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l’album  delle  poesie 


IL  RE!  IL  RE! 


AMICA  È  L'ORA! 

0  santo  amore  d’ogni  cosa  bella, 

Che  di  lume  consoli  l’alma  mia, 

Spira  al  muto  pensier  la  tua  favella 
E  lo  adorna  di  grazie  e  d’armonia. 

0  visioni  dell’accesa  mente  ; 

Impeti  audaci  dell’età  novella; 

Segreti  contidati  arcanamente 
Alla  romita  luce  d’una  stella; 

0  imagini  in  un  vel  niveo  raccolte, 

E  più  ch’effluvio  di  rosa  leggero, 

Dalla  grave  del  dubbio  ombra  disciolte, 
Cercate  il  sole  ;  uscite  dal  mistero  ! 

“  Amica  è  l’ ora  !  „  —  Così  alinea  segreta 
Voce  mi  parla,  e  se  la  folla  è  sorda, 

Sarà  pubblico  e  Musa  al  suo  poeta 
La  Natura  che  il  bello  al  vero  accorda. 

Non  è  mio  ciel  l’Olimpo,  nò  di  larve 
Notturne  la  mia  mente  s’ impaura  ; 

Quale  nel  primo  giorno  ella  m’apparve, 
Amo  l’arte  cb’ è  specchio  di  Natura. 

Altri  canti  del  nulla  il  tetro  abisso, 

Di  rugiada  e  di  fiori  sconsolato, 

L’occhio  superbo  al  cielo  io  tengo  fisso 
E  sereno  vedrò  1’  ultimo  fato. 

Come  pianta  che  al  sole  avida  tende, 

Volge  il  mondo,  o  speranza,  a  te  il  desìo; 
Cara  è  la  vita  se  il  tuo  lume  splende, 

Per  te  lampeggia,  in  mezzo  al  bnjo,  Dio  ! 

0  errante  umanità  fra  le  tempeste 
Sbattuta,  ardita  corri  il  tuo  cammino  ; 
Leva  in  alto  il  pensier;  raggio  celeste 
Guida  il  piè  del  fidente  pellegrino. 

Spirto  amico  nei  gaudj  e  nei  tormenti, 
Ancora  morto  origlierò  dal  fondo 
Della  mia  tomba,  e  a’  tuoi  felici  eventi 
Dal  tetro  esulterò  sonno  profondo. 

Oh  di  beati  dì  sorga  l’aurora, 

E  tingersi  vedrò  l’aere  funereo 
Quale  nube  che  al  sole  s’ incolora , 

E  sarà  morte  dolce  sogno  etereo  ! 

Ferdinando  Galanti. 


D'  INVERNO  A  ROMA. 

Fa  freddo.  La  fontana  Barberini 
È  tutta  diamanti  e  stalettiti  ; 

I  monellucci ,  che  non  han  vestiti , 
Gittan  palle  di  neve  ai  signorini. 

Passau  rapidi  i  cocchi.  Due  bambini 
A  mezzo  nudi,  pallidi,  stecchiti, 

Fan  ballar  la  marmotta  e  istupiditi 
Dal  freddo,  van  suonando  i  mandolini. 

La  madre  lor  li  cova  con  lo  sguardo, 

Poi  gitta  a  l’aria  cupa,  disperata 
Una  preghiera  da  nessuno  intesa. 

In  sul  crociccliio  giunge  a  passo  tardo 
Un  funebre  convoglio.  In  quel,  velata, 
Una  sposa  gentile  esce  di  chiesa. 

Grazia  Pierantoni  Mancini, 


Deploriamo  la  perdita  di  Arnaldo  Fusinato ,  il 
poeta  popolarissimo,  morto  il  28  dicembre  a  Ve¬ 
rona.  Era  nato  nel  1817  a  Schio  (Veneto).  Riparle¬ 
remo  di  lui,  delle  sue  poesie  serie  e  facete,  de’  suoi 
ioni  patriottici  cantati  nelle  battaglie  nazionali. 


RACCONTO  INVEROSIMILE. 

Dirigevo  in  quel  tempo  —  una  die¬ 
cina  di  anni  fa  —  il  Giornale  di  Na¬ 
poli.  Tutte  le  mattine,  dalle  otto  alle 
undici,  ero  in  ufficio  ;  tutte  le  sere, 
dalle  nove  alle  dieci.  Per  dir  la  ve¬ 
rità,  la  fatica  era  scarsa;  tanto  vero 
che  l’amico  Lorenzo  Rocco,  il  quale 
era  incaricato  di  darmi  braccio  forte 
nella  compilazione  del  foglio ,  non 
trovava  sempre  occasione  di  darmi 
prova  della  sua  forza.  Veniva  o  non 
veniva  in  ufficio  ;  e  quando  non  ve¬ 
niva,  io  pensava  ragionevolmente  che 
egli  andasse  in  cerca  di  cotesta  oc¬ 
casione  per  portarmela  all’impensata. 
Molti  giorni  me  ne  stavo  tutto  solo, 
ora  spiegazzando  giornali,  ora  leg¬ 
gendo  il  primo  libro  che  mi  capitava 
alle  mani,  ora  dormicchiando  sugli 
Atti  Parlamentari,  ora  anche  rinta- 
gliando  tutte  le  figure  dei  giornali 
illustrati  e  incollandole  poi  in  bella 
disposizizione  sulle  pareti.  (Questo 
passatempo  mi  ha  sempre  procurato 
grandi  soddisfazioni ,  e  non  lo  tras¬ 
curai  nemmeno  più  tardi,  quando  mi 
trovai  alla  direzione  del  Corriere  del 
Mattino ,  come  si  poteva  vedere  nelle 
sale  del  medesimo).  Per  quanto  però 
mi  piacesse  di  svolgere  nella  solitu¬ 
dine  cotesta  mia  forte  manifestazione 
artistica,  non  accoglievo  male  le  vi¬ 
site  degli  amici,  quando  gli  amici  si 
ricordavano  di  me. 

Una  sera  del  settembre  me  ne  ca¬ 
pitò  una  molto  singolare.  Sento  spin¬ 
gere  l’uscio  a  vetri  della  stanza  pre¬ 
cedente.  “  Avanti!  „  dico.  Odo  un 
passo  frettoloso,  si  presenta  l’amico 
D’Auìia.  Voi  forse  l’avete  conosciuto, 
forse  no.  Era  un  uomo  più  vicino  ai 
cinquanta  che  non  fosse  lontano  dai 
quaranta;  lungo,  secco,  giallognolo, 
sempre  vestito  di  grigio  e  con  certe 
cravatte  bizzarramente  colorate ,  di 
cui  egli  solo  conosceva  la  clandestina 
manifattura.  Discorreva  in  fretta,  a 
periodi  brevi,  ma  con  un  vertiginoso 
inseguimento  di  parole,  come  se  te¬ 
messe  di  non  fare  a  tempo;  e  nel 
discorrere  vi  sbarrava  in  viso  tanto 
d’ocehi,  che  a  tutti  i  momenti  minac¬ 
ciavano  di  schizzargli  dalla  fronte. 
Nel  restante,  la  più  brava  e  ragio¬ 
nevole  persona  di  questo  mondo  :  as¬ 
siduo  al  suo  ufficio  di  computista 
demaniale,  servizievole  con  tutti,  in¬ 
namorato  della  moglie.  Prendeva  ta¬ 
bacco.  Non  fumava  che  due  sigari  al 
giorno  ;  e  se  qualchevolta  si  conce¬ 
deva  il  lusso  di  un  terzo  sigaro,  gli 
è  che  questo  terzo  sigaro  egli  lo  aveva 
preso  per  distrazione  sul  tavolino  di 
un  amico. 

Ce  n’erano  cinque  sulla  mia  scri¬ 
vania,  nel  momento  che  D’Aulia  en¬ 
trava.  Non  ne  prese ,  non  li  guardò 
neppure.  Era  turbato.  Pareva  più 
secco  e  più  giallo  del  solito  ,  e  già 
gli  occhi  gli  schizzavano  dal  capo 
prima  ancora  di  aprir  bocca. 

—  Che  c’  è  ?  —  domando  io  ,  ve¬ 


dendolo  a  quel  modo.  —  Yi  ò  suc¬ 
cesso  qualche  guaio,  caro  signor  D’Au¬ 
lia?  Prendete  un  sigaro  vi  prego.  — 
D’Aulia  non  risponde.  Cade  a  se¬ 
dere,  respira  con  forza,  si  asciuga  il 
sudore,  ed  ha  tutta  l’aria  di  un  uomo 
che  abbia  qualche  gran  cocomero  in 
corpo.  Alla  fine,  quando  s’è  alquanto 
rassettato,  apre  la  bocca  e  mi  dice 
con  voce  cavernosa  : 

—  Sì,  mi  è  successo  un  fatto  ter¬ 
ribile. 

—  A  voi? 

—  A  me.  Era  l’anno  1835,  — 
Guardo  1’  amico  D’  Aulia  con  una 
certa  apprensione  e  fo  un  piccolo 
atto  per  scostarmi  con  la  seggiola. 
Eravamo  nel  1875.  Possibile  che  lo 
commovesse  tanto  un  fatto  di  qua- 
rant’anni  addietro?  In  tutti  i  modi  bi¬ 
sognava  dire  che  l’ impressione  del 
fatto  arrivava  con  un  certo  ritardo. 

—  Ebbene,  —  lo  incoraggio  io,  ve¬ 
dendolo  tutto  assorto  e  tacitarno,  — 
siamo  rimasti  al  1835.  Dicevate  dun¬ 
que.... 

—  No,  no,  mi  pare  di  non  aver  detto 
niente.  Niente  ho  detto.  Sono  passati 
tanti  anni  da  quella  sera.  Io  stavo  al 
Teatro  dei  Fiorentini  e  si  dava  La 
moglie  del  Corsaro.  Me  ne  ricordo 
come  se  fosse  ora.  A  metà  del  se¬ 
condo  alto,  succede  un  movimento 
in  tutto  il  teatro,  tutti  dalla  platea 
guardano  in  su.  Alzo  gli  occhi  an¬ 
ch’io,  per  guardare.  Al  palchetto  rea¬ 
le  entra  la  Corte.  Bene.  Viene  avanti 
Maria  Cristina.  Voi  avete  conosciuta 
Maria  Cristina? 

—  No,  non  ho  fatto  à  tempo.  Son 
venuto  al  mondo  troppo  tardi. 

—  Non  importa,  io  sì.  L’  ho  cono¬ 
sciuta,  ah  !  se  1’  ho  conosciuta.  Vi 
giuro  sull’  onor  mio  che  1’  ho  cono¬ 
sciuta. 

—  Non  ne  dubito  punto. 

—  Viene  avanti,  dunque,  prende 
posto,  saluta  con  un  sorriso  il  pub¬ 
blico  reverente,  abbassa  quegli  occhi 
profondi  e  celesti  che  voi  sapete.... 

—  Perdonate.  Mi  pare  di  avervi 
detto.... 

—  Ah  sì  !  non  importa.  In  somma 
abbassa  gli  occhi,  lasciamo  stare  il 
colore,  guarda  in  platea.  Voi  non 
indovinate  chi  è  che  la  Regina  guar¬ 
dava  ? 

—  No. 

—  Guardava  me. 

—  Voi? 

—  Me,  me!  Vi  ho  detto  che  guar¬ 
dava  me.  Una  specie  di  fascino.  Mi 
guardò  tutta  la  sera.  Io  non  badavo 
più  alla  Moglie  del  Corsaro.  Ero  at¬ 
tratto,  mi  voltavo;  sapete,  forza  di 
magnetismo.  Non  potevo  star  fermo. 
—  Potevate  prendere  un  torcicollo. 
—  Precisamente,  ma  non  importa. 
Non  so  quante  ore  passassero,  un 
giorno  o  una  vita,  un  minuto  o  un 
secolo.  Mi  sentivo  pietrificato.  Avevo 
messo  radici  sul  mio  scanno.  Ci  era 
una  gran  luce  nel  palchetto  della 
Corte.  Il  Re  c’era  o  non  c’era,  lo  non 
vedeva  più  niente  ;  gli  occhi  mi  ba¬ 
lenavano.  Uno  sciame  di  calabroni 
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mi  ronzava  nel  cervello;  e  non  li  po¬ 
tevo  scacciare,  e  non  volevo.  Poi,  di 
tanto  in  tanto,  la  musica  mi  destava. 
Di  dove  veniva?  Voi  dite  dall’orche- 
stra,  sta  benissimo.  Io  dico  di  no. 
Veniva  dal  cielo,  me  la  sentivo  scen¬ 
dere  nel  cuore,  m’invadeva  come  un 
filtro  velenoso ,  mi  faceva  fremere 
tutto.  La  Regina  mi  guardava  sempre. 

—  Guardava  voi  ? 

—  Me,  me,  vi  dico.  Non  c’era  da 
pigliare  abbaglio.  Una  cosa  simile 
non  m’era  più  accaduta 

—  Lo  credo. 

—  A  nessuno  era  accaduta.  Questo 
proprio  mi  domandavo  io  :  è  vero  o 
non  è  vero  che  questa  cosa  accade? 
è  possibile  ?  è  verisimile  ?  dove  mi 
trovo  adesso  ?  Di  botto,  quasi  sotto 
un  soffio  potente,  tutti  i  lumi  si  spen¬ 
sero. 

—  Rimaneste  al  buio  ? 

—  Sì,  e  no.  Tutti  ci  vedevano.  Le 
lampade  ad  olio  erano  sempre  accese 
e  mi  parevano  moceoletti  spenti. 
Spenti  sì,  non  distinguevo  più  niente, 
guardavo  sempre  in  su.  Nessuno  guar¬ 
dava  me.  La  Regina  se  n’era  andata. 

—  Che  peccato  ! 

—  Voi  volete  scherzare. 

—  No,  caro  signor  D’Aulia,  ve  lo 
assicuro.  Capisco  che  per  voi  dovette 
essere  un  gran  dolore.  Non  mi  riesce 
però  di  vedere  come  mai  dopo  tanti 
anni.... 

—  Aspettate.  Gli  anni  passano, 
questo  si  sa.  La  Regina  è  morta  da 
un  pezzo.  Io  non  ci  pensavo  più,  ben¬ 
ché  vedessi  sempre  quegli  occhi  gran¬ 
di  e  profondi  che  voi  sapete.... 

—  Scusate,  io  vi  ho  fatto  notare. .. 

—  Per  l’appunto.  Io  non  ci  pensavo 
più,  non  mi  ricordavo  più  i  partico¬ 
lari  di  quell’avvenimento,  mi  figuravo 
di  aver  fatto  un  sogno.  Questo  pen¬ 
siero  mi  ha  perseguitato  per  molto 
tempo.  Iera  sera  l’ho  riveduta. 

—  Chi? 

—  Ho  riveduto  Maria  Cristina. 

—  Avete  riveduto  ?... 

—  La  Regina. 

—  Voi  avete  riveduto  la  Regina? 
Non  capisco,  caro  signor  D’Aulia. 

—  Sì,  verso  la  mezzanotte,  a  casa 
mia.  È  venuta  a  trovarmi.  — 

Mi  scostai  ancora  di  qualche  linea. 
Guardai  fiso  il  mio  interlocutore.  Egli 
non  dava  segni  di  volere  scherzare , 
era  serio,  quasi  tragico,  voleva  dire 
qualche  altra  cosa. 

—  Dite ,  dite  !  —  lo  stimolai.  — 
Non  capisco  ancora  ;  vuol  dire  che 
capirò  appresso.  La  cosa  ha  un’  im¬ 
portanza  capitale  e  non  potrebbe  es¬ 
sere  più  interessante.  La  Regina  ò 
dunque  venuta  da  voi  e  voi  1’  avete 
ricevuta, 

—  Naturalmente. 

—  E  che  v’  ha  detto  ? 

—  Niente.  Guardava  e  taceva.  Io 
me  le  son  gettato  ai  piedi.  Le  ho 
detto  tutto  ;  tutto  quel  che  mi  stava 
nel  cuore  da  quella  sera  famosa.  Non 
è  proibito  alla  gente  di  potere  ama¬ 
re.  O  si  ama  o  non  si  ama.  Me  le 
son  gettato  ai  piedi,  ho  abbracciato 


le  ginocchia  dell’  augusta  donna,  le 
ho  detto  tutto,  1’  ho  fatta  parlare. 

—  Parlare  ? 

—  Sì.  Mi  ha  risposto  com’  io  mi 
aspettavo.  Il  fatto  del  Teatro  dei 
Fiorentini  non  era  un  sogno  ;  la  Re¬ 
gina  mi  aveva  guardato  ;  la  Regina 
mi  amava  ;  io  non  ne  sapevo  niente. 
Come  mi  potevo  figurare  una  cosa 
simile  ?  Poi  erano  passati  tanti  anni 
e  non  me  l’aveva  mai  detto.  Una  sof¬ 
ferenza  atroce,  povera  donna!  Mi 
amava,  e  mi  ama.  Adesso  non  ci  è 
più  il  tiranno,  non  c’  è  più. 

—  Caro  signor  D’Aulia,  calmatevi, 
vi  prego. 

—  Sono  calmo,  ló  vedete.  Dico  solo 
che  il  fatto  sta  così.  Così  sta  il  fatto, 
come  vi  dico  io. 

—  Maria  Cristina  vi  ama  ? 

—  Non  ci  credete? 

—  Anzi,  vi  pare,  vi  credo  benis¬ 
simo.  Non  si  sa  mai....  All’altro  mondo 
non  ci  sono  stato  ancora,  per  for¬ 
tuna.  Vi  ha  detto  dunque  ?  — 

Il  signor  D’Aulia  vorrebbe  rispon¬ 
dere  e  non  può,  tanto  è  commosso. 
Si  strofina  gli  occhi,  si  passa  le  mani 
nei  capelli,  prende  un’enorme  quan¬ 
tità  di  tabacco  come  per  provare  a 
sé  stesso  la  propria  esistenza.  Poi 
accostando  il  suo  viso  al  mio,  quasi 
a  toccarmi ,  spalancando  gli  occhi 
smisuratamente,  con  una  voce  susur- 
rata  che  sembra  venir  di  lontano,  mi 
domanda  : 

—  Sapete?... 

•*-  Non  so,  — -  rispondo  io,  preso  da 
un  involontario  terrore. 

—  Torna  stasera. 

—  Chi? 

—  La  Regina. 

—  A  casa  vostra  ? 

—  In  camera  mia!...  A  mezzanotte. 
Mi  ha  detto  ieri  sera,  nel  momento 
di  dileguarsi:  “  xlspettami.  Verrò 
domani.  {La  voce  del  signor  D’Aulia 
si  faceva  più  fioca,  quasi  strozzata). 
Battenrlo  la  mezzanotte ,  entrerò  da 
quella  porta.  Non  mancare.  Ti  farai 
trovar  solo,  come  adesso.  Ti  amo!  „ 
Ed  è  sparita.  — 

Alla  meglio ,  e  con  buone  parole , 
cercai  di  ricondurre  un  po’  di  calma 
nell’amico  D’Aulia.  Gli  offrii  quel  si¬ 
garo,  ch’egli  non  aveva  preso,  tanto 
era  turbato.  Volli  che  venisse  con 
me  a  fare  una  giratina,  tanto  per  pi¬ 
gliare  una  boccata  d’aria,  e  fare  in¬ 
sieme  quattro  chiacchiere.  Mi  pre¬ 
meva  di  distrarlo.  Scendemmo  verso 
Santa  Lucia,  discorrendo  di  giornali, 
di  teatri,  di  libri  di  politica,  di  ele¬ 
zioni  comunali,  di  altre  seccature.  Ad 
un  tratto,  egli  si  arrestò  sotto  un 
lampione  e  cavò  fuori  1’  orologio. 

—  Le  undici  e  mezzo,  —  disse. 

—  Sì,  —  risposi,  guardando  al  mio. 

—  A  rivederci. 

—  Mi  lasciate  così  presto  ? 

—  Voi  lo  sapete.  A  mezzanotte 
aspetto  qualcuno. 

—  Via,  signor  D’Aulia,  parliamoci 
chiaro.  Tutto  quel  vostro  discorso.... 

—  Che  volete  dire?  —  esclamò  egli, 
fulminandomi  con  un’  occhiata. 


—  No ,  niente.  Mi  pareva  vera¬ 
mente.... 

—  Vi  pareva  che  avessi  mentito? 

—  Oibò  ! 

—  Che  avessi  voluto  far  la  bur¬ 
letta  ? 

—  Nemmeno  per  sogno.  So  che 
non  potete  mancare. 

—  Per  tutto  l’oro  del  mondo  non 
mancherei.  È  già  tardi.  Addio. 

—  Ci  vedremo  domani  ?  mi  farete 
saper  qualche  cosa  ?  — 

Non  mi  rispose.  Era  già  lontano  e 
andava  via  come  una  saetta. 

* 

*  * 

Non  potrei  negare,  senza  venir  me¬ 
no  alla  verità ,  che  tutto  il  giorno 
appresso  e  la  sera  stetti  ad  aspet¬ 
tare  con  una  certa  impazienza  la  vi¬ 
sita  dell’amico  D’Aulia.  La  singola¬ 
rità  di  quel  suo  racconto  insieme  con 
la  sicurezza  di  lui  nell’  affermare  la 
verità  del  fatto  mi  aveva  non  poco 
impressionato.  Non  già  che  gli  pre¬ 
stassi  fede;  ma  è  certo  che  lo  straor-. 
dinario  esercita  sempre  un  fascino 
potente  sull’animo  umano  e  seduce 
le  più  torpide  fantasie.  Naturalmente, 
tutto  ciò  che  D’Aulia  mi  aveva  nar¬ 
rato  era  una  superlativa  abberrazione. 
Ma  come  mai,  egli,  così  temperato  e 
ragionevole,  vi  s’era  lasciato  andare? 
Come  mai  il  fatto  s’ era  verificato 
nella  pace  delle  pareti  domestiche, 
le  quali  son  fatte  a  posta  per  mode¬ 
rare  ogni  più  violenta  concitazione 
dell’animo,  per  addolcire  ogni  ama¬ 
rezza,  per  far  dileguare  ogni  fanta¬ 
sma  della  mente  più  ammalata?  Que¬ 
sti  interrogativi  m’inpensierivano.  Vo¬ 
lere  o  no,  per  quanto  s’ indaghi,  e  per 
quanto  ci  si  sgobbi  a  studiare,  la 
vita  è  come  una  selva  di  punti  in¬ 
terrogativi.  Dietro  ogni  problema  ce 
n’è  un  altro  ;  dopo  il  vero ,  che  vi  è 
dato  raggiungere  per  via  dei  sensi, 
sorge  lontano  il  reale,  velato  e  intan¬ 
gibile....  perchè  la  sola  idea  di  tatto 
presuppone  una  relatività  che  è  di¬ 
struzione  dello  stesso  reale.  Il  noto 
è  chiuso  nei  limiti  della  nostra  po¬ 
vera  scienza;  l’ignoto  non  ha  confini. 
Ecco  perchè  il  saggio  greco  “  sapeva 
di  non  saper  niente.  „ 

Io  invece  sapevo  qualche  cosa.  Sa¬ 
pevo,  per  esempio,  che  l’amico  D’Au¬ 
lia  da  un  pezzo  si  occupava  di  spi¬ 
ritismo.  Ma  che  cosa  era  lo  spiriti¬ 
smo?...  Lo  ignoravo.  Qualche  volta 
se  n’era  parlato  insieme,  ma  il  di¬ 
scorso  non  aveva  menato  a  nulla  di 
concludente.  Parole  vaghe,  vaporose 
elucubrazione  (forse  anche  sproposi¬ 
tate)  sull’immortalità  dell’anima  e  in¬ 
torno  a  una  vita  futura.  Poi  si  scen¬ 
deva  nei  fatti  ;  e  poiché  ciascuno  di 
noi,  nessuno  escluso,  ha  nella  vita 
qualche  fatto  strano  e  inesplicabile 
accadutogli,  così  egli  mi  narrava  i 
suoi  —  1’  uno  più  meraviglioso  dei- 
fi  altro  —  ai  quali  io  non  credevo 
niente  affatto  ;  io  ribattevo  coi  miei 
—  l’apparizione  e  la  risurrezione  — 
che  egli  metteva  in  dubbio.  In  somma, 
senza  ammettere  per  un  solo  mo- 
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meato  la  possibilità  di  quell’  amore 
di  oltretomba ,  io  non  potevo  fare 
che  non  vi  pensassi.  Poi,  in  un  senso 
confuso  di  pietà  e  di  allegria,  escla¬ 
mavo  sospirando:  “  Povero  D’Aulia!  „ 
Basta.  Viene  la  sera.  Le  dieci  son 
trascorse  di  qualche  minuto  ,  e  già 
comincio  a  disperare.  Viene,  non  vie¬ 
ne,  non  ci  pensiamo  più.  La  porta  si 


apre,  entra  il  D’Aulia,  gli  vado  in- 1 
contro.  È  disfatto,  livido,  con  le  oc¬ 
chiaie  profonde,  co’  capelli  arruffati. 
Qualche  grave  cosa  ha  da  dirmi. 

—  Ebbene?  —  gli  domando  quasi 
celiando,  —  è  venuta  ?  — 

D’Aulia  mi  risponde  alzando  le  ci¬ 
glia,  e  con  due  o  tre  scosse  del  capo. 
—  Che  volete  dire  ?  spiegatevi.  — 


I  Dopo  una  pausa  solenne,  D’Aulia 
pronuncia  : 

—  È  venuta  !... 

—  Maria  Cristina  ?... 

—  Lei  !...  Se  sapeste,  se  vi  potessi 
dire  come  la  cosa  è  andata!  Io  stesso 
non  lo  so.  Tornai  a  casa,  mi  chiusi 
in  camera  mia,  mancavano  dieci  mi¬ 
nuti  a  mezzanotte,  mia  moglie  era 


di  là  che  dormiva.  Un  silenzio  pro¬ 
fondo.  Non  vi  dico  se  il  cuore  mi 
battesse.  Appena  appena  la  camera 
era  rischiarata  da  un  lumicino.  Si  ve¬ 
deva  e  non  si  vedeva;  io  poi  avevo  co¬ 
me  un  velo  davanti  agli  occhi.  Batteva 
il  pendolo  dell’orologio:  tic,  taci  tic, 
tac  !  mi  batteva  dentro  nel  petto.  Ad 
un  tratto ,  sento  quel  fremito  che 
precede  il  suono  delle  ore.  Scocca 


la  prima,  conto  :  uno,  due,  tre ,  fino 
a  dodici.  Figuratevi  voi  che  freddo 
per  tutte  le  ossa ,  da  capo  a  piedi. 
Vedo  non  so  che,  venuto  non  so  di 
dove  :  un’  ombra  ,  una  nube  bianca  , 
due  occhi  lucenti,  una  veste  ondu¬ 
lante,  una  figura  di  donna,  lei.  Sì,  è 
lei,  non  c’è  dubbio.  Parla.  Io  non  ho 
più  fiato  in  corpo.  Mi  si  accosta  e 
mi  tocca.  Un  tocco  così  soave  ,  così 


,  celeste,  che  la  paura  sparisce  come 
per  incanto.  Mi  torna  la  voce,  parlo 
anch’io.  Che  cosa  le  ho  detto  ?  Non 
me  lo  domandate,  non  lo  so.  Non  ero 
più  di  questo  mondo,  mi  sentivo  ra¬ 
pito.  Non  c’è  lingua  umana  che  possa 
esprimere  una  felicità  simile  a  quel¬ 
la....  No,  mille  volte  no.  No,  vi  dico! 
Di  botto ,  si  sente  un  rumore  alla 
porta.  Qualcuno  bussa,  non  c’è  dub- 
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Vita  popolare:  Interno  d’un  battello  fiammingo  (vedi  l’articolo  a  pagina  7). 
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bio.  “  Oh  Dio!  esclamo,  mia  moglie!  o 
povero  me  !  e  che  dirà  se  mi  trova  qui 
con  la  Regina?  „  Grido  subito:  “  Non 
entrate!  non  si  può!  è  chiuso!  aspet¬ 
tate!  „  Niente.  La  porta  è  spinta  di  fuo¬ 
ri  leggermente,  si  mantiene  socchiu¬ 
sa;  si  spalanca;  una  figura  grande  s’a¬ 
vanza.  Guardo,  inorridisco,  chi  vedo?.,. 

—  Chi  vedete?...  Vostra  moglie?... 

—  No,  no!.,  (con  uno  scoppio  di 
voce )  Ferdinando  II! 

—  Lui  ! 

—  Lui  !...  Balzo  in  piedi,  pianto  la 
Regina,  fuggo,  mi  do  a  correre  come 
un  forsennato  per  tutta  la  casa,  grido 
per  quanta  n’  ho  in  gola  :  “  Il  Re!  il 
Re!  „  Mia  moglie  si  desta  spaven¬ 
tata,  scende  dal  letto,  mi  corre  die¬ 
tro.  “  Ferma  !  eh’  è  stato  ?  sono  io  , 

10  !  ascolta  !  „  Io  fuggo  sempre,  preso 
da  un  terrore  di  morte.  Io  grido  sem¬ 
pre:  “  Il  Re!  il  Re!  il  Re!  „  e  vado 
a  cadere,  fuori  dei  sensi,  tra  un  ca 
napè  e  una  poltrona.  Tutt’oggi  mia 
moglie  in’  ha  accudito.  Ha  chiamato 
anche  il  medico.  Ma  che  dovea  fare 

11  medico  ?  Un’  alterazione  di  polso  , 
ecco  tutto.  Adesso  sto  bene ,  sono 
tornato  in  calma. 

—  Siete  anche  tornato  in  camera 
vostra  ? 

—  Sì. 

—  E  la  Regina? 

—  Non  c’  era  più. 

—  E,  naturalmente,  nemmeno  il  Re. 

—  Si  capisce.  Nemmeno  il  Re.  — 

L’  amico  D’  Aulia  si  concentrò  in 
un  silenzio  ostinato.  Non  ci  fu  verso, 
per  tutta  la  sera,  di  cavargli  di  bocca 
una  sillaba.  “  Povero  D’ Aulia!  „  pen¬ 
sava  io.  Ma  egli  seguitò  tranquilla¬ 
mente  a  fare  il  computista  e  non  diè 
mai  segno  di  debolezza  mentale.  Dopo 
qualche  anno  e  fino  a  pochi  mesi 
prima  della  sua  morte ,  quando  gli 
accadeva  di  sentire  accennare ,  per 
una  ragione  o  per  l’altra  a  Ferdinan¬ 
do  lì,  egli  si  faceva  scuro  in  volto  e 
crollava  il  capo. 

Federigo  Verdinois. 


L’ADORAZIONE  DEI  RE  MAGI 

di  Andrea  da  Salerno. 

I  tre  re  (l’Oriente,  che  adorano  Gesù  bam¬ 
bino,  questa  bella  personificazione  della  ric¬ 
chezza  che  si  umilia  davanti  alla  povertà, 
inspirò  a  legione  i  pittori,  fra  i  quali,  alcuni, 
come  Cesare  da  Sesto  e  Andrea  da  Salerno, 
dipinsero  quadri  pieni  d’ un  sentimento  reli¬ 
gioso  che  non  si  può  non  ammirare. 

Nel  quadro  di  Andrea  da  Salerno  (e  la  cui 
finissima  incisione  togliamo  dall’opera  stu¬ 
penda  I  tesori  c l’arte  in  Italia  di  Carlo  de 
Lutzow  di  proprietà  di  questa  Casa  editrice) 
voi  vedete  che  tutte  le  figure,  di  Maria,  di 
San  Giuseppe  e  dei  Re  sono  chinate  verso  il 
divino  Infante.  Egli  è  il  punto  a  cui  conver¬ 
gono  quei  cuori,  quegli  sguardi.  In  alto,  ri- 
luce  la  stella  misteriosa  che  guidò  i  tre  co¬ 
ronati  pellegrini  ;  sereno  è  il  cielo  ;  un  ca¬ 
rattere  profondamente  religioso  domina  tutto 
il  quadro. 

II  pittore  di  quest’opera,  la  quale  raffigura 
la  commemorazione  oggi  celebrata  dai  fedeli, 
fiorì  nell’èra  del  rinascimento  dell’arte  ita¬ 
liana.  —  Il  quadro  si  conserva  nel  Museo 
Nazionale  di  Napoli. 


LE  SOLENNITÀ  DEL  NUOVO  ANNO 

FRA  GLI  ESCHIMESI  DELLE  ISOLE  ALENTINE!. 

Egli  è  ormai  risaputo  come  le  antiche  e 
caratteristiche  feste  solari  celebrate  all’equi¬ 
nozio  di  primavera  —  che  tanti  popoli  con¬ 
siderano  ancora  quale  epoca  del  principio  del- 
l’ anno  —  facciano  oggidì  parte  delle  feste 
di  Pasqua. 

E  chi,  anche  senza  uscire  d’Europa,  avesse 
vaghezza  di  conoscere  alcune  di  quelle  curiose 
cerimonie  pagane  che  vi  si  riscontrano  tuttora 
allo  stato  di  survivals,  può  ricorrere  con  molto 
profitto  alla  dottissima  opera  di  Edward  B. 
Tylor:  “  Primitive  culture;  thè  development 
of  mythology,  philosopy,  rcligion,  art  and 

Custom.  „  (London,  2.a  ed.,  voi.  n,  chap.  xvr.) 

• 

Qui,  invece,  io  condurrò  il  lettore  in  Ame¬ 
rica,  presso  gli  Iperborei  delle  isole  Alentine, 
per  ivi  assistere  insieme  alle  solennità-  del 
loro  anno  nuovo,  che  hanno  appunto  luogo  al¬ 
l’equinozio  di  primavera. 

* 

*  * 

Dalla  penisola  d’Akiska,  seguendo  quasi  il 
53°  latitudine  nord,  svolgesi  verso  occidente 
l’Arcipelago  delle  isole  Alentine,  scoperto  da 
Bering  nel  1741  ;  di  là,  secondo  il  romanziere 
Eugène  Sue,  V Ebreo  errante  sarebbe  partito 
per  correre  quelle  famose  avventure  che  hanno 
appassionato  tutta  una  generazione  letteraria. 
Il  gruppo  si  compone  di  una  sessantina  di 
isole  e  di  scogli,  i  quali  sembrano  tanti  massi 
di  pietre  che  Ahasvero  —  il  grande  viaggia¬ 
tore  —  avrebbe  gettato  attraverso  il  guado 
del  Mare  Kamtsciadalo,  per  passare  d’Asia  in 
America.  Questa  catena  di  picchi  scoscesi  ed 
acuti,  attraverso  la  quale  passa  la  linea  dei 
grandi  vulcani  boreali,  offre  un  aspetto  mae¬ 
stoso  nell’autunno  e  nell’ inverno,  quando 
colonne  di  fuoco  erompono  (Li  crateri  ed  il¬ 
luminano  il  deserto  perpetuamente  mobile 
deH’Oceano,  tingendo  di  un  rosso  purpureo  i 
giganti  di  ghiaccio  fantasticamente  dentellati 
e  galleggianti  senza  posa  sulle  onde  tempe¬ 
stose.  L’  aurora  boreale  in  cielo  ed  i  vulcani 
sulla  terra,  pare  gareggino  colà  a  spandere 
in  orrida  bellezza  i  loro  fulgori,  ed  a  rifran¬ 
gere  i  loro  raggi  sanguigni  sulle  nuvole  del 
cielo,  sui  ghiacci  galleggianti  e  sugli  stermi¬ 
nati  ghiacciai  ;  tanto  che  prima  dell’  inverno 
è  difficile  distinguere  dove  termina  1’  aurora 
boreale  ed  incomincia  il  riverbero  delle  fiamme 
vulcaniche  che  avvolgono  in  un  velo  di  fuoco 
il  Mare  di  Bering. 

11  clima  —  di  carattere  marittimo  —  seb¬ 
bene  non  caldo,  non  è  nemmeno  tanto  freddo; 
esso  è  però  d’  un’  umidità  eccessiva  e  molto 
dannosa. 

La  stagione  veramente  bella  non  dura  che 
dieci  settimane,  dalla  metà  di  giugno  alla  fine 
di  settembre;  in  ottobre  comincia  già  a  ca¬ 
dere  la  neve,  la  quale  non  si  scioglie  che  in 
maggio. 

Nelle  isole  meridionali,  le  più  lunghe  piogge 
cadono  in  primavera;  d’autunno  il  tempo  vi 
è  pure  molto  nebbioso  (Cfr.  :  E  Reclus,  Les 
primitifs ,  p.  57  e  seg.  —  Paris,  1885) 

Su  queste  e  le  ancor  più  inospitali  isole 
Prybiloff  —  la  cui  principale  ricchezza  con¬ 
siste  in  uccelli  marini,  foche,  trichechi  e  lontre 
marine  —  abitano  gli  Alentini,  ai  quali,  stante 
la  loro  sorprendente  rassomiglianza  coi  Jacuti 
ed  i  Kamtsciadali  del  N.-E.  dell’Asia,  venne 
attribuita  un’origine  mongolica.  I  loro  dialetti 
—  meglio  che  lingua  —  non  sembrano  però 
appartenere  ad  alcuna  famiglia  linguistica 
(l’Asia  o  d’America. 

* 

*  * 

L’ origine  stessa  del  loro  nome  è  scono¬ 
sciuta,  e  la  sua  significazione  è  più  che  dub¬ 
biosa;  pare  anzi  che  esso  sia  straniero  agli 


aborigeni,  poiché  quegli  insulari  si  designano 
da  sè  col  nome  di  Unavgun. 

Comunque  sia,  egli  è  certo  che  gli  Alen¬ 
tini  sono  stretti  parenti  delle  tribù  che 
abitano  la  costa  americana,  sino  all’isola  Re¬ 
gina  Carlotta,  e  che  il  loro  tipo  fondamentale 
è  manifestamente  eschimese,  anche  presso  i 
meticci. 

Questi  “  Cosacchi  del  mare  „  —  come  li 
chiamò  Wiljaminoff  —  son  un  popolo  prode 
ed  onesto;  il  furto  e  l’omicidio  sono  loro  ignoti. 
L’Alentino  non  conosce  paura,  e  reputa  somma 
sconvenienza  esprimere  meraviglia  :  ni!  ad- 
miravi,  è  una  massima  che  essi  si  trasmet¬ 
tono  di  padre  in  figlio.  Amantissimo  della 
moglie  e  dei  figli,  egli  è  inoltre  uomo  di  pa¬ 
rola;  e  qualunque  promessa  ei  faccia  si  può 
esser  sicuri  che  la  manterrà  scrupolosamente  ; 
egli  non  si  abbassa  mai  alla  menzogna. 

Il  viaggiatore  Pospieloff  narra  casi  in  cui 
una  bugia  avrebbe  potuto  salvare  l’Alentino 
da  gravi  pene  e  persin  dalla  morte;  sempre 
però  il  fiero  insulare  si  rimase  cupamente 
silenzioso,  e,  piuttosto  che  mentire,  preferì 
subire  il  castigo. 

Gli  Alentini  si  dividono  poi  in  due  gruppi, 
identici  per  tipo,  costumi  e  carattere,  ma  alcun 
poco  differenti  per  dialetto  ;  ad  essi  però  ed 
ai  loro  affini  del  continente,  la  civiltà  russa 
aveva  di  già  inflitto  un  colpo  terribile;  la 
civiltà  americana  finirà  ora  per  spazzarli  via 
del  tutto.  Ma  egli  è  ormai  tempo  di  venire 
all’argomento' che  forma  l’oggetto  di  questo 
articolo:  alle  feste,  diremo  così,  del  loro  capo 
d’anno, 

* 

Le  solennità  delhanno  nuovo  non  sono  sem¬ 
pre  festeggiate  in  comune  dai  due  sessi  :  tal¬ 
volta  le  donne  e  gli  uomini  fanno  festa  a 
parte,  e  pena  di  morte  per  i  curiosi  o  grill- 
discreti. 

Si  radunano  la  notte  per  danzare  al  chiaro 
di  luna,  e  si  spogliano  deile  loro  vestimenta, 
anche  durante  i  freddi  più  intensi  ;  la  nudità 
è  l’abito  sacro,  e  l’uomo  lo  adotta  per  acco¬ 
starsi  alla  divinità,  la  quale  è  in  questo  caso 
Sidne  —  chiamata  anche  Arnarlmagsak  — 
la  madre  degli  Innoi't  (al  singolare  ìnnok )  o 
uomini  —  nome  che  gli  Eschimesi  dànno  a 
sè  stessi  —  la  Terra,  in  ultima  analisi,  è  ge¬ 
nitrice  di  tutti  gli  animali,  uomini  e  bestie. 
Imperocché ,  prima  dell’  istituzione  relativa¬ 
mente  moderna  della  paternità,  la  maternità, 
o,  dirò  meglio,  il  matriarcato  —  il  Mutter- 
recht  di  Bachofen  —  esisteva  di  già;  esso  fu 
la  prima  nozione  che  germogliò  nei  cervelli, 
almeno  per  le  specie  vivipare.  E  allo  stesso 
modo  che  il  fanciullo  si  fa  una  bambola,  così 
la  nostra  specie  nascente  si  creò  un  mondo 
fantastico,  immagine  e  riflesso  del  mondo  reale 
tal  quale  essa  lo  concepiva,  e  lo  fece  presie¬ 
dere  da  una  Madre,  da  una  Oibele. 

E  questa  specie  di  Eleusinie,  che  gli  Alen¬ 
tini  celebrano  all’equinozio  di  primavera,  ras¬ 
somigliano  poi  molto  alle  mascherate  degli  Aht 
e  dei  Mochi,  alle  feste  ed  alle  danze  del  Bi¬ 
sonte,  in  voga  presso  i  Mandan  ed  altri  Pelli- 
Rosse,  a  quelle  rogazioni  di  caccia  che  si  ri¬ 
scontra  tìnanco  presso  le  tribù  rivierasche 
dell’ Amazzone,  a  cui  il  Cristianesimo  penò 
non  poco  ad  abolire  presso  le  popolazioni  ger¬ 
maniche  ed  anglo-sassoni. 

All’epoca  più  lunga  della  notte,  due  angakut 
(al  singolare  angaholt,  stregone),  dei  quali  uno 
travestito  da  donna,  vanno  di  capanna  in  ca¬ 
panna  a  spegnervi  tutti  i  lumi,  cui  riaccen¬ 
dono  poscia  ad  un  fuoco  vergine  gridando: 
“  A  sole  novello,  luce  novella.  „ 

Di  fatto,  d’anno  in  anno,  tutte  le  primavere 
producono  ciascuna  la  sua  generazione  d’erbe 
e  d’ animali  ;  nondimeno,  tutti  i  soli ,  tutti  i 
fuochi,  tutti  i  lumi  non  hanno  sempre  la  stessa 
virtù  ;  vi  sono  delie  epoche  di  carestia  o  d’ ab- 
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bondanza,  delle  stagioni  fertili  o  sterili.  Ora, 
vuole  l’uomo  rimediare  a  questa  ineguaglianza? 
Egli  si  metterà  in  testa  di  modificare  la  luna, 
di  rifondere  il  sole;  da  questo  desiderio  nacque 
in  parte  l’ industria  delle  religioni  primitive, 
che  tutte  s’applicano  a  favorire  la  produzione, 
con  grande  profitto  della  consumazione.  Dice 
il  Bastian  che  i  dottori  orientali  —  d’accordo 
in  questo  coi  nostri  Iperborei  —  insegnano  che 
nella  notte,  tra  il  vecchio  e  il  nuovo  anno,  il 
cielo  versa  tre  gocce  negli  elementi  :  la  prima 
cade  nell’aria,  e  vi  suscita  la  potenza  creatrice  ; 
la  seconda  cade  nell’acqua  donde  entrerà  nelle 
vene  degli  animali  per  risvegliarvi  l’amore; 
la  terza  cade  sulla  terra,  e  vi  farà  germo¬ 
gliare  le  piante. 

“  La  festa  era  da  molto  tempo  attesa  dalla 
scuola  degli  angakut ,  i  quali  nel  frattempo 
conducevano  gli  idoli  a  farsi  visita  d’isola  in 
isola,  di  villaggio  in  villaggio.  Al  giorno  so¬ 
lenne,  gli  officianti  fanno  la  loro  entrata  nella 
gran  sala  del  kajim ,  annunziandosi  come  cac¬ 
ciatori  e  selvaggina  ;  i  primi  sono  compieta- 
mente  nudi,  ma  armati  di  pugnali  ;  gli  altri 
sono  goffamente  travestiti  in  foche,  in  pesci 
e  volatili,  in  lupi  e  cani.  Tutti  girano  attorno 
ad  un  gran  fuoco  acceso  nel  mezzo  della  sala; 
allora  comincia  una  sorda  e  lenta  cantilena: 

Hi  yangah  yangeh. 

Ha  lia  yangah, 

indefinitamente  ripetuta,  e  che  poi  si  arresta 
bruscamente.  S’alza  una  tenda:  appare  un 
angahok ,  bizzarramente  e  fantasticamente  ma¬ 
scherato  e  coi  capelli  sparsi.  Gravemente  egli 
si  dirige  verso  il  focolare,  e  contempla  lun¬ 
gamente  la  fiamma  colla  cieca  sua  maschera: 
quand’  ecco  improvvisamente  egli  si  mette  a 
correre  nel  senso  del  sole.  Allora  i  cacciatori 
lo  salutano  con  grida  selvagge,  brandiscono 
i  loro  pugnali,  e  come  una  muta  di  cani  aizzati 
gli  si  slanciano  dietro;  e  l’altro  a  darsela  a 
gambe,  filando  via  come  il  vento,  e  schivando 
con  mirabile  agilità  i  colpi  a  lui  diretti.  Ma 
gli  inseguitori  guadagnano  ognor  più  terreno, 
e  già  sfiorano  il  fuggente  col  loro  pugnale; 
finalmente  gli  gettano  un  laccio  alle  gambe, 
e  lo  buttano  a  terra;  poi  gli  legano  le  mem¬ 
bra,  lo  avviluppano  in  una  coperta,  e  lo  tra¬ 
scinano  così  dietro  ad  una  tenda.  S’ode  allora 
come  un  cozzar  di  lame,  qualche  gemito  sof¬ 
focato,  poscia  il  rumore  cessa. 

“  Dopo  di  che ,  nuovi  atti  6  nuove  cacce. 
Ogni  volta  un’  altra  selvaggina  è  messa  in 
scena;  e  di  nuovo  a  malgrado  la  sua  agilità,  a 
malgrado  la  sua  destrezza,  essa  pure  non  può 
scansare  il  colpo  fatale.  Intanto  mentre  la 
pignatta  —  piena  d’  olio  o  di  grasso  —  che 
illumina  la  sala  sta  spegnendosi,  cade  anche 
l’ultimo  attore,  ed  il  mistero  è  compiuto.  „ 

Evidentemente  questi  drammi  non  sono  al 
postutto  che  operazioni  magiche;  lo  stregone 
si  maschera  di  musi,  di  becchi  o  di  gole,  per 
mettersi  in  rapporto  simbolico  cogli  animali 
ch’egli  raffigura  e  cui  crede  per  tal  modo  dar 
veramente  in  preda  al  cacciatore.  Il  braciere, 
punto  centrale  di  queste  cerimonie,  simboleggia 
la  lampada  della  Gran  Madre  Sicilie ,  cioè  il 
sole,  sorgente  di  movimento,  ed  i  cui  raggi 
sono  altrettanti  spiriti  vitali,  altrettanti  prin- 
cipii  generatori. 

* 

*  * 

Così  all’  epoca  della  loro  Colecla ,  i  Serbi 
bruciano  un  ceppo  di  quercia,  l’ inaffiano  di 
vino,  lo  percuotono,  facendone  sprigionare  delle 
scintille  ed  esclamando:  “  Tante  scintille,  al¬ 
trettante  capre  e  pecore!  Tante  scintille,  al¬ 
trettanti  maiali  e  vitelli  !  Tante  scintille,  al¬ 
trettanti  buoni  successi  e  benedizioni  !  „ 

Similmente,  in  un’  incisione  che  rappresenta 
una  festa  anglo-sassone  dei  tempi  di  Hengist 
e  Horsa,  la  cerimonia  eschimese  vi  è  raffigu¬ 
rata  nei  suoi  elementi  essenziali.  Si  danza 
intorno  ad  un  ceppo  acceso  il  Yule  log ,  al  ! 


disopra  del  quale  arrostiscono  —  per  essere 
poi  serviti  a  tavola  —  alcuni  porci.  Hertha, 
con  a  lato  due  garzoni  mascherati  da  corvi 
a  largo  becco,  arriva  sopra  un  carro  trasci¬ 
nato  da  robusti  giovanotti  camuffati  da  orsi  ; 
lupi,  cinghiali,  volpi  e  cervi,  ai  quali  fanno 
feste  i  cacciatori,  chiudono  il  corteggio. 

i*, 

Conclusione  :  l’ uqmo  è  ben  più  uno  che 
vario. 

Vincenzo  Grossi. 


VITA  POPODARE 

INTERNO  D’.UN  BATTELLO  FIAMMINGO. 

Una  parte  intera  delle  province  fiamminghe 
prende  vita  dal  movimento  regolare  e  dalle 
silenziose  attività  delle  barche.  Mentre  pas¬ 
sano,  fra  le  due  sponde  dei  fiumi,  le  chiglie 
pesanti  neU’ondeggiare  lieve  dell’acqua  re¬ 
spinta,  la  donna  sta  seduta  vicino  alla  ruota  di 
poppa,  rattoppa  la  biancheria  o  ripulisce  un 
pesce  testé  pescato:  i  bimbi  accovacciati  poco 
lontani  da  lei,  guardano  scorrere  le  rive  col 
loro  occhio  melanconico,  e  il  padre  preme  con 
tutta  la  sua  forza  sul  timone,  quando  la  ga¬ 
barra  gira  nei  remolii,  oppure  pianta  il  suo 
graffio  nel  fango  del  fondo,  là  ove  la  pro¬ 
fondità  dell’acqua  non  è  sufficiente.  Nessuna 
fretta  rialza  il  livello  di  quella  vita  sonno¬ 
lenta  che  si  accelera  un  tantino  solo  al  pas¬ 
saggio  delle  chiuse,  all’accostarsi  delle  ban¬ 
chine  e  durante  lo  scaricamento,  e  che,  come 
l’ acqua  sulla  quale  viene  vogando,  scorre 
senza  rumore,  in  pace. 

Se  viaggiate  un  qualche  giorno  in  quei 
luoghi,  mettetevi  d’accordo  con  una  di  quelle 
famiglie  di  barcaiuoli,  buona  gente,  mansueta, 
con  una  placidezza  di  volto  e  di  carattere  che 
non  si  smentisce  mai,  sebbene  quel  mestiere, 
col  gelo  e  la  pioggia,  sia  abbastanza  penoso 
là,  in  quella  dimora,  fra  cielo  e  acqua  sotto 
i  colpi  di  vento  del  largo  :  per  poco  danaro, 
vi  accoglieranno  a  bordo.  E,  mescolato  a  quella 
vita  limitata,  errante  in  mezzo  alla  solitu¬ 
dine  dei  paesaggi,  nel  fremito  dell'acqua  sotto 
i  piedi  e  il  brontolio  del  vento  nelle  orecchie, 
vedrete  a  poco  a  poco,  profilarsi  in  lontananza 
le  torri  di  Tennonde,  di  Alost,  di  Ninove, 
di  Grammont,  di  Deynze  o  di  Audenaerde, 
soste  consuete  di  codesti  nomadi  dei  fiumi  e 
delle  fiumane. 


CITARISTA  ROMANA 

(quadro  di  Blas  Olleros). 

Il  pittore  di  questo  quadro  è  spagnuolo  ; 
ma  vive  da  più  anni  in  Italia,  ch’egli  scelse 
come  patria  adottiva.  La  sua  fantasia  è  piena 
di  figure  di  romani  antichi,  di  belle  matrone 
suonatoci  di  cetre  :  tutto  l’antico  mondo  ro¬ 
mano  lo  innamora,  ed  egli  lo  rappresenta  in 
bei  quadri  come  appunto  quello  di  cui  nelle 
due  pagine  di  mezzo  inseriamo  l’incisione. 

La  cetra  classica  fatta  col  teschio  equino 
o  bovino,  e  le  forme  primitive  caratteristiche 
dell’arpa  e  di  altri  strumenti  antiquati  ;  la 
stanza  d’antica  casa  colla  ricca  decorazione  ; 
e  il  putto  in  rilievo  sulle  pitture  delle  pa¬ 
reti,  e  le  donne  dall’espressione  improntata 
d’arcaismo  greco-romano,  che  eseguiscono  un 
piccolo  concerto  ;  tutto,  dal  modo  di  segnare 
le  figure  al  metodo  di  imitare  l’aspetto  dei 
vecchi  dipinti  all’encausto,  tutto  è  trattato 
con  cognizione  profonda  del  costume  e  del¬ 
l’indole  storica  del  principio  dell’èra  nostra 
nella  vita  romana. 

È  una  scena  lieta  che  rappresenta  due  gio¬ 
ventù  contente  nella  beata  dolcezza  dei  suoni. 


CONVERSAZIONI  SCIENTIFICHE 


GLI  ABITANTI  DI  ALT DI  MONDI® 

Dopo  che  fa  provato  per  opera  di 
Copernico  e  di  Galileo,  che  la  Terra 
non  occupa  nell’ Universo  alcuna  po¬ 
sizione  privilegiata,  ma  è  semplice- 
mente  uno  dei  molti  pianeti  del  si¬ 
stema  solare  ;  fra  gli  studiosi  delle 
cose  celesti  incominciò  ad  essere 
agitata  la  questione  della  natura  dei 
corpi  planetari,  fino  allora  conside¬ 
rati  dai  più  come  incorruttibili,  im¬ 
mutabili  ed  eterni,  e  dei  quali  uno, 
cioè  la  Terra,  ora  si  sapeva  non  es¬ 
sere  nè  incorruttibile,  nò  immutabile, 
e  probabilmente  anche  non  eterna. 
La  naturale  analogia  doveva  far  sup¬ 
porre  che  astri  della  stessa  specie 
potessero  aver  comuni  molte  pro¬ 
prietà  e  differir  fra  loro  solo  nelle 
cose  particolari,  non  nei  caratteri  ge¬ 
nerali;  e  i  progressi  fatti  dopo  quel 
tempo  nella  fisica  celeste  hanno  piut¬ 
tosto  confermato ,  che  contraddetto 
questo  modo  di  vedere.  Ma  fra  tutte 
le  deputazioni  riferentisi  a  quest’ar¬ 
gomento,  nessuna  ebbe  tanta  celebrità 
ed  eccitò  fra  gli  uomini  tanto  inte¬ 
resse,  quanto  quella  dei  supposti  abi¬ 
tanti  dei  mondi  planetari,  e  nessuna 
più  di  questa  ha  esercitato  le  spe¬ 
culazioni  dei  filosofi  e  dato  origine 
a  bizzarre  fantasie  di  letterati. 

Molti  sono  d’opinione  che  soltanto 
dall’astronomia  e  dal  progressivo  per¬ 
fezionamento  degli  strumenti  ottici 
si  possa  attendere  una  decisiva  e 
convincente  soluzione  del  problema; 
io  temo  però  che  costoro  si  facciano 
della  potenza  dei  nostri  telescopi  un 
concetto  molto  esagerato.  Il  cannoc¬ 
chiale  più  perfetto  che  abbia  usato 
Galileo,  ingrandiva  le  dimensioni  li¬ 
neari  degli  oggetti  non  più  di  trenta 
volte.  Da  quel  tempo  l’arte  di  lavo¬ 
rar  le  lenti  ha  certamente  molto  pro¬ 
gredito,  e  si  è  imparato  anche  a  com¬ 
binarle  insieme  in  un  modo  più  utile; 
tuttavia  non  esiste  oggi  al  mondo 
telescopio  così  perfetto,  che  ad  esso 
si  possa  applicare  con  vantaggio  una 
amplificazione  di  più  che  mille  volte. 
Con  un  tale  istrumento  si  potrebbe, 
stando  a  Milano,  vedere  una  persona 
sulla  cupola  del  Vaticano  (distante 
circa  500  chilometri  in  retta  linea) 
colla  medesima  distinzione,  con  cui 
ad  occhio  nudo  si  vedrebbe  la  stessa 
persona  alla  distanza  di  500  metri, 
dato  che  alla  vista  fra  Milano  e  Roma 
non  opponessero  insuperabile  osta¬ 
colo  la  convessità  della  terra  e  l’im¬ 
perfetta  trasparenza  dell’atmosfera. 

Ma  la  Luna,  che  fra  tutti  i  corpi 
celesti  è  di  gran  lunga  il  più  pros- 


(1)  Questo  avfcicolo  dell’insigne  astronomo  Schiap- 
parelli  fregia  le  pagine  della  Strenna  Popolare  che 
fu  pubblicata  in  questi  giorni  a  beneficio  dei  vecchi 
tipografi  milanesi ,  e  alla  quale  cooperarono  altri 
illustri  scrittori.  Mentre  raccomandiamo  la  buona 
strenna  (costa  soli  50  centes'ini),  riportiamo  questa 
lucida  conversazione  scientifica  che  reca  il  nostro 
pensiero  nelle  regioni  supreme  dei  mondi ,  dove 
tutto  si  appura  e  si  fortifra.  ( N.d.D .) 
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simo  a  noi,  è  ancora  distante  764 
volte  500  chilometri.  Dovrebbe  per¬ 
ciò  un  abitante  lunare,  perchè  po¬ 
tessimo  in  qualche  modo  riconoscerne 
la  figura,  avere  una  statura  764  volte 
maggiore  della  no¬ 
stra.  Tuttavia,  se 
non  gli  abitanti 
stessi,  almeno  i  lo¬ 
ro  lavori  e  le  loro 
costruzioni  e  colti¬ 
vazioni  potrebbe¬ 
ro  esser  sufficiente- 
mente  grandi  per 
esser  da  noi  ve¬ 
dute.  Una  città  lu¬ 
nare  ampia  come 
Milano  sarebbe 
certamente  visibi¬ 
le  ;  così  pure  una 
strada  o  un  ca¬ 
nale  largo  200  o 
300  metri,  quando 
il  suo  colore  faces¬ 
se  contrasto  abba¬ 
stanza  vivo  col  fon¬ 
do  circostante.  Co¬ 
sì  pure  dovrebbero 
presentarsi  come 
un  tappeto  fina¬ 
mente  variegato  i 
colori  diversi  dei 
nostri  campi  col¬ 
tivati  con  diversi 
vegetali.  Ma  di  tut¬ 
to  ciò  nulla  finora 
è  stato  veduto,  e 
non  vi  ha  molta 
speranza  che  si 
possa  vedere  più 
tardi;  perchè  il  di¬ 
difetto  totale  (o 
quasi  totale)  di  li¬ 
quidi  o  di  atmo¬ 
sfera  sulla  superfi¬ 
cie  lunare  rende 
poco  verisimile 
che  colà  esistano 
esseri  organizzati 
comparabili  a  quel¬ 
li  che  vivono  sulla 
Terra.  L’impressio¬ 
ne  che  fa  la  Luna 
anche  nei  grandi 
telescopi  è  sempre 
quello  di  un  arido 
deserto  di  sassi. 

Tale  difficoltà 
non  esisterebbe  pei 
pianeti  a  noi  più 
vicini,  Venere  e 
Marte,  dei  quali  si 
può  affermare  con 
certezza,  essere  av¬ 
viluppati  da  un’at¬ 
mosfera  sufficien¬ 
temente  densa. 

Anzi  tanto  è  densa 
l’atmosfera  di  Ve¬ 
nere,  e tanto  opaca, 
che  rarissimamen¬ 
te  ci  permette  di  veder  qualche  parte 
della  superficie  del  pianeta.  Sarebbe 
questo  già  un’  invincibile  ostacolo  , 
quand’  anche  Venere  fosse  meno  di¬ 
stante.  Ma  anche  nella  massima  vi¬ 


cinanza  essa  rimane  sempre  discosta 
da  noi  110  volte  più  che  la  Luna. 

L’atmosfera  di  Marte  invece  è  per 
lo  più  assai  trasparente,  e  i  partico¬ 
lari  della  sua  superficie,  che  sembra 


variata  di  mari,  di  continenti,  d’isole, 
di  stretti  e  di  ghiacci  polari,  si  pos¬ 
sono  esaminare  senza  impedimento  ; 
notiamo  però,  che  Marte  non  è  mai 
lontano  dalla  Terra  meno  di  150  volte 


la  distanza  della  Luna.  Non  è  da 
sperare  dunque,  che  si  possa  vederne 
gli  abitanti,  dato  che  vi  siano.  L’espe¬ 
rienza  però  dimostra,  potersi  in  Mar¬ 
te  riconoscere  agevolmente  isole  come 


la  Corsica,  stretti  come  la  Manica, 
lingue  di  terra  come  la  Jutlandia  e 
Cuba,  o  l’istmo  di  Panama.  Tali  sono 
pure  le  dimensioni  che  dovrebbero 
avere  i  lavori  degli  abitanti  di  Marte 
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perchè  potessero  rendersi  visibili  a 
noi.  Esseri  intelligenti  potrebbero 
dunque  rivelarci  la  loro  esistenza  per 
mezzo  di  inondazioni  artificiali  molto 
più  vaste  delle  nostre  risaie,  e  per 


mezzo  di  regolari  avvicendamenti  di 
colture  agricole  producenti  varia¬ 
zioni  di  colore  sopra  grandissimi 
spazi. 

Sono  cose  possibili,  ma  finora  nulla 


si  è  osservato  che  ci  permetta  di 
supporle  reali. 

Molti  negano  addirittura  la  possi¬ 
bilità  che  esistano  nell’  Universo  es¬ 
seri  intelligenti,  od  anche  solo  ani¬ 


mati,  altrove  che  sulla  Terra.  Il  ce¬ 
lebre  geografo  Carlo  Ritter  soleva 
cominciare  il  suo  corso  di  geografia 
all’  università  di  Berlino,  col  dimo¬ 
strare,  che  fra  tutti  i  pianeti  la  Terra 


soltanto  ha  le  condizioni  necessarie 
per  lo  sviluppo  della  vita  organica. 

È  vero  tuttavia ,  che  poco  dopo  ei 
passava  a  dimostrare  che  di  tutte  le 
regioni  del  globo,  la  Germania  set¬ 
tentrionale  è  la  più 
propria  allo  svi¬ 
luppo  di  nobili  e 
perfette  qualità 
nella  razza  umana. 
Nell’un  caso  e  nel¬ 
l’altro  i  suoi  ar¬ 
gomenti  avevano 
press’  a  poco  lo 
stesso  peso. 

Altri  han  voluto 
decidere  la  cosa 
con  argomenti 
tratti  dalla  teolo¬ 
gia  naturale,  ed  al 
tri  ancora  hanno 
tentato  di  dimo¬ 
strare  che  la  ipo¬ 
tesi  della  pluralità 
dei  mondi  abitati 
è  contraria  alle 
credenze  cristiane. 
Nel  che,  a  parer 
mio,  han  dato  pro¬ 
va  di  zelo  cieco,  e 
di  poca  prudenza; 
infatti  non  s’è  mai 
veduto  che  questa 
smania  di  intro¬ 
durre  il  dogma 
nelle  discussioni 
scientifiche  abbia 
dato  qualche  van¬ 
taggio  per  la  reli¬ 
gione  o  per  la 
scienza.  L’uomo  ve¬ 
ramente  religioso 
non  farà  mai  di¬ 
pender  la  sua  fe¬ 
de,  e  tanto  meno 
la  sua  morale,  dal¬ 
la  verità  del  siste¬ 
ma  di  Copernico 
o  dalla  teoria  di 
Darwin  sulla  tras¬ 
mutazione  delle 
specie,  o  dall’ esser 
stato  o  non  stato 
Mosè  autore  dal 
Pentateuco.  Posso 
addurre  nel  caso 
presente  l’altissi¬ 
ma  autorità  di  quel 
pio,  religioso  e  va¬ 
lente  astronomo , 
che  fu  il  padre 
Secchi  ;  il  quale 
non  aveva  nessuna 
difficoltà  ad  am¬ 
mettere  come  pos¬ 
sibile  ,  anzi  come 
probabile,  l’esi¬ 
stenza  di  esseri  a- 
nimati  ed  intelli¬ 
genti  in  tutto  l’uni¬ 
verso.  Ecco  quanto 
egli  scrisse  su  tale  proposito  negli 
ultimi  anni  di  sua  vita: 

u  II  creato  che  contempla  l’astro¬ 
nomo,  non  è  un  semplice  ammasso  di 
materia  luminosa:  è  un  prodigioso 
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organiamo,  in  coi  dove  cessa  l’incan¬ 
descenza  della  materia,  iucominoia 
la  vita.  Benché  questa  non  sia  pe¬ 
netrabile  a’  suoi  telescopi,  tuttavia, 
dall’analogia  del  nostro  globo,  pos¬ 
siamo  argomentarne  la  generale  esi¬ 
stenza  negli  altri.  La  costituzione  at¬ 
mosferica  degli  altri  pianeti,  che  in 
alcuni  è  cotanto  simile  alia  nostra,  e 
la  struttura  e  composizione  delle  stelle 
simile  a  quella  del  nostro  Sole,  ci  per¬ 
suadono  che  esse  o  sono  in  uno  sta¬ 
dio  simile  al  presente  del  nostro  si¬ 
stema,  o  percorrono  taluno  di  quei 
periodi  che  esso  già  percorse,  o  è 
destinato  a  percorrere.  Dall’immensa 
varietà  delle  creature  ohe  furono  già 
e  che  sono  sul  nostro,  possiamo  ar¬ 
gomentare  la  diversità  di  quelle  che 
possono  esistere  colà.  Se  da  noi  l’aria, 
l’ acqua  e  la  terra  sono  popolate  da 
tante  varietà  di  esse,  che  si  cambia¬ 
rono  tante  volte  al  mutare  delle  sem¬ 
plici  circostanze  di  clima  e  di  mezzo, 
quante  più.  se  ne  devono  trovare  in 
quegli  sterminati  sistemi!...  La  vita 
empie  l’Universo,  e  colla  vita  va  as¬ 
sociata  l’ intelligenza  ;  e  come  ab¬ 
bondano  gli  esseri  a  noi  inferiori, 
così  possono  in  altre  condizioni  esi¬ 
sterne  di  quelli  immensamente  più 
capaci  di  noi.  Fra  il  debole  lume  di 
questo  raggio  divino  che  rifulge  nel 
nostro  fragile  composto,  mercè  del 
quale  potemmo  pur  conoscere  tante 
meraviglie  e  la  sapienza  dell’Autore 
di  tutte  le  cose,  è  un’  infinita  di¬ 
stanza,  che  può  essere  intercalata 
da  gradi  infiniti  delle  sue  creature, 
per  le  quali  i  teoremi,  che  per  noi 
sono  frutti  di  ardui  studi,  potreb¬ 
bero  essere  semplici  intuizioni.  „  (Le¬ 
zioni  di  fisica  terrestre ,  pag.  214-215). 

In  questo  breve  passo  del  Secchi, 
sta  compendiato  quanto  di  più  pro¬ 
babile  può  suggerire  sul  presente  ar¬ 
gomento  la  riflessione  di  una  mente 
filosofica.  E  niente  di  meglio  noi  sa¬ 
premmo  aggiungere,  quand’anche  già 
non  avessimo  oltrepassato  i  limiti 
imposti  a  questo  breve  scritto. 

G.  SCHIAPARELLI. 


VITA  SERENA. 

Antonio  Caccianiga,  nell’ ultimo  numero  del 
1888,  vi  ha  decantati  i  piaceri  intimi,  deli¬ 
ziosi,  che  uno  spirito  non  volgare  può  go¬ 
dersi  in  campagna  anche  nel  cuor  dell’  in- 
vorno.  In  questi  giorni  di  solennità  fami- 
gliari,  anche  nei  casolari  più  poveri,  splende 
una  fiamma  festosa  :  là  dentro,  si  gode  forse 
più  che  in  alcuni  palazzi.  L’aspetto  stesso  di 
certi  vecchi  casolari  di  legno,  dalle  tante  fine¬ 
stre  che,  viaggiando,  s’incontrano  per  esem¬ 
pio,  nella  Svizzera,  ci  persuadono  che  la  vita 
semplice,  patriarcale,  regna  sotto  quei  tetti 
acuminati ,  dietro  quei  vetri  che  risplendono 
alla  luce  amica  del  cielo. 

Il  nostro  disegno  a  pagina  4  rappresenta 
appunto  quelle  case  di  legno  che  a  Heinden, 
nella  Svizzera,  fanno  fermare  i  passi  al  pae¬ 
sista,  al  sognatore,  e  a  ognuno  che  aneli  alla 
calma  della  famiglia,  fra’  volti  amati,  colla 
coscienza  tranquilla,  col  pensiero  al  bene. 


CURIOSITÀ  LETTERARIE 


I  VECCHI  ALMANACCHI. 

Uno  scrittore  francese  ha  detto  che,  dopo 
la  Bibbia,  i  libri  di  data  più  antica  sono  forse 
gli  almanacchi.  Questa  lunga  vita  pare  che 
sia  ancora  promessa  per  1’  avvenire ,  giacché 
in  mezzo  alle  meraviglie  moderne,  fra  le  vie 
inondate  dalla  luce  elettrica,  fra  le  locomotive 
e  i  battelli  a  vapore,  e  le  macchine  e  le  in¬ 
venzioni  prodigiose,  questo  piccolo  profeta,  che 
è  l’ almanacco,  è  ancora  cercato  e  consultato 
con  la  stessa  curiosità  quasi  con  cui  lo  con¬ 
sultavano  i  nostri  avi.  Certo  gli  uomini  di 
Stato  d’oggi  non  fan  trarre  più  il  loro  oro¬ 
scopo,  nè  gli  astrologi  abitano  il  vestibolo  delle 
reggie;  ma  l’almanacco  è  sempre  il  benvenuto 
cosi  nel  gabinetto  di  un  alto  funzionario  come 
nell’ umile  casetta  del  contadino. 

La  storia  degli  almanacchi  è  divertente  e 
al  tempo  stesso  istruttiva.  Se  ne  trovano  fra 
gli  antichi  manoscritti  miniati;  e  se  ne  hanno 
stampe  del  tempo  di  Guttemberg.  Il  più  antico 
manoscritto  sassone  ha  dei  piccoli  ornamenti 
bleu  e  rossi,  e  le  feste  sono  controsegnate  dalla 
iniziale  d’oro.  Si  crede  che  il  salterio  del  re 
Athelston  fu  scritto  verso  il  703;  vi  si  scor¬ 
gono  le  tavole  lunarie,  come  nei  manoscritti 
posteriori ,  e  i  segni  dello  zodiaco,  come  nei 
calendari  odierni/  Molti  però  degli  almanacchi 
sassoni  sono  illustrati  da  rozze  rappresenta¬ 
zioni  di  lavori  campestri,  e,  talvolta,  da  una 
comica  pittura  del  Natale.  L’erudito  curioso, 
che  vuol  sapere  corno  i  nostri  antichi  divide¬ 
vano  il  tempo  dei  lavori  agricoli ,  e  come  e 
quanto  lavoravano,  non  ha  da  fare  altro  che 
consultare  i  vecchi  almanacchi  miniati,  specie 
quelli  dall’undecimo  al  quattordicesimo  secolo. 

Gli  antichi  almanacchi  furono  spesso  accop¬ 
piati  al  messale;  ed  infatti  essi  non  avevano 
dapprima  interesse  che  per  i  preti  e  i  fedeli  ; 
fornendo  la  lista  dei  giorni  consacrati  ai  santi 
e  le  regole  per  le  feste.  Dal  punto  di  vista 
bibliografico  questo  fatto  è  stato  di  non  poco 
aiuto  per  risolvere  i  dubbii  facili  ad  insorgere 
sull’età  di  un  manoscritto. 

Per  mezzo  di  una  nota  inserita  nell’alma¬ 
nacco  si  è  potuto  stabilire  l’autenticità  del  ma¬ 
gnifico  libro  di  preghiere  di  Carlo  il  Temerario; 
e  lo  splendido  messale  in  avorio,  che  si  con¬ 
serva  nella  collezione  Egerton ,  si  è  saputo 
appartenere  alla  bella  e  coraggiosa  Melisenda, 
regina  di  Gerusalemme,  per  la  noticina  della 
morte  di  Baldovino  II  inserita  nel  calendario 
legato  col  messale. 

Si  riconoscono  le  nazionalità  degli  almanacchi 
miniati  appunto  dalle  miniature  che  sono  in  te¬ 
sta  a  ciascun  mese,  le  quali,  riferendosi  sempre 
a  usi  locali,  non  si  corrispondono.  Le  tavole 
dei  giorni  fausti  e  dei  nefasti,  delle  regole 
igeniche,  le  fiabe,  le  profezie,  ci  danno  curiosi 
ragguagli  sulle  superstizioni  e  sulle  credenze 
popolari  degli  antichi.  In  molti  almanacchi, 
specie  francesi,  i  giorni  nefasti  sono  due  per 
mese,  ad  eccezione  di  aprile  che  ne  ha  uno, 
e  dicembre  che  ne  ha  tre;  ed  è  curioso  che 
fra  i  giorni  nefasti  vi  è  il  l.°  agosto,  festa 
della  Pentecoste  ;  il  22  luglio,  festa  di  Santa 
Margherita;  e  quel  che  è  piiT  strano,  l’anti¬ 
vigilia  del  Natale  e  il  primo  dell’anno,  il  giorno 
della  festa  universale  !  Cosi  trovasi  negli  al¬ 
manacchi  francesi  e  lombardi  ;  a’  meno  che 
qualche  ebreo  fanatico  o  qualche  prete  eretico 
siasi  sbizzarrito  a  segnare  come  infauste  le 
feste  più  celebrate  della  cristianità. 

Quanto  ai  giorni  della  settimana  è  al  ve¬ 
nerdì  attribuita  la  fama  di  giorno  di  disgrazie, 
per  tredici  ragioni ,  fra  le  quali  la  morte  di 
Abelo,  la  strage  degli  Innocenti,  la  decolla¬ 
zione  di  San  Giovanni  Battista,  ecc.  E  questa 
credenza  del  venerdì  dura  tuttavia  nelle  colte 
nazioni  europee. 

In  qualcuno  di  questi  vecchi  almanacchi  si 
trovano  tavole  astronomiche  illustrate  da  di¬ 


segni  e  anche  da  miniature.  L’Antifonale' della 
collezione  Arundel  (n.  83)  ha  un  planetario 
benissimo  eseguito  In  mezzo  al  sole,  nomato  In- 
fernus,  e  intorno  ai  suoi  raggi  fiammanti  stanno 
tutti  i  pianeti,  il  più  latitano  dei  quali  è  Sa¬ 
turno.  In  un  calendario  della  collezione  Sloone, 
a  ogni  mese  sono  uniti  disegni  graziosi  che 
rappresentano  gli  attributi  proprii  di  esso: 
in  qualche  altro  si  trovano  pronostici  sulla 
temperatura  in  versi,  francesi  o  inglesi.  In  un 
almanacco  del  tredicesimo  secolo  sono  dei  versi 
satirici,  denuncianti  un  tratto  del  carattere 
d’ un  popolo  : 

«  Pitié  de  Lombard,  travail  de  Picard, 

«  Humilitè  de  Normand,  patience  d’Allemand, 

«  Largesse  de  Francais,  loyauté  d’Anglais, 

«  Devotion  de  Bourguignon,  sens  de  Pretori, 

«  Ces  lmit  cho3es  ne  valent  pas  un  bouchon.  ■» 

La  durezza  di  cuore  attribuita  ai  Lombardi 
deriva  dal  fatto  che  nel  tredicesimo  secolo 
erano  essi  i  detentori  del  numerario  d’Europa. 

Quasi  tutti  i  calendari  contengono  formule 
mediche  e  consigli  dietici,  che  raccomandano 
infusioni  di  erbe  nauseabonde,  salassi  ogni 
dato  periodo  di  tempo,  oltre  ai  due  salassi 
supplementari  di  Natale.  Però  spesso  fra  un 
almanacco  e  l’altro  in  fatto  di  medicina  ci  sono 
punti  controversi  secondo  che  il  compilatore 
appartenga  alla  scuola  di  medicina  di  Salerno 
o  a  quella  di  Salamanca. 

Il  più  antico  calendario,  o  tentativo  di  ca¬ 
lendario,  stampato,  trovasi  nel  Museo  Britan¬ 
nico  ;  ed  è  redatto  in  vecchio  alemanno.  Ve 
ne  ha  a  stampa,  più  completi  e  più  regolari, 
del  1474,  e  forse  anche  più  antichi  ;  ma  il  tipo 
vero  dell’almanacco  popolare,  come  si  trova 
ora,  non  risale  a  un’antichità  più  remota  di 
quattro  secoli. 

Questo  Nestore  degli  almanacchi  ha  il  nome 
di  Grand  Compost  e  Calendrier  des  bergers, 
ed  è  stato  minutamente  descritto  dal  Nisard. 
Pari  antichità  ha  il  Nouveau  Calendrier  des 
bergers ,  il  quale,  in  mezzo  a  strani  gerogli¬ 
fici,  dà  ai  contadini  saggi  precetti  per  ciascun 
anno. 

Questi  almanacchi  fra  i  consigli  e  le  for¬ 
mule  e  le  ricette  contengono  ballate  che  trat¬ 
tano  dell’  inferno,  delle  virtù ,  del  paradiso  ; 
piene  di  insegnamenti  religiosi  e  di  minacce 
di  castighi  e  di  quadri  deliziosi  della  felicità 
celeste. 

Il  più  antico  almanacco  inglese  che  si  co¬ 
nosca  fu  stampato  nel  1553,  col  titolo:  A  pro- 
nostigation  of  rigide  good  effect;  e  comincia 
con  una  “  collezione  di  regole  per  giudicare 
delle  alterazioni  della  temperatura  Poi  con¬ 
tiene  le  fasi  lunari  e  il  rapporto  fra  esse,  il 
giorno  in  cui  cadono  e  la  temperatura;  fa  i 
pronostici  per  tutta  l’annata  ;  enumera  le  tem¬ 
peste,  gli  incendi,  le  mortalità,  le  disgrazie 
che  accadranno  nel  corso  delhanno,  e  dà  l’oro¬ 
scopo  del  giorni  secondo  le  varie  combinazioni 
astrologiche.  E  fra  le  altre  cose  dice  che  il 
tempo  di  pigliar  moglie,  di  cambiar  serva  e 
di  farsi  salassare  è  quando  Venere  si  congiunge 
con  la  Luna  ! 

Nel  1571  il  dottor  Dee  pubblicò  il  più  fa¬ 
moso,  si  può  dire,  degli  antichi  almanacchi, 
col  titolo  di  Almanach  nouvellement  publié. 
È  il  primo  esempio  dei  così  detti  calendari 
commerciali,  avendo  accanto  ai  giorni  del  mese 
una  colonna  in  bianco  per  i  memorandum.  La 
sua  redazione  si  accosta  molto  a  quella  dei 
calendari  odierni. 

Verso  la  fine  del  regno  di  Elisabetta  gli 
almanacchi  diventarono  in  Inghilterra  una 
necessità  della  vita,  per  tutte  le  classi  sociali; 
gli  almanacchi  di  Lighterfoot,  Bretuor,  Hop- 
ton,  Dade,  Gresham,  White,  Alleyne,  Neve, 
Woodehouse,  Brown,  fra  i  quali  alcuno  si  oc¬ 
cupa  di  scienze  fisiche  e  matematiche,  e  l’ul¬ 
timo  anche  di  computisteria  secondo  il  metodo 
italiano,  che  allora  signoreggiava  in  commer¬ 
cio,  ebbero  grande  rinomanza.  Nell’almanacco 
di  Brennor  si  incontrano  per  la  prima  volta 
le  tavole  di  distanza  fra  le  varie  metropoli  ; 
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e  in  quello  di  Evans  si  trova  la  scienza,  di¬ 
ciamola  così,  gastronomica. 

Dopo  la  battaglia  d’ Edgehill  gli  almanacchi 
inglesi  ebbero  anche  una  tinta  politica.  Di 
quest’epoca  fu  celebre  il  Merlinus  Angli rus, 
edito  da  Lilly  nel  1644;  dal  quale  M.  Wite- 
locke  fece  anche  una  lettura  alla  Camera  dei 
Comuni.  Al  Merlimi s  pochi  anni  appresso 
tenne  dietro  la  Prediction  astrologique  pour 
le  trois  annés  suivantes  dello  stesso  Lilly:  e 
tale  predizione  si  collegava  agli  avvenimenti 
politici  dell’  Inghilterra  d’ allora. 

Lilly  nel  suo  compito  di  astrologo  del  go¬ 
verno  fu  sostituito  da  Vincent  AVings,  pre¬ 
sbiteriano  ;  ma  gli  almanacchi  politici  finirono 
con  la  restaurazione  :  l’ultimo  di  essi  fu  il  Ca- 
Icndarium  ecclesiasticum  del  capitano  Whar- 
ton.  Il  Merlinus  anglicus  ripreso  da  Lilly 
dopo  il  1660  non  si  occupò  che  di  fisica  e  di 
astrologia. 

Oggi  gli  almanacchi  popolari  conservano 
qualche  cosa  dell’antico  stampo:  vi  è  in  essi 
un  po’  di  tutto  :  fisica,  astro]ogia,  gastronomia, 
agricoltura,  storia,  cronologia,  morale,  versi, 

freddure,  motti  di  spirito,  proverbi . Il 

pubblico  ne  fa  largo  uso  *  ma  essi  non  hanno 
certo  quel  predominio  assoluto  d’un  tempo,  nè, 
come  un  tempo,  sono  i  libri  più  consultati  e 
più  sacri  dopo  la  Bibbia. 

L.  N. 


BEFANE  STORICHE 


Sotto  Azzone  Visconti,  cioè  fino  dall’  anno 
1336  ,  si  praticava  in  Milano  di  festeggiare 
i  Re.  Galvano  Fiamma  dice  infatti:  “  Furon 
coronati  tre  regi  in  gran  cavalli  e  gran  don¬ 
zelli  con  grande  equipaggio  ;  e  vi  fu  una 
stella  d’ oro  che  precedeva  questi  tre  re  e 
giunsero  alla  colonna  di  San  Lorenzo  dove 
eravi  rappresentato  il  re  Erode  cogli  scribi 
e  sapienti  suoi.  „ 

* 

*  * 

Qualcuno  ha  detto  —  e  io  non  saprei  pro¬ 
prio  chi  —  che  la  festa  della  Befana  co¬ 
minciasse  in  Toscana  al  tempo  dei  Medici; 
anzi,  appunto  la  sera  del  6  gennaio  1536, 
quando  fu  ucciso  il  duca  Alessandro  da  LO' 
renzaccio.  La  commozione  popolare  per  quel- 
1’  assassinio  si  sarebbe  sfogata  nel  frastuono 
delle  Befane  o  delle  rificolone.  Ma  è  uno 
sproposito  da  raccattare  con  le  molle.  A  buon 
conto,  fino  dal  1260  le  Befane  si  facevano  a 
Firenze ,  e  lo  dice  il  Pataffio  attribuito  per¬ 
tanto  tempo  a  messer  Brunetto  Latini. 

Di  tempo  anteriore  però,  mancano ,  per 
quello  che  riguarda  Firenze  —  eli’  io  consi¬ 
dero  la  patria  nativa  delle  rificolone  —  me¬ 
morie  scritte  positive. 

* 

*  * 

A  Beauvais  si  portava  in  giro  la  sera  della 
Befana  una  delle  più  belle  ragazze  del  paese, 
sopra  un  somaro,  guidato  da  un  vecchio,  per 
rappresentare  la  fuga  in  Egitto. 

Nel  secolo  dodicesimo  a  Venezia  si  man¬ 
davano  in  giro  delle  giovinette,  quando  vere 
e  quando  di  legno. 

E  queste  sono  le  memorie  più  vecchie. 

* 

*  * 

La  sera  del  5  gennaio  1531  il  re  Fran¬ 
cesco  I  di  Valois  ,  era  a  Romorantin.  Egli 
aveva  saputo  che  il  cavaliere  di  Saint-Pol 
aveva  fatto  in  casa  sua  un  re  (roi  de  la  fève), 
e  deliberò,  per  chiasso,  di  andare  con  i  suoi 
gentiluomini  a  sfidare  quel  sovrano  rivale 
di  una  giornata.  Il  signor  di  Saint-Pol  accettò 
la  sfida;  e  preparò,  per  difendere  il  suo  re, 
una  quantità  di  munizioni:  palle  di  neve, 
mele  ed  ova  sode. 

Ma  gli  assalitori  e  Francesco  I  affron fa¬ 


tarono  il  diluvio  dei  proiettili,  e  già  stavano 
per  forzare  la  porta  della  casa ,  quando  uno 
degli  assediati  ,  il  capitano  de  Lorges  di 
Montgommery,  vedendo  esaurite  le  munizioni, 
afferrò  un  tizzo  infuocato  dal  caminetto  e  lo 
gettò  dalla  finestra  sugli  assedianti.  Il  tiz¬ 
zone  andò  per  sventura  a  ferire  uno  di  essi 
sul  capo:  il  re  Francesco  in  persona.  E  la 
ferita  fu  tale  che  per  alcuni  giorni  i  chi¬ 
rurghi  stettero  in  timore  per  la  vita  del 
sovrano. 

Fatalità  dei  nomi  di  Valois  e  Montgom¬ 
mery!  Un  altro  Montgommery  doveva  più 
tardi  uccidere  per  disgrazia ,  in  un  torneo, 
Enrico  II  di  Valois! 

*  * 

^  j{c 

Durante  il  regno  di  Enrico  III  di  Francia, 
la  sera  della  Befana,  si  faceva  alla  cena  della 
Corte  una  Reine  de  la  fève.  E  il  giorno  dei 
Re  ,  il  sovrano  la  conduceva  a  messa  facen¬ 
dola  andare  alla  sua  sinistra ,  mentre  la  re¬ 
gina  di  Francia  stava  a  destra.  Un  po’  in¬ 
dietro  al  baldacchino  reale  era  steso  un  tap¬ 
peto  con  un  cuscino  ,  accosto  al  tappeto  del 
sovrano.  Questo,  all’ offertorio,  presentava  lo 
scudo  di  elemosina  e  tre  palline  di  cera  rico¬ 
perte  una  di  foglie  d’oro,  l’altra  di  foglie  ld’ar- 
gento,  la  terza  M’incenso.  Poi  tornava  al  suo 
posto  sotto  il  baldacchino.  Allora  si  alzava 
la  Reine  de  la  fève  ,  si  inchinava  al  re  e 
alla  regina  e  andava  a  sua  volta  a  fare  la 
propria  offerta.  La  regina  vera,  per  quel  giorno, 
non  ci  andava.  Finita  la  messa ,  il  re  e  le 
due  regine,  in  pompa  magna,  ritornavano  al 
Louvre  ,  al  suono  dei  pifferi ,  dei  tamburi  e 
dei  campanelli. 


Alla  corte  di  Luigi  XIV  della  festa  dei  Re 
si  fece  una  grande  solennità.  Il  Mercure  Ga¬ 
lani  racconta  quella  del  1664. 

Nella  sala  vi  erano  cinque  tavole,  una  per 
i  principi  e  i  signori,  e  quattro  per  le  dame. 
La  prima  di  queste  era  presieduta  dal  re,  la 
seconda  dal  delfino. 

A  tutt’e  cinque  si  servì  la  focaccia  con  la 
fava  Alla  tavola  degli  uomini,  toccò  al  grande 
scudiero ,  che  fu  proclamato  re.  Alle  tavole 
delle  dame  si  proclamarono  quattro  regine. 
Allora  tutti  questi  sovrani,  ciascuno  nel  suo 
piccolo  Stato,  si  scelsero  dei  ministri,  e  spe¬ 
cialmente  degli  ambasciatori  per  mandarli  a 
complimentare  le  potenze  delle  tavole  vicine 
e  per  proporre  loro  delle  alleanze.  Luigi  XIV 
accompagnò  1’  ambasciatore  inviato  dalla  re¬ 
gina  della  sua  tavola.  Parlò  in  nome  di  lei, 
domandò  al  grande  scudiero  la  sua  protezione 
con  un  complimento  garbato ,  e  quest’  ultimo 
gliela  promise,  aggiungendo  che,  se  non  aveva 
una  posizione,  meritava  che  gliene  fosse  fatta 
una.  La  deputazione  fece  il  giro  delle  altre 
tavole ,  e  successivamente  le  deputazioni  di 
queste  andarono  alla  tavola  di  Sua  Maestà. 
Alcuni  anzi ,  signori  e  signore ,  misero  nel 
loro  discorso  e  nelle  loro  proposte  tanta  fi¬ 
nezza  di  spirito ,  tali  allusioni  così  felici  e 
certi  scherzi  così  garbati,  che  fu  per  tutti  un 
gran  sollazzo.  In  una  parola ,  il  re  ci  si  di¬ 
vertì  tanto ,  che  volle  rifare  la  cerimonia.... 
la  settimana  successiva. 

* 

*  * 

È  storico  un  fatto  d’armi  singolare,  occa¬ 
sionato  dalla  festa  dei  Re. 

Nel  1551  l’ammiraglio  di  Chàtillon  fu  sul 
punto  di  prendere  Douai  di  nottetempo,  per 
sorpresa ,  profittando  della  circostanza  che  il 
presidio,  nel  calore  della  festa,  s’era  ubbria- 
cato  in  massa ,  per  far  onore  al  grido  :  “  il 
Re  beve!  „  cento  volte  ripetuto. 

È  bene  notare  il  grido  “  il  Re  beve !  „  è 
in  voga,  durante  la  festa,  nei  Paesi  Bassi  e 
in  Gérmania,  come  in  Francia. 


USI  K  COSTUMI  POPOLARI 


LA  BEFANA  NELL’ALTO  POLESINE. 

Non  mi  intratterò  a  parlare  dei  generosi 
presenti ,  che  in  tal  mattina  i  genitori  so¬ 
gliono  fare  ai  loro  tìglioletti:  cosa  d’uso  ge¬ 
nerale;  parlerò,  invece,  di  ciò  che  fanno  i 
ragazzi,  nella  ricorrenza  di  tal  giorno. 

La  sera  della  vigilia ,  ma  più  ancora  la 
sera  della  festa ,  quei  monelli  si  raccolgono 
in  torme  più  o  meno  numerose,  e  scorrazzano 
allegramente  le  strade,  mettendo  fischi,  suo¬ 
nando  campanelli  e  battendo  talvolta  su  piatti 
ili  metallo,  su  barilotti  o  su  cassette  di  latta. 
È  un  frastuono,  uno  schiamazzo  indiavolato, 
che  vi  rompe  i  timpani.  Vanno  e  vengono,  e 
molto  spesso  si  associano  dd  altri  monelli  che, 
dopo  aver  faticato  a  raccogliere  fuscelli,  pa¬ 
glia  od  altre  materie  combustibili ,  quand’  è 
già  buio,  ne  fanno  qua  e  là  dei  monticelli  e 
vi  mettono  fuoco  ,  tra  i  soliti  fischi  e  suoni, 
battendo  le  mani  e  gridando  a  squarciagola: 
—  Brucia  la  veda  !  (Brucia  la  Befana).  È 
proprio  un  gusto,  vedere  quei  ragazzi  pieni 
di  vita  e  d’  allegria ,  far  corona  a  quei  falò 
disseminati  per  le  tenebre;  vedere  quei  loro 
visetti  illuminati ,  quelle  personcine  snelle 
saltellare  spensieratamente .  o  rincorrersi  a 
vicenda.  Questo  stuzzica  il  fuoco  con  un  ba¬ 
stone  ;  quell’altro  v’aggiunge  materie  talvolta 
portate  inaspettatamente  da  un  sopravve¬ 
nuto  ;  chi  fugge,  chi  fa  le  viste  d’ inseguirvi 
con  un  tizzo  ardente;  chi  arriva  e  chi  spa¬ 
risce.  E  si  dà  il  caso ,  che  due  falò  alimen¬ 
tati  da  due  diverse  compagnie  sien  poste  a 
breve  distanza,  l’uno  in  vista  dell’altro:  allora 
si  desta  la  gara  :  si  fa  di  tutto  ,  perchè  le 
fiamme  dell’uno  sieno  maggiori  delle  fiamme 
di  quello  degli  avversari:  e  si  applaude  e  si 
fischia,  a  seconda  dei  casi. 

Innocenti  trastulli  che  ,  anche  le  persone 
attempate  vedono  sempre  con  gioia ,  e  che 
vorrebbero  vedere  nell’anno  successivo. 

Pio  Mazzucchi. 


LA  BEFANA  PRESSO  IL  POPOLO  IN  TOSCANA. 

La  Befana  è  raffigurata  presso  il  popolo 
toscano ,  in  una  vecchiaccia  lurida ,  col  viso 
fuligginoso  ,  gli  occhi  di  bragia ,  i  denti  fe¬ 
lini  e  affilatissimi ,  la  lingua  aguzza  e  ta¬ 
gliente  come  una  daga.  —  Quest’  essere  mi¬ 
sterioso,  strano,  invisibile ,  vive  da  un  anno 
ad  un  altro  su  per  le  cappe  dei  camini , 
feroce  e  mite  ad  un  tempo.  —  Feroce  coi 
bambini  cattivi ,  amorosa  ,  tutta  cure  ,  per  i 
buoni. 

Nella  notte  del  6  gennaio,  ai  primi  tocchi 
delle  dodici ,  la  Befana ,  si  trova  in  tutte  le 
case  della  Toscana,  in  cui  sieno  fanciulli. 
Nelle  case  di  quelli  buoni  ed  obbedienti,  essa 
si  accontenta  di  lasciare  delle  lunghe  calze 
piene  a  ribocco  di  mille  galanterie,  in  quelle 
dei  cattivi,  penetra  invece  nelle  camere  ;  ada¬ 
gino  adagino,  di  soppiatto,  si  accosta  al  let- 
ticciolo  di  codesti  bambinacci,  brandendo  uno 
schidione  lungo  lungo ,  con  cui  bucar  loro  il 
concino  !  Mio  Dio  ! 

E  quando  viene  la  notte  del  6  gennaio , 
tutti  i  nostri  fanciulli  si  coricano  con  una 
gran  paura  o  con  una  grande  speranza,  se¬ 
condo  lo  stato  della  loro  piccola  coscienza  ; 
ma  poi,  alla  mattina  del  7,  ciascuno  bene  o 
male  che  si  sia  portato.,  si  sveglia  e  trova 
le  calzette  piene  a  ribocco  di  mille  galan¬ 
terie. 

E  qui  si  rinnova  la  gioia  e  la  festa  della 
vigilia  di  Natale. 

(Colle  di  Val  d’Elsa). 

Ilio  Susini. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARI':  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


ESTINTI  ILLUSTRI 


P.  8.  MANCINI. 

Grazia  Pii  cantoni -Mai  1  ci n i , 
la  gentile  scrittrice  ,  della 
quale  avrete  letto  nella  se¬ 
conda  pagina  di  questo  nu¬ 
mero  una  bella  poesia  Inver¬ 
no  a  Roma ,  ebbe  il  dolore 
di  perdere  il  padre,  l'insigne 
giureconsulto  Pasquale  Stani¬ 
slao  Mancini ,  già  ministro 
del  Regno  d’Italia.  Egli  morì 
a  Capodimonte  nella  Villa 
Reale,  la  mattina  del  26  di¬ 
cembre  :  era  nato  nel  1817 
a  Castel  Baronio  nelle  Pu¬ 
glie.  Studiò  a  Napóli,  e  fece 
le  sue  prime  armi  letterarie 
nelle  Ore  solitarie ,  gior¬ 
nale  eh’  egli  fondò  con  altri 
giovani.  Appena  laureato  in 
diritto,  cominciò  a  dar  lezioni 
pubbliche  e  a  farsi  ammirare 
per  la  sua  singolare  dottrina 
e  per  la  sua  faconda  parola. 
Nel  48,  prese  parte  ai  moti 
liberali ,  ma  dovette  esulare 
appena  il  re  Borbone  si  mostrò 
spergiuro.  A  Torino ,  là  in 
mezzo  ai  tanti  emigrati  nel 
periodo  più  vivace  della  pre¬ 
parazione  del  riscatto,  brillò 
della  sua  luce  più  bella,  nel- 
l’ avvocatura  in  cui  divenne 
famoso.  Nel  1860,  Sassari  Io 
mandava  alla  Camera;  nelle 


Pasquale  Stanislao  Mancini,  ih.  a  Capodimonte  il  26  dicem. 


successive  legislature ,  tra  i 
vari  collegi  che  lo  elessero  a 
loro  rappresentante  ,  scelse 
Ariano  di  Puglia.  In  ventot- 
t’  anni  di  vita  parlamentare, 
sedette  sempre  alla  sinistra. 
Fu  ministro  nel  ministero 
Rattizzi  nel  1862,  dal  8  al  31 
marzo  ;  nel  76,  quando  salì 
la  Sinistra  al  potere,  fu  mi¬ 
nistro  acclamatissimo  di  gra 
zia  e  giustizia,  e  a  lui  de- 
vesi ,  principalmente  ,  1’  abo¬ 
lizione  della  pena  di  morte. 
Questa  è  la  sua  vera  gloria, 
per  la  quale  il  suo  nome  re¬ 
sterà.  Nel  1882  ,  il  Depretis 
gli  affidava  il  portafogli  degli 
esteri  ,  perchè  riparasse  agli 
errori  del  Cairoli  :  ed  egli  ini¬ 
ziò  le  trattative  per  costituire 
la  triplice  alleanza  colla  Ger¬ 
mania  e  coll’  Austria-Unghe- 
ria.  Egli  fu  anche  autore  della 
disastrosa  politica  coloniale 
in  Africa.  Nel  diritto  inter¬ 
nazionale  era  riconosciuto  da 
tutto  il  mondo  come  autorità 
somma.  Amava  molto  le  belle 
arti,  specialmente  la  musica. 
Sua  moglie  era  la  poetessa 
Laura  Beatrice  Oliva,  che  la¬ 
sciò  canzoni  piene  di  senti¬ 
mento  patrio  e  d’  affetti  do¬ 
mestici:  Grazia  Mancini  spo¬ 
sata  al  senatore  Pierantoni,  è 
degna  erede  di  lei. 


Svizzera 


Vecchi  casolari  a  Heiden  (vedi  l’articolo  a  pag.  10) 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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S.  A.  R.  il  principe  Eugenio  di  Carignano,  morto  a  Torino  il  15  dicembre. 

(Vedi  la  biografìa  nell’ultimo  numero  dell’anno  1888). 
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L4  NEVE. 

Tu  cadi  fitta  e  niun  ti  sente:  immagine 
Del  silenzio  tu  sei  ; 

Per  contemplarti  io  pure  un  gran  silenzio 
Intorno  a  me  vorrei. 

Vorrei  persone  ed  opere  pacifiche, 
Tranquillità  sicura, 

Voci  sommesse  e  reverenze  a  un  inclito 
Rito  della  natura. 

Il  vento  tace,  e  tu  lenta  ed  equabile 

I  tuoi  candori  spandi  ; 

Imbianchi  l’ime  vie,  gli  orti  ed  i  culmini 
Le  finestre  inghirlandi. 

Ove  ti  posi,  monde  e  belle  appaiono 
Perfin  le  cose  vilii 
Muri  cadenti,  povere  casipole 
Per  *te  si  fan  gentili. 

La  terra  nuda  e  torpida  d'.un  candido 
Velo  di  sposa  abbellì, 

E  la  prepari,  immensamente  provvida 
Ad  imenei  novelli. 

La  dolce  casa  e  il  focolar  domestico 
Tu  ci  rendi  più  cari. 

E  qui,  viemmeglio  affratellati,  impavidi 
Sfidiamo  i  giorni  amari. 

Dalla  fame  sospinto  in  terre  estranee, 

II  povero  artigiano, 

Per  festeggiarti,  alla  diletta  patria 
Torna  dal  suol  lontano. 

Oh  scendi,  scendi  !  i  baci  tuoi  sugli  alberi 
Gemme  diventeranno  ; 

Con  pia  virtù  rinnova,  o  fata  candida, 

La  gioventù  dell’anno. 

Augusta  e  bella  sei,  figlia  verginea 
Degli  spazi  celesti  : 

Oh  ardesse  il  foco  in  ogni  casa  e  i  poveri 
Avesser  pane  e  vesti  ! 

Anna  Mander  Oecchetti. 


Nel  prossimo  numero  comincieremo  un 
racconto  del  primo  novelliere  che  oggi 
vanti  la  Germania  :  Paolo  Hey.se,  nome 
già  ben  noto  in  Italia ,  in  questo  nostro 
paese  ch’egli  descrisse  più  volte  in  narra¬ 
zioni  deliziose.  Il  nuovo  racconto  s’inti 
tota  semplicemente  La  signora  F...,  ed 
è  una  storia  tutta  verità ,  tutta  passione , 
tutta  palpiti.  Forse  più  di  qualche  lettrice 
troverà  nella  Signora  F....  un  ritratto 
ras  somigliante  del  proprio  cuore. 

La  signora  F....  si  pubblicherà  in 
cinque ,  sei  numeri. 


I  CENTENARI 


I  centenari  non  sono  tanto  rari  come  ge¬ 
neralmente  si  crede.  È  forse  perciò  che  da 
qualche  tempo  in  qua  1’  opinione  pubblica  e 
persino  l’ autorità  amministrativa  si  occu¬ 
pano  della  loro  statistica.  In  Baviera  in¬ 
fatti  si  è  proceduto  dall’autorità  competente, 
ad  una  speciale  rivista  dello  stato  civile  dei 
centenari  che  il  censimento  aveva  fatto  co¬ 
noscere. 

II  risultato  della  verifica  dimostrò  però  che 
su  37  sedicenti  centenari,  36  erano  apocrifi. 

Un’inchiesta  simile  che  si  è  fatta  in  Fran¬ 
cia,  diede  dei  risultati  analoghi. 

C’è  anzitutto  una  particolarità  che  colpi-" 
sce  :  la  donna  ha  maggiore  attitudine  che 
l’uomo  a  diventare  centenaria.  Su  83  cente¬ 
nari,  presso  a  poco  autentici,  che  rivelò  l’anno 
1887  e  fra  i  quali  si  annoverò  per  la  seconda 
volta  Chevreul,  il  sesso  debole  ne  diede  52  , 
quasi  due  terzi.  Di  queste  52  vecchierelle , 
41  erano  vedove,  10  zitelle  ed  una.  era  mari¬ 
tata.  Dei  31  centenari,  23  erano  vedovi,  6  ce¬ 
libi  induriti,  e  2  mariti. 

Le  statistiche  ci  dimostrano  che  la  longe¬ 
vità  ha  un  nemico  nell’agiatezza, 

I  centenari  sono  infatti,  nella  loro  mag¬ 
gioranza,  negli  indigenti;  più  ci  allontaniamo 
dalla  miseria  e  meno  ne  incontriamo,  special- 
mente  in  Francia  ed  in  Inghilterra.  In  que¬ 
st’ultimo  paese,  su  87  centenari  registrati  dal 
censimento  qualche  anno  fa.  e  fra  i  quali  an- 
noveravausi  22  uomini  e  65  donne,  12  erano 
morti  all’  ospizio  od  alla  casa  di  lavoro  e 
la  grande  maggioranza  era  composta  di 
operai. 

In  Francia  pure  sono  gli  operai  e  special- 
mente  i  contadini  che  danno  il  maggior  con¬ 
tingente  alla  longevità. ... 

L’ospizio  e  la  casa  di  ricovero  ne  danno  22. 
Sul  numero  totale  di  83  centenari  che  esi¬ 
stono  in  tutta  la  Francia,  non  si  trova  che 
un  solo  ricco  ;  6  si  trovano  nell'agiatezza,  7 
in  una  situazione  modesta,  e  tutti  gli  altri, 
all’infuori  dei  22  miserandi,  vivono  in  condi¬ 
zioni  assai  modeste. 

Se  si  interroga  la  statistica  per  quanto  con¬ 
cerne  le  professioni,  si  constata  che  quella  di 
maestro  è  meno  favorevole  che  quella  di  do¬ 
mestico. 

Le  statistiche  sui  centenari  del  1888  na¬ 
turalmente  non  sono  state  ancora  compilate  : 
appena  le  avremo,  ne  riferiremo  i  dati. 

II  frontispizio ,  la  copertina  e  l’indice 
dell’annata  1888  saranno  spediti  agli 

!  abbonati  col  prossimo  numero. 


L’ORA  D’OZIO 


Logogrifo. 

Da  manca  a  destra  un  veglio  scorger  puoi  ; 
Da  destra  a  manca  un  cibo  casalingo; 

Dal  centro  a  manca  tu  scacciarmi  vuoi, 
Dal  centro  a  destra  ad  obbedir  m’accingo. 

(edipo). 

Sciarada. 

Per  loco  inestricabile  fu  il  primo 
Guida  certa;  i  glottologi  il  secondo 
Dicono  sibilante;  annunzia  il  terzo 
La  squilla,  e  par  che  pianga  il  dì  che  muore  : 
Maledetto  è  l 'inter  dal  bevitore. 

•  (*.)• 

Sciarada-stornello. 

Fiore  ài  intero , 

Oh  quanto  a  sommo  ingegno  costò  caro 
Il  sostener  che  V altro  non  primiero  ! 

Anagramma. 

—  Ciò  che  possiedi 
Costei  ti  dà. 

—  D’Italia,  il  vedi, 

Ell’è  città. 

(eligio). 

Rebus  monoverbo. 

TO 

(A.). 


POSTA  APERTA. 

D.  G.  Novara.  Grazie;  leggeremo  al  più  presto,  e 
al  più  presto  speriamo  di  dirle  un  bel  sì.  —  N.  S. 
Milano.  Due  sono  eccellenti;  ne  mandi  altri.  — 
C.  C.  Pinerolo.  Un  gazzettino  «  d’igiene  »  c’è;  delle 
nuove  invenzioni  parliamo  sempre;  sul^e  novità  li¬ 
brarie  facciamo  più  che  un  articolo:  riproduciamo* 
le  pagine  più  belle,  che  tutti  i  lettori,  forse,  non 
avrebbero  tempo  nè  opportunità  di  leggere;  per 
qualche  atra  rubrica  utile,  stiamo  pensando.  Grazie 
delle  sue  parole  gentilissime.  —  F.  V.  Pietraper- 
zia.  Ci  dispiace  che  la  sua  speranza  sia  delusa.  — 
A.  T.  Milano.  Ci  giunge  troppo  tardi  per  poterlo 
inserire  nel  numero  di  Capodanno:  lo  terremo  in 
serbo  per  l’anno  che  verrà.  —  C.  Cons.  Grazie  mille 
della  sua  gentile  premura ,  ma  le  sciarade  lunghe 
come  vermi  solitari,  non  piacciono.  —  M.  D.  P.  Ca¬ 
serta.  Non  si  possono  accettare,  perdoni.  —  L.  T.  Val- 
sericina.  Affari,  pittura,  musica,  poesia....  diremo  con 
lei:  quanta  roba!  Piuttosto  che  all’ultima,  si  attenga 
ai  primi,  e  si  chiamerà  contento.  Se  quella  «  fan¬ 
ciulla  non  è  fatta  per  lei  perchè  adunqbe  le  corre 
dieiro.,..  col'a  Musa? 


i  I3F*  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  Illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le 
|  leggi  e  i  trattali  internazionali. 


È  APERTA  L’ASSOCIAZIONE  ALL’ 

ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 

dal  l.°  Gennaio  al  31  Dicembre  1889 
Italia ,  Lire  S  —  Stati  Europei  dell?  Unione  Rosi  ale,  Lire  8 

Preghiamo  i  signori  la  cui  associazione  è  scaduta  col  31  Dicembre  di  volerla  subitola  scanso  d’interruzioni, 
rinnovare,  unendo  all’importo  la  fascia  colla  quale  ricevono  il  giornale. 

PREMIO:  —  Chi  manderà  direttamente  L.  5,50  (Estero.  L.  9)  sarà  associato  all  'Illustratone  Popolare 
dal  l.°  Gennaio  al  31  Dicembre  1889,  e  riceverà  un  premio  affatto  eccezionale:  la 

STRENNA  DELL’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

un  bellissimo  volume  in-4  a  due  colonne,  di  racconti,  novelle  e  bozzetti,  dei  più  illustri  scrittori ,  ricca - 
mente  illustrato.  (I  centesimi  50  in  più  servono  per  l’affrancazione.) 


MILANO 

Via  Palermo,  num.  2, 
e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


Giornali  in  associazione  pel  1889  : 


L’ Illustrazione  Italiana 


ANNO  XVI. 
-  1889.  —  È 
il  solo  grande 
giornale  il¬ 
lustrato  d’Italia  con  disegni  originali  d’artisti  italiani.  —  Esce  in  Milano  ogni  domenica  in  16  o  20  pagine  del  formato  in-4  grande. 
I  52  fascicoli  stampati  in  carta  di  lusso  formano  in  fine  d’  anno  due  magnifici  volumi  di  oltre  mille  pagine  illustrate  da  oltre 
500  incisioni;  ogni  volume  ha  la  coperta,  il  frontispizio  e  l’indice.  —  In  occasioni  eccezionali  pubblica  numeri  speciali.  — 
PER  L’ITALIA:  Anno,  L.  25  -  Semestre,  L.  13  -  Trimestre,  L.  7.  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  33  l’anno). 
3?i*einio:  Chi  manda  L.  25:  50  per  l’anno  1889  dell’ Illustrazione  Italiana,  avrà  in  dono:  NATALA  E  CAPO  D’ANNO,  splendida 
pubblicazione  illustrata,  con  due  grandi  acquerelli  a  colori  (I  50  centesimi  sono  aggiunti  per  le  spese  d’affrancazione  del  premio). 

GIORNALE  dei  FANCIULLI 

ANNO  IX.  -  1889.  —  Diretto  da  Cordelia  e  Achille  Tedeschi,  premiato  con  Medaglia  d' Oro  dalla  Lega  degli 
Asili  Infantili.  -  È  un  giornale  modello,  un  giornale  utile  e  divertente,  che  ha  il  vanto  di  aver  emancipato  la  letteratura  per  l’infanzia 
dalle  prolisse  e  vuote  narrazioni  dei  vecchi  pedanti.  —  Esce  ogni  giovedì  in  un  fascicolo  di  24  pagine  riccamente  illustrato.  — 
Centesimi  25  il  numero.  —  Anno,  L.  12  -  Semestre.  L.  6,50  -  Trimestre,  L.  3,50.  (Stati  dell’Unione  Postale,  Franchi  18). 
Premio:  I  soci  annui  ricevono  in  premio:  ARMONIE  POETICHE  DELLA  NATURA  E  DELLA  SCIENZA 
del  professor  Gustavo  Milani.  —  Un  elegante  volume  illustrato  da  52  incisioni  (Per  1’. affrancazione,  del  premio,  aggiungere 
Centesimi  50.  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  1  Franco).  —  La  prima  serie  del  GIORNALE  DEI  FANCIULLI 
(mensile)  in  tre  volumi  ,  costa  Lire  9.  Della  seconda  serie  (settimanale)  sono  usciti  i  20  volumi  dal  ISSA  al  18S8.  Lire  70. 

LETTURE  ILLUSTRATE  PER  I  BAM¬ 
BINI.  —  Questo  giornale  che  ha  preso  un 
grande  sviluppo,  è  diventato  la  simpatia 
di  tutti  i  bambini  italiani.  Come  i  “  grandi  „  hanno  per  cinque  centesimi  il  loro  giornalone,  rosi  i  “  piccini  „  hanno 
per  lo  stesso  prezzo  il  loro  giornalino.  La  piccolezza  ha  un  compenso  nella  bellezza  e  nella  eleganza;  in  ogni  pagina  ci  sono  delle  perfette 
incisioni  di  vivaci  scenette  infantili,  vedute  di  paesi  lontani,  quadri  di  storia,  alcuni  dei  quali  sono  veri  capolavori  da  poter  adornare 
un  salottino  da  studio.  —  PER  L’ITALIA  :  Lire  3  l’anno  (Estero,  Fr.  6)  Cent.  5  il  numero.  —  Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue. 
Per  comodità  degli  scolari  che  hanno  vacanza  il  giovedì  il  MONDO  PICCINO  è  posto  in  vendita  il  mercoledì  presso  tutti  i  rivenditori. 

ANNO  XI.  -  1888-89.  —  GIOR- 
NALE  DELLE  SIGNORE  ITA¬ 
LIANE  ,  settimanale  di  gran 

lusso  di  Mode  e  Letteratura.  —  Per  l’Italia:..  Anno,  L.  24  -  Semestre,  L.  13  -  Trimestre,  L.  7  (Per  l’Unione 
Postale,  Fr.  32).  Per  corrispondere  al  desiderio  di  molte  signore,  mettiamo  pure  a  disposizione  del  pubblico  un’edizione  economica  della 
Margherita  (cioè  senza  figurino  e  annessi  colorati)  a  L.  12  l’anno  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Franchi  20  l’anno). 
P  r  e  m  i  o  :  Agli  associati  annui  all’edizione  di  gran  lusso  si  dà  RICORDO  DI  P08ILIP0,  un  ricco  Album  di  Fotografie 
di  Luigi  Guida.  (Per  1’  affrancazione  del  premio ,  mandare  Centesimi  50  (Per  gli  Stati  Europei  dell’  Unione  Postale,  1  Franco). 

ANNO  XII.  -  1889.  —  Esce  una  volta  al  mese  e  si  compone  di  16 
pagine  di  testo  a  2  colonne,  ricche  d’incisioni  di  mode,  uno  splendido 
figurino  colorato,  due  figurini  neri,  una  grandissima  tavola  di  ricami  e 
modelli,  una  tavola  colorata  di  lavori  in  tappezzeria  o  lavori  sul 
cartoncino.  Giuochi  di  società,  sorprese,  bellissime  oleografie  ed  altri  oggetti  di  ornamento  di  grande  utilità  per  tutte  le  famiglie. 
PER  L’ITALIA:  Anno,  L.  10  -  Semestre,  L.  5  -  Trimestre,  L.  3  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Franchi  13  l’anno). 
IPi’eiviio  :  VERDI  E  L’OTELLO,  splendida  pubblicazione  in-folio  ,  con  una  grande  tavola  colorata,  30  incisioni,  figurini,  ecc., 
e  con  una  copertina  in  cromolitografìa  (Aggiungere  50  Centesimi  per  l’affrancazione  del  premio.  Per  l’Unione  Postale,  1  Franco). 


MARGHERITA 

WSU  U  BMBB  lusso  di  Mode  e.  letteratura.  —  Per  t,’ Ttai.ta  :  Anno.  T,.  24  -  Semestre.  L.  13 


jSL 


L$  T7\n  À  A  FAVOLOSO  BUON  MERCATO  a  solo  LIRE  SKI  l’anno 

j§  ^  1  J  ri  jf  "ir  &  i  (.Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Franchi  9).  —  Esce  ogni 

fi  1  j  JLiJlJJ  ™  quindici  giorni  in  8  pagine  di  gran  formato  con  urea  100  magnifiche 

— ^ incisioni  di  mode  e  lavori,  una  grandissima  tavola  di  ricami  e  modelli,  oppure  un  modello  tagliato  d’oggetti 
d’altissima  novità.  —  Disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  dello  associate.  —  Dell’ Eleganza  si  fa  pure  un’edizione  speciale 
con  uno  splendido  figurino  colorato  in  ogni  numero:  PER  L’ITALIA:  Lire  12  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unioue  Postale,  Fr.  15). 
P  r  e  in  i  o  :  Elegantissimo  ALMANACCO  DI  GABINETTO  IN  CROMOLITOGRAFIA  per  l’anno  1889,  in  grande  formato. 

GIORNALE  SETTIMANALE  PER  LE  SIGNORE  E  CIGNO- 
RINE.  —  Esce  a  fascicoli  di  1 6  pagine,  ogni  settimana,  con 
più  di  30  incisioni  di  costumi  eleganti  per  signore  e  bambini, 
nuovi  disegni  di  lavori  femminili  all’ago  e  all’uncinetto.  Corrieri 
di  mode.  Regole  di  buona  società.  Consigli  pratici.  Economia 
domestica,  Romanzi  e  racconti,  varietà,  sciarade,  ecc.  —  PER 
L’ITALIA:  Lire  5  l’anno  (Stati  dell’Unione  Postale,  Fr.  8).  Centesimi  IO  il  numero.  —  Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue. 
Premio:  Elegantissimo  ALMANACCO  DI  GABINETTO  IN  CROMOLITOGRAFIA  per  l’anno  1889,  in  grande  formato. 


1  *  f 

Lieo 


della 


loda 


LAVORI  FEMMINILI 


Monitore  delle  donne. 

jì  uno  dei  migliori  giornali 
di  questo  genere  e  filmico 

ebe  si  pubblichi  in  Italia,  dove  già  da  molto  tempo  si  lamentava  la  mancanza  di  un  giornale  che  si  dedicasse  con  cura  ed 
esclusivamente  ai  lavori  femminili  e  tenesse  informate  le  signore  di  tutte  le  novità  che  ci  sono  in  fatto  di  lavori.  —  Esce 
una  volta  al  mese  in  un  elegante  fascicolo  di  8  pagine  di  testo,  ricche  d’incisioni  di  lavori  d’ ogni  specie,  con  numerosi 
annessi,  fra  gli  altri  una  gran  tavola  di  ricami  colorata ,  tavola  di  ricami  in  nero,  modelli  di  biancheria,  ecc.  —  PER 
L’ITALIA:  Lire  5  l’anno  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Franchi  6).  —  Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue. 
Premio:  Elegantissimo  ALMANACCO  DI  GABINETTO  IN  CROMOLITOGRAFIA  per  l’anno  1889,  in  grande  formato. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2 
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Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


.  ■ 


La  Vera 


ACQUA  m  BOTOT 

APPROVATO  DALL’  ACCADEMIA  DI  MEDICINA  DI  PARIGI 

Il  MIGLIOR  CALMANTE  CONTRO  I  DOLORI  DI  DENTI 
È  sempre  questo  Dentifricio  che  noi  raccomandiamo  per  la  cura  della  bocca, 
insieme  alla  POLVERE  DI  BOTOT  al  China-China. 

Deposito  Generale:  229,  Rue  St-Honoré,  P  ARICI,  e  presso  i  principali  Farmacisti,  Profumieri,  Parrucchieri. 


CAPELLI  BIONDI-  L’auriferine 

(Valley’s)  è  la  più  innocua  ed  efficace 
preparazione  per  produrre  il  bellissimo 
colore  d’  oro,  tanto  ammirato  nelle  ca¬ 
pigliature  bionde.  (2) 

DEPOSITO  IN  MILANO  t 

Profumeria  Inglese  U1J1MEI ,  via  Santa 
Margherita ,  3.  —  L.  5  la  bottiglia.  Se 
per  pacco  postale,  aggiungere  Cent.  75. 

PICCOLA  REGINA 

ROMANZO  DI 

RENATO  MAIZEROY 


Un  voi.  in-16  di  300  pag.  L.  1. 

Dirig.  vaglia  ai  fr.  Treves,  edit.  Milano. 


mm 


(Temperatura  47  cent.) 

a  BATTAGLIA. 

Utilissima  nelle  affezioni  reumatiche,  nelle  malattie  nervose  ed  in  quelle 
della  pelle,  nella  sifìlide,  ed  in  tutte  quelle  altre  forme  che  richieggono  una 
cura  sudatoria  naturale,  efficace  e  scevra  da  qualsiasi  inconveniente.  (2) 

STAGIONE  DI  CURA  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico:  Doti  Luigi  Pezxolo. 

 •  

È  uscito  : 

SECOLO  TARTUFO 

DI 

PAOLO  MANTEGAZZA 

Questo  volumetto  tratta  con  filosofia  umorìstica  le  ipocrisie  della  pa¬ 
rola,  le  ipocrisie  del  corpo,  le  ipocrisie  del  cuore,  le  ipocrisie  del  pensiero, 
della  scienza  e  della  scuola,  e  le  grandi  ipocrisie  sociali,  religiose  e  po¬ 
litiche.  Come  appendice,  un  catalogo  dei  più  noti  cosmetici  coll’indica¬ 
zione  del  loro  valore  igienico. 

TJn  volume  in-16  di  200  pàgine 

Lire  Due. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


3FC  c  o  m  pietà  1  a 

STORIA 


DEL 


RISORGIIKITO 


m 


Li 


AI 


NARRATA  DA 

FRANCESCO  BERTOLINI 

ILLUSTRATA  DA 

EDOARDO  MATANIA 

Un  magnifico  volume  in- 4  grande  di  720  pagine 
con  96  grandi  quadri  di  Edoardo  Matania 

L.  45  —  Legato  in  tela  e  oro  —  L.  60 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


MILANO 

Via  Palermo,  N.  2. 


F.LLI  TREVES,  EDITORI _ 

Orlando  Furioso 


DI 


LODOVICO  ARIOSTO 

SPLENDIDAMENTE  ILLUSTRATO  DA 

GJ-  U  S  T  A  V  O  DORÈ 


Di  questo  capolavoro  della  letteratura  e  dell’arte ,  abbiamo  fatto  tre  diverse  edizioni  : 

Edizione  principe 

con  pre¬ 


in-folio  massimo 
fazione  di  Giosuè  Carducci. 
664  pagine  a  due  colonne, 
con  81  grandi  disegni  fuori 
testo  e  535  disegni  interca¬ 
lati  nel  testo.  In  tela  e  oro 
Lire  IOO. 

Con  dorso  di  marocchino  e 
tagli  dorati  LIRE  115. 


Edizione  popolare 

in-8.  Bellissimo  formato  di 
libreria.  Un  volume  di  760 
pagine  a  due  colonne,  con 
la  vita  dell’  autore ,  e  5oo 
quadri  e  disegni  minori  in¬ 
tercalati  nel  testo. 
Lire  25. 
Legato  in  tela  e  oro 
LIRE  30. 


Edizione  per  la  gioventù 

espurgata  sia  nel  testo,  sia 
nelle  incisioni.  È  nello  stes¬ 
so  formato  in-8  ,  con  680 
pagine  a  due  colonne  con 
450  disegni  intercalati  nel 
testo. 

Lire  22. 

Legato  in  tela  e  oro 

LIRE  27. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES,  IN  MILANO. 


NUOVO 


Alfabeto 

ITALIANO 

illustrato  con  disegni  a  colori 


Ogni  pagina  colle  figure  colorate  ha  il 
suo  testo  di  riscontro  che  segue  in  ordine 
grafico  i  soggetti  rappresentati.  —  Il  te¬ 
sto  è  compilato  sulla  scorta  degli  ulti¬ 
missimi  dettati  didattici.  Sono  24  pagine 
colorate  e  24  di  testo  con  splendida  co¬ 
pertina  in  colori  e  oro  .  Lire  Iti  — 


DA  MASSAUA  A  SAATI 

NARRAZIONE 

iella  Spedizione  Italiana  in  Abissinia 

per 

VICO  MANTEGAZZA 


Vi  sono  aggiunti  in  appendice  il  testo 
completo  del  Libro  Verde  presentato 
al  Parlamento  il  24  aprile,  la  relazione 
ufficiale  sul  combattimento  di  Saga- 
neiti;  e  tutte  le  note  di  Crispi  e  Goblet 
sull  'Incidente  di  Massaua. 

Un  voi  in-8  di  450  pag.  con  76  ine. 

LIRE  SEI. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves  editori,  Milano. 


I  UN  ANNO 

l.  r>o 


Milano,  1B  Gennaio  1889. 


Volume  XXVI  —  N.  2 


Tiratura  :  66,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAIVLIGLIE  Tiratura:  66,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Eurovea,  L.  S.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 


Vecchie  conoscenze,  —  quadro  di  Fausto  Zonaro. 
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Galleria  dei  Contemporanei 

(SECONDA  SERIE) 


I.  -  PÀOLO  HEYSE. 

Paolo  Giovanni  Luigi  Heyse ,  di 
cui  dò  qui  tradotta  una  novella,  na¬ 
cque  a  iierlino  il  15  marzo  1830.  Fi¬ 
glio  ad  un  celebre  lessicografo  e  cri¬ 
tico  ,  studiò  filologia  a  Berlino  col 
padre  e  con  Bockh  e  Lachmanu  ;  indi 
passò  due  anni  a  Bonn  per  com¬ 
piere  la  sua  istruzione  con  un  corso 
di  storia  ;  ma  colà  fu  allettato  dal 
Diez  allo  studio  delle  lingue  romanze, 
che  continuò  poi  altri  due  anni  a 
Berlino  coi  professori  Mahn  ed  Hu- 
ber.  Paolo  Heyse  venne  in  Italia  nel 
1852  per  esaminare  i  manoscritti  delle 
biblioteche  di  Roma,  Firenze  e  Ve¬ 
nezia.  Nel  1854  fu  chiamato  a  Mo¬ 
naco  del  re  Massimiliano  di  Baviera, 
al  quale  lo  fece  conoscere  Emanuele 
Geibel,  il  valente  poeta  popolare,  clie 
era  nelle  grazie  del  re,  ed  amicissi¬ 
mo  dell’Heyse,  insieme  al  quale  aveva 
raccolto  e  pubblicato  nel  1852  il 
Romancero  Èspahol  ( SpaniscJies  Lie- 
dcrbuch). 

L’  Heyse  sposò  Margherita ,  figlia 
dell’  archeologo  Francesco  Kugler , 
alla  quale  si  era  fidanzato  prima  del 
suo  viaggio  in  Italia,  ed  a  lei  dedicò 
gli  Idilli  di  Sorrento ,  vivace  immagine 
dell’  Italia  meridionale.  Allorché  lo 
sconsigliato  successore  di  Massimi¬ 
liano,  in  un’  ora  di  cattivo  umore, 
bandì  dalla  corte  il  Geibel,  anco 
l’ Heyse  sciolse  ogni  vincolo  con  la 
casa  regnante  di  Baviera,  ma  restò 
a  Monaco,  dove  vive  ancora  scrivendo 
e  pubblicando  sempre  nuove  opere  che 
accrescono  la  sua  bella  fama. 

Fino  dal  1847-48  furono  pubblicate 
per  cura  di  suo  padre,  senza  il  nome 
dell’autore,  le  prime  poesie  giovanili 
dell’  Heyse  ,  che  andarono  smarrite 
coi  fogli  volanti  di  quel  tempo.  Nel 
1850  cominciò ,  durante  un  viaggio 
in  Isvizzera,  e  finì  nello  stesso  anno, 
la  sua  prima  tragedia  Francesca  da 
Rimini,  che  fece  ammirare  la  potenza 
del  suo  ingegno  :  in  questo  lavoro 
di  un  giovane  ventenne  si  rivela  già 
la  mano  sicura  d’un  artista  provetto. 
Nel  1852  oltre  a  lavori  di  filologia, 
scrisse  un  commovente  racconto  (Die 
Briider),  e  le  tragedie  Urlka  e  Mar¬ 
gherita  Spolettila,  tratte  da  romanzi. 
Delle  altre  sue  tragedie  storiche,  che 
pongono  in  rilievo  il  carattere  ger¬ 
manico  e  dànno  un’idea  della  vita 
rigogliosa  di  quella  nazione,  ecco  le 
principali:  Meleager,  Die  Pfalzer  in  Ir- 
land,  Elisabeth  Charlotte,  Eie  Crafen 
von  der  Esche,  che  vennero  rappre¬ 
sentate  in  diverse  città,  ma  non  tutte 
figurano  fra’  suoi  poemi  drammatici 
(Dramatic  Dichtungen  -  Berlin  186165), 
che  ebbero  molti  lettori. 

Nel  1858  pubblicò  Tecla ,  poema  in 
nove  canti ,  stupendo  per  colorito, 
forza  e  passione  :  è  giudicato  il  suo 
capolavoro.  Karl  Goedeck  dice  che 


d’ allora  in  poi  l’ Heyse  si  deve  collo¬ 
care  fra  i  poeti  mondiali  e  che  Tecla 
per  magistero  d’arte  e  per  isplendore 
di  forma  è  l’opera  più  sublime  che 
abbia  creata  l’autore  :  aggiunge  che 
non  si  troverebbe  facilmente  l’eguale 
in  tutte  le  letterature  del  mondo  ! 

Nel  1854  pubblicò  una  raccolta  di 
novelle  in  versi,  e  nel  1860  un’Anto¬ 
logia  de’  moderni  poeti  italiani  e  una 
serie  di  scritti  sulla  letteratura  ita¬ 
liana:  poscia  i  romanzi  Kinder  der 
Welt  —  Ini  Paradiese. 

In  questi  ultimi  anni,  l’ Heyse  col¬ 
tivò  specialmente  le  novelle  in  prosa 
e  ne  mandò  alle  stampe  un  bel  nu¬ 
mero  che  si  diflusero  con  lieto  suc¬ 
cesso  tradotte  in  diverse  lingue. 

Francesco  de  Sanctis  nel  suo  ma¬ 
gnifico  studio  sulla  Nerina  del  grande 
poeta  di  Recanati  dice  :  “  Paolo  Heyse 
ama  molto  l’Italia  e  gli  Italiani.  „  Non 
solo,  soggiungo  io,  egli  ama  la  nostra 
bella  patria,  ma  ne  conosce  a  fondo 
la  storia,  i  costumi,  la  lingua,  la  lette¬ 
ratura  a  cui  si  consacrò  con  scienza 
di  filologo,  e  più  ancora,  con  intel¬ 
letto  d’amore.  Infatti  a  lui  sono  noti, 
come  a  pochi  stranieri ,  ogni  monu¬ 
mento  ,  ogni  angolo  più  remoto  di 
Roma,  dove  si  svolgono  gli  avveni¬ 
menti  di  due  delle  novelle  qui  tra¬ 
dotte.  Egli  descrive  con  iscrupolosa 
esattezza  la  Natura,  come  pittore  e 
come  poeta ,  e  per  fermo  merita  di 
essere  così  popolare  in  Italia  come 
è  in  Germania;  ma  io  non  sono  da 
tanto  per  celebrare  i  meriti  del  poeta 
e  del  filologo,  del  drammaturgo  e  del 
novelliere.  Mi  limiterò  a  dire  ch’egli 
spiegò  nelle  novelle  una  graude  mae¬ 
stria  e  conseguì  una  finitezza  vera¬ 
mente  artistica. 

I  lettori  della  Signora  F....  potranno 
giudicare. 

Alliìgrina  Cava i.te ui-S ang u i netti. 


FORESTE  TRAVOLTE 


D’inverno  quando  i  laghi  si  co¬ 
prono  di  ghiaccio ,  quando  dai  pa¬ 
scoli  sparirono  le  ultime  mandrie,  e, 
come  case  abbandonate  agli  spiriti 
si  chiudono  gli  alberghi  alpini,  nelle 
tacite  solitudini,  risonano  più  cupi  i 
sordi  lamenti  dei  boschi.  Ma  la  neve 
non  tarda  a  avvilupparli  in  bianchi 
cappucci.  Le  vaste  navate  si  chiu¬ 
dono  sotto  candide  tende,  frangiate 
a  diaccioli,  a  fiocchi,  a  stalattiti  ca¬ 
denti. 

Nell’infuriare  della  tormenta  spesso 
il  gran  tetto  vitreo  screpola,  scoppia, 
si  spacca.  Cascano  allora,  con  fragori 
di  cristalli  spezzati,  grandinate  di 
ghiaccio.  Si  spalancano  rovine  nelle 
enormi  tettoie,  e  nuove  nevi  non  tar¬ 
dano  a  riedificarle. 

Eppure  la  foresta,  vittoriosa  di  que¬ 
ste  battaglie,  è  vinta  da  altri  nemici. 
Miriadi  di  affamati  se  ne  disputano 
i  tronchi,  le  fronde,  le  foglie.  Potenti 


nel  numero,  gl’  infinitamente  piccoli 
la  saccheggiano. 

I  bruchi  dei  maggiolini  vi  restano 
quattr’anni  a  rodere  a  rodere  prima 
di  mettere  le  ali.  I  pissodi  vi  depon¬ 
gono  le  ova  presso  le  radici;  le  larve 
penetrano  sotto  la  scorza,  ammazzano 
i  rampolli.  I  bostrichi  e  gli  scolyti 
scavano  celle  nel  legno,  si  spandono 
a  torme  che  presto  uccidono  piante 
gigantesche.  Terribili  bachi  di  lasio- 
campe  moltiplicansi  in  orde  che  in¬ 
cominciano  lo  scempio  d’autunno;  ri- 
paransi  d’inverno  in  attendamenti  fra 
i  muschi;  rimontano  in  primavera  a 
divorare  le  foglie  spogliando  e  avve¬ 
lenando  interi  boschi.  I  bruchi  della 
liparis  monaca  dove  passano  lasciano 
i  rami  scheletriti.  Tentasi  arrestarne 
il  cammino  sgombrando  intorno,  iso¬ 
lando  ;  si  provò  d’ immolare  al  foco 
la  porzione  del  bosco  più  infetta 
per  salvare  le  altre.  Nelle  foreste 
della  Germania  si  tentò  insegnare  ai 
guardaboschi  la  benefica  caccia  che 
di  codesti  bruchi  nocivi  fanno  gl’ic- 
neumonidi  e  le  tachinarie ,  e  adde- 
straronsi  a  raccogliere  e  a  dissemi¬ 
nare  le  larve,  le  ova,  le  crisalidi  fo¬ 
rate  da  quei  loro  distruttori  perchè 
si  moltiplichino. 

* 

*  * 

In  molti  luoghi  la  scure  dei  bo- 
scaioli  affretta  gli  eccidi  coi  tagli 
sregolati.  Rimbombano  le  martellate 
di  valle  in  valle.  Cadono  con  fra¬ 
casso  i  tronchi  abbattuti,  e  spinti  a 
valle  serpeggiano  sulla  neve  per  vie 
concave  preparate  con  travi.  Spa¬ 
rendo  e  ricomparendo  di  roccia  in 
roccia,  con  celerità  di  mille  metri  al 
minuto,  precipitano. 

Li  accoglie  il  torrente.  Yi  si  le¬ 
gano  in  zattere,  vinti  giganti,  o  ta¬ 
gliati  a  pezzi  si  lanciano  in  balìa 
delle  correnti  che  li  trascineranno 
alle  seghe.  Sul  Piave  e  sul  Cordevole 
passano  come  ciechi  nuotatori  spinti 
da  irresistibili  urti,  passano  come  se 
prima  di  affidarsi  al  mare  trasfor¬ 
mati  in  navi  facessero  un  tirocinio 
da  mozzi  in  quei  gorghi.  Guizzano 
continuamente,  celeri,  cozzando  alle 
svolte,  arenandosi  di  qua  e  di  là,  ri¬ 
pigliando  le  corse,  sguisciando  via 
sotto  i  cidoli  e  sotto  i  ponti,  somi¬ 
glianti  a  frotte  di  pescioani  o  di  del¬ 
fini  fuggenti. 

* 

*  * 

E  così ,  vivi  questi  alberi  hanno 
sfidate  le  burrasche  sulle  montagne, 
morti  vanno  a  sfidarle  sull’  oceano. 
Prima  salvano  i  paeselli  alpestri  da 
valanghe  e  da  frane;  poi  atterrati  e 
confitti  sostengono  a  Venezia  i  più 
bei  palazzi  del  mondo ,  contendono 
al  mare  le  fertili  plaghe  d’  Olanda, 
forniscono  travi,  porte,  scuri  alle  case, 
somministrano  letti  e  culle ,  e  con 
quattro  assicelle  imbalsamate  di  re¬ 
sina  apprestano  l’estrema  e  più  tran¬ 
quilla  dimora. 

Paolo  Lioy. 
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LA  SIGNORA  F.... 

NOVELLA  DI 

PAOLO  HEYSE. 

Qualche  anno  fa ,  in  un  albergo 
della  Svizzera,  dove  passai  lo  setti¬ 
mane  più  calde  dell’estate,  fra  i  visi 
indifferenti  che  si  schieravano  intor¬ 
no  alla  tavola  comune,  subito  il  primo 
giorno  attirò  la  mia  attenzione  quello 
di  una  piccola  e  vecchia  signora,  i  cui 
occhi  neri  non  si  volgevano  nè  a 
destra  nò  a  sinistra,  ma,  quando  non 
erano  rivolti  sul  tondo,  sembravano 
contemplare  incessantemente  il  gri¬ 
gio  monte  di  fuori.  Gli  occhi  suoi  erano 
la  sola  bellezza  del  suo  volto  avvizzito 
e  poco  appariscente  :  la  soave  pace  che 
traspariva  da  essi  temperava  i’espres 
sione  un  po’ aspra  delle  labbra  sottili  e 
della  fronte  spaziosa,  cui  la  scarsa  e 
grigia  capigliatura  non  aggiungeva 
punto  attrattiva.  Alla  sua  destra  se¬ 
deva  un  Olandese  vecchio  e  sordo;  alla 
sua  sinistra  una  signorina,  non  più  gio¬ 
vane,  che  sembrava  essere  la  sua  da¬ 
migella  di  compagnia.  Soltanto  a  que¬ 
sta  volgeva  la  parola  di  quando  in 
quando  sottovoce,  ma,  a  quanto  sem¬ 
brava,  più  per  non  parere  davanti 
agli  altri  scortese  verso  di  lei ,  che 
per  intimo  bisogno,  poiché  mai  non 
prolungava  il  discorso.  Aveva  presso 
il  suo  coperto  una  tazza  nella  quale 
nuotavano  piccioli  pezzetti  di  ghiac¬ 
cio.  Di  tratto  in  tratto ,  anche  du¬ 
rante  il  pasto,  v’immergeva  tre  dita 
della  sua  picciola  mano,  ancor  gio¬ 
vanilmente  delicata ,  prendeva  una 
delle  liscie  pallottole  cristalline  e  se 
la  recava  alla  bocca,  in  quella  guisa 
che  un  bambino  a  tavola  fra  un  boc¬ 
cone  e  l’altro  fa  scricchiolare  i  con¬ 
fetti. 

Appresi  dalla  mia  vicina  che  la 
vecchia  signora  era  là  fin  dal  prin¬ 
cipio  della  state,  molto  malata ,  ma 
che  non  aveva  consultato  nessun  me¬ 
dico  e  non  conversava  con  alcuno. 
Essa  non  compariva  che  a  desinare; 
la  sera  non  prendeva  mai  parte  alla 
compagnia  in  sala.  Questa  pareva  non 
fosse  troppo  disposta  a  parlar  bene 
di  lei,  perchè  il  pianoforte  che  prima 
si  adoperava  a  suonare  dei  balli  e 
ad  accompagnare  il  canto  dei  dilet¬ 
tanti,  era  stato  trasportato  nella  stan¬ 
za  della  vecchia  dama  senza  che 
fosse  surrogato  da  alcun  altro  istru- 
mento.  Per  contratto  fatto,  il  piano 
apparteneva  a  lei,  e  mercè  la  doppia 
pensione  ch’ella  aveva  anticipata  - 
mente  pagato  per  tutta  l’estate,  l’al¬ 
bergatore  era  stato  così  debole  da 
cedere  a  tale  aristocratica  tirannia. 
Si  udiva  in  vero  parecchie  sere  suo¬ 
nare  fino  a  notte  avanzata,  ma  erano 
cose  sempre  terribilmente  serie,  e  lo 
scopo  della  musica,  che  in  una  pen¬ 
sione  è  di  radunare  la  comitiva,  non 
era  raggiunto. 

Ella  era  una  tedesca,  d’uno  de’  pic¬ 
coli  principati  adesso  soppressi,  e  si 
chiamava  la  signora  di  E....  La  sua  da¬ 
migella  di  compagnia  non  era  da  invi¬ 


diarsi.  Almeno  la  povera  creatura  an¬ 
dava  intorno  così  taciturna  e  così  pa¬ 
reva  intimidita,  che  si  vedeva  bene 
corno  per  severo  ordine  della  sua  si¬ 
gnora,  ella  pure  si  asteneva  da  ogni 
consorzio  con  gli  altri  ospiti. 

Se  era  intenzione  della  mia  vicina 
di  tavola  (la  vedova  di  un  banchiere 
piuttosto  attempata,  ma  ancora  avida 
di  godere  la  vita),  di  prevenirmi  su¬ 
bito  dal  primo  giorno  contro  la  pie 
ciola  dama,  essa  non  vi  riuscì  affatto. 
Anche  dopo  pranzo,  nella  mia  pas¬ 
seggiata  solitaria ,  mi  stava  davanti 
quel  picciolo  volto  patito  ed  il  tran¬ 
quillo  sguardo  di  quegli  occhi  neri , 
e  dovetti  sorridere,  quando  io  me  ne 
accorsi.  Già  in  passato,  nella  mia  età 
giovanile,  mi  avevano  motteggiato 
spesso  per  la  mia  predilezione  alle 
vecchie  e  prudenti  signore.  Avendo 
fatto  mio  studio  speciale  la  scienza 
del  cuore  umano,  io  mi  tenevo  auto¬ 
rizzato  a  credere  che  vi  fosse  da  ap¬ 
prendere  più  dalle  vecchie  che  dalle 
giovani,  parte  perchè  le  vecchie  ne 
sanno  di  più,  parte  perchè  di  rado  av¬ 
viene  che  s’abbia  da  pagar  caro  ciò 
che  si  impara.  Quelle  poi  che  per  l’età 
loro  hanno,  dirò  così,  perduto  il  sesso, 
perdono  anche  interamente  quella  ri¬ 
pugnanza,  che  le  signorine  acqui¬ 
stano  coll’educazione,  di  chiamare  le 
cose  di  questo  mondo  col  loro  vero 
nome,  scrupoli  che  spesso  general¬ 
mente  a  molti  impediscono  di  cono¬ 
scere  la  vita  nella  sua  realtà.  Se  eb¬ 
bero  animo  abbastanza  per  fare  delle 
esperienze  ed  abbiano  sufficiente  spi¬ 
rito  da  saperle  esporre,  la  loro  com¬ 
pagnia  è  utilissima  ad  un  psicologo 
e  ad  un  novellista ,  più  delle  belle 
avventure  appassionate,  per  le  quali 
egli  impara  sempre  a  conoscere  il 
proprio  cuore  meglio  che  quello  delle 
donne.  Poiché  una  signora  che  non 
abbia  ancora  rinunciato  al  successo, 
non  isvelerà  interamente  il  suo  intimo 
pensiero  nemmeno  all’uomo  più  ama¬ 
to.  Le  vecchie  sanno  che  il  manife¬ 
stare  la  verità  è  1’  ultima  attrattiva 
che  mantengono  in  faccia  ai  giovani. 

* 

*  * 

Alla  sera  dunque,  mentre  io  cam¬ 
minava  su  e  giù  pel  terrazzo  dinanzi 
alla  casa  fumando  il  mio  sigaro,  non 
ostante  il  chiasso  che  facevano  nella 
sala  molti  giovani  signori  e  signore 
della  Svizzera  francese  intenti  a  giuo¬ 
chi  di  società,  udii  tutt’  ad  un  tratto, 
sopra  di  me,  dal  balcone  della  ca¬ 
mera,  uscire  un’  onda  di  suoni  che 
mi  costrinsero  a  porgere  attento  orec¬ 
chio.  Se  non  avessi  saputo  che  nes¬ 
suno  in  quella  casa  poteva  toccare 
i  tasti  fuor  che  la  signora  di  F.... 
avrei  supposto  che  non  fosse  già  la 
piccola  delicata  mano  della  dama, 
che  a  tavola  s’occupava  a  pescare 
i  pezzetti  di  ghiaccio,  ma  tutt’ al  tra 
persona.  Insieme  alla  dolcezza  ed  a 
calore  dei  suoni ,  v’  era  tanta  ro¬ 
busta  forza  nel  tocco  di  lei  da  far 
supporre  che  fosso  un  organista  il 
quale  asuo  malgrado  dovesse  eserci¬ 


tarsi  sopra  un  istrumento  più  debole, 
ma  fosse  tanto  buon  musicista  che 
ciò  nullameno  sapesse  far  risaltare  il 
magistero  profondo  della  composi¬ 
zione.  Dapprima,  per  caso,  ella  suonò 
un  Magnificat  del  Durante,  quasi  ob¬ 
liato,  a  cui  si  riannodavano  ricordi 
della  mia  fanciullezza.  Poscia  suonò 
un  altro  pezzo  che  riconobbi  essere 
di  G.  Sebastiano  Bach.  Si  capiva  che 
oresso  di  lei  non  trovavano  favore 
e  moderne  composizioni  da  sala,  le 
quali  all’uopo  avrebbero  potuto  ser¬ 
vire  di  ballabili.  Mi  spiegai  quindi 
jenissimo  il  cattivo  umore  di  tutta 
a  compagnia  verso  la  suonatrice.  È 
bensì  vero  che  le  gravi  armonie  non 
disturbavano  i  giovani  nella  loro 
scherzosa  allegria,  ma  la  mia  vicina 
a  cui  l’età*  non  consentiva  di  prender 
parte  a  giuochi  di  pegni  e  che,  come 
ella  diceva,  era  sensibile  alla  buona 
musica  purché  non  fosse  troppo  scien¬ 
tifica,  si  avvicinò  a  me  là  fuori  met¬ 
tendo  un  doloroso  sospiro,  ed  accennò 
muta  lassù,  come  per  chiamarmi  te¬ 
stimone  che  la  pazienza  umana  vien 
posta  talvolta  a  dura  prova. 

Crollai  le  spalle  ambiguamente  e 
mi  allontanai  dalla  casa  quanto  ba¬ 
stasse  per  sentire  i  suoni  soavi  della 
sublime  musica  notturna,  non  mista 
a  voci  umane. 

Tanto  era  certo  che  non  avrei  par¬ 
teggiato  per  gli  avversari  di  lei.  Sen¬ 
tivo  perfino  un  vivo  desiderio  di  rom¬ 
perla  apertamente  con  essi,  e  d’eri- 
germi  a  campione  della  vecchia  dama 
solitaria ,  ma  non  potevo  ripromet¬ 
termi  molta  gratitudine  da  lei  se  non 
avessi  rispettato  il  suo  riserbo  nel 
quale  spontaneamente  si  teneva.  Io 
doveva  limitarmi  ad  una  muta  reve¬ 
renza  da  lontano  e  contentarmi  che 
dall’  uscio  aperto  della  sua  camera 
mi  giungessero  quei  suoni  melodiosi, 
così  conformi  all’  animo  mio. 

* 

*  $ 

Ma  nel  pomeriggio  del  giorno  se¬ 
guente,  tornando  da  una  lunga  pas¬ 
seggiata  alpestre,  con  un  grosso  mazzo 
di  rose  alpine ,  incontrai  sul  piano 
sentiero  presso  la  cascata,  l’oggetto 
della  segreta  mia  simpatia.  Anche  la 
sua  figura  era  di  poca  apparenza  e 
la  sua  andatura  era  faticosa.  Ella  si 
appoggiava  al  braccio  della  sua  com¬ 
pagna,  e  anche  da  lontano  vidi  che 
ella  doveva  fermarsi  ogni  trenta  passi 
per  riprender  forza.  Non  si  leggeva 
però  sul  suo  volto  nessuna  espres¬ 
sione  di  dolore  e  i  suoi  occhi  brilla¬ 
vano,  sotto  il  semplice  cappello  di 
paglia  nero,  più  vivaci  e  più  espres¬ 
sivi  del  solito. 

Mi  levai  il  cappello  e  volli  passare 
oltre  con  un  saluto  silenzioso.  Ma  la 
sua  compagna  le  bisbigliò  qualche 
cosa  all’orecchio  ed  ella  si  arrestò 
tutto  ad  un  tratto  chiamandomi  per 
nome. 

—  Non  so  se  posso  prendermi  la 
libertà  di  trattenerla  qui  per  un  mo¬ 
mento,  —  mi  disse  olla  con  voce  soavo 
come  una  musica,  —  poiché  ella  viene 
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da  una  lunga  gita  e  sarà  stanco.  Ma 
voglio  cogliere  a  volo  l’occasione  di 
avviare  la  nostra  conoscenza.  Conobbi 
la  sua  cara  madre,  molti  anni  sono; 
io  era  più  giovane  di  lei  e  appunto 
per  questo  non  dimenticherò  mai  la 
benevolenza  ch’ella  mi  dimostrò.  Lei 
può  comprendere  da  ciò  il  doppio 
interesse  col  quale  seguii  da  lunge 
la  di  lei  carriera,  e  il  sincero  piacere 
che  provo  adesso  di  conoscerla  per¬ 
sonalmente. 

Afferrai  la  sua  mano,  e  la  strinsi 
con  cordialità.  Alle  buone  parole  che 


Ella  scosse  il  capo  con  un  melan-  deve  sopportare  i  capricci  e  le  noie 


conico  sorriso. 

—  Certamente ,  mio  buon  amico , 
m’affatica  —  rispose  a  voce  bassa.  — 
La  vita,  alla  mia  età ,  è  sempre  un 
divertimento  faticoso,  e  tutto  ciò  che 
ancora  si  gode  di  bene ,  lo  si  gode 
quasi  direi  di  contrabbando.  Se  po¬ 
tessi  tenermi  tanto  tranquilla  quanto 
un  penitente  indiano,  avrei  forse  tal¬ 
volta  un’  ora  interamente  libera  di 
dolore.  Ma  questa  non  sarebbe  da 
annoverarsi  fra  lo  ore  veramente  vis¬ 
sute.  No,  lei  deve  promettermi  di  oc- 


mi  disse  corrisposi  tosto  con  la  con- 1  cuparsi  del  mio  stato  di  salute  così 
fessione  della  miste¬ 
riosa  simpatia  che 
avevo  provata  per  es¬ 
sa  vedendola,  fino  dal 
giorno  antecedente,  e 
della  mia  gratitudine 
nell’ udirla  suonare 
nelle  ore  tranquille 
della  notte. 

—  Se  lei  ama  la 
musica,  —  continuò 
essa  rimettendosi  in 
cammino  e  andando 
di  conserva  con  me, 

—  non  troverà  del 
tutto  insopportabile 
di  regalare  una  qual¬ 
che  mezz’ora  ad  una 
vecchia  come  sono  io. 

La  sua  saggia  madre 
soleva  dire:  Noi  per¬ 
diamo  la  vita  a  brano 
a  brano.  —  E  non  ave¬ 
va  che  troppa  ragio¬ 
ne.  Molte  parti  di  me 
mi  hanno  già  abban¬ 
donato.  I  miei  occhi 
mi  ricusano  il  loro 
servigio.  Senza  questi 
giovani  occhi  qui  (dis¬ 
se  volgendosi  amiche¬ 
volmente  alla  sue 
compagna)  dovrei  ri¬ 
nunciare  affatto  ai 
libri,  e  contentarmi 
del  meschino  passa¬ 
tempo  di  far  la  calza 
o  i  giuochi  di  pazien¬ 
za.  Anche  i  miei  piedi 
mi  si  ribellano.  L’ul¬ 
tima  cosa  che  mi  re¬ 
sta  di  qualche  pregio 
è  la  musica.  Purtrop¬ 
po,  devo  affidarmi  in¬ 
teramente  alla  mia 
memoria  che,  per  fortuna,  mi  è  più 
fedele  di  molti  altri  vecchi  amici. 

Ella  aveva  nel  parlare,  qualunque 
cosa  dicesse,  una  grazia  che  faceva 
direi  quasi  risplendere  sui  suoi  linea¬ 
menti  l’interna  gentilezza  dell’anima 
e  toglieva  loro  ogni  durezza  ed  ogni 
severità.  M’accorsi  però  che  le  era 
penoso  parlare  camminando;  pareva 
che  provasse  dolore  al  petto  e  le 
fermate  divenivano  più  frequenti. 

Le  dissi  avere  io  timore  che  il  par¬ 
lare  camminando  l’ affaticasse  e  la 
pregai  di  permettermi  di  poterla  ri¬ 
vedere  la  sera  un  quarto  d’ora  nella 
sua  stanza 


Galleria  del  Contemporanei.  —  Paolo  Heyse,  novelliere. 

(Vedi  la  biografia  a  pagina  18). 


poco,  come  faccio  io  stessa.  Si  ri¬ 
corda  lei  di  quel  passo  —  che  si  trova 
credo  in  Le  Maistre  —  dove  il  corpo 
viene  sempre  chiamato  —  l’cmtte,  — 
che  ogni  spirito  umano  si  trascina 
seco  e  la  cui  molesta  e  inseparabile 
compagnia  non  può  rendersi  innocua 
che  dandogli  ascolto  il  meno  possi¬ 
bile  ?  Io  la  stimo  una  sconoscenza, 
poiché  il  noto  altro  ci  è  stato  nei  no¬ 
stri  anni  giovanili  una  non  discara 
compagnia.  Se  poi  invecchia  prima 
di  noi,  dobbiamo  sopportare  la  sua 
noiosa  compagnia  pazientemente,  co¬ 
me  di  due  coniugi,  il  più  giovane  ed 
il  più  vegeto,  dopo  le  nozze  d’oro, 


dell’altra  sua  metà.  Ma  a  ciò  non  si 
deve  dar  troppa  importanza,  e  lei  non 
mi  chiederà  dunque  del  mio  stato 
fisico,  non  è  vero1?  I  cinque  minuti 
che  ci  portò  via  questo  tema  furono 
perduti.  Ma  adesso  mi  lasci  prose¬ 
guire  un  tratto  sola  questa  mia  pas¬ 
seggiata,  e  mantenga  la  sua  parola 
di  favorirmi  questa  sera. 

Ella  mi  stese  di  nuovo  la  mano , 
eh’  io  portai  alle  mie  labbra  con  re¬ 
verenza.  Mi  pareva  di  avere  scoperto 
qualche  lascito  amorevole  di  mia  ma¬ 
dre  ed  il  diritto  di  possederlo.  Mi 
andava  molto  a  genio 
anche  la  sua  tacitur¬ 
na  compagna,  dal  vi¬ 
so  molto  placido,  ma 
che  disgraziatamente 
sembrava  avesse  dis¬ 
imparato  del  tutto  a 
ridere.  Come  seppi  più 
tardi,  era  una  signo¬ 
rina  di  famiglia  di¬ 
stinta  decaduta.  Ella 
per  un  amore  crudel¬ 
mente  tradito,  aveva 
smarrito  il  senno  e 
forse  non  l’ avrebbe 
mai  recuperato  inte¬ 
ramente  se  la  signora 
di  F....  non  l’avesse 
accolta  in  casa  sua. 
Solamente  i  muscoli 
del  riso,  in  quel  de¬ 
licato  ed  attraente 
volto ,  restarono  in¬ 
torpiditi. 

,1  Mi  tardava  che 
giungesse  la  sera  per 
rivedere  la  mia  vec¬ 
chia  amica.  All'alber¬ 
go  si  era  osservato  il 
nostro  incontro  e  do¬ 
vetti  subirmi  ogni 
sorta  di  motteggi .  Con 
le  signore  giovani  io 
ora  già  spacciato.  Al¬ 
le  vecchie,  che  si  ral¬ 
legravano  meco  della 
mia  conquista,  dissi 
una  parte  del  vero, 
cioè:  che  avevo  rin¬ 
venuto  nell’  eccentri¬ 
ca  solitaria  un’amica 
di  gioventù  della  ma¬ 
dre  mia,  e  che  io  le 
dovevo  certi  riguar¬ 
di.  Così  mi  lasciarono 
in  pace:  solo  si  vendicarono  della  mia 
trascuratezza,  colFescludermi  a  bella 
posta  da  tutte  le  gite ,  da  tutte  le 
partite  di  piacere  in  comune ,  dalle 
lotterie  e  dai  PicknicTcs ,  che  di  solito 
dan  materia  a  molte  ciarle  e  risa. 
Mi  piegai  a  questa  dura  sorte  con 
grande  rassegnazione. 

Quando  la  prima  sera  volli  fare  la 
visita  promessa,  il  cuore  mi  batteva 
in  guisa  strana,  come  ad  un  inna¬ 
morato  che  si  rechi  al  suo  primo  con¬ 
vegno.  Entrai  nella  vasta  sala  che 
abitava  la  Signora  di  F....  al  piano 
superiore.  Ancora  un  ultimo  raggio 
del  crepuscolo,  riflesso  dai  monti  di- 
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Palazzo  della  Regina  Giovanna  a  Posillipo,  pkesso  Napoli  (vedi  l’articolo  La  frana  di  Napoli  del  31  dicembre). 
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rimpetto,  entrava  dall’  apertura  del 
terrazzo  e  dalle  due  finestre ,  ed  il 
mazzo  di  rose  alpine  ch’io  tenevo  in 
mano,  brillava  del  più  bel  rosso  pur¬ 
pureo.  Il  mio  picchio  non  fu  udito, 
ed  io  era  già  in  mezzo  alla  stanza, 
quando  da  una  delle  porte  laterali 
entrò  la  mia  vecchia  amica.  Siccome 
ella  non  ci  vedeva  che  da  vicino,  non 
mi  riconobbe  subito ,  e  allorché  mi 
salutò,  fui  commosso  nello  scorgere 
come  la  sua  usata  serietà  desse  luogo 
alla  affabilità  'più  benevola.  Si  sa¬ 
rebbe  detto  che  il  calore  del  cuore 
vivificasse  quegli  smorti  lineamenti. 
Avevo  disposti  i  miei  fiori,  il  meglio 
che  seppi,  in  un  mazzo  presentabile 
che  le  offrii  chiedendole  scusa  s’era 
venuto  troppo  per  tempo;  ma  siccome 
già  nella  casa  si  buccinava  della  mia 
passione,  non  volli  essere  migliore 
della  mia  fama. 

Ella  mi  secondò  ilare  su  questo 
tono,  e,  ringraziandomi  dei  fiori,  mi 
pregò  d’accomodarmi  sul  canapè.  An- 
ch’ella  sedette  su  una  seggiola  di 
giunco,  imbottita  di  molti  piccoli  ca¬ 
scini  ,  dove  si  rannicchiò  in  guisa 
strana,  come  un  vecchio  gioiello  com¬ 
posto  nel  suo  astuccio.  Il  corpo  di  lei 
pieno  d’acciacchi  pareva  abbisognare 
di  una  quantità  di  piccoli  appoggi , 
per  lasciare  il  suo  spirito  libero  più 
che  fosse  possibile. 

Così  chiacchierammo  per  ben  un’o¬ 
ra.  Dapprima  mi  raccontò  tutto  quello 
che  si  ricordava  ancora  di  mia  ma¬ 
dre.  Si  parlò  in  oltre  della  diversità 
del  tempo  andato ,  e  del  presente , 
dell’antica  e  dell’odierna  educazione, 
senza  che  ella  partecipasse  ai  pregiu¬ 
dizi  delle  persone  attempate.  Essa 
era  del  parere,  che  un  carattere  ve¬ 
ramente  originale  ,  coin’  era  stato 
quello  dell’amica  della  sua  giovanez¬ 
za,  anche  oggidì,  non  ostante  la  su¬ 
perficiale  educazione  ornai  fattasi  co¬ 
mune,  potrebbe  emanciparsi  pur  con¬ 
servando  la  sua  ingenuità. 

—  A  me  purtroppo ,  —  diss’  ella, 
—  faceva  appunto  difetto  ciò  che 
rendeva  tanto  amabile  la  di  lei  ma¬ 
dre:  l’inesauribile  buon  umore.  Ne 
apprezzavo  tutto  il  merito,  tanto  mag¬ 
giormente  in  quanto  che  io  stessa 
dovevo  soffrire  della  serietà  e  della 
ritrosia  del  mio  proprio  tempera¬ 
mento.  Se  talvolta  usciva  da  me  un 
tratto  spontaneo  di  spirito,  ciò  avve 
niva  nelle  mie  ore  più  meste,  quando 
gli  aspri  contrasti  della  vita,  urtan¬ 
dosi,  ne  facevano  infine  scattare  la 
scintilla.  Invidiavo  Giulia,  a  cui  pure 
la  vita  non  fu  sempre  facile ,  per  la 
virtù  che  aveva  di  affrontare  sempre 
coraggiosamente  l’avversa  sorte,  fin¬ 
ché  l’avea  disarmata  con  la  sua  gio¬ 
vialità.  Quanto  mai  non  ischerzò  ella 
negli  anni  ancora  della  vanità  giova¬ 
nile,  sulla  perdita  di  un  occhio  cau¬ 
sata  dal  vaiuolo,  mentre  i  suoi  con¬ 
giunti  ne  erano  desolati!  Quello  che 
amasse  in  me  non  lo  so.  Io  ero  tut- 
t’altro  che  amabile,  e  uggiosa  assai, 
anco  a  me  stessa.  Forse  non  era  pro¬ 
prio  che  l’invincibile  attrazione  al¬ 


l’intima  veracità ,  che  avevamo  co¬ 
mune,  e  ch’ero  smaniosa  d’usare  per¬ 
fino  in  mio  danno ,  senza  palliare 
punto  i  miei  difetti. 

Ella  parlò  a  lungo  ma  non  sempre 
lei  sola.  Possedeva  in  sommo  grado 
il  talento  così  geniale  in  società,  di 
ascoltare  con  intelligenza  e  di  far 
parlare  gli  altri.  Frattanto  si  era 
fatto  buio  senza  che  nè  lei  nè  io  ce 
ne  fossimo  accorti. 

(  Contìnua) 

(Traduz.  di  Allegrino.  Cavalien-San  ginnetti ). 


VEGGHIE  GONOSGENZE 

(quadro  di  Fausto  Zonaro). 

Ecco  (lue  ragazze  che,  un  giorno,  piccine, 
magre,  col  nasino  arrossato  dal  freddo,  colle 
mani  coperte  di  geloni,  colle  gonnelle  tutte 
a  cenci,  corte  corte,  uscivano  ogni  mattina 
dalle  loro  tane,  dove  si  buscavano  più  sgri¬ 
date  e  più  busse  che  panetti  ;  —  le  vedevi 
andar  in  giro  per  la  città  colle  scatole  della 
sarta  e  della  modista,  e  a  poco  a  poco,  vivendo 
fra  gli  abiti  eleganti  che  dovevano,  che  devono 
cucire  per  le  signore  ricche,  han  volute  an- 
ch’esse  coprirsi  di  vesti  pulite,  tagliate  bene, 
cucite  bene  ;  anch’esse  compaiono  nel  dì  di 
festa  con  aria  o  con  pretesa  di  signore.  — 
Il  vecchio  pescatore,  che  sul  canto  della  via, 
le  vedeva  un  giorno  passare  in  deplorevole 
arnese,  ora  che  le  ritrova  attillate,  in  guanti, 
quasi  in  lusso,  sorride,  mentre  le  giovani  ri¬ 
vali  s’affannano  a  commentare  la  graziosa 
metamorfosi....  per  invidia. 


LA  F£ A.IM A.  1  >1  NAPOLI 
del  31  dicembre. 

Nella  mattina  del  31  dicembre,  a  Posillipo 
(Napoli)  è  franata  la  montagna  nel  punto  so¬ 
vrastante  lo  storico  palazzo  della  Regina  Gio¬ 
vanna.  Il  disastro  fu  spaventevole.  Il  lungo 
tratto  di  montagna  precipitato  ha  sepolto  i 
caseggiati  aderenti  al  monte.  Fortunatamente 
gli  abitanti,  avvertiti  dallo  staccarsi  di  qual¬ 
che  masso  della  montagna,  composta  di  tufo 
vulcanico,  fecero  a  tempo  a  fuggire  precipi¬ 
tosamente  e  a  sgomberare  le  case  vicine  alla 
frana.  Il  danno  è  incalcolabile  ;  qualcuno  de¬ 
gli  edifìci  distrutti  erano  eleganti  villini  di 
lusso.  La  caduta  della  frana  produsse  come 
una  scossa  di  terremoto  in  tutto  il  monte  pro¬ 
montorio  sul  quale  è  costrutto  Posillipo  e  che 
separa  il  golfo  di  Napoli  dalla  baia  di  Poz¬ 
zuoli.  Molti  curiosi  ritenevano  che  la  famosa 
grotta  di  Pozzuoli,  che  è  una  delle  gallerie 
che  attraversano  la  collina,  avesse  sofferto  il 
contraccolpo.  Invece  non  ha  risentito  danni. 
Furono  messi  dei  cordoni  di  guardie  e  cara¬ 
binieri  da  ciascuna  parte  delle  immense  ma¬ 
cerie.  Sono  accorsi  sul  luogo  molti  muratori 
e  pompieri. 

La  frana  —  che  ha  più  di  20  metri  di  al¬ 
tezza,  per  oltre  60  di  larghezza  —  impedisce 
il  transito  tino  al  mare. 

È  probabile  che  si  dovranno  adoperare  le 
cannonate  e  la  dinamite,  per  aprire  un  varco 
più  presto  possibile. 

Si  teme  la  caduta  di  una  nuova  frana,  la 
quale  coprirebbe  il  palazzo  Lenci  e  il  palazzo 
della  Regina  Giovanna. 

Lord  Gladstone  che  in  questi  giorni  si  trova 
a  Posillipo  è  rimasto  bloccato  dall’altra  parte 
della  strada ,  nell’  impossibilità  assoluta  di 
aprirsi  una  via. 

Il  dì  dopo,  un’altra  frana  s’ebbe  a  deplo¬ 
rare.  ma  con  danni,  questa  volta,  insignifi¬ 
canti. 

Del  palazzo  della  Regina  Giovanna  ,  ab¬ 


biamo  parlato  a  lungo  nello  scorso  estate,  nel 
numero  34  a  pagina  534.  Crediamo  di  sod¬ 
disfare  alla  curiosità  dei  lettori,  presentando 
loro  un  diseguo  di  questo  rovinato  palazzo , 
del  quale  oggi  tanto  si  parla. 


l’album  delle  poesie 

IL  RITRATTO  DEL  PADRE. 

Quando  fanciullo  ingenuo 
Tra  i  giochi  e  il  facil  riso 
A  questa  pinta  immagine 
Volgea  repente  il  viso, 

Padre  pendeami  il  core 
Tra  riverenza  e  amore. 

Ma  se  alcun  fallo  all’  anima 
La  pace  mai  rapia, 

E  al  tuo  sembiante  volgersi 
Ancora  il  guardo  ardia, 

Vinceva  il  core  intento 
Un  subito  sgomento. 

Perocché  uscir  parevami 
Dal  fronte  corrugato 
Acre  rampogna  ;  e  il  nobile 
Sguardo  su  me  fermato 

I  moti  della  rea 
Alma  spiar  parea. 

E,  fosso  della  trepida 
Alma  o  dell’  arte  effetto, 

Moto  io  vedeva  assumere 

II  simulato  aspetto, 

E  il  vigile  tuo  ciglio 
Seguir  per  tutto  il  figlio. 

Il  duolo  allor  traeami 
Fra  le  materne  braccia  ; 

Dove  tra  i  rotti  gemiti 
Ascondendo  la  faccia, 

Mal  iterava  espressa 
Di  non  fallir  promessa. 

E  la  madre  sollecita, 

A  te  sì  giusto  e  buono 
Traendo  il  figlio  supplice, 

Pur  gli  ottenea  perdono  ; 

E  un  bacio  era  novello 
A  quel  perdon  suggello. 

A  quella  cara  effìgie 
Dai  molti  anni  mutato 
Ancor  m’  è  bello  riedere 
Quasi  a  ritrovo  amato  : 

Memore  senza  affanno 
Del  puerile  inganno 

Oh  !  s’ io  riguardo  al  facile 
Amor,  che  i  giovanili 
Cuori  blandendo,  crescere 
Poi  li  fa  tristi  o  vili  : 

Nè  d’un  fanciullo  ai  lai, 

Cieco,  resiste  mai  : 

Se  insieme  al  cor  mi  tornano 
Le  colpe  ed  i  perigli 
Onde  serbommi  incolume 
L’  eco  de’  tuoi  consigli, 

E  i  trionfi  segreti, 

Frutto  de’  tuoi  divieti  : 

Padre,  alla  pinta  immagine 
Ritorna  il  mio  pensiero 
Pien  d’  un  arcano  gaudio  : 

E  il  sogguardar  severo 
E  il  pianto  di  quell’  ora 
Io  benedico  ancora. 


L.  Perora. 
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LA  PAROLA  È  ALL'AGRICOLTORE 


La  neve.  —  Suoi  amici  e  nemici.  —  Proverbi  che 
possono  aver  torto.  —  Necessità  dell’  inverno.  — 
Il  nostro  freddo.  —  Quello  della  Siberia  e  delle 
contrade  del  Polo.  —  Un  proverbio  che  avrà 
sempre  regione. 

Ecco  la  neve.  Alcuni  agricoltori 
sono  contenti  e  vanno  ripetendo  i 
noti  proverbi:  —  “  Sott’acqua  fame, 
sotto  neve  pane;  anno  di  neve  anno 
di  bene;  annata  nevosa,  annata  frut- 
tosa.  „  —  Taluno  trova  che  i  pro¬ 
verbi  hanno  torto  sovente,  e  lamenta 
i  lavori  sospesi.  E  certo  però  che  la 
presenza  prolungata  della  neve  alla 
superficie  del  suolo  è  vantaggiosa  ai 
prodotti  della  coltura.  Essa  impedi¬ 
sce  gli  effetti  del  gelo  e  ritiene  il 
calore  della  terra  a  profitto  della 
vegetazione  ;  la  neve  è  un  riparo  che 
la  natura  previdente  ha  destinato  ai 
paesi  freddi:  e  perciò  l’intelligente 
agricoltore,  che  vede  il  suo  frumento 
ricoperto  dal  bianco  tappeto ,  calco¬ 
landone  i  vantaggi  si  consola  dell’in¬ 
comodo  della  neve;  ma  il  cittadino 
che  riceve  in  casa  il  suo  pane  bello 
e  fatto  in  tutte  le  stagioni ,  non  va 
più  in  là  della  bottega  del  fornaio, 
impreca  alla  neve  che  gli  bagna  gli 
stivali,  gli  spruzza  i  calzoni,  lo  ob¬ 
bliga  a  camminare  nel  pantano ,  e 
sgocciola  dai  tetti  macchiandogli  il 
cappello  di  seta. 

L’ inverno  è  un  ministro  delle  fi¬ 
nanze  che  c’impone  una  gravezza  allo 
scopo  di  promuovere  la  prosperità, 
ma  tutti  vorrebbero  la  prosperità 
senza  le  gravezze.  Ecco  due  nuovi 
partiti  :  gli  amici  ed  i  nemici  della 
neve.  Quelli  che  guardano  l’avvenire 
esclamano:  —  Evviva  la  neve!  — 
Quelli  che  non  pensano  mai  al  do¬ 
mani  gridano  a  piena  gola:  —  Ab¬ 
basso  l’inverno!  —  Molte  opposizioni 
provengono  da  leggerezza ,  da  egoi¬ 
smo  ,  e  da  quella  terribile  barriera 
che  in  Italia  divide  la  città  dalla 
campagna. 

Ne  sia  prova  l’aneddoto  seguente: 

L’altro  ieri  un  giovine  agricoltore, 
che  studia  anche  un  po’  d’ astronomia, 
per  rendersi  conto  delle  inuflenze  dei 
corpi  celesti  sulla  vegetazione ,  tro  - 
vandosi  per  eccezione  in  città  men¬ 
tre  nevicava,  e  non  potendo  in  quella 
sera  occuparsi  degli  astri  del  cielo, 
pensò  come  compenso  di  visitare  una 
bella  ed  elegante  signora. 

Introdotto  nel  tepido  salotto  ove 
risiedeva  la  dama  11  mirando ,  come 
dice  il  Petrarca ,  il  sole  de’  suoi  be¬ 
gli  occhi  „  vi  scoperse  subito  un 
eclisse.  Difatti  la  signora  era  in  col¬ 
lera  colla  neve  che  le  impediva  di  an¬ 
dare  al  teatro  e  di  sfoggiare  un’ele¬ 
gante  acconciatura.  L’  aria  burlesca 
dell’agricoltore  soddisfatto  inaspriva 
il  suo  sdegno;  e  in  quel  momento 
essa  avrebbe  dato  tutti  i  frutti  delle 
sue  terre  per  poter  esporre  al  pub¬ 
blico  i  fiori  falsi  della  sua  testa. 

Invano  l’agricoltore  si  studiava  di 
dimostrarle  la  necessità  dell’inverno 


e  della  neve,  essa  ripeteva  quelle  sa-  | 
crileghe  parole  d’ un  re  di  Spagna: 
“  Se  al  momento  della  creazione  fossi 
stata  vicina  al  creatore ,  gli  avrei 
dato  dei  buoni  consigli.  „ 

—  Ingrata!  —  soggiunse  l’altro,  — 
non  vi  bastano  i  doni  ricevuti,  che 
cosa  potete  desiderare  di  più?... 

—  Una  primavera  perpetua  !  —  ri¬ 
spose  la  dama. 

—  Ebbene,  se  il  mondo  godesse  di 
una  primavera  perpetua,  questa  sera 
voi  non  sareste  andata  al  teatro. 

—  E  perchè? 

—  Pensateci  bene:  dovete  sapere 
quello  che  vi  è  indispensabile  per 
andare  al  teatro. 

—  Una  toilette ....  di  buon  gusto, 
elegante. 

—  Non  basta. 

—  Un  buon  cannocchiale. 

—  Non  è  tutto. 

—  Una  bella  carrozza. 

—  Non  è  ancora  tutto. 

—  Ditemela  dunque  voi. 

—  Ve  lo  dirò  in  due  parola:  — 
l’obliquità  dell’eclittica.... 

La  dama  gli  slanciò  uno  sguardo 
sospettoso,  temendo  quasi  che  il  suo 
interlocutore  diventasse  matto.  Ma 
egli  se  ne  stava  tranquillamente  os¬ 
servando  i  magnifici  effetti  muscolari 
della  collera  e  della  sorpresa  sopra 
un  bel  volto  di  donna;  e  riprendeva: 

—  I  contrasti  sono  uno  dei  più 
bei  doni  della  natura.  La  pianura 
c’innamora  delle  montagne,  l’inverno 
ci  fa  godere  della  primavera.  Il  teatro 
non  sarebbe  splendido  senza  la  notte: 
le  vostre  virtù  non  sarebbero  tanto 
ammirate ,  se  non  vi  fossero  delle 
donne  leggiere;  nè  la  vostra  bellezza 
sarebbe  tanto  apprezzata,  se  non  vi 
fossero  delle  donne  brutte.  Quei  li¬ 
neamenti  soavi.... 

—  Vi  avverto ,  —  interruppe  la 
signora,  —  che  siete  uscito  dall’ar¬ 
gomento. 

—  Quale  argomento? 

—  L’  obliquità  dell’  eclittica...  che 
pretendete  indispensabile  per  andare 
al  teatro. 

—  Ah,  certamente!  Per  ottenere  la 
vostra  primavera  perpetua  sarebbe 
necessario  niente  altro  che  la  terra 
si  movesse  intorno  al  sole ,  in  ma¬ 
niera  che  1’  equatore  coincidesse  co¬ 
stantemente  con  l’orbita  della  terra. 
Allora  il  sole  rischiarando  costante- 
mente  nella  stessa  maniera  ogni  punto 
della  superficie  terrestre ,  i  giorni  e 
le  notti  avrebbero  la  medesima  du¬ 
rata.  Ecco  la  vostra  eterna  prima¬ 
vera!....  Essa  però  non  darebbe  la 
vita  nè  alle  piante ,  nè  agli  animali, 
e  quindi  in  questo  mondo  senza  ve¬ 
getazione  e  senza  vita  ,  non  avreste 
trovato  nè  fiori  naturali ,  nè  fioraie 
per  farveli  di  carta  o  di  seta ,  nè 
architetti  per  costruirvi  il  teatro,  nè 
maestri  per  scrivere  la  musica ,  nè 
cantanti,  nè  suonatori,  nè.... 

—  Scusatemi,  ma  non  capisco  per¬ 
chè  gli  uomini  e  le  piante  non  po¬ 
tessero  vivere  in  una  primavera  per¬ 
petua. 


—  Perchè,  cara  signora,  dove  non 
c’è  cambiamento  di  temperatura,  non 
havvi  nè  sureccitazione ,  nè  movi¬ 
mento  ,  nè  vita.  Tutto  ciò  che  vive 
materialmente  e  moralmente ,  non 
può  concepirsi  senza  diversità ,  nè 
senza  opposizioni.  La  varia  poesia 
delle  diverse  stagioni,  tutte  le  emo¬ 
zioni  della  comparsa  dei  fiori,  e  della 
loro  scomparsa,  il  giulivo  ritorno  delle 
rondini  e  il  mesto  saluto  della  loro 
partenza,  i  caldi  calori  dell’  estate  e 
le  pallide  e  fredde  tinte  del  verno, 
tutte  queste  e  tutte  le  altre  cose  che 
costituiscono  la  vita,  tutte  dipendono 
da  un  semplice  angolo  dell’asse  ter¬ 
restre;  dall’  obliquità  dell’  eclittica. 
L’ineguaglianza  della  luce  e  del  ca¬ 
lore  forniscono  precisamente  alla  ter¬ 
ra  le  condizioni  della  sua  vitalità.  La 
posizione  obliqua  dell’  asse  terrestre 
in  rapporto  al  sole  genera  le  diverse 
stagioni ,  che  sono  la  sorgente  della 
vita  dei  popoli.  Le  ineguaglianze  for¬ 
mano  il  pittoresco  del  mondo,  e  sono 
fomiti  di  vita  in  natura  e  in  società. 
Le  ineguaglianze  fanno  spiccare  le 
bellezze.  Se  nel  vostro  pallido  volto 
non  vi  fossero  quegli  occhi  bruni.... 

—  Ah,  tutto  questo  non  mi  consola 
di  non  poter  andare  al  teatro,  e  mal¬ 
grado  tutte  le  vostre  buone  ragioni, 
io  detesto  l’inverno;  il  freddo  mi  urta 
i  nervi,  e  la  neve  è  la  mia  più  grande 
nemica! 

—  Ringraziate  dunque  il  cielo  di 
avervi  fatta  nascere  in  Italia,  perchè 
oltre  di  tutti  gli  altri  vantaggi  potete 
anche  godere  degli  inverni  miti.  Se 
foste  in  Siberia ,  ove  nel  dicembre 
del  1738  il  vecchio  Gmelin,  provò  un 
freddo  di  120°  Faherenheit ,  sareste 
morta!...  quale  disgrazia  per  il  mondo, 
perdere  uno  dei  suoi  più  vaghi  orna¬ 
menti!....  perdere  per  sempre  la  trac¬ 
cia  di  quelle  forme  graziose,  che.... 

—  Torniamo  in  Siberia,  ve  ne  pre¬ 
go....  quantunque  deve  essere  un  or¬ 
rido  paese! 

—  Oh,  figuratevi!....  Una  squallida 
pianura,  interminabile,  con  un  freddo 
tale  che  il  suolo  è  sempre  gelato  sino 
alla  profondità  di  qualche  centinaio 
di  piedi. 

L’ammiraglio  Wrangel  che  ebbe  il 
coraggio  di  viaggiare  in  Siberia  du¬ 
rante  il  freddo  più  intenso  dall’  im¬ 
boccatura  del  fiume  Kolyrna  sino  allo 
stretto  di  Behring,  ci  diede  una  re¬ 
lazione  spaventevole  di  quei  deserti 
che  egli  chiama  “  il  sepolcro  della 
Natura.  „  Egli  racconta  che  un’eva¬ 
porazione  che  emana  dalle  persone, 
e  perfino  dalle  nevi,  si  cambia  istan¬ 
taneamente  in  milioni  di  aghi  di 
ghiaccio ,  che  fanno  un  rumore  per 
1’  aria ,  somigliante  al  suono  che  si 
produce  stracciando  un  pezzo  di  raso 
o  di  seta  ben  fitta.  I  tronchi  degli 
alberi  più  forti  si  spaccano  con  grande 
strepito;  ammassi  di  roccie  sono  stac¬ 
cati  dal  loro  posto;  la  terra  delle  valli 
si  apre  in  profonde  fenditure,  da  ove 
sorgono  le  acque  sottostanti ,  innal¬ 
zando  nuvole  di  vapore,  che  imme¬ 
diatamente  divengono  ghiaccio. 
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E  se  non  vi  basta  la  Siberia  per 
consolarvi  del  nostro  inverno,  pen¬ 
sate  alle  contrade  polari.  La  sola 
idea  di  una  notte  che 
dura  per  molti  mesi 
mette  spavento....  a 
meno  che  non  si  po¬ 
tesse  passarla,  come 
questa  sera ,  nella 
vostra  amabile  com¬ 
pagnia....  Anche  sot¬ 
to  ai  freddi  più  in¬ 
tensi  ci  sono  degli 
occhi  che  riscaldano, 
e  che.... 

—  Ritorniamo  alle 
contrade  polari,  in 
quelle  spaventose  re¬ 
gioni,  ove  il  ghiaccio 
dura....  Quanti  mesi 
dura  il  ghiaccio? 

—  Circa  nove  me¬ 
si,  e  la  temperatura 
è  così  bassa  che  lo 
spirito  di  vino  ed  il 
mercurio  si  congela¬ 
no.  Bertoldo  Sèe- 
mann,  che  fece  parte 
della  spedizione  del- 
VHerald  alla  ricerca 
di  Franklin,  osserva 
che  il  grandioso  delle 
regioni  artiche  si 
svela  nella  stagione 
invernale.  Da  vicino 
e  da  lontano  regna 
un  silenzio  di  mor¬ 
te;  le  stelle,  la  luna 
e  la  triste  coperta 
di  ghiaccio  e  di  ne¬ 
ve  ,  sono  i  soli  og¬ 
getti  visibili.  Nessun 
suono  annunzia  la 
vicinanza  d’un  mon¬ 
do  abitato.  Il  soffio 
del  proprio  fiato  e  i 
battiti  del  proprio 
cuore,  è  tutto  quello 
che  sente  l’orecchio 
di  chi  si  avventura 
in  quei  deserti. 

—  Ma  che  cosa  pos¬ 
sono  fare  i  viaggia¬ 
tori  in  regioni  così 
spaventose  % 

—  Ah  certo  non 
vanno  al  teatro!  ma 
fanno  però  moltissi¬ 
me  cose,  e  ne  sia 
prova  i  grossi  volumi 
che  stampano,  al  ri¬ 
torno,  colle  loro  re¬ 
lazioni.  Per  esempio, 
il  dottor  Scoresby , 
nei  suoi  viaggi  ai 
mari  polari,  fece  de¬ 
gli  studi  sopra  i  cri¬ 
stalli  della  neve. 

—  Divertiment 
veramente  interes 
sante  ! 

—  Eppure,  questa 

vostra  nemica,  osservata  col  microsco¬ 
pio,  presenta  un’immensa  varietà  di 
forme  regolari,  e  graziosissime.  I  di¬ 
segnatori  delle  manifatture  di  stoffe 


potrebbero  trarne  un  grande  partito,  cristallo,  copiate  dalla  neve.  Quale 


E  forse  hanno  anche  fatto  delle  imita¬ 
zioni.  lo,  per  esempio,  mi  figuro  la 


risalto  farebbero  le  stelle  che  vi 
brillano  in  fronte ,  sotto  agli  ar¬ 


USI  E*.  COSTUMI  POPOLARI  DI  QUESTI' GIORNI 


vostra  vaga  persona  vestita  per  an¬ 
dare  al  ballo  con  un  abito  di  seta 
azzurra  a  mareggi,  come  le  acque 
di  un  lago ,  e  sparso  di  stelline  di 


chi  dei  vostri  bruni  sopraccigli.... 

—  Tornate  alla  neve....  agli  elogi 
delle  sue  gelide  bellezze.... 

—  Gelide,  ma  variatissime!....  Fi- 
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guratevi  che  Scoresby  fa  menzione 
di  cinque  maniere  principali  di  cri¬ 
stalli  di  neve ,  ciascuna  delle  quali 


signora,  che  anche  la  neve  ha  le  sue  entrava  nel  salotto,  maledicendo  Um¬ 


belle  e  buone  qualità. 

La  conversazione  era  a  questo  pun- 


verno,  e  salutando  l’amico;  ma  quando 
udì  dalla  moglie  che  il  giovane  agri¬ 


BENEDIZIONE  DEI  CAVALLI  (vedi  l’articolo  a  pag.  27). 


presenta  molte  varietà,  che  fra  tutte 
sommano  a  novantasei.  Però  Kàmtz 
è  di  parere  che  ve  ne  siano  parec¬ 
chie  centinaia  !  Persuadetevi ,  cara 


to  quando  si  udì  nell’anticamera  un 
rumore,  un  battere  di  piedi,  uno  scuo¬ 
timento  di  panni ,  una  voce  incolle¬ 
rita.  Era  il  marito  che  poco  dopo 


coltore  stava  facen¬ 
do  gli  elogi  della  ne¬ 
ve,  montò  in  un  vero 
furore.  Facendo  la 
strada  dal  caffè  a 
casa  era  sdrucciolato 
tre  volte  con  grave 
pericolo  di  rompersi 
le  gambe  o  la  testa. 
Aveva  letto  nei  gior¬ 
nali  che  varie  per¬ 
sone  scivolando  sul 
ghiaccio  erano  rima¬ 
ste  ferite,  e  si  do¬ 
vettero  portare  all’o¬ 
spitale  ,  e  non  po¬ 
teva  persuadersi  che 
vi  fossero  degli  ori¬ 
ginali  tanto  bizzarri 
da  far  l’elogio  d’una 
delle  cose  più  disgu¬ 
stose  del  mondo. 

L’agricoltore  tenta 
invano  di  giustifi¬ 
carsi  allegando  i  van¬ 
taggi  incontrastabili 
che  la  neve  appor¬ 
ta  alla  coltura  dei 
campi.... 

—  Ma  non  ai  giar¬ 
dini  1  —  esclamava 
il  marito  furibondo, 
—  non  ai  giardini.'.... 
I  miei  amici,  il  conte 

X. ...  ed  il  marchese 

Y. ..,  ebbero  i  loro 
magnifici  parchi  de¬ 
vastati  ;  delle  stu¬ 
pende  magnolie  sca¬ 
pezzate;  dei  coniferi 
lacerati  spietatamen¬ 
te... .  un  vero  vanda¬ 
lismo  !...  Andate  a 
chiedere  al  mezzo¬ 
giorno  cosa  pensino 
della  neve  sugli  ulivi, 
e  sugli  agrumi!  do¬ 
mandate  conto  agli 
ortolani  dei  loro  al¬ 
beri  da  frutto  !  — 
Peggio  della  grandi¬ 
ne!  Una  vera  infa¬ 
mia  che  non  dovreb¬ 
be  più  essere  per¬ 
messa  in  questi  tem¬ 
pi!  E  che  cosa  fa  il 
governo?....  Non  dite 
poi  nulla  delle  ingen¬ 
ti  spese  incontrate 
dalle  città  per  far 
sgombrare  le  vie,  e 
dei  danni  ai  tetti  del¬ 
le  case!....  e  tutti  i 
teatri  vuoti? 

—  Altro  che  van¬ 
taggi  !...  —  saltò  fuori 
la  signora  (beata  di 
aver  trovato  un  al¬ 
leato  offensivo  ,  di¬ 
fensivo  e  legittimo ,  in  un  tempo  di 
tante  alleanze),  —  altro  che  vantaggi! 
Su,  via,  osereste  ancora  fare  gli  elogi 
della  neve  ? 
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—  Eppure ,  —  avanzava  timida¬ 
mente  l’agricoltore,  —  i  nostri  anti¬ 
chi  proverbi  sono  d’  accordo  colla 
scienza,  pretendendo  che  la  neve  sia 
vantaggiosa  ai  campi;  ed  è  una  vera 
disgrazia  che  i  nostri  possidenti  non 
vogliano  mai  incomodarsi  per  l’agri¬ 
coltura,  che  è  pure  la  maggiore  sor¬ 
gente  delle  loro  ricchezze....  ma  voi 
probabilmente  crederete  poco  alla 
scienza ,  e  niente  affatto  ai  pro¬ 
verbi . 

—  Al  diavolo  anche  i  proverbi!.... 
oggi  non  si  deve  credere  più  a  nulla. 

—  Tuttavia,  —  disse  l’agricoltore, 
—  io  conosco  un  proverbio  che  ha 
sempre  ragione. 

—  Dite  su  questo  proverbio.,.,  sen¬ 
tiamolo. 

—  È  troppo  tardi ,  —  egli  sog¬ 
giunse....  —  ve  lo  dirò  un’altra  volta, 
è  tempo  di  battere  la  ritirata....  fe¬ 
licissima  notte. 

E  stringendo  le  mani  agli  amici 
se  ne  andava,  mentre  essi  lo  segui¬ 
vano  fino  fuori  dell’  anticamera ,  e 
stando  in  cima  alle  scale  gli  grida¬ 
vano  dietro: 

—  Andate  adagio  colla  neve...  guar¬ 
datevi  dalle  cadute....  1’  amica  degli 
agricoltori  è  fatta  apposta  per  farci 
rompere  il  collo....  e  non  state  a  cre¬ 
dere  ai  proverbi.... 

Il  giovane  scendeva  le  scale,  ri¬ 
spondendo  : 

—  Eppure  io  credo  ai  proverbi.... 
ci  credo....  ci  credo. 

Giunto  all’  uscio ,  scambiarono  gli 
ultimi  saluti ,  e  tuttavia  i  coniugi 
si  burlavano  di  lui.  Finalmente  chiu¬ 
dendo  la  porta  con  l’uggia  d’un  ge¬ 
nerale  messo  in  fuga,  ripeteva  fra  sè  : 

—  Eppure  c’  è  un  proverbio  che 
avrà  sempre  ragione  :  “  Fra  moglie 
e  marito  non  mettere  il  dito.  „ 

Antonio  Caccianiga. 


NOTE  VOLANTI. 


Il  più  piccolo  dei  bisogni  è  la  ricchezza  ;  il 
più  grande  la  saviezza. 


Lessino. 


Chi  sotto  cortine  dorate  vedesse  giacere  un 
asino,  riderebbe.  Storia  quotidiana. 

Tommaseo. 


Ninno  molto  impara  se  molto  non  medita: 
1’  assiduo  meditare  è  1’  unica  e  universal  via 
del  sapere. 

Rosmini. 

Il  sapere  è  un  bene  più  reale  che  la  po¬ 
tenza,  che  la  ricchezza,  perchè  non  è  limitato 
ila  spazio  o  da  tempo,  e  va  sempre  da  con¬ 
quista  in  conquista  sopra  le  forze  naturali. 

C.  Cantù. 

Gli  uomini  grandi  non  dovrebbero  parlare: 
i  grandi  pensatori  non  parlano.  Giove  fulmina, 
e  accenna  col  capo. 

Tarchetti. 

Dieci  persone  cbe  parlano  fanno  più  chiasso 
di  dieci  mila  che  si  tacciono  :  ecco  il  segreto  dei 
bajatori  delle  tribune. 

Napoleone  I. 

Ogni  superbia  è  fragile. 

Sant’Agostino. 


DRAMMA  E  PAESAGGIO. 

RACCONTO. 

Da  Ugo  Valcarenghi,  giovane  milanese,  che  pub¬ 
blicò  alcuni  racconti  (non  tutti  adatti  alle  famiglie) 
possiamo  sperare  un  buon  romanziere  che  fiorirà 
presto  e  presto  avrà  il  suo  pubblico?...  Noi  speriamo 
di  sì.  Intanto,  ecco  una  delle  novelle  cbe  fanno 
parte  dell’ultimo  suo  libro  Spergiuro!  edito  dal 
Galli  a  Milano,  e  cbe  anche  le  signorine  possono 
leggere. 

Andavano.... 

Andavano  per  la  valle  silenziosa  ; 
salivano  lenti,  l’un  dall’altro  discosti, 
conficcando  a  tratto  a  tratto  nel  suolo 
pietroso  la  punta  ferrata  deWalpen- 
stoclc,  muti  e  tristi. 

L’alba  sorgeva.  Aspettavano  il  sole 
cbe ,  risvegliando  i  faggi  intristiti 
nella  notte,  avrebbe  rallegrato  anche 
le  loro  anime.  Andavano  alla  Corna , 
e  la  cercavano.  La  sera  innanzi  l’oste 
aveva  loro  tracciata  la  via;  aveva  par¬ 
lato  di  una  cascina  a  due  ore  da  Ponte- 
derno,  d’nn  covile  di  pecore  sul  fianco 
della  montagna,  presso  la  punta  del 
Brolo;  infine,  d’una  baita  dietro  la 
colma  del  Tiri.  Altro  non  ricorda¬ 
vano. 

Videro  la  cascina,  c  si  fermarono 
entrambi  ad  un  tratto.  Uno  d’essi 
bussò  all’uscio  sconquassato.  Un  viso 
barbuto  si  affacciò  ad  un  foro  della 
muraglia  nericcia. 

—  E  questa  la  strada  che  ci  mena 
alla  Corna? 

—  Eh!  Eh!  sicuro  che  V è  questa  la 
strada ;  ma  gh’liann  de  cammina  anmò 
on  pezzett  minga  mal ,  e  dopo  V è  pussee 
cattiva  ! 

Lo  sapevano.  Si  scambiarono  uno 
sguardo  intelligente;  osservarono  gli 
stivali,  le  cui  suole  avevano  già  per 
date  alcune  borchie,  e  proseguirono. 
Entrambi  portavano  sulle  spalle  uno 
zaino,  ad  armacollo  una  fiaschetta, 
donde  sorseggiavano  a  quando  a 
quando  il  cognac  che  rinvigoriva  quei 
corpi  non  avvezzi  al  malagevole  cam¬ 
mino  sulle  montagne. 

Non  si  assomigliavano  affatto. 

Borghi  era  grasso  e  tarchiato,  e 
camminava  dietro  l’amico,  rallentan¬ 
do  ad  ogni  tratto.  La  sua  fronte  già 
grondava  sudore. 

Rosmini  era  snello  e  ben  fatto;  ma 
il  suo  viso  aveva  una  tinta  giallo¬ 
gnola;  le  sue  mosse  erano  nervose.  .. 

Quando  il  sole  tinse  di  rosso  le 
creste  dei  monti  circostanti,  e  un 
alito  leggiero  bisbigliò  tra  i  faggi,  e 
i  passeri  cinguettarono  spiccando  pie 
coli  voli  di  ramo  in  ramo,  anch’essi 
parlarono. 

Rosmini  gettò  un  grido  entusiastico 
al  sole.  Tutta  la  sua  giovine  anima 
parve  esultare  e  liberarsi  a  volo  da 
una  antica  amarezza.  Borghi  invece 
parlò  poco  e  calmo  :  i  suoi  pensieri 
erano  ancora  avvolti  nel  sonno  ;  le 
sue  espressioni  tradivano  il  travet. 

La  valle  facevasi  angusta,  la  strada 
più  ripida  e  scabrosa  ;  l’aria  sbatteva 
più  viva  sui  loro  volti,  e  il  sole  sem¬ 
brava  arrestarsi  sulle  cime  cornute 
delle  montagne  rocciose.  Il  verde  ar¬ 
rivava  sino  a  metà  dei  loro  fianchi, 


come  tappeto  caduto  dall’alto,  la¬ 
sciando  le  vette  bianchicce,  gli  enor¬ 
mi  ammassi  pietrosi,  arsi,  nudi,  ora 
terminanti  in  punte  acute  che  toc¬ 
cavano  il  cielo,  ora  sporgenti,  chinati 
minacciosi,  in  molteplici  forme  biz¬ 
zarre  e  fantastiche. 

—  È  un’  imprudenza!  —  disse  Bor¬ 
ghi,  sbuffando  e  guardandosi  attorno. 

—  È  una  fatica  improba,  non  ci  ar¬ 
riveremo  più  ! 

—  Perchè  ?  —  fece  l’altro  arrestan¬ 
dosi  ad  un  tratto.  Poi  osservò  il  com¬ 
pagno,  e  soggiunse  : 

—  Come  sei  già  sudato  ! 

—  È  una  strada  orribile  !  Siamo 
stati  pazzi  !  Non  abbiamo  pratica  di 
montagna  e  vogliamo  avventurarci 
in  escursioni  difficili,  per  correre  il 
rischio  di  fiaccarci  il  collo  ! 

—  Incomincia  veh!  incomincia  coi 
brontolìi  e  coi  pregiudizi!  —  Ci  tieni 
proprio  tanto  alla  vita,  tu  ? 

—  E  perchè  non  ci  dovrei  tenere! 

—  aggiunse  Borghi,  —  posto  che  sia¬ 
mo  al  mondo!...  uh!  che  maledetto 
sasso!  c’è  mancato  poco  che  non  mi 
mandasse  colle  gambe  in  aria  ! 

—  Sfido  io  !  Sei  grasso  come  un.... 

—  Grazie!...  ma  io  non  sono  inna¬ 
morato  ... 

L’altro  tacque.  Una  immagine  era 
passata  nella  sua  mente.  Una  imma¬ 
gine  idolatrata  e  terribile.  Poco  dopo 
disse  all’amico  in  tono  dolce  e  serio  : 

—  Sei  stanco? 

—  Quasi. 

-  -  Abbiamo  fatto  un  terzo  di  strada. 

—  Che  cara  notizia  !  La  vedi  tu 
la  Corna? 

: —  Ne  ho  visto  una  dozzina....  una 
ad  ogni  momento.  Dice  l’oste  eh’ è 
la  più  alta  ! 

—  E  se  avessimo  sbagliata  la  stra¬ 
da  mezz’ora  fa  al  crocivio?  —  sog¬ 
giunse  Borghi  ansando,  con  un  certo 
tremolìo  nella  voce. 

—  Non  è  possibile. 

—  Perchè? 

—  Perchè  c’  è  qui  il  covile  delle 
pecore. 

Borghi  respirò,  e  si  mostrò  più  co¬ 
raggioso  dell’amico,  avanzandolo  di 
qualche  passo. 

La  strada  facevasi  sempre  più  ri¬ 
pida  e  malagevole. 

—  Vedi?  —  quella  è  la  punta  del 
Brolo.  —  disse  Rosmini. 

—  Ne  ho  molto  piacere ....  E  la 
Corna  ? 

—  Abbi  pazienza,  mio  caro,  e  ve¬ 
dremo  anche  la  Corna  ! 

Parlavano  a  sbalzi,  arrestandosi  di 
tratto  in  tratto.  Ora  la  strada  non 
era  più  una  strada  ;  il  cammino  era 
segnato  appena  da  grossi  macigni 
cadati  dai  monti.  I  due  salivano  curvi, 
colle  ginocchia  che  toccavano  la  boc¬ 
ca.  Borghi  ansava  come  una  mac¬ 
china. 

Di  quando  in  quando  Rosmini  levava 
il  capo  e  guardava  in  alto,  attorno,  lon¬ 
tano,  cercando.  Le  masse  grigie  dei 
monti  imponevano; le  cime  arse  sfolgo¬ 
ravano  al  sole;  non  una  voce,  nessun 
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rumore  d’acqua  cadente:  una  immo¬ 
bilità  spaventosa,  una  quiete  brutale. 
Strani  suoni  giungevano  dalla  valle, 
lugubri  voci  di  un  altro  mondo.  Essi 
salivano,  salivano,  puntellandosi,  ab¬ 
bracciandosi  ai  macigni ,  agognando 
toccare  una  cima  che  non  vedevano 
ancora,  affascinati  ed  illusi. 

Borghi  arrampicavasi  ginocchioni, 
lavorando  di  gambe  e  di  braccia.  Ad 
un  tratto  si  fermò  e  rimase  spossato, 
a  cavalcioni  di  un  macigno  sporgente. 

—  Maledizione  alla  Corna!  —  disse. 

Anche  Rosmini ,  eh’  era  più  in  su 
del  compagno,  si  fermò. 

—  Ohe! 

—  Cosa  c’  è  ? 

Le  montagne  ripetevano  le  loro 
voci. 

—  Abbiamo  sbagliata  la  strada  ! 
—  gridò  Rosmini,  scendendo  qualche 
tratto. 

Il  viso  bruciante  di  Borghi  s’  era 
fatto  pallido.  La  respirazione  affan¬ 
nosa  non  gli  permetteva  di  parlare. 
La  montagna,  che  dietro  inabissavasi 
per  ben  mille  metri,  lo  aveva  atter¬ 
rito.  Egli  non  guardava  lo  spazio.  Si 
era  aggrappato  al  macigno  e  vi  si 
era  disteso  sopra  bocconi,  col  viso  in 
alto.  Era  ancora  forte  così.  All’  an¬ 
nuncio  disgraziato  ,  non  rispose.  Lo 
aveva  preveduto. 

Rosmini  disse  : 

—  Tornare  indietro,  non  c’è  altro! 

I  suoi  occhi  schizzavano  più  che  il 
timore  lo  sdegno. 

—  Intanto,  riposare;  —  disse  Bor¬ 
ghi,  —  scendi  anche  tu  ! 

Per  quanto  la  discesa  fosse  ripida 
e  pericolosa,  nondimeno  Rosmini  con 
alcune  puntate  dell’  alpenstock  rag¬ 
giunse  prestamente  l’amico. 

—  Diavolo  !  diavolo!  —  diceva  con 
un  digrignar  dei  denti ,  che  pareva 
un  sorriso ,  guardando  ora  attorno , 
ora  l’amico  abbattuto  e  silenzioso. 

Stette  in  piedi  alcun  poco  coll’  al¬ 
penstock  appoggiato  come  un’asta,  mi¬ 
surò  le  distanze  cogli  occhi,  sorseg¬ 
giò  del  cognac,  guardò  l’orologio  : 

—  Non  c’  è  altro,  —  disse  ;  e  si 
sdraiò  accanto  all’amico. 

Slanciavasi  laggiù,  tortuosamente, 
nell’  ombra ,  la  valle  rimpicciolita  e 
digradante  fino  al  lago ,  come  una 
serpe,  d’un  verde  intenso  macchiato 
qua  e  là  da  piccoli  candori  ;  più  in 
là  altre  valli,  altri  monti,  altri  laghi, 
una  marea  di  cime  orgogliose.  Ripe- 
tevansi  voci  lontane  e  sinistre. 

—  Che  bel  panorama  !  —  disse  ad 
un  tratto  Rosmini. 

Borghi  non  guardava  che  in  alto, 
il  cielo. 

Forse  ad  esso  raccomandavasi  per¬ 
chè  avesse  termine  senza  altre  peri¬ 
pezie  quel  malaugurato  viaggio.  Ave¬ 
vano  fatto  male,  avevano  fatto  male 
ad  esporsi  così,  senza  guida  e  senza 
esperienza.  Le  provvigioni  che  aveva 
seco  bastavano  solo  per  un  giorno. 
Temeva  la  sete  e  la  fame. 

—  Ecco  Pontederno  !  —  disse  an¬ 
cora  Rosmini  —  ecco  l’osteria  di  papà 
Gervaso  ! 


Borghi  non  si  mosse. 

—  Sono  molto  lontani  ?  —  disse. 

—  Si  scorgono  appena ,  guarda  ; 
soffri  le  vertigini  ? 

—  No,  —  disse  Borghi,  levando  il 
capo  un  istante  e  lasciandolo  rica¬ 
dere  ad  un  tratto. 

L’  altro  guardava  tutto  ,  delizian¬ 
dosi.  Nulla  temeva.  Non  era  quella 
la  via,  ed  era  d’uopo  trovarla.  Di  qua, 
di  là,  sarebbero  discesi.  Il  silenzio 
che  lo  circondava  dava  calma  al  suo 
spirito  ;  le  voci  lontane  gli  parlavano 
remotamente  nell’anima. 

Era  una  preghiera  solenne,  era  un 
nascosto  desiderio  di  pace.  Avrebbe 
voluto  vivere  lassù,  in  alto,  solo,  so 
pra  una  di  quelle  altissime  vette , 
che  sguardo ,  che  pensiero  umano 
non  potevano  raggiungere,  in  una  ca- 
sina  bianca,  a  piangere  ed  obliare. 
Oppure  laggiù  nella  valle,  fra  i  mon¬ 
tanari,  nell’  incessante  rumoreggiare 
d’un  torrente...  Ovunque,  ovunque; 
lontano  da  una  immagine  sublime  e 
terribile,  evocata  e  rievocata  da  anni, 
e  da  anni  idolatrata  e  combattuta. 
Lontano  da  lei  e  dal  mondo,  per  sem¬ 
pre.  Ove  non  avrebbe  udito  più  la 
sua  voce,  nè  più  riveduto  il  sorriso 
!  maliardo  che  prometteva  amore  a  lui 
I  ed  agli  altri.  Là ,  solo  :  la  vergine 
natura,  il  rumore  o  il  silenzio  bru¬ 
tale  lo  vendicavano  contro  le  beffe 
del  destino. .. 

—  Borghi,  scendiamo!  —  disse  al¬ 
zandosi  ad  un  tratto. 

La  discesa  era  pericolosissima.  La 
stessa  via  era  sembrata  ad  essi  più 
benigna,  salendo.  Salendo  s’  erano  a 
mano  a  mano  avvezzati  al  cammino 
malagevole.  Ora  le  difficoltà  si  pre¬ 
sentavano  ad  un  tratto;  la  montagna 
inabissavasi  spaventevolmente  davan¬ 
ti  ai  loro  occhi.  Borghi  tremava  ad 
ogni  passo  ;  non  gli  pareva  possibile 
discendere  ;  1’  alpenstoek  gli  era  più 
d’inciampo  che  d’aiuto.  Se  la  mon¬ 
tagna  fosse  stata  rasa,  si  sarebbe  se¬ 
duto  ,  sarebbe  disceso  inerte.  Ma  la 
montagna  era  scabra,  pietrosa,  irta; 
solo  cespugli  d’erba  arsiccia  mostra- 
vansi  qua  e  là  fra  i  massi  sporgenti. 
Alcuni  passi  erano  veramente  impos¬ 
sibili,  ed  era  d’uopo  deviare.  Nessuna 
traccia  di  cammino;  nulla  accennava 
che  essere  vivente  di  là  fosse  pas¬ 
sato.  Qui  un  burrone,  là  un  ammasso 
mostruoso,  un  torrente  arido,  una  ca¬ 
verna  dalla  bocca  spalancata.  Nulla 
per  abbrancarsi. 

Rosmini  anch’esso  scendeva  lento, 
col  corpo  in  isbieco,  conficcando  fra 
i  massi  la  punta  ferrata. 

—  Ya  piano,  così!  —  diceva  all’a¬ 
mico,  volgendosi  di  tratto  in  tratto. 

Qualche  cosa  rotolò  irreparabil¬ 
mente  in  fondo  alla  valle.  Era  1’  al¬ 
penstock  di  Borghi  :  gli  era  fuggito 
dalle  mani. 

—  Ya  all’  inferno  ! 

—  Cos’  è  stato  ? 

—  È  il  mio  alpenstoek  ! 

—  Prendi  il  mio  !  —  disse  Rosmini 
arrestandosi  e  passando  il  bastone 


all’amico.  —  A  diritta!  così!  costeg¬ 
gia!...  apri  bene  gli  occhi!  bada  dove 
metti  i  piedi!  è  una  discesa  perfida! 

Progredivano  cautamente,  scrupo¬ 
losamente.... 

—  Ci  siamo,  ci  siamo  !  —  diceva 
Rosmini,  —  vedo  la  Corna!  La  vedi 
la  Corna  ? 

—  Non  vedo  niente!  —  diceva  l’al¬ 
tro  a  fatica. 

—  Madonna  santissima  ! 

Fu  un  urlo. 

Rosmini  vide  il  corpo  di  Borghi 
stramazzare  rimbalzare,  precipitare 
dall’  alto  :  le  mani  disperate  cercare 
la  terra  per  abbrancarsi:  lo  vide  per¬ 
duto  :  non  lo  vide  più.  Udì  le  sue 
grida  fra  cupi  rumori.  Urlò  anch’esso. 
Si  precipitò  dalla  montagna. 

La  bruta  quiete  rimase. 

Ugo  Valcarenghi. 


USI  E  COSTUMI  POPOLAKI 


LA  BENEDIZIONE  DEI  CAVALLI. 

Il  17  gennaio,  giorno  consacrato  dalla  Chiesa 
a  Sant’Antonio  del  fuoco,  nella  regione  di  Va¬ 
rese  (Lombardia)  e  in  altri  luoghi,  vige  il  co¬ 
stume  di  benedire  gli  animali.  Anche  all’estero, 

10  stesso  uso,  lo  stesso  costume.  Ad  Ander- 
lecht,  luogo  distante  un’ora  da  Brusselles,  la 
cerimonia  acquista  una  certa  imponenza.  Ecco 

11  brano  d’una  lettera,  la  quale  ci  narra  una 
curiosa  leggenda  e  illustra  l’incisione  che  in¬ 
seriamo  nelle  due  pagine  di  mezzo  : 

“  San  Gedo,  essendo  venuto  ad  Anderlecht, 
nel  settimo  secolo  dell’èra  volgare,  per  con¬ 
vertirne  e  battezzarne  i  contadini,  fu  ucciso 
da  essi.  Alcun  tempo  dopo,  due  cavalli  che 
servivano  per  arare,  scoprirono  il  suo  cada¬ 
vere,  disseppellendolo  colle  loro  zampe.  Fu 
eretta  a  questo  martire  una  piccola  cappella, 
la  quale  venne  poi  mutata  in  una  stupenda 
chiesa.  Del  primo  fabbricato,  che  risale  al- 
l’undecimo  secolo,  non  vi  è  più  oggi  che  la 
cripta  e  la  tomba  di  questo  santo  vescovo. 
Qualche  secolo  addietro,  i  credenti  facevano, 
per  devozione,  tre  volte  il  giro  della  chiesa, 
trascinandosi  sui  ginocchi,  e  .finivano  presso 
la  tomba  di  San  Gedo.  Oggi  ancora  si  vedono 
le  traccìe  del  fervore  dei  pèllegrini  sulle  pie¬ 
tre  delle  tombe,  logorate  dalle  ginocchia  dei 
credenti.  San  Gedo  è  divenuto  il  patrono  dei 
cavalli  e  preserva  dalle  conseguenze  delle 
morsicature  dei  cani  idrofobi.  Ogni  anno,  il 
giorno  della  sua  festa,  il  clero  benedice  so¬ 
lennemente  i  cavalli,  che  sono  ivi  condotti  da 
cinque  leghe  all’intorno:  nessun  contadino  si 
asterrebbe  dal  condurre  i  suoi  cavalli  a  que¬ 
sta  cerimonia,  dove  si  vende  anche  del  pane 
benedetto,  il  quale  deve  preservare  dalle  morsi- 
ture  dei  cani  idrofobi.  „ 


NEVICATA. 

È  una  veduta  architettonica,  sulla  (piale  la 
neve  ha  deposto  i  suoi  candori,  i  suoi  ricami. 
Lo  stile  antico  dell’edificio,  quello  mura  an¬ 
nerite  dal  tempo,  il  carattere  religioso  che  vi 
domina,  piaceranno  ai  nostri  lettori  artisti. 
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IL  CANE  DEL  REGGIMENTO 


(bozzetto  militaue). 

Me  lo  ricordo  ancora  quel  povero 
Azor,  —  mi  raccontava  il  mio  vec¬ 
chio  furiere  maggiore,  —  me  lo  ri¬ 
cordo  ancora,  quantunque  sieno  pas¬ 
sati  cinque  anni  dacché  fu  sepolto 
in  quella  bucala  in  fondo  al  cortile  del 
quartiere  quando  il  reggimento  era 
ancora  di  guarnigione  a  Palermo. 

Che  bel  cane  !  Un  barbone  alto,  bian¬ 
co,  intelligente,  un  vero  portento.  Egli 
era  amico  di  tutti  i  soldati,  era  il  cane 
di  tutti  gli  ufficiali.  Quando  entravano 
in  quartiere  al  mattino  il  primo  com¬ 
plimento  era  per  lui,  ed  anche  il  co¬ 
lonnello,  —  il  mio  buon  colonnello  dai 
baffi  grigi,  —  appena  salutata  la 
guardia  che  gli  presentava  le  armi, 
faceva  una  carezza  ad  Azor ,  che 
correva  —  assai  volte  anche  prima 
dell’ufficiale  di  picchetto,  —  a  dargli 
le  novità  cacciandosegli  tra  le  gambe. 
Ma  non  c’  era  dubbio  eh’  egli  uscisse 
di  quartiere  solo,  e  guai  poi  se  un 
borghese  gli  si  avvicinava  :  ringhiava 
come  un  mastino  e  bisognava  che  gli 
girasse  alla  larga  se  non  volea  sen¬ 
tire  i  suoi  denti.  Egli  conosceva  lo 
spirito  militare,  non  respirava  che 
l’aria  del  quartiere,  sembrava  nato 
per  vivere  tra  noi. 

Vitto  non  gliene  mancava.  Passava 
da  una  camerata  all’altra  all’ora  del 
rancio  e ,  Azor  di  qua ,  Azor  di  là , 
finiva  per  uscirne  rimpinzato,  quando 
pure  —  non  ostante  la  vigilanza  del 
vivandiere  —  non  riusciva  a  sgatta¬ 
iolare  nella  sala  di  mensa  degli  uf¬ 
ficiali  portandosi  via  in  compenso 
qualche  bocconcino  delicato. 

A  dormire  veniva  sempre  su  da  me. 
Sonata  la  ritirata  si  accovacciava 
sull’uscio  della  mia  stanzetta  e  non 
si  moveva  di  là  finché  io  non  veniva 
ad  aprire  ad  entrambi. 

Se  s’andava  in  piazza  d’armi  o  ad 
una  passeggiata  o  ad  una  tattica, 
appena  il  reggimento  era  schierato 
in  linea  giù  nel  cortile,  egli  prendeva 
posto  innanzi  a  tutti  dopo  il  sergente 
tromba,  che  alcune  volte  non  man¬ 
cava  di  regalargli  una  pedata  —  egli 
solo  l’aveva  un  po’  in  uggia  —  e  quan¬ 
do  il  colonnello  dava  il  comando  “  Bat¬ 
taglioni  attenti  „  si  rizzava  sulle  gambe 
posteriori  e  lì  ritto,  immobile,  non 
rompeva  il  silenzio  profondo  che  re¬ 
gnava  fra  quel  migliaio  d’uomini  al 
comando  del  superiore.  Dato  1’ w  avanti 
marche  „  spiccava  due  salti  e  via,  ora 
sotto  la  testa  del  cavallo  dell’aiutante 
maggiore,  ora  tra  le  quadriglie  dei 
soldati,  ed  ora  infuori  al  posto  dei 
comandanti  di  plotone  senza  mai  al¬ 
lontanarsi  dal  reggimento. 

Scoppiò  la  guerra  del  ”66.  In  quar¬ 
tiere  vi  furono  tre  giornate  di  lavoro 
straordinario,  assiduo,  febbrile,  ma 
in  silenzio,  senza  confusioni,  senza 
perplessità.  Pareva  la  vigilia  d’  una 
festa,  tanto  animati  si  mostravano  i 
soldati  nel  mettersi  in  ordine,  e  mai 
come  in  quel  mattino  che  abbando- 


Nevicata,  —  disegno  di  8.  De  Gregorio. 
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nammo  la  guarnigione  vidi  le  nostre 
armi  rifulgere  tanto  sotto  al  sole  di 
giugno. 


Ed  Azor  ?  Azor  era  con  noi. 
Affidato  al  mio  lavandaio  e  chiuso 
nella  sua  stanza,  era  saltato  dalla  fi¬ 


nestra  ed  avea  raggiunto  il  reggi¬ 
mento  due  ore  dopo. 

Parea  sapesse  quel  povero  animale 


<ehe  s’amìava  al  ballo  !  No  no  ,  non 
ci  volle  abbandonare  e  di  marcia  in 
marcia,  con  noi,  giunse  —  meno  stanco 
di  tutti  —  sotto  Verona. 


Nè  il  rombo  del  cannone,  nè  il  fischio 
delle  palle,  nè  il  tuono  dell’armi  valsero 
a  sgomentarlo  a  Custoza,  chè  tutto  il 
giorno  lo  vidi  guadagnare  le  ripe,  sal¬ 


tar  fossi,  e  correre  infine  dietro  gli 
scaglioni  che  nella  ritirata  andava 
man  mano  formando  il  nostro  reggi¬ 
mento  in  quell’  infausta  giornata. 
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Verso  sera  la  mia  compagnia  ri¬ 
dotta  a  poco  più  d’nn  terzo  s’era  ac¬ 
cantonata  in  un  fienile  in  mezzo  ai 
campi.  Me  ne  stavo  seduto  su  un  po’ 
di  paglia  sbocconcellando  un  pezzo 
di  pane  ultimo  avanzo  del  rancio  del 
mattino,  e  pensando  alla  triste  sorte 
toccataci  dopo  tanto  eroismo ,  dopo 
tanti  sforzi  supremi ,  quando  sento 
dietro  all’uscio  appena  fuori  un  mu¬ 
golare  insistente.  Mi  alzo  ed  apro. 
Era  esso,  era  il  cane  che  purtroppo 
tanta  fedeltà  gli  era  costata.  Una 
palla  gli  aveva  portato  via  netto  l’o  • 
recchio  destro. 

Mi  si  accovacciò  vicino.  Non  un 
gemito,  non  un  guaito.  Tenne  bassa 
la  testa  in  silenzio,  senza  chiedermi 
cibo  ne  carezze.  Quel  nobile  animale 
pareva  sapesse  la  nostra  sventura, 
e  partecipe  del  dolore  comune  di¬ 
menticava  il  proprio.  .. 

Ritornammo  in  guarnigione.  Pas¬ 
sati  alcuni  mesi ,  una  domenica  si 
fece  la  distribuzione  delle  medaglie 
per  la  commemorazione  della  cam¬ 
pagna  del  ”66,  ed  anche  ad  Azor  in¬ 
filata  in  un  nastro  rosso  gliela  s’ap¬ 
pese  al  collo.  Il  colonnello  aveva  ot¬ 
tenuto  di  poternelo  fregiare  come  si 
fregia  chiunque,  per  ogni  servizio, 
prende  parte  ad  una  campagna. 

Lo  credereste  ?  Ogni  domenica  ap¬ 
pena  scendeva  in  cortile  e  vedeva  i 
soldati  in  gran  tenuta ,  risaliva  in 
tutta  furia,  saltava  sul  mio  tavolino 
e  graffiava  con  violenza  il  tiretto  che 
racchiudeva  la  sua  medaglia.  Non 
c’era  caso  che  potesse  farne  a  meno. 
Egli  se  l’era  guadagnata  ed  avea  il 
diritto  di  fregiarsene. 

Povero  Azor!  Mi  ricorderò  sempre 
la  sua  tragica  fine. 

Eravamo  a  Palermo  e  in  quei  gior¬ 
ni  la  città  era  in  tumulto.  Le  truppe 
stavano  continuamente  sotto  le  armi; 
il  servizio  di  guardia  si  compiva  con 
scrupolosità,  e  le  sentinelle  avevano 
ricevuto  ordini  severissimi. 

Una  sera  l’Azor  rimase  fuori  del 
quartiere  col  tenente  Gazzi,  e  verso 
mezzanotte  —  chi  sa  per  qual  ragione 

—  fuggito  al  tenente,  venne  diretta- 
mente  in  quartiere.  Il  portone  era 
chiuso,  ed  egli  rizzatosi  sulle  zampe 

—  come  soleva  fare  —  lo  scuote  con 
alquanta  violenza.  La  sentinella  apre 
uno  spiraglio  e...  punf...  lascia  scap¬ 
pare  il  colpo.  Accorre  il  capo-posto 
e  tutta  la  guardia,  s’apro  il  portone, 
si  puntano  le  baionette  e...  altro  non 
vedono  che  il  povero  Azor  boccheg¬ 
giante....  Per  chi  l’aveva  preso  quel 
povero  cane  ?  Forse  per  un  capo  ma¬ 
snada  ? 

Aperta  la  porta  ebbe  ancora  il  co¬ 
raggio  di  trascinarsi  fin  su  da  me. 
Stette  vivo  un  paio  d’  ore  lì  vicino 
al  mio  letto  perdendo  sangue  conti¬ 
nuamente,  e  poi  quieto  spirò.... 

Brescia,  1888. 

D.  Mainetti. 


Con  questo  numero,  gli  abbonati  ri¬ 
cevono  V  indice  e  la  copertina  del  vo¬ 
lume  XXV. 


I  SOLDATI  SVEDESI 

clic  poiiauo  il  cadavere  di  re  Carlo  XI! 

(quadro  di  G.  0.  Géderstrom). 

È  un  quadro  soieime  di  storia  militare; 
sono  gli  utfiziali  di  Carlo  XII  che,  attraverso 
alla  neve  alta  delle  rocciose  montagne,  pian¬ 
tate  come  torvi  giganti  fra  la  Norvegia  e  la 
Svezia,  portano  su  una  barella  il  cadavere 
del  loro  re,  dell’eroe  di  dieci  battaglie,  forato 
il  capo  dalla  palla  di  un  traditore. 

Carlo  XII,  nasceva  a  Stoccolma  il  27  giu¬ 
gno  1682,  e  saliva  sul  trono  a  soli  quindici 
anni  nel  1697.  Federico  IV  di  Danimarca, 
Augusto  II  di  Polonia  e  lo  czar  Pietro  I  si 
unirono  allora  per  abbattere  la  Svezia.  Ma 
Carlo  costrinse  la  Danimarca  alla  pace  di 
Travendal  l’8  agosto  1700,  e  con  20,000  uo¬ 
mini  sconfisse  50,000  Russi  a  Narva.  Poi 
corre  contro  Augusto,  che  assediava  Riga, 
batte  i  Sassoni  al  passo  della  Duna  nel  lu¬ 
glio  1700,  e,  non  ascoltando  i  savi  consigli 
del  suo  ministro  Oxenstiern,  respinge  le  trat¬ 
tative  e  l’ intervento  della  bella  contessa  di 
Kbnigsmark,  batte  i  Polacchi  a  Clissow  nel 
luglio  1702,  fa  nominare  re  Stanislao  Leczin- 
ski  nel  1703,  e  detta  le  condizioni  d’Alt- 
Ranstadt  nel  1706.  Fino  a  Smolensk  marcia 
vittorioso  veivo  Mosca  ;  poi,  ingannato  dalle 
promesse  dell’etmanno  dei  Cosacchi,  Mazeppa, 
s’addentra  nell’Ucrania,  devastata  dai  Russi; 
il  rigido  verno  del  1709  esaurisce  i  suoi  sol¬ 
dati.  È  vinto  a  Pultava  da  Pietro  il  Grande, 
1’  8  luglio  1709  ;  ferito,  fugge  tino  alla  fron¬ 
tiera  turca,  a  Render.  Tutti  i  suoi  nemici 
approfittarono  allora  della  sua  rovina.  Pietro 
prese  le  provincie  svedesi  del  Baltico  orien¬ 
tale  ;  Augusto  cacciò  Stanislao  dalla  Polonia  ; 
i  Danesi  che  avevano  invasa  la  Scania,  non 
furono  respinti  che  dai  contadini  guidati  da 
Stenbok. 

Ma  Carlo,  ecco,  eccita  i  Turchi  contro  i 
Russi,  se  non  chè  la  campagna  del  Prutb, 
terminata  col  trattato  di  Falksen,  non  ri¬ 
sponde  alle  sue  speranze.  Non  volendo  par¬ 
tire,  si  difendo  a  Varuitza  con  trecento  uo¬ 
mini  contro  un  esercito  turco;  ma,  fatto  pri¬ 
gioniero  il  l.°  febbraio  1713,  è  condotto  a 
Demotica. 

Ne  qui  si  arrestano  le  sue  vicende:  dopo 
dieci  mesi  di  prigionia,  fogge  travestito;  cor¬ 
rendo  a  cavallo  giorno  e  notte,  con  due  uffi¬ 
ciali,  attraversa  in  sei  giorni  ].’  Ungheria  e  la 
Germania,  e  il  22  novembre  1714  giunge  a 
Stralsunda,  ch’egli  difende  valorosamente  con¬ 
tro  i  Danesi,  Sassoni,  Prussiani  e  Russi,  fino 
al  23  dicembre  1715.  Consigliato  dal  barone 
di  Goertz,  parve  riavvicinarsi  allo  czar,  mal¬ 
contento  di  Augusto  II  e  de’  suoi  alleati  di 
Germania;  dovevano  combattere  il  re  di  Da¬ 
nimarca,  attaccare  l’elettore  d’Annover,  Gior¬ 
gio,  divenuto  re  d’ Inghilterra,  e  forse  asso¬ 
ciarsi  ai  progetti  d’Alberoni.  Re  Carlo  aveva 
già  assalito  vittoriosamente  la  Norvegia,  quan¬ 
do  fu  ucciso  all’assedio  di  Frederikshall,  il  30 
novembre  1718  (assassinato,  a  quanto  pare, 
daH’iugegniere  francese  Siquier,  ad  istigazione 
di  suo  cognato). 

Re  Carlo,  a  malgrado  le  sue  qualità  mili¬ 
tari,  la  sua  fermezza,  il  suo  amore  alla  giu¬ 
stizia,  rovinò  la  Svezia  colla  sua  smania  d’av¬ 
venture  ! 

A  ogni  modo  la  sua  memoria  resta  eterna; 
e  il  pittore  Gederstom  ne  approfitta.  Nel  suo 
gran  quadro,  di  cui  a  pagina  21  inseriamo  il 
disegno,  si  sente  come  un’eco  della  vecchia 
marcia  svedese:  “  Uomini  intrepidi,  la  vec¬ 
chia  Svezia  ne  ha  ancora....  Ancora  le  voci 
dei  tempi  remoti  vi  risuonano  per  monti  e 
per  valli,  —  or  selvaggio  come  una  tempesta 
sul  mare,  or  soavi  come  una  lagrima  su  di 
una  tomba.  Ascoltate,  amici,  ascoltate  il  canto 
dei  parentali  1  Ascoltate,  amate,  —  irnpa- 


L’OEA  D’OZIO. 
Sciarada. 

De  ’l  totale,  —  che  immortale 
Or  s’  è  reso  co  ’l  morir, 

Certo  Yuno  tu  puoi  dir. 

Terzo  ai  carmi,  —  pur  con  1’  armi, 

D’  amor  patrio  acceso  il  cor, 

Mosse  guerra  a  l’invasor. 

Il  secondo  —  chiaro  e  tondo 
De’  perversi  il  vedi  a’  piè  ; 

Indovina  che  cos’  è. 

Sciarada  a  pompa, 

Egli  è  un  settario  se  lo  lasci  intatto, 

Ma  un  Dio  ti  sembra  se  in  due  parti  è  fatto. 

(eligio). 

Rebus  monoverbo. 

Dare 

Gare 

Mare 

(edipo). 


Rebus. 


Spiegazione  dell’  Ora  d’  Ozio  precedente: 

Logogrifo  :  Avo. 

Sciarada  :  Filo-s-sera. 

Sci  ARADA— STORNELLO  :  GÙa-Sole. 
Anagramma  :  Averi  —  Ivrea. 

Rebus  monoverbo  :  Solunto. 


POSTA  k?mk. 

Moltissimi  nostri  lettori,  nel  rinnovare  l’ab¬ 
bonamento,  c’inviarono  parole  cortesissime. 
Sentiamo  il  dovere  di  ringraziarli  tutti  vi¬ 
vamente. 


G.  F.  Milano.  È  un  l'atto  di  cronaca  cittadina, 
che,  ci  pare,  doviebbe  essere  narrato  con  piti  vi¬ 
vacità.  —  E.  N.  Pisa.  Uno  si  e  uno  no.  Grazie  in¬ 
finite  della  sua  cortesia.  —  il/.  E.  Palermo.  Mah! 
Lo  sapete  voi?...  Noi  no,  di  sicuro.  —  U.  E.  Bre¬ 
scia.  L’autore  degli  Elogi  delle  dame  bresciane  » 
è  G.  B.  Rodella,  nato  nel  Bresciano  nel  1724,  morto 
il  1794.  Siamo  pronti  a  darle  altre  spiegazioni:  ci 
comandi.  —  E.  dott.  AL..  Caltagirove:  È  meglio 
non  parlarne.  —  G.  C.  Barletta.  Perdoni  se  le  ri¬ 
spondiamo  con  ritardo,  ma,  prima,  volemmo  muo¬ 
vere  le  indagini  su  quei  due  sonetti  iuediti  di  D. 
Stromej.  Non  ci  giunsero  mai.  La  sua  poesia  è 
troppo  personale:  se  non  possiamo  perciò  inserirla, 
ci  scusi.  —  Car.  Gr.  Ci  paiono  troppo  giovanili. — 
G.  P.  Giazie  della  sua  offerta  gentile.  Leggeremo 
al  più  presto.  Sp<  riamo  che  il  suo  «  Occhio  del 
mondo  »  veda  la  luce.  —  Adele  B.  Grazie;  ma  per¬ 
chè  vorrebbe  pubblicare  il  suo  «  Primo  bacio.  I 
baci  inediti  sono  i  migliori. —  V.  E.  Trieste.  È  bel¬ 
lissimo;  pubblicheremo. 


YÀF  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  (AÙTllustrazioue  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria  ,  secondo 
le  leggi  e  trattati  internazionali. 
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MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Gali.  Vitt.  Eman.,  51 


F.  T  RE  VES 

Opere  in  associazione: 

STORIA  DEL  MEDIO  EVO 

el  mondo,  abbiala 
cronologicamente 
"rista  ormai  celebre 

per  le  sue  scene  romane,  e  che  ha  fatto  lunghi  c  coscienziosi  studi  artistici  per  far  rivivere  col  pennello  il  Medio  Evo  nei 
suoi  costumi,  nei  suoi  personaggi,  nei  suoi  edifizi.  —  Ogni  fascicolo  di  8  pagine  in-4  grande,  contenente  una  grande 
composizione  di  Lodovico  Pogliaghi:  Centesimi  ri O .  —  Ogni  dispensa  di  4  fascicoli:  Lire  g.  —  Ogni  serie  di  IO 

fascicoli'  Lire  -  Assnr/ì.l/V'ì.n'n.p.  nlV  nvmvn  rrv\tr\lp1n  •  T.iva  ^  d  é  fc  rvlì  Qhn  fi  Fnv/Mìoì  /IMI 1  TT^»i/~vv»/v  P/vni-o 


Associazione  all’  opera  completa:  Lire  40  (Per  gli  Stati  Europei  dell’  Unione  Postale,  Fr.  50) 


STORIA  DI  ROMA 

rMM  illustrata  da  Lodovico  Pogliaghi. 


I  SANTI  EVANGELI 


1  Tesori  (l'Arte  dell’Italia 


DALLE  ORIGINI  ITALICHE  FINO  ALLA  CADUTA 
dell’impero  romano  e  l’invasione  DEI  BAR- 
RARI,  narrata  da  Francesco  Bertolini, 
Nuova  edizione  in-4  grande.  —  Quest’opera  insigne  sia  dal  lato  letterario,  sia 
dal  lato  artistico,  ebbe  un  grande  successo.  —  Da  molte  parti  ci  venne  chiesta  una  ristampa  in  formato  più  grande,  come 
l’altro  volume,  testé  compito,  del  Risorgimento  e  come  quello  del  Medio  Evo  che  siamo  per  intraprendere.  —  Quest’opera 
ha  ottenuto  il  premio  del  Consiglio  Superiore  di  Istruzione  Pubblica  dietro  la  relazione  dettata  da  Michele  Amari,  che 
rileva  la  novità  e  lucidezza  della  narrazione  e  la  dottrina  storica.  —  Esce  a  fascicoli  di  8  pagine  riccamente  illustrati. 
Centesimi  £30  il  fascicolo.  —  La  dispensa  di  4  fascicoli:  Lire  D.  —  La  serie  eli  10  fascicoli:  Lire  £3.  —  Associa- 
zione  all’opera  completa:  Lire  40  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Franchi  50). 

tradotti  dal  padre  Carlo  M.  Curci 
col  testo  latino  a  fronte  e  illustrati  da 
Gustavo  Dorè.  -  EDIZIONE  POPO 
LARE  ILLUSTRATA.  —  L’opera 
comprenderà:  I  Quattro  Evangeli.  -  Gli  Atti  degli  Apostoli.  -  Le  Lettere  degli  Apostoli.  -  L’ Apocalisse.  —  Nel  pubblicare 
una  nuova  edizione  separata  e  popolare  del  solo  Nuovo  Testamento  con  le  magnifiche  ed  incomparabili  illustrazioni  di 
Gustavo  Dorè,  abbiamo  voluto  aggiungervi  una  novità  ed  un  pregio  letterario.  —  Ogni  fascicolo  di  8  pagine  comprende 
uno  o  due  quadri  di  DORÈ  —  L’opera  completa  sarà  compresa  in  circa  75  fascicoli.  —  Centesimi  IO  il  fascicolo 
Associazione  all'opera  completa  in  tutta  Italia:  Lire  l7/  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Franchi  11).  £ 

di  Carlo  De  X,iitZGW.  —  Opera 
splendidamente  illustrata  da  51 
ACQUEFORTI  e  da  ILO  incis.  in 
legno.  Nuova  edizione.  —  Pregio 
singolare  di  quest’opera  artistica 
per  eccellenza,  è  questo  che,  oltre  alle  riproduzioni  dei  più  celebri  capolavori,  vi  sono  riprodotti  altri  capolavori,  che  finora  non 
erano  conosciuti  dall’universale.  —  Esce  1  o  2  dispense  al  mese  di  3  fogli,  iìlustr.  da  numerose  incis.  e  fregi,  e  con  1  o  2  grandi 
acqueforti  fuori.tcsto,  avvolte  in  una  copertina.  Ogni  dispensa:  L.  Lì.  Assoc.  all’opera  completa  :  L.  3."3  (Un.  Post.,  Fr.  85  ) 

viaggio  pittoresco  di  C.  Stieler,  E.  Paulus, 
W.  Kaden.  A  iiova  edizione  pope  lare  economica 
a  soli  Cent.  IO  la  dispensa.  Splendidamente  il¬ 
lustrata  da  500  incis.  Questa  splendida  e  pitto¬ 
resca  descrizione  dell’Italia  ha  già  avuto  un  gran¬ 
dissimo  successo.  Parecchie  edizioni  ne  furono  già  esaurite  in  tutti  i  paesi  e  in  tutte  le  lingue  del  mondo.  Per  corrispondere 
alle  continue  ricerche,  prendiamo  a  pubblicarne  una  nuova  Edizione  popolare  con  la  stessa  ricchezza  d’incisioni.  I  disegni 
presentano  un  carattere  di  grande  originalità  —  Cent.  IO  il  mini.  Assoc.  all’opera  completa:  Lire  1LÌ  (Un.  Post.,  Fr.  20) 

di  Adolfo  Thiers.  —  Opera 
splendidamente  illustrata  da  200 
incisioni  e  1 62  ritratti.  Nuova  edi¬ 
zione  per  il  Centenario  del  1789. 
Quest’auno  si  celebra  l’anniversario  secolare  d’nn  grande  avvenimento.  Ogni  spirito  liberale  e  imparziale  deve  riconoscere 
che  il  1789  ha  segnato  il  principio  di  una  nuova  èra  per  l’umanità.  A  far  meglio  e  imparzialmente  conoscere  il  grande 
avvenimento  che  fra  breve  sarà  ricordato  da  tutti,  intraprendiamo  la  pubblicazione  di  un’opera  classica,  di  un  merito 
incontestato,  la  Storia  della  Rivoluzione  Francese  di  Adolfo  Thiers.  —  Esce  a  dispense  di  8  pagine  in-8  a  2  colonne, 
con  2  disegni  ciascuna.  —  Cent.  IO  la  dispensa.  L’opera  completa  è  compresa  in  200  dispense.  Chi  manda  L.  O  può  aver 
subito  l’opera  completa  in  2  volumi.  Legati  in  tela  e  oro:  Lire  30  (Per  l’Un.  Post.,  Fr.  25.  Legati  in  tela  e  oro,  Fr.  35) 

compilato  dal 
prof.  F.  Pe¬ 
trocchi.  — 

Nello  stesso 


STORIA  (Iella  RIVOLUZIONE  FRANCESE  (ITI) 


S 


UNIVERSA 


Li 


formato  dei  nostri  grandi  Dizionari  di  Geografa,  Storia  e  Biografia,  -  di  Scienze,  Lettere  ed  Arti,  Economia  politica  e  Com¬ 
mercio.  Pubblichiamo  questo  nuovo  Dizionario,  al  quale  non  può  mancare  lo  stesso  successo  ed  anche  maggiore.  Esce  a  dispense 
di  64 pag.  a  2  col.  Ogni  dispensa  TTmo,  Si  ricevono  associazioni  a  serie  di  10  dispense  ver  L.  IO  (Un.  Post.,  Fr.  12) 

di  Edmondo  De  Amicis,  con  disegni  originali  di  Ste¬ 
fano  Ussi  e  Cesare  Biseo.  —  Completamente  esaurita  l’edi¬ 
zione  illustrata  di  quest’opera  che  salì  a  sì  grande  celebrità 
nel  mondo  artistico  come  nel  mondo  letterario,  ne  facciamo  ora  una  nuova  edizione.  —  L’opera  completa  sarà 
compresa  in  26  dispense  di  16  pagine  con  171  disegni  originali  dovuti  ai  celebri  artisti  Stefano  Ussi  e  Cesare 
Biseo,  che  fecero  parte  col  De  Amicis  dell’ambasciata  italiana  al  Marocco.  —  Esce  a  dispense  di  16  pagine  in-8  grande 
splendidamente  illustrate.  —  Centesimi  -1 O  la  dispensa.  Associazione  all’opera  comqdeta:  Lire  IO  (Un.  Post ,  Fr.  12) 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILA  NO. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  PUfficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


ASSICURAZIONI  GENERALI  -  VENEZIA 

SOCIETÀ  ANONIMA  ISTITUITA  NEL  MDCCCXXXI 

Premiata  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881  e  con  Oiploma  d’Onore  e  Medaglia  d’Oro  all’Esposizione  diTorino  1884 

DIREZIONE  IN  "VENEZIA 

Comm.  I.  Pesaro  Maurogonato,  Vice  Pres.  della  Camera  dei  Deputati,  Direttore.  —  Oav.  Uff.  Samuele  Scandianl, 

Conte  Comm  Nicolò  Papadopell,  Vicedirettori. 

Segretario  Dirigente:  Bargoni  Comm.  Angelo,  Senat.  del  Regno  -  Segret.  Sostituto  •  Comm.  Eugenio  Ing.  Bruschini. 
Capitale  versato  L.  3,937,500  -  Totale  fondi  di  garanzia  al  31  Dicembre  1887  L.  90,300,441,33. 

RISARCIMENTI  DI  DANNI 

stati  pagati  dall’epoca  della  fondaz.  della  Compagnia  al  31  dicem.  1887  L.  518,449,505,55  di  cui  per  assicurati  italiani  L.  137,555,804,14 


ASSICURAZIONI  CONTRO  «L’INCENDI  e  i  risehi  accessori  della  esplosione 
del  gas  —  dello  scoppio  di  apparecchi  a  vapore  — -  dello  scoppio  del  fulmine 
—  del  ricorso  dei  vicini  —  del  rischio  locativo  —  della  rottura  dei  vetri , 
cristalli  e  specchi  —  delle  conseguenze  dei  danni  che  P  incendio  può  recare 
ai  proprietari ,  per  la  perdita  delle  pigioni  o  dell'  uso  dei  locali  durante  il 
tempo  occorrente  pel  ristabilimento  in  pristino  dei  locali  stessi. 

ASSICURAZIONI  SULLA  VITA  UMANA.  —  Pel  caso  di  morte  —  Miste  — 
A  capitale  differito  —  Dotali  con  pagamento  raddoppiato  del  capitale  assi¬ 
curato  —  Rendite  vitalizie  immediate  e  differite. 

ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  GRANDINE 


ASSICURAZIONI  CONTRO  LE  DISGRAZIE  ACCIDENTALI  che  possono  colpire 
qualunque  persona  di  qualunque  classe  sociale ,  in  qualunque  contingenza 
della  vita.  Comprendono  :  naufragi ,  disastri  in  strade  ferrate,  ribaltamenti 
di  vetture,  cadute  da  cavallo,  da  impalcature,  sdrucciolamenti,  ustioni,  asfis¬ 
sie,  scoppio  di  fulmine ,  incendi  di  teatri  o  di  abitazioni ,  ecc. ,  eco.  Possono 
essere  stipulate  con  contratti  individuali  ed  anche  con  polizze  collettive, 
quando  si  tratta  di  proteggere  operai  contro  gl’  infortuni  del  lavoro, 
garantendo  anche  ai  proprietari  degli  stabilimenti,  agli  imprenditori,  ecc.,  le 
conseguenze  della  responsabilità  civile  loro  incombente  per  legge. 

ASSICURAZIONI  MARITTIME  E  DI  TRASPORTI  TERRESTRI. 


Per  schiarimenti ,  informazioni ,  prospetti ,  tariffe  e  stipulazioni  di  contratti  e  per  avere  V  Elenco  generale  nominativo  e  particolareggiato  dei  danni  e 
relativi  risarcimenti  rivolgersi  alla  Direzione  della  Compagnia ,  ai  suoi  Ispettori  Divisionali ,  od  alle  Rappresentanze  delle  Assicurazioni  Gene¬ 
rali  di  "Venezia,  in  tutti  i  principali  Comuni  d’Italia. 


(BUI  II  Finii 

DIRETTO  DA 

CORDELIA  e  A.  TEDESCHI 


Esce  ogni  giovedì  un  fascicolo  di  24 
pagine,  riccamente  illustrato 

ANNO  IX  —  1889 

È  un  giornale  moderno,  un  giornale 
utile  e  divertente,  che  ha  il  vanto 
di  aver  emancipato  la  letteratura 
per  l’infanzia  dalle  prolisse  e  vuote 
narrazioni  dei  vecchi  pedanti.  At¬ 
torno  ad  esso  si  è  formato  un  gruppo 
di  valenti  scrittori,  che  tutti  si  pro¬ 
pongono  uno  scopo  altamente  edu¬ 
cativo,  di  ispirare  nei  giovani  nobili 
sentimenti,  animarli  alle  lotte  della 
vita ,  mostrare  come  nella  perse¬ 
veranza  o  nel  lavoro  stia  il  se¬ 
greto  per  riuscire. 


Centesimi  25  il  numero. 

Anno,  L.  12  -  Semestre,  L.  6.50. 

Trimestre,  L.  8,50. 

Per  gli  Stali  dell ’  Un.  Postale,  Fr.  15. 


Premio: 


Ai  soci  annui  si  dà  in 
premio:  ARMONIE  POE¬ 
TICHE  DELLA  NATURA  E  DELLA  SCIEN¬ 
ZA,  di  Gustavo  Milani.  —  Un  elegante 
volume  illustrato  da  52  incisioni. —  (Per 
l’ affrancazione  del  premio  aggiungere 
Cent.  60.  Per  l’Unione  Postale,  Fr.  1). 

Dirig.  vaglia  ai  fr.  Treves,  edit.  Milano. 


Fratelli  Treves,  Editori 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Galleria  V.  E., 51. 


Memore  dello  scopo  di  questa 
opera  che  è  di  diffondere  nel 
popolo  la  coltura  storica 
italiana,  l’autore  s’è  stu 
diato  di  adattare  a  ciò 
la  forma  del 
conto 


I  disegni  illustrativi  sono  riu¬ 
sciti  vere  opere  d’ arte,  de¬ 
gni  di  illustrare  una  sto¬ 
ria  d’  alto  valore  come 
questa;  disegni  che 
ricordano  per  il 
concetto 
il  Dorè, 
e  per  la 
forma  il 
Meisso- 
nier. 


Li¬ 
berale 
di  prin- 
cipii  e 
seguace 
della  ve¬ 
rità,  l’autore  ha  di 
stribuito  lode  e  bia¬ 
simo  secondo  le  opere, 
non  secondo  le  persone, 
dando  così  alla  storia  il  vero 
carattere  della  imparzialità.  — 


Per 
esse  r  e 
fedele 
ne’suoi 
disegni 
alla  sto¬ 
ria,  il  Matania  ha 
fatto  le  più  diligenti  ri¬ 
cerche  nelle  pinacoteche, 
nei  musei,  nelle  gallerie,  e 
perfino  nelle  collezioni  pri¬ 
vate  da  un  capo  all’altro  d’Italia. 


In  brochure,  Lire  45.  —  Legato  in  tela  c  oro,  Lire  00. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES,  IN  MILANO. 


af^'moircTi^r-TtonogoTPTrsic-^iEii^onoRonoiioiFir^f-Tr^ratogoiFiFTfòiFjiFr.giFiiroircitóg  5TrTLiim^iLiuiun?.<uirTtnmR'U-iLiriL] 


lì;  uscito  : 


IL  SECOLO  TARTUFO 


DI 


PAOLO  MANTEGAZZA 

Questo  volumetto  tratta  con  filosofia  umoristica  le  ipocrisie  della  pa¬ 
rola,  le  ipocrisie  del  corpo,  le  ipocrisie  del  cuore,  le  ipocrisie  del  pensiero, 
della  scienza  e  della  scuola,  e  le  grandi  ipocrisie  sociali ,  religiose  e  po¬ 
litiche.  Come  appendice ,  un  catalogo  dei  più  noti  cosmetici  coll’  indica¬ 
zione  del  loro  valore  igienico. 

Un  volume  in- 16  di  200  pagine 

Lire  Due. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Nuovi  volumi  della  “  Biblioteca  Amena  „. 

Afp|H ‘)  romanzo  di  RENATO  MAIZEROY.  Un  volume 
IwftWdi  in-16  di  800  pagine . L.  1  — 

Il  Compare  Leroux  sx  4ygLrNTÉPIN'. Un  TOiu- 


romanzo  di  GIORGIO  SAND.  Un  volume  in-16  di  330 
')  pagine . 1  — 


p  a  umilia, 


ALESSIO  BOUVIER.  Un  vo- 


^  u  1111  7J,0  lume  in-16  di  356  pagine  ....  1  — 


romanzo  di  GIULIO  CLARETIE.  Due  volumi  di 
)  complessive  pagine  640  .  2  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-arttstioo  dei  Fbatt  j,m  Treves.  editori,  Milano. 


Volume  XXVI.  —  N.  3. 


Milano,  20  Gennaio  1889. 


UN  ANNO 


UN  NUMERO 

O.mi  io.  •* 


Tiratura:  66,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE.  —  Tiratura:  66,000  copie. 
Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’ anno  in  tutta  Italia.  —  Per  V  Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treres,  Editori. 


Una  partita  a  scacchi, 


acquerello  ili  De  Tommasi 
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Galleria  dei  Contemporanei 

(SECONDA  SERIE) 


IL  —  ARNALDO  F USINATO. 

Nel  presentare  ai  nostri  lettori  il 
ritratto  d’Arnaldo  Fasinato,  uno  dei 
poeti  più  popolari  italiani  di  questo 
secolo,  morto  a  Verona  il  28  dicem 
bre  18S8,  diamo  l’arguto,  gentilissimo 
giudizio  che  Eugenio  Camerini,  il 
Sainte-Beuve  dell’Italia,  scriveva  un 
giorno  sul  poeta  dello  Studente  di  Pa¬ 
dova,  di  Suor  Estella  e  di  Venezia 
eroicamente  caduta.  I  nostri  lettori 
lo  leggeranno  qui  sotto;  intanto  ram 
mentiamo  brevemente  le  vicende  della 
vita  del  poeta  simpatico. 

Egli  nacque  da  padre  veneto,  av¬ 
vocato,  nel  dicembre  dell’anno  1817, 
a  S^hio,  nel  Vicentino.  Studiò  prima 
a  Vicenza,  poi  a  Padova,  nella  cui 
Università  prese  la  laurea  in  legge 
senza  servirsene,  perchè  il  suo  istinto 
lo  portava  alla  poesia,  a  scrivere 
versi,  solo  versi.  Collo  Studente  di  Pa¬ 
dova,  divenne  presto  popolarissimo 
in  tutto  il  Veneto.  Nel  Caffè  Pedr oc¬ 
chi,  giornale  fondato  a  Padova  da 
Guglielmo  Stefanq  e  al  quale  coo¬ 
perarono  il  Prati,  il  Gazzoletti,  il 
Ciconi  ed  altri  giovani  animosi,  il 
Fusinato  brillava  davvero:  era  il  bril 
lante  della  compagnia.  Ma  agli  scherzi 
egli,  buon  patriota,  sapeva  congiun¬ 
gere  l’ affetto  più  ardente  per  la 
patria,  che  voleva  veder  risorta,  e 
non  lo  voleva  solo  a  parole.  Difatti, 
scoppiata  la  rivoluzione  del  48,  non 
solo  scrisse  inni  patriotici  che  si  can¬ 
tavano  combattendo  a  Montebello, 
ai  colli  di  Vicenza,  ma  in  quella 
lotta,  Arnaldo  stesso  ebbe  parte.  Bloc¬ 
cata  Venezia,  andò  a  soccorrerla  per 
la  via  di  mare.  Caduta  la  città  in  mano 
degli  assedianti,  non  ristette  dalle  co¬ 
spirazioni.  A  Castelfranco  Veneto, 
dove  visse  colla  seconda  moglie  di¬ 
letta,  Erminia  Fuà,  di  Bovigo  (la  pri¬ 
ma,  contessa  Anna  Colonna,  che  aveva 
sposata  nel  49,  gli  morì  in  breve),  tenne 
assidua  corrispondenza  cogli  emigrati 
del  Piemonte  e  con  tutti  gli  agita¬ 
tori  liberali  del  Veneto.  Poi  passò  a 
Firenze,  dove  costrusse  il  teatro  delle 
Loggie,  e  quindi  a  Boma  dove  ac¬ 
cettò  il  posto  di  capo  revisore  degli 
stenografi  al  Senato.  Dal  1865  non 
pubblicò  più  versi  ;  le  ultime  sue 
rime,  allora  mandate  alla  luce,  fanno 
voti  per  la  liberazione  del  Veneto. 
Le  poesie  facete  e  serie  del  Fusinato 
formano  due  volumi;  oltre  le  poesie, 
egli  pubblicò  qualche  rara  prosa,  co¬ 
me  la  prefazione  ai  versi  gentilissimi 
e  fini  di  Ferdinando  Galanti  di  Ve¬ 
nezia,  editi  dal  Le  Monnier,  e  nien- 
t’altro.  Nell’  ultimo  tempo,  ebbe  a 
soffrire  d’una  fiera  malattia,  quella 
che  lo  trasse  alla  tomba,  mentre,  la¬ 
sciata  Boma,  era  andato  in  casa  della 
figlia  Teresita  sposata  a  Verona,  per 
passare  in  pace  le  feste  Natalizie. 
Verona  gli  tributò  solenui  esequie: 
la  sua  salma  fu  trasportata  a  Boma, 


e  tumulata  accanto  a  quella  delia 
moglie  Erminia  morta  nel  1876. 

A  proposito  di  questa  poetessa  de¬ 
licata,  desterà  curiosità  il  leggere  la 
poesia  che  Erminia  Fuà,  giovanetta, 
scrisse  ad  Arnaldo  Fusiuato  nel  1854 
da  Padova  :  la  riproduciamo  qui  sotto: 
questa  poesia  fu  forse  la  prima  scin¬ 
tilla  che  accese  il  cuore  del  nostro 
poeta  d’un  affetto  che  finì  col  matri¬ 
monio.  Ma  ora  tregua  ai  nostri  cenni: 
ascoltiamo  il  maestro  : 


Il  Giusti  nei  Due  Brindisi  segnò  i 
due  diversi  modi  e  indirizzi  della  poe¬ 
sia  faceta  in  Italia;  l’uno  lieto,  epi¬ 
cureo,  che  non  vuole  mummie  ammo¬ 
nitrici  di  morte  alle  mense  geniali  ; 
1’  altro  che  dallo  stesso  fonte  della 
voluttà  sente  sorgere  alcunché  di 
amaro,  e  prende  il  Carnevale  a  quel¬ 
l’ora  che  è  per  trapassare  nelle  Ce¬ 
neri.  Il  Giusti  mostrò  che  sapeva 
trattare  tutti  e  due  i  generi,  ma  si 
attenne,  come  il  suo  genio  e  i  tempi 
portavano,  piuttosto  all’iperbole  mor¬ 
dente  e  irata  di  Giovenale  che  al- 
1’  arguta  ironia  di  Orazio  ,  o  meglio 
(tanta  era  la  squisitezza  della  sua 
coltura  e  del  suo  gusto),  vestì  anche 
le  più  fiere  invettive  della  castiga¬ 
tezza  e  perfezione  oraziana.  Il  Gua- 
dagnoli  non  alzò  il  volo  sopra  al  ge¬ 
nere  più  umile ,  allegro  e  burlevole. 
Alla  scuola  dell’aretino  appartiene 
il  Fusinato: 

“  E  là  disteso  sulle  molli  piume 
La  pipa  accendo  come  sono  avvezzo, 

E  d’un  modesto  lanternino  al  lume 
M’ inebrio  ai  versi  del  cantor  di  Arezzo. 

La  pipa  in  bocca  e  il  Guadagnoli  in  mano, 
Mio  ben  non  cape  ’n  intelletto  umano. 

0  Guadagnoli,  o  mio  duce  e  maestro, 

0  dettator  della  gioconda  rima, 

M’inspira  un  soffio  del  tuo  facil  estro....  „ 

Questa  simpatia  cominciò  presto  nel 
nostro  Arnaldo ,  perchè  ci  assicura 
che  quando  era  studente,  staudosi  a 
letto,  aveva  il  codice  sopra  le  len¬ 
zuola  e  il  Guadagnoli  sotto.  Non  già 
che  anch’egli  non  si  desse,  nei  primi 
anni  dell’  amore ,  a  canti  più  seri  e 
teneri: 

“  Un  giorno  anch’io  mi  compiacea  sovente 
D  'andar  vagando  per  la  notte  bruna, 

Ed  alla  cara  che  mi  stava  in  mente 
Scriver  romanze  al  chiaro  della  luna.  „ 

Tradito  poi  dalla  vaga,  narra  nei 
Tre  ritratti ,  ove  dipinge  sè  e  i  suoi 
due  amici  e  concittadini  di  Schio, 
i  dottori  Fioravanti  e  Sartori ,  che 
egli  voleva  uccidersi;  se  non  che  a 
vent’  anni,  e  coi  lieti  doni  dell’inge¬ 
gno  e  del  buon  umore,  i  facili  amori, 
o  i  miraggi ,  per  meglio  dire ,  del- 
1’  amore ,  si  consumano  e  dileguano 
nell’  energico  sentimento  di  una  fer¬ 
vida  vita. 

Il  Fusinato,  guarito  di  questo  male, 
menò  lieti  i  suoi  dì  cantando  e  dilet¬ 
tando  col  suo  canto  tutti  gli  amici 
|  della  festevole  poesia  ;  se  non  che  al 
!  suo  cuore  s’apprese  poi  un  altro  male, 
I  il  male  del  paese;  male  di  cui  gli 


animi  generosi  non  guariscono  mai. 
Egli  si  sentì  invadere  a  poco  a  poco 
da  un  fremito  di  più  alta  vena:  un 
fremito  che  scendeva  dal  sommo  delia 
croce  a  cui  sono  appesi  sopra  questa 
terra  gli  uomini  e  le  nazioni.  Egli 
non  trovò  più  i  facili  modi  che  gli 
fiorivano  spontaneamente  sul  labbro; 
sentì  volgersi  in  amarezza  lo  scherzo, 
e  corrompersi  la  gioia,  e  trovò  vo¬ 
luttà  nel  dolore. 

Nel  secondo  volume  egli  non  è  più 
desso;  il  discepolo  di  Guadagnoli  si 
accosta  ,  non  ancora  per  lo  stile  m 
per  le  tendenze,  alla  parte  più  ac¬ 
cessibile  della  poesia  del  Leopardi. 
Le  due  fiammelle  amorose ,  leggenda 
ligure  tratta  da  un  pietoso  racconto 
di  Pietro  Giuria,  hanno  luce  e  calore. 
Nelle  due  novelle:  Il  buono  operaio , 
Il  cattivo  operaio,  si  sente  quella  poe¬ 
sia  morale  popolare,  che  sola  è  buona; 
non  quella  poesia  che  si  studia  di 
esacerbare  le  miserie  troppo  reali 
del  popolo  esagerandole  e  contrap¬ 
ponendole  alle  sognate  serene  felicità 
delle  altre  classi;  non  quella  poesia 
che  suona  a  stormo  per  la  guerra 
civile ,  ma  una  poesia  che  mostra 
come  l’ industria ,  1’  onestà  ,  la  virtù 
possano  consolare  ogni  condizione 
di  vita ,  e  i  lor  contrari  disertarla. 
Suor  Estella  è  di  un  genere  fra  il 
fantastico  e  1’  appassionato  :  ma  non 
lascia  di  far  molta  impressione  nel¬ 
l’animo  del  lettore.  Anche  ci  piacque 
il  canto  delle  Due  Gemelle ;  l’una  cede 
il  suo  amante  all’altra;  e  quando  que¬ 
sta  si  sposa  all’uomo,  quella  si  disposa 
al  Signore. 

Nelle  diverse  espansioni  del  suo 
genio  il  Fusinato  dee  piacere  ai  più. 
Egli  ha  molta  facilità,  molta  natura¬ 
lezza  ,  senza  raffinamento  di  senti¬ 
menti  ,  o  squisitezza  di  stile.  I  giu¬ 
dici  troppo  severi  potranno  appun¬ 
tarlo  di  qualche  rilassatezza  nell’ordito 
e  nella  tessitura  del  suo  lavoro;  po¬ 
tranno  dire  che  il  suo  maestro  Gua¬ 
dagnoli  affila  più  sottilmente  l’argu¬ 
zia,  o  cura  più  amorosamente  la  frase; 
che  nelle  poesie  gravi  dovrebbe  meno 
abbandonarsi  all’  agevolezza  del  suo 
genio  che  nelle  facete;  ma  il  Fusi¬ 
nato  non  sarebbe  più  lui ,  se  avesse 
tanto  ad  azziniarsi  e  imbiondirsi; 
egli  si  allieta  più  dello  sparto  riso 
o  delle  lagrime  femminili ,  che  del 
sorriso  ,  non  sempre  schietto  ,  degli 
aggrinzati  critici. 

Nè  si  creda  che  il  Fusinato  sia  al 
tutto  discepolo  del  Guadagnoli;  egli 
ha  scritto  sotto  la  dettatura  del  suo 
genio  e  sotto  la  sferza  del  fervore 
giovanile.  Quando  il  mondo  non  è  al 
tutto  tenebroso  di  calamità  e  di  ti¬ 
rannidi,  quando  il  travaglio  di  un 
rinnovamento  sociale  o  il  lutto  dello 
sterminio  del  proprio  paese  non  in¬ 
canutiscono  e  piegano  il  biondo  capo 
giovanile,  la  disperazione  di  Werther 
e  la  tetraggine  di  Benato  restano 
allo  stato  sporadico.  Non  divengono 
un  contagio.  Onde  la  gioventù  si  la¬ 
scia  andare  alla  allegria  come  l’usi¬ 
gnolo  al  canto.  Di  che  crediamo  che 
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certi  canti  dei  Fasinato  non  invec¬ 
chieranno,  come  quelli  che  ritraggono 
il  ridente  aprile  della  vita.  Gli  stu¬ 
denti  di  Padova  studieranno  forse 
pia  che  al  tempo  che  il  F  asinaio  era 
anch’egli  all’Università;  saranno  più 
gravi  di  costumi  e  piti  alti  d’intenti; 
ma  come  il  peso  delle  sventure  s’al- 
lievi,  torneranno  gli  studenti  dipinti 
egregiamente  dal  poeta  di  Schio. 

Eugenio  Camerini. 


AD  ARNALDO  FUSINATO. 

Sì  !  non  appena  la  mia  giovili  mente 
Comprese  il  gaudio,  la  speranza,  il  pianto, 
Un  affetto  mi  vinse  alto  e  possente 
Per  questa  ispiratrice  arte  del  canto, 

E  una  voce  secreta  : 

“  Canta,  —  mi  disse,  —  tu  sarai  poeta  !  „ 

E  poetica  un’onda  e  armoniosa 
Confusamene  mi  fremea  nel  core  ; 

Ed  una  stella  fra  le  nubi  ascosa, 

Un  suon  di  vento,  un  augelletto,  uu  fiore, 

Per  eterei  sentieri 

Il  volo  sospingean  de’  miei  pensieri. 

Ma  dietro  i  lampi  della  pronta  idea 
Ritrosa  e  tarda  la  parola  liscia  ;  . 

E  poi  che  al  mio  pensier  non  rispondea 
L’ incerto  accordo  della  cetra  mia, 

“  Ardua  —  dissi  —  è  la  mèta.... 

Gitto  la  cetra,  eh’  io  non  son  poeta  !  „ 

Fu  allor  ch’io  ti  conobbi,  e  dal  tuo  labro 
M’ebbi  il  conforto  di  codesti  accenti  : 

“  Non  t’impauri  il  faticoso  e  scabro 
Magistero  dell’arte  ;  ai  voli  ardenti 
Dispiega  pur  le  penne.... 

L’estro  del  canto  dal  Signor  ti  venne  ! 

“  E  poi  che  a  lungo  sulle  dotte  carte 
Avrai  vegliato  di  color  che  sanno, 

E  schiusi  a  te  della  diffidi  arte 
I  molteplici  arcani  appien  saranno, 

In  più  leggiadri  suoni 

Scorrerà  l’onda  delle  tue  canzoni.  „ 

Siccome  pellegrin  smarrito  e  lasso, 

Che  cerchi  nelle  tenebre  la  via, 

Manda  un  grido  di  gioia  e  affretta  il  passo 
Colla  speranza  e  col  vigor  di  pria, 

Se  vede  un  fil  di  luce 

Che  sul  noto  cammin  lo  riconduce  ; 

E  così  la  tua  provvida  parola 
Fu  il  raggio  che  il  mio  cor  pregava  a  Dio, 
Ed  è  per  te  che  più  fidente  or  vola 
La  farfalletta  dell’ ingegno  mio, 

Nè  più  sì  mesto  e  scuro 
L’orizzonte  m’appar  del  mio  futuro. 

Or  spero  e  canto  —  Oh!  ma  perchè  i  miei  carmi 
S’informino  soltanto  al  bello  e  al  vero, 

La  secura  tua  man  stendi  a  guidarmi 
Fra  i  mille  error  di  questo  arduo  sentiero, 
E  la  mia  musa  ispira 
Col  vario  suon  della  tua  facil  lira. 

Io  l’amo,  io  l’amo  il  tuo  limpido  verso 
Ch’or  sì  lieta  mi  rende  ed  or  sì  mesta  ; 
L’amo,  se  il  vuoi  di  lepidezze  asperso, 

Se  le  glorie  che  furo  in  me  ridesta, 

Se  a  lagrimar  m’apprende 

Sui  tristi  casi  delle  tue  leggende. 

Sotto  l’egida  tua,  vate  gentile, 

Io  canterò  siccome  il  cor  mi  spinge 
Del  mio  ciel  canterò  l’eterno  aprile 
E  il  grande  amor  che  a  questo  ciel  mi  stringe... 
Tuo  vanto  fia  se  un  giorno 
Suonerà  il  verso  mio  men  disadorno. 

Padova,  1854. 

Erminia  Fuà-Fusinato. 


ANNIVERSARI1  STORICI 

GARIBALDI  A  BIGIONE 

(il  21)  gennaio  1871). 

“  Bella  sarà  la  storia  dei  nobili 
cuori  italiani,  che  fecero  tanti  sforzi 
per  seguire  l’Eroe.  Nè  il  mare,  nè  l’or¬ 
rore  delle  Alpi  in  pieno  verno  li  trat¬ 
teneva.  E  quale  inverno  !  il  più  ter¬ 
ribile. 

“  Durante  una  bufera  nevosa  (era 
la  fine  di  novembre)  uno  di  questi  ga¬ 
gliardi  non  ha  voluto  fermarsi.  At¬ 
traverso  l’orribile  diluvio,  di  stazione 
in  stazione,  ostinatamente  egli  saliva. 
Il  ruinar  della  valanga  non  arrestava 
i  suoi  passi.  Egli  saliva ,  opponendo 
ai  geli  che  intorpidivano  la  fiamma 
del  suo  giovine  cuore.  Tutto  irto  di 
ghiaccinoli,  quando  arrivò  alla  ci¬ 
ma,  più  non  era  che  un  gelo.  La  bur¬ 
rasca  era  finita,  l’uomo  lo  era  pure. 
Era  finito,  irrigidito,  nel  punto,  là, 
donde  già  si  vede  la  Francia.  E  là  fu 
ritrovato.  Nulla  era  su  lui.  Nessuna 
carta  che  dicesse  chi  fosse.  Tutti  i 
giornali  ne  parlarono,  ma  non  pote¬ 
rono  dire  il  suo  nome. 

u  II  suo  nome  ?  Io  lo  rivelo.  Colui 
che  con  sì  gran  cuore,  in  codesto  uni¬ 
versale  abbandono  della  Francia ,  si 
era  slanciato  verso  di  lei,  si  chiama¬ 
va....  ITALIA....  „ 

Così  scrisse  un  illustre,  il  Michelet, 
un  francese  che  ci  amava,  che  rico¬ 
nosceva  gli  sforzi  eroici  fatti  da  Ga¬ 
ribaldi  e  da’  suoi  prodi  per  salvare 
la  Francia.  Digione  è  un  nome  che 
resterà  luminoso  nella  storia.  In  que¬ 
sti  giorni,  ricorre  appunto  l’anniver¬ 
sario  di  quelle  lotte,  di  quelle  vitto¬ 
rie.  Rammentiamole  sulla  scorta  della 
signora  Jessie  W.  Mario,  presente  alla 
campagna  : 

I. 

Avvertito  il  giorno  18  gennaio  1870 
che  il  nemico  ingrossava  a  Is-sur-Tille, 
Garibaldi  ordinò  una  forte  ricogni¬ 
zione  per  l’alba  del  19,  e  in  tale  pro¬ 
ponimento  partì  il  mattino  da  Dijon 
colla  5a,  4a,  3a  e  la  brigata  ;  Canzio 
colla  5a  infilando  la  strada  principale 
mirò  a  Til  Chàtel.  Senonchè  a  Nor- 
ges  la  Ville,  riseppe  che  10,000  prus¬ 
siani  occupavano  Savigny ,  che  altri 
10,000  erano  a  Epagny,  e  che  altri 
poderosamente  tenevano  Germaux 
Epperò  Canzio  ricevette  1’  ordine  di 
occupare  Norges  la  Ville  e  difen¬ 
derla. 

Ricciotti  distese  i  suoi  franchi  ti¬ 
ratori  nel  bosco  di  Norges  ;  e  Me¬ 
notti  a  sinistra  per  la  strada  di  Sa¬ 
vigny  e  Epagny  si  accampò  a  Mas- 
signy. 

I  dragoni  non  indugiarono  a  capi¬ 
tare.  Canzio  si  industriò  di  sedurli  a 
combattere,  ma  quelli  non  la  pensa¬ 
vano  così  per  quel  giorno.  Laonde  ei 
stette  sino  all’imbrunire  coll’arma  al 
piede  allorché  fu  richiamato  a  Dijon, 
minacciato  dal  lato  della  Val-de- 
Suzon. 


Persuaso  di  essere  presto  assalito, 
Garibaldi  stette  in  forse  se  i  30,000 
prussiani  l’avrebbero  attaccato  dalle 
strade  di  Langres  e  d’Is-sur-Tille  al 
nord-est  della  città,  o  dalla  strada 
di  Parigi,  o  da  quella  di  Plombières. 
Perciò  si  preparava  a  difendersi  ovun¬ 
que.  Piantava  una  batteria  grossa  a 
Ferme  de  Pouilly  al  settentrione;  fa¬ 
ceva  guardare  tutte  le  strade  da  corpi 
di  mobilizzati  tenuti  a  vista  dalla 
brigata  Canzio  e  da  Ricciotti  coi  suoi 
franchi  tiratori.  Da  Plombières  a  Pont 
de  Pany  altri  mobilizzati  di  Pelis- 
sier,  due  battaglioni  di  mobili  a  Plom¬ 
bières,  un  battaglione  dei  franchi  ti¬ 
ratori  da  Oran  a  Verray.  A  Talant 
la  brigata  Menotti,  a  Fontaine  la  bri¬ 
gata  Bossak;  altri  battaglioni  di  mo¬ 
bili  a  Bellaire ,  la  quale  altura  era 
protetta  da  una  batteria. 

Durante  la  notte  del  20,  saputo  che 
il  nemico  ingrossava  a  S.  Seme,  tutte 
le  brigate  erano  tenute  sotto  le  armi, 
il  nemico  essendo  segnalato  vicino  a 
Lantenay,  Prenois,  Paques,  Darois  e 
Daix,  campi  di  battaglia  dell’infausto 
26  dicembre.  Difatti  a  Verray  e  a 
S.  Seine  ci  furono  dei  piccoli  com¬ 
battimenti  ed  all’alba  del  21  tutte  le 
alture  che  fronteggiano  Talant  e  Fon¬ 
taine  erano  occupate  dai  nemici.  Ga¬ 
ribaldi,  alle  9,  usciva  di  città,  cor¬ 
reva  velocemente  a  Talant,  e  in  un 
attimo  di  là,  come  da  Fontaine,  le  sue 
batterie  lanciarono  granate  in  rispo¬ 
sta  alla  tempesta  delle  batterie  ne¬ 
miche. 

Arrivarono  i  primi  feriti  a  Dijon 
e  fra  essi  il  trombetta  della  prima 
compagnia  del  battaglione  Erba.  Suo¬ 
nava  e  fumava  morendo  ;  farneti¬ 
cando  diceva:  —  Siamo  crepati  tutti! 
e  continuava  a  suonare  il  passo  avanti. 
Correndo  agli  estremi  avamposti  per 
la  strada  che  rasentando  il  cimitero 
giunge  a  Talant,  un  lugubre  corteo 
di  feriti;  più  innanzi,  la  via  è  seminata 
di  morti:  giunta  a  Talant,  le  palle 
fioccavano  come  gragnuola  secca. 
Rombava  tuttavia  il  cannone  di  Ta¬ 
lant  e  rallentato  alquanto  era  quello 
di  Fontaine.  Alla  sinistra  il  colon¬ 
nello  L’Hoste  e  il  brillante  suo  aiu¬ 
tante  Baghino  tenevano  fermi  i  fran¬ 
chi  tiratori,  e  alla  loro  destra  la  le¬ 
gione  Tanara  decimata,  ma  incrolla¬ 
bile,  manteneva  tutti  vivi,  con  car- 
tuccie  o  senza,  al  loro  posto,  i  feriti 
preferendo  rimanere  ove  trovavansi 
al  distrarre  i  compagni  dal  combat¬ 
timento.  E  dinanzi  a  tutti  Canzio 
colla  sua  brigata,  la  compagnia  spa- 
gnuola  capitanata  dal  bravo  Orense, 
un’altra  compagnia  di  egiziani  e  gli 
italiani  venuti  lì  lì  da  Lyons  ca¬ 
pitanati  dal  maggiore  ben  nominato 
Perla. 

A  occhio  nudo  si  vedevano  i  prus¬ 
siani  brulicare  sul  fianco  della  col¬ 
lina  di  Hauteville.  Le  acute  e  vocali 
note  dei  fucili  ad  ago  si  distingue¬ 
vano  chiaramente  accompagnate  dalle 
note  basse  dell’artiglieria.  I  carabi¬ 
nieri  genovesi,  appoggiata  l’arme  sul 
muric'ciùolo  tiravano  con  determinata 
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mira  su  tutta  la  linea,  e  visibilmente 
le  loro  palle  colpivano  secondo  l’in¬ 
tenzione,  imperocché  i  gruppi  germa¬ 
nici  si  rompevano,  si  distendevano  e 
mutavano  sito,  e  si  ravvisavano  mac¬ 
chie  di  due  o  tre  in  sembianza  di 
chi  raccoglie  i  caduti. 


IL 

Per  qualche  momento  il  fuoco  dei 
prussiani  si  era  rallentato.  Gli  ufficiali 
dei  genovesi,  Razzeto  e  Gnecco,  pas¬ 
seggiavano  su  e  giù  raccomandando 
I  che  i  tiri  fossero  pochi  e  precisi.  Si 


avvertiva  il  silenzio  di  Fontaine  in 
confronto  a  Talant.  E^intanto  venne 
Beghelli  per  domandare  rinforzi,  co¬ 
sa  che  Ganzio  era  nell’impossibilità  di 
dare,  e  lo  consigliava  di  raggiungere 
i  suoi.  —  È  morto  Imbriani,  dissemi 
Beghelli.  —  Imbriani?  —  Sì,  e  Setti- 


gnani,  Ganovi  e  altri  trenta  fra  uffi¬ 
ciali  e  soldati  della  la  compagnia. 

Era  pur  troppo  vera  la  triste  nuova! 

Con  Giorgio  Imbriani  e  Beghelli 
alla  testa,  quella  la  compagnia  del 
battaglione  Erba  —  legione  Tanara 
—  erasi  spinta  per  temeraria  audacia 
nel  bel  mezzo  dei  prussiani,  onde  tro¬ 


vatasi  circuita,  troppo  avanzata  per 
aver  soccorso,  aveva  sostenuto  un 
micidiale  combattimento  di  un’  ora 
senza  retrocedere  d’un  passo,  e,  mas¬ 
simo  sacrificio  pei  volontarii ,  senza 
che  un  solo  dei  combattenti  potesse 
dar  addietro  per  raccogliere  ed  ac¬ 
compagnare  i  feriti. 


Dopo  la  brevissima  sosta  ecco  tutto 
ad  un  tratto  nuova  grandinata  secca. 
Una  carica  precisissima  dai  poggi 
seminò  la  strada  di  nuovi  morti  e 
nuovi  feriti.  Canzio,  ritto  sopra  l’an¬ 
golo  di  un  muricciuolo ,  tenendo  di 
tal  forma  sott’  occhio  la  sua  truppa 
sviluppata  sulle  vie  laterali  e  avanti 
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lungo  la  strada  principale ,  dirigeva 
le  mosse  raccomandando  che  nessuno 
si  allontanasse  neppure  per  traspor¬ 


tare  i  feriti,  e  a  questi  che  lascias¬ 
sero  le  cartuccie  agli  illesi.  E  il  po¬ 
vero  Gnocco ,  mortalmente  colpito, 


coll’  usata  calma  sorridente  coman¬ 
dava  che  due  de’  suoi  che  lo  sorreg¬ 
gevano  ritornassero  al  loro  posto 


Galleria  dei  contemporanei.  —  Arnaldo  Fusinato,  poeta,  morto  a  Verona  il  28  dicembre  1888. 


Come  descrivere  il  resto  di  quella 
giornata  ?  Sui  campi,  fra  i  vigneti  e 
sulla  strada,  correva  a  rivi  il  più  puro, 
il  più  generoso  sangue  italiano.  Le 


case  al  piede  di  Talant  riboccavano 
di  feriti  e  la  morte  sola  ci  aiutava 
nel  soccorrere  i  morenti.  Le  batterie 
a  Talant  e  due  pezzi  sulla  strada 


tuonavano  fieramente  e  si  poteva 
scommettere  che  il  nemico  pagava 
caro  il  suo  ardimento.  Pure  esso  avan¬ 
zava  sempre  in  colonna  serrata  lungo 
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la  strada  e  alla  bersaglierà  per  i 
campi  fuori  di  Daix,  colla  mira  di 
rompere  la  linea  di  battaglia  e  di  ta¬ 
gliare  fuori  Ricciotti  coi  suoi  franchi 
tiratori.  Tanara,  raggranellando  i  suoi 
alla  meglio,  li  slanciò  in  faccia  al  ne¬ 
mico.  Narratone  e  Montalto ,  degni 
amici  del  perduto  Imbriani ,  fecero 
prodigi  colle  loro  compagnie;  Canzio 
perseverava  agli  avamposti.  Ordinava 
al  battaglione  dei  cacciatori  di  Mar¬ 
sala  di  caricare  il  nemico,  e  il  mag¬ 
giore  Perla  slanciavasi,  alla  testa  di 
spagnoli,  genovesi,  egiziani ,  tutti  i 
resti  delle  altre  legioni,  dietro  di  lui. 
Perla  mortalmente  ferito  cadde  e  ac¬ 
canto  a  lui  Giuseppe  Cavallotti,  Rossi 
e  Cecchini,  17  ufficiali  fuori  cambat- 
timento,  e  un  numero  proporzionato 
di  soldati.  Ma  l’ esito  è  decisivo.  I 
prussiani  si  ritirano;  e  Garibaldi  rien¬ 
tra  in  Dijon  fra  le  acclamazioni  del 
popolo. 

Giunto  alla  prefettura,  ove  pose 
il  suo  quartier  generale,  quale  non 
fu  la  sua  sorpresa  trovandosi  innanzi 
una  deputazione  di  Dijon  composta 
del  sindaco,  del  prefetto,  del  vescovo  e 
di  molti  cittadini  per  pregarlo  di  riti¬ 
rarsi  coll’esercito  per  risparmiare  a  Di¬ 
jon  gli  orrori  di  un  bombardamento! 

“  Messieurs!  „  egli  rispondeva  co¬ 
gli  occhi  scintillanti.  “  Si  vuos  avez 
“  des  femmes,  des  enfants  et  des  là- 
“  chef},  portez  les  dans  vos  caves;  car 
u  je  vous  promets  que  je  défendrai 
u  Dijon  maison  par  maison,  fenètre 
“  par  fenètre,  et  je  vous  montrerai 
“  comment  on  doit  combattre  pour  la 
“  patrie  !  „ 

Alla  figlia  Teresita,  Garibaldi  man¬ 
dò  il  seguente  telegramma  : 

“  Attaccati  vigorósamente  dal  ne¬ 
mico,  lo  abbiamo  costretto  a  ritirarsi 
dopo  dieci  ore  di  combattimento.  L’e¬ 
sercito  dei  Vosgi  ancora  una  volta 
ha  ben  meritato  della  repubblica.  „ 

III. 

Il  giorno  dopo  i  prussiani  non  seni 
brarono  disposti  a  tentare  la  rivincita 
con  molto  vigore;  tentarono  bensì  di 
impossessarsi  di  Fontaine,  ma  le  bat¬ 
terie  fecero  il  loro  dovere  e  fu  possibile 
seppellire  i  morti  e  trasportare  i  feriti 
e  i  morenti  entro  le  mura  della  città. 

Ecco  il  telegramma  di  Garibaldi 
sulla  seconda  giornata  : 

“  Oggi  combattimento  meno  serio 
di  quello  di  ieri  ma  più  decisivo,  che 
obbligò  il  nemico  alla  ritirata  inse¬ 
guito  questa  sera  dai  nostri  franchi 
tiratori.  „ 

La  terza  giornata  fu  decisiva.  Tutta 
la  mattina  si  combatteva  alla  porta 
di  Langres.  Alle  due  pomeridiane  la 
quarta  brigata  ebbe  ordine  di  diri¬ 
gersi  sulla  via  di  Langres.  Oltrepas¬ 
sata  appena  la  barriera  della  città, 
il  cannone  annunziava  l’ imminenza 
del  nemico.  Esso  aveva  fatto  impeto 
sugli  avamposti  e  si  spinse  sul  Chà- 
teau  de  Pouilly ,  che  occupavano  i 
mobili  e  i  mobilisés.  Pigliate  le  mosse 
da  una  gran  fabbrica  detta  Borgis, 
che  s’erge  sulla  sinistra  della  strada, 


quattro  compagnie  della  quarta  bri 
gata  s’ accingono  a  traforare  le  mu¬ 
raglie.  I  mobilisés  in  prima  linea  ce 
dono  al  vigoroso  assalto  dei  prussiani, 
i  quali  con  una  colonna  di  rinforzo 
di  dietro  si  spiegano  in  cacciatori. 
Nuova  schiera  di  loro  s’avanza  prò  - 
tetta  dalla  via  ferrata,  e  irrompe  ir¬ 
resistibile. 

Ai  cannoni  prussiani  rispondono  i 
pezzi  di  Fontaine.  Garibaldi  inoltrasi 
fra  le  palle,  e  dalla  strada  dirige  la 
lotta.  I  prussiani  sono  in  numero 
grande,  le  colonne  d’  attacco  proce¬ 
dono  formidabilmente.  Alcune  com¬ 
pagnie  spiegate  a  destra  e  a  sinistra 
saettano  incessanti,  e  le  quattro  com¬ 
pagnie  dal  di  dentro  di  Borgis  man¬ 
tengono  ben  nutrito  il  fuoco.  Veg¬ 
gono  bensì  cader  tedeschi  ad  ogni 
passo,  ma  sentonsi  pur  esse  decimate. 
Il  nemico  intanto  avviluppa  e  stringe 
la  fabbrica. 

“  Purché  non  prendano  un  solo 
prigioniero  vivo ,  disse  con  risoluto 
labbro  Ricciotti ,  il  resto  non  im¬ 
porta.  „ 

Lo  rassicura  il  sembiante  de’  suoi, 
ma  sente  il  morir  certo  e  la  certis¬ 
sima  sconfitta.  Il  combattimento  è 
già  diventato  mischia.  Ma  in  quel  di¬ 
sperato  minuto  essi  veggono  venir 
volando  dalla  sinistra  colla  spada 
sguainata  Canzio  alla  testa  degli 
avanzi  della  sua  quinta  brigata  e 
moltiplicano  1’  ardire.  Canzio  carica 
alla  baionetta  con  islancio  tremendo 
i  nemici  senza  contarli;  la  lotta  mu¬ 
tasi  in  un’infinità  di  duelli  ;  la  fab¬ 
brica  di  Borgis  è  liberata  ;  i  mobilisés, 
infiammati  dal  preclaro  esempio,  cor¬ 
rono  avanti  con  ardore  ;  finalmente 
l’eroica  virtù  del  nemico  vacilla,  e, 
incalzato  con  vigore  ancora  più  fu¬ 
rioso  dagli  italiani  e  dai  franchi  ti¬ 
ratori,  cede  terreno  fra  cumuli  di  ca¬ 
duti  ;  squilla  la  tromba  della  ritirata, 
ed  esso  dà  indietro  combattendo ,  e 
combattuto  e  inseguito  fino  a  Nogent; 
ma  la  bandiera  del  61°  rimase  sul 
campo;  un  franco  tiratore  la  rileva 
e  Ricciotti  la  porge  a  suo  padre  e 
sventola  sulla  carrozza  di  questo  fra 
il  sibilo  delle  palle  prussiane  sino  a 
giornata  finita. 

IV. 

Pur  troppo  anche  questa  terza 
giornata  cost  iva  cara  all’  Italia.  La 
battaglia  che  incominciava  colla  mor¬ 
te  di  Giorgio  Imbriani  finiva  con 
quella  di  Adamo  Ferraris  chirurgo. 
Proprio  nell’  ultimo  istante  egli  ga¬ 
loppava  verso  la  prima  linea  latore 
di  un  comando  di  Garibaldi  e  cadde 
morto  compiendo  così  il  massimo  atto 
del  dovere,  che  fu  sempre  per  lui 
guida  della  sua  vita  perchè  l’espres¬ 
sione  del  suo  viso  non  tradiva  ombra 
di  patimento  a  segno  che  nessuno  degli 
amici  accorsi  a  vederlo  voleva  persua¬ 
dersi  che  fosse  trapassato.  Fu  seppel¬ 
lito  nel  cimitero  di  Dijon.  Il  cor¬ 
teggio  componevasi  dei  carabinieri 
genovesi,  degli  ufficiali  delle  legioni 
italiane  e  del  quartier  generale.  Com 


posta  la  salma  in  doppia  cassa,  riser- 
bavasi  all’  esumazione  dietro  richie¬ 
sta  della  famiglia.  Canzio  pronunziò 
sulla  fossa  affettuose  parole  incorno 
alle  virtù  del  perduto  amico  e  al 
nuovo  dono  fatto  alla  Francia  di  così 
preziosa  esistenza.  Gli  amici  gettarono 
una  zolla  nella  fossa  ove  caddero 
non  poche  lagrime  di  uomini  prodi 
come  lui. 

Al  ritorno  al  quartier  generale 
ci  aspettava  dolore  non  meno  cru¬ 
dele,  poiché  nella  camera  di  Ferra¬ 
ris  giaceva  colla  serena  calma ,  a 
lui  così  fedele  in  vita,  il  cadavere  di 
Bossak,  rinvenuto  allora  solamente 
nel  luogo  della  strada  di  Darois  agli 
estremi  avampasti.  Magnanima  Po¬ 
lonia,  i  figli  tuoi  sogliono  rispondere 
'presente  ovunque  la  libertà  li  appelli; 
e  quest’ultimo  abbandonava  la  corte 
dello  czar  (il  quale  avevaio  raccolto 
fanciullo  e  orfano,  e  avealo  allevato 
e  carezzato  e  protetto),  e  alla  testa 
de’ suoi  fino  all’ultima  ora  lottava  per 
la  libertà  del  suo  paese  ,  e  nel  fiore 
degli  anni  perì  in  terra  estranea  e  per 
la  libertà  degli  altri  ! 

Garibaldi  provvide  che  il  cadavere 
fosse  imbalsamato  e  il  municipio  di 
Dijon  fece  costrurre  una  stupenda 
cassa  di  mogano  foderata  di  zinco. 
L’imbalsamatura  riuscì  tanto  mirabile 
che  quindici  giorni  appresso,  men¬ 
tre  gli  operai  applicavano  alla  cassa 
la  lastra  di  vetro  per  mantenere  vi¬ 
sibile  la  faccia,  parevami  che  quella 
faccia  potesse  ancora  svegliarsi  e  fa¬ 
vellarmi  di  nuove  speranze,  e  infon¬ 
dermi  nuova  fede  che  tutto  non  fu 
sofferto  e  patito  indarno. 

Il  Generale  spedì  il  seguente  tele¬ 
gramma  : 

“  Oggi  respinto  il  nemico  per  la 
terza  volta.  Abbiamo  presa  la  ban¬ 
diera  del  61°  reggimento.  „ 

In  un  bullettino,  pieno  d’incorag¬ 
giamento  e  scevro  d’adulazione,  Ga¬ 
ribaldi  ricapitolò  gli  avvenimenti 
delle  tre  giornate  : 

“  Ai  prodi  dell’Esercito  dei  Vosgi, 

* 

“  Or  bene!  Voi  li  avete  veduti  ancora  una 
volta  questi  terribili  soldati  di  Guglielmo  fug¬ 
gire  alla  vostra  presenza,  o  giovani  figli  della 
libertà.  In  due  giorni  di  accaniti  combatti¬ 
menti,  voi  avete  scritto  una  pagina  gloriosa 
negli  annali  della  repubblica;  e  gli  oppressi 
della  grande  famiglia  umana  saluteranno  an¬ 
cora  una  volta  in  voi  i  nobili  campioni  del 
diritto  e  della  giustizia. 

“  Voi  avete  vinto  le  truppe  più  agguerrite 
del  mondo,  bendi  è  non  abbiate  esattamente 
adempiuto  a  quelle  regole  che  dànno  il  van¬ 
taggio  nelle  battaglie. 

“  Le  nuove  armi  di  precisione  richiedono 
una  tattica  più  rigorosa  da  parte  dei  tira¬ 
tori;  voi  vi  tenete  troppo  uniti,  non  profittate 
abbastanza  delle  accidentalità  che  offre  il  ter¬ 
reno;  e  non  conservate  quel  sangue  freddo 
tanto  indispensabile  di  fronte  al  nemico. 

“  Epperù  fate  pochi  prigionieri,  avete  molti 
feriti,  e  il  nemico,  più  scaltro  di  voi,  con¬ 
serva,  nonostante  il  vostro  valore,  una  supe¬ 
riorità  che  non  avrebbe. 

“  La  condotta  degli  ulfiziali  verso  i  soldati 
lascia  molto  a  desiderare  ;  poche  eccezioni 
fatte,  essi  non  si  occupano  abbastanza  del- 
l’ istruzione  dei  soldati,  dell’equipaggiamento 
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dei  medesimi,  della  cura  delle  loro  armi,  della 
loro  condotta  verso  gli  abitanti,  che  hanno 
riguardi  per  noi  e  che  noi  dobbiamo  conside¬ 
rare  come  fratelli. 

“  Infine,  siate  buoni  compagni  d’arme  come 
siete  buoni  soldati;  voi  guadagnerete  l’amore 
delle  popolazioni,  delle  quali  siete  difesa  e 
sostegno,  e  ben  tosto  noi  scuoteremo  dalle 
fondamenta  il  trono  cruento  e  tarlato  del  di¬ 
spotismo  ,  e  stabiliremo  sul  suolo  ospitale 
della  nostra  bella  Francia  il  patto  sacro  della 
fratellanza  dei  popoli. 

“  G.  Garibaldi.  „ 

Il  mattino  del  29  si  leggeva  al 
quartier  generale  il  seguente  tele¬ 
gramma  : 

u  Bordeaux,  29.  —  La  delegazione  del  go¬ 
verno  stabilita  a  Bordeaux,  che  non  aveva 
finora  ricevuto  altre  informazioni  intorno  alle 
trattative  di  Versailles  se  non  quelle  della 
stampa  estera,  ebbe  questa  notte  il  seguente 
telegramma,  che  reca  a  conoscenza  del  pub¬ 
blico  : 

«  Versailles,  28,  ore  11  e  25  pom. 

“  Giulio  Favre  alla  Delegazione  di  Bor- 
“  deaux.  —  Abbiamo  firmato  oggi  un  trattato 
“  col  conte  Bismarck  e  fu  convenuto  un  ar- 
“  mistizio  di  ventini  giorni.  Convocasi  una 
“  assemblea  a  Bordeaux  pel  15  febbraio.  Fate 
“  conoscere  questa  notizia  alla  Francia,  fate 
“  eseguire  l’armistizio  e  convocate  i  collegi 
“  elettorali  per  1’  8  febbraio.  Un  membro  del 
“  governo  va  a  Bordeaux.  „ 

I  nostri  credettero  d’impazzire. 

“  Proprio  adesso!  „  esclamavano; 
“  adesso  che  si  principia  a  vincere,  : 
bisogna  deporre  le  armi  !  „ 

E  i  Francesi  : 

“  Non  è  !  non  sarà  !  Parigi  non  co¬ 
manda  alla  Francia.  Guerra,  guerra!  „  1 

J.  W.  Mario. 


PARTITA  A  SCACCHI 

(acquerello  di  De  Tommasi). 

L’espressione  delle  figure,  la  finitezza  dei 
particolari,  lo  studio  nelle  teste,  nelle  estre¬ 
mità,  nelle  pieghe,  ecco  le  qualità  che  predomi¬ 
nano  in  questo  lavoro.  La  nostra  incisione  che 
riproduce  in  parte  queste  qualità,  rende  in¬ 
tera  la  parte  anedottica  del  tema  e  l’espres¬ 
sione.  Siamo  nel  palazzo  d’uno  dei  principi 
della  Chiesa,  forse  in  un  appartamento  del 
Vaticano.  Il  cardinale  nel  suo  ricco  costume 
è  seduto  in  poltrona,  il  frate  su  uno  sgabello 
di  legno  ;  la  gerarchia  non  va  dimenticata 
mai.  Il  cardinale  ha  fatto  una  mossa  decisiva 
e  sorride  dei  tentativi  del  suo  avversario  per 
cavarsi  dalle  strette  dei  suoi  pezzi.  I  tipi 
sono  ben  trovati,  le  mosse  adattate  ai  perso¬ 
naggi  e  al  momento  ;  le  mani  del  frate  hanno 
quasi  direi  un’untuosità  religiosa  e  conventuale  ; 
i  mobili,  le  tappezzerie,  compiono  il  quadro. 


LE  «  CASTAGNARE  »  A  NAPOLI. 

In  quella  città  così  festivamente  fragorosa, 
eh’ è  Napoli,  dove  tutti  gridono,  tutti  coirono, 
tutti  hanno  addosso  l’argento  vivo,  —  fanno 
strano  contrasto  le  venditrici  di  castagne,  le 
“  castagnare  „  le  quali,  accoccolate  sui  gra¬ 
dini  d’una  chiesa ,  col  capo  coperto  da  un 
panno  grossolano  ,  hanno  innanzi  ai  piedi  i 
sacchetti  delle  castagne  e  le  misure  colme: 
esse  guardano  come  nel  vuoto.... 

Talora  neppur  un’anima  pietosa  s’appressa 
alle  meste  venditrici ,  che  ritornano  a  casa, 
coi  sacchetti  ancora  pieni  e  le  tasche  vuote. 

Sono  macchiette  melanconiche  in  mezzo  al 
gaio  pandemonio  d’una  città  che  è  tutta  gio¬ 
conda  espansione. 


STORIE  D’OONI  COLORE 


FIORDALISA. 

La  ricordo  come  un  sogno.  Come 
un  di  quei  sogni  mesti,  le  cui  visioni 
han  l’intensità  della  vita,  e  nell’ani¬ 
ma  di  fanciullo  lasciano  una  traccia 
indelebile. 

Ed  io  ero  proprio  un  bimbo,  quando 
la  incontravo  ai  prati  delle  mura, 
sempre  guardata  a  vista,  dacché  era 
avida  di  fiori  e  innamorata  de’  pre¬ 
cipizi.  Quando  camminava ,  cercava, 
cercava  sempre,  coll’  occhio  grande, 
ceruleo ,  irrequieto  e  freddo  freddo, 
che  quando  mi  guardava,  io  provavo 
un  brivido  indefinibile ,  e  mi  strin¬ 
gevo  alle  gonnelle  della  bambinaia. 

Un  giorno  ella  m’offrì  dei  fiori.  Io 
restai  lì,  un  po’  sopraffatto  dalla  mia 
solita  impressione,  poi  stesi,  treman¬ 
do,  la  mia  piccola  mano,  e  presi  i 
fiori.  Ella  rise,  rise  con  un  trillo,  che 
aveva  dell’  uccelletto  più  che  della 
bimba,  e  s’allontanò,  cercando,  cer¬ 
cando  sempre. 

Ma  da  quel  giorno,  meglio  che  es¬ 
serne  intimorito,  mi  sentii  attratto 
verso  quella  creatura  bella,  rosea  el 
sorridente. 

— •  Mentre  lei  ride,  il  suo  babbo  e 
la  sua  mamma  piangono.  Poverina! 
—  m’aveva  detto  la  mia  donna. 

Forse,  ove  ella  avesse  saputo  a 
mente  l’ immortale  verso  del  Giusti, 
m’avrebbe  detto  quello,  che  più  op¬ 
portuno  ed  efficace  non  avrebbe  po¬ 
tuto  essere. 

Fu  deciso  in  casa  che  io  sarei  an¬ 
dato  a  scuola  dal  dottore  Piacenti. 
Anche  la  moglie  di  lui  era  un’abile 
maestra,  e  mi  voleva  del  bene.  Così  ; 
un  bel  giorno  Fiordalisa  ed  io  ci 
trovammo  l’uno  di  fronte  all’altro, 
sotto  il  medesimo  tetto. 

Il  dottor  Piacenti  aveva  due  figlie: 
Fiordalisa  ed  Elmina.  Ma  Elmina  era 
un  po’ selvaggia,  fors’anche  un  po’  su¬ 
perba  :  qualche  dolore  fìsico  la  tor¬ 
mentava. 

Quando  entrai,  coi  calzoncini  bian¬ 
chi  di  bucato,  la  biouse  nuova,  e  il 
cappellino  alla  Garibaldi ,  1’  Elmina 
fuggì  di  là:  Fiordalisa  smesse  di  cer¬ 
care,  e  mi  venne  incontro. 

Quel  primo  giorno  l’ho  sempre  im¬ 
presso  come  se  fosse  stato  ieri.  Anche 
in  casa  la  tenevan  vestita  di  bianco, 
con  un  nastro  rosa  a  cintola ,  con 
tutti  i  capelli  fluenti  giù  per  le  gote, 
e  per  il  collo ,  e  sulle  spalle ,  come 
una  pioggia  d’oro. 

I  Ella  mi  prese  per  la  mano ,  mi 
piantò  in  faccia  que’  suoi  grandi  oc¬ 
chi  irrequieti ,  e  mi  disse  con  aria 
di  mistero. 

—  Benvenuto  !...  andiamo  ...  M’aiu¬ 
terai  e  lo  troverò. 

Quelle  parole  non  ebbero  alcun 
significato  per  me,  e  alzai  gli  occhi, 
cercando  chi  me  le  spiegasse.  Vidi 
una  lacrima  sulle  gote  del  dottore, 

|  mentre  la  signora  Leonilda  liberava 
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la  mia  mano  da  quella  di  Fiordalisa» 
dicendo: 

—  Più  tardi,  carina  :  ora  no.  —  E 
mi  portò  di  là. 

Allora  mi  parve  che  Fiordalisa 
piangesse,  e  provai  un  gran  bisogno 
di  ritornare  a  lei,  e  dirle  che  l’avrei 
aiutata,  anche  senza  aver  capito. 

Ma  Fiordalisa  era  più  lontana  di 
quel  che  pensavo.  Più  tardi,  quando 
sua  madre  andò  di  là  ,  e  lì  nella 
stanza  rimase  la  sola  Elmina  a  guar¬ 
darmi  muta  e  ricantucciata,  io  alzai 
gli  occhi  dal  mio  libro,  inghiottii  per 
due  o  tre  volte,  e  poi  le  chiesi: 

—  Che  cerca  tua  sorella? 

—  E  matta,  —  rispose  cupa  1’  Ei- 
mina.  E  non  le  esci  più  una  parola 
dalla  bocca. 

—  È  matta!  —  ripetevo  tra  me, 
senza  veder  neanche  le  parole  del 
libro  che  avevo  sotto  gli  occhi.  — 
È  matta!  —  E  a  poco  a  poco  mi  si 
aggravò  qualche  cosa  sul  cuore ,  e 
sentii  uno  strozzo  alla  gola.  La  fi¬ 
nestra  era  aperta,  e  veniva  un  odore 
intenso  di  fiori,  e  con  esso,  ogni  po’ 
qualche  trillo  argentino.  Non  seppi 
resistere  e  mi  affacciai. 

Fiordalisa  era  là  sotto  la  pergola 
di  rose  thea,  fra  le  piante  alte  d’as¬ 
senzio  e  di  violacciocche;  e  correva, 
correva  su  e  giù,  col  suo  grand’oc¬ 
chio  irrequieto  per  terra ,  cercando, 
cercando  sempre.  Il  sole  piegava  al 
tramonto ,  e  quella  figurina  bianca 
pareva  qualche  cosa  d’  alato ,  che  si 
agitasse  in  un  altro  mondo. 

Io  m’ero  fatto  pensoso;  mi  pareva 
d’esser  vissuto  più  in  quella  giornata 
che  nelle  altre;  sentivo  una  mestizia 
vaga  nell’anima  e  una  lacrima  negli 
occhi. 

—  È  matta!  —  ripetei  ancora  fra 
me;  e  mi  scossi,  chè  una  mano  s’era 
posata  sulla  mia  testa.  La  bambinaia 
era  venuta  a  riprendermi. 

Io  me  ne  andai ,  diverso  da  quel 
che  era  venuto.  Di  certo  non  avevo 
appreso  nulla  sui  libri;  ma  in  quella 
povera  creatura  io  avevo  intraveduto 
un  poema:  un  poema  senza  pagine 
e  senza  parole,  e  però  più  eloquente 
e  più  vero. 

Anche  la  notte  l’avevo  passata  col 
pensiero  a  casa  Piacenti;  quando  la 
mattina  ci  fui  in  carne  e  in  ossa, 
cercai  subito  collo  sguardo  la  Fior¬ 
dalisa. 

Ma  Fiordalisa  non  mi  venne  in¬ 
contro.  Nessuno  me  ne  parlò.  Mi  con¬ 
dussero  nella  solita  stanza,  la  cui 
finestra  era  chiusa.  L’ Elmina  era  lì, 
al  suo  tavolino.  Mi  guardò  di  tra¬ 
verso,  e  poi  ributtò  giù  gli  occhi  sul 
lavoro. 

Io  sedei,  col  mio  libro  davanti;  mi 
provai  a  leggere,  ma  non  potevo.  Il 
mio  orecchio  era  all’erta,  per  sentire 
uno  di  quei  trilli  argentini  del  giorno 
avanti.  Nulla,  nè  dalla  casa ,  nè  dal 
giardino. 

Invece  in’  arrivò  un  suono  lento, 
dolce,  quasi  velato;  veniva  di  sopra, 
chi  sa  di  dove?....  In  quel  momento 
se  m’  avessero  detto  che  veniva  dal 
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cielo,  ci  avrei  creduto.  Quel  suono  —  Cerco  il  gomitolo  d’oro, 
diceva  tante  cose ,  tante  cose  dolci,  Rientrò  l’Elmina,  e  dietro  di  lei  la 
di  quelle  che  non  sono,  che  non  pos-  signora  Leonilda.  lo  lascia  :le  mani 
sono  essere  intese  da  tutti.  A  me  parve  di  Fiordalisa,  ed  ella  andò:  dovette 
di  intenderle;  avrei 
giurato  che  quel  suo¬ 
no  veniva  dall’anima 
di  Fiordalisa  ;  mi  ca¬ 
rezzava  e  m’intristi¬ 
va,  precisamente  co¬ 
me  la  sua  figurina 
tra  i  fiori,  col  sole 
che  le  dorava  i  ca¬ 
pelli. 

Avrei  potuto  do¬ 
mandarlo:  forse  l’El¬ 
mina  un  sì  o  un  no 
me  l’avrebbe  rispo¬ 
sto,  Non  volli ,  non 
potei  ;  quel  suono  as¬ 
sorbiva  il  mio  pen¬ 
siero  e  tutto  me  stes¬ 
so.  Mi  par  di  sentirlo 
ancora. 

A  un  tratto  1’  El- 
mina  s’  alzò  e  andò 
di  là  :  qualcuno  l’avea 
chiamata.  Io  ero  solo, 
colla  mia  commozio¬ 
ne  di  bimbo.  Ma  an¬ 
che  il  suono  era  ces¬ 
sato.  Io  piegai  la  te¬ 
sta  sul  mio  libro  a- 
perto  e  rimasi  così, 
non  so  quanto.  So 
che  all’  improvviso 
sentii  sulla  mia  il 
contatto  di  un’altra 
mano,  e  rilevai  su  la 
testa. 

Era  Fiordalisa.  A- 
veva  le  gote  pallide: 
dalla  bocca,  dischiu¬ 
sa,  pareva  uscisse  an¬ 
cora  il  suono  vago 
di  poc’anzi. 

—  Permetti  che  io 
ti  dia  un  bacio?  — 
le  chiesi. 

Ella  chinò  giù  il 
suo  visino  accanto  al 
mio,  ed  io  la  baciai 
proprio  sulle  labbra, 
che  mi  parvero  tre¬ 
molare  e  quasi  con¬ 
trarsi  sotto  le  mie. 

—  Adesso  m’  aiu¬ 
terai  ,  e  lo  troverò, 

—  mi  disse. 

Quelle  parole  mi 
arrivarono  al  cuore 
come  una  lama  di 
ferro.  La  bocca  di  lei 
aveva  ripreso  a  sor¬ 
ridere  di  quel  sorri¬ 
so  che  faceva  pian¬ 
gere  suo  padre  e  sua 
madre. 

Io  la  riafferrai  per 
le  mani. 

—  Dimmi,  prima: 

che  cosa  cerchi?  —  Ella  parve  colpita  andar  sola,  a  cercare  il  suo  caro  go- 
dalla  mia  domanda,  come  dalla  cosa  mitolo  d’oro.  Ma,  prima  d’uscire,  mi 
più  strana.  Poi  scosse  la  vaga  testina,  gettò  uno  sguardo  ,  che  mi  rimase 
si  guardò  intorno,  e  mi  disse  colla  sua  dinanzi  tutta  la  giornata, 
aria  di  mistero:  Una  volta  io  era  in  giardino:  Fior¬ 


dalisa  anche.  Nessuno  altro  era  lì. 
Ella  desiderava  cogliere  una  bella 
rosa  ihea,  pendente  in  alto  dalla  spal¬ 


liera  del  muro,  Stava  lì,  colle  ma- 


—  Vuoi  che  te  la  pigli?  —  le  do¬ 
mandai.  E  senza  aspettare  il  suo  cen¬ 
no,  corsi  a  prender  la  scala,  l’appog¬ 
giai  al  muro,  e  su, 


trovai  giù  sulla  terra  umida  e  lavo¬ 
rata  con  Fiordalisa  tra  le  braccia, 
sotto  di  me. 

Ella  si  rizzò ,  senza  visibile  spa¬ 


nine  incrociate ,  dimentica  per  un 
istante  del  suo  caro  gomitolo  d’  oro , 
e  guardava  irrequieta  quel  fiore  non 
meno  aureo,  mosso  mollemente  dal 
vento. 


Guardavo  al  fiore,  unicamente  al 
fiore,  e  non  m’ero  accorto  che  Fior¬ 
dalisa  montava  con  me.  Presi  il  tral¬ 
cio  e  tirai,  e  fu  tale  la  forza,  che  la 
scala  oscillò,  piegò,  cadde,  ed  io  mi 


vento;  ma  io  grondavo  sangue  dalla 
faccia,  chè,  nel  cadere,  avevo  striscia¬ 
to  lungo  il  rosaio,  e  le  spine  m’avean 
lacerata  la  pelle  delle  guancie. 

Ma  la  rosa  era  mia.  E  Fiordalisa 


I  la  prese,  trionfante,  e  mi  diede  tanti 
baci  sulle  guancie  insanguinate,  che 
io  sentii  il  dolore  passare  come  per 
incanto. 

Ma  qualche  cosa 
di  meno  sanabile  mi 
era  rirùasto  nel  cuo¬ 
re.  Da  quel  giorno, 
fra  me  e  Fiordalisa 
fu  costante  il  desi¬ 
derio  di  vederci,  di 
parlarci,  di  sorrider¬ 
ci.  Io  mi  contentavo 
di  quel  sorriso,  che 
agli  altri  era  dolo¬ 
re  ;  mi  contentavo  di 
quello  sguardo,  cui 
mancava  il  fulgore 
dell’  intelligenza  ;  io 
provavo  per  la  po¬ 
vera  bambina  matta 
il  mio  primo ,  istin¬ 
tivo,  indimenticabile 
affetto. 

Ahimè  ! . . . .  breve 
come  un  sogno  di 
bimbo ,  e  nulla  più. 
Fiordalisa  passava 
per  questo  mondo,  in 
cerca  del  suo  gomi¬ 
tolo  ;  io  non  potevo 
esser  che  l’oggetto  di 
una  breve  sosta  lun¬ 
go  il  sentiero  di  lei. 

Fiordalisa  si  fece 
a  un  tratto  più  cupa. 
I  suoi  trilli  argentini 
eran  più  rari.  Cer¬ 
cava  sempre,  ma  cer¬ 
cava  più  composta. 
Pareva  che  pensas¬ 
se:  e  pensava  forse 
a  qualche  cosa  d’al¬ 
to,  di  molto  alto,  per¬ 
chè  gli  occhi  li  vol¬ 
geva  spesso  verso  il 
cielo  pieno  di  luce. 
A  me  sorrideva  sem¬ 
pre. Mi  voleva  il  bene 
che  poteva,  che  sa¬ 
peva  volermi. 

Un  giorno  l’ora 
della  scuola  passò. 
Nessuno  mi  disse: 

—  Yèstiti  ! 

E  non  era  festa. 
Badai  per  un  po’  di 
trovare  il  perché  di 
quella  novità.  Il  pen¬ 
siero  mi  corse  a  Fior¬ 
dalisa.  Il  giorno  a- 
vanti  era  stata  tanto 
amorosa  per  me;  e 
m’  aveva  detto  ,  con 
meno  mistero  e  con 
più  confidenza  : 

—  Lo  troverò  da 
me  sola. 

Andai  dalla  mia 
donna,  e  le  dissi:  — 
Portami  a  scuola! 
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—  Oggi  no. 

—  Perchè? 

—  Perchè.... 


no. 


Un  brivido  mi  serpeggiò  per  le  ossa. 
Non  sapevo  perchè.  Allora  mi  ostinai. 
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—  Voglio  Fiordalisa,  —  gridai. 

La  mia  donna  mi  guardò.  Non  mi 
aveva  mai  sentito  parlar  di  Fiorda¬ 
lisa  su  quel  tono. 

—  Fiordalisa...  —  mi  rispose,  pren¬ 
dendomi  le  mani,  —  Fiordalisa....  sta 
meglio  di  noi....  È  guarita....  —  E 
alzò  gli  occhi  al  soffitto  della  stanza. 

Per  me,  proprio  per  me,  Fiordalisa 
non  era  mai  stata  matta.  Adesso  in¬ 
dovinavo  che  l’avevo  perduta! 

E  mi  misi  a  piangere,  a  piangere, 
come  non  avevo  mai  pianto.  E  volevo 
sapere....  volevo  vederla  !.... 

Non  vi  fu  da  proibirmelo:  si  dovè 
condurmi. 

Ecco  quel  che  mi  ricordo: 

Fiordalisa  era  distesa  sopra  una 
coltre  bianca.  Aveva  tutta  la  per¬ 
soncina  incorniciata  tra  i  fiori;  i 
capelli  biondi  s’  intrecciavan  colle 
rose  e  colle  giunchiglie  bianche  e 
celesti;  il  suo  gran  nastro  rosa  in 
giro  alla  vita;  le  manine  incrociate 
sul  petto.  Quattro  ceri  le  splendevano 
intorno. 

Più  là,  in  fondo,  era  la  grande  cassa 
di  lamiera  che  l’aveva  uccisa. 

Era  andata  così:  mentre  tutti  l’a¬ 
spettavano  a  pranzo,  ella  era  salita 
su,  aveva  aperta  la  cassa  e  ci  s’era 
curvata  verso  il  fondo;  il  coperchio, 
a  scatto,  si  richiuse  sopra  di  lei!... 

L’avevan  cercata  un  pezzo;  poi- un 
sospetto  li  aveva  assaliti  tutti  ad  un 
tempo:  avevano  aperta  la  cassa,  e.... 
avevan  buttato  un  urlo ,  davanti  a 
quella  bimba  ghiaccia  e  serena. 

A  forza  di  cercare,  ella  aveva  final¬ 
mente  trovato  il  suo  gomitolo  d’oro  ! 
Quel  filo  conduttore  l’aveva  guidata 
lassù,  —  lassù,  dove  l’anima  sua,  pas¬ 
sata  dal  mondo  senza  macchiarsi,  era 
destinata  a  salire. 

Orazio  Grandi. 


UNA  TESTA 

(studio  di  Francesco  Paolo  Michetti). 

Piamo  riprodotta  in  silografia  una  testa 
della  collezione  di  Francesco  Paolo  Michetti. 

La  collezione  è  ormai  nota  in  tutta  Italia 
per  la  sua  importanza  eccezionale.  Si  compone 
di  venti  teste  a  chiaroscuro,  riprodotte  tale  e 
quali  con  un  metodo  economico  di  fotografia 
pel  quale  l’artista  fa  a  meno  di  macchine  e  ap- 
apparati  speciali  e  lenti  e  camere  scure,  bastan¬ 
dogli  il  tipo  da  riprodurre  e  la  carta  preparata. 

Tra  le  venti  teste  una  è  di  bambino,  le 
altre  di  ragazze  e  giovanotti,  di  attempati, 
di  vecchi  e  di  vecchie.  Non  sono  tutte  di  me¬ 
rito  eguale,  ma  quasi  tutte  ;  e  presentano  per 
lo  studio  del  disegno  di  figura  un  insieme  di 
esemplari  al  quale  non  saprei  trovare  da  op¬ 
porre  nessuna  collezione  tra  quelle  esistenti. 

Ve  ne  sono  che  hanno  tutta  la  scienza 
grafica  della  distribuzione  evidente,  semplice, 
dei  piani  della  modellazione  che  segnala  le 
teste  di  Antonello  da  Messina  e  più  quelle 
di  Hans  Holbein.  l’ immortale  autore  delle 
Danze  macabre  di  Basilea;  ve  ne  sono  che 
per  la  finitezza  delle  sfumature  e  passaggi 
d’ombre  non  temono  confronti  coi  più  finiti 
lavori  di  Leonardo  ;  ve  ne  sono  da  mettersi 
a  paro  coi  disegni  più  precisi  di  Gian  Bellino. 

Vi  è  in  queste  teste  precisione  di  contorno, 
facile  adombrare,  espressione  di  vita,  fini¬ 
tezza,  scioltezza.  Sono  gioielli. 


LA  SIGNORA  F..,. 

NOVELLA  DI 

PAOLO  HEYSE. 

(Continuazione,  vedi  numero  precedente). 

Finalmente  la  sua  signorina  portò 
una  lampada  e  la  posò  sul  tavolino 
dinanzi  a  noi,  temperando  la  luce  dal 
lato  della  vecchia  signora,  con  una 
ventola  di  seta  verde.  Vidi  il  suo 
volto  tranquillo  chinarsi  sulla  malata 
e  bisbigliarle  qualche  parola  all’orec¬ 
chio. 

—  Ella  vede ,  caro  amico ,  come 
sono  vigilata  attentamente,  —  disse 
la  signora  di  F — ;  —  la  mia  Ca¬ 
milla  dice  che  perduro  troppo  a  par¬ 
lare,  e  certamente  essa  ha  ragione. 
L 'altro,  quel  mariuolo,  non  può  sof¬ 
frire  che  io  faccia  come  se  esso  non 
esistesse  ;  e  me  lo  fa  poi  scontare 
nella  notte.  Ma  ciò  non  pertanto  lei 
non  deve  ancora  andarsene.  Vuol  leg¬ 
gerci  qualche  cosa?  La  mia  giovane 
amica,  essendo  da  ieri  alquanto  rauca, 
le  cederà  tanto  più  volentieri  il  suo 
ufficio. 

Acconsentii  di  buon  grado.  Vi  era¬ 
no  sulla  tavola  alcuni  libri,  li  scorsi 
e  vidi  con  mia  sorpresa  che  erano  le 
opere  complete  di  uno  dei  miei  au¬ 
tori  preferiti  ;  tutto  ciò  eh’  io  cono¬ 
sceva  dello  Stendhal  ed  anche  qual¬ 
che  cosa  che  mi  era  sfuggito.  Le 
dissi  che  mi  faceva  piacere  d’essere 
anche  in  questo  del  suo  gusto. 

—  Questa  volta  certamente,  —  mi 
rispose.  —  Però,  quando  lei  troverà 
presso  di  me  le  opere  complete  di 
un  autore,  non  ne  deve  subito  de¬ 
durre  ch’io  abbia  una  preferenza  per 
lui.  Ormai  io  non  leggo  più  le  sin¬ 
gole  opere  dei  singoli  autori;  poiché 
ciò  ch’io  cerco  nei  libri  è  l’uomo  che 
vi  si  cela  e  che  spesso  non  appare 
a  bella  prima,  se  non  rendendosi  fa- 
migliari  le  sue  ceuvres  compietesi  nelle 
singole  non  mi  apparirebbe  nulla  dello 
scrittore  o  solo  il  poco  che  di  lui  si 
manifesta.  Con  lo  Stendhal  è  un  al¬ 
tro  paio  di  maniche.  Non  ho  sempre 
potuto  conoscere  interamente  l’uomo; 
già  egli  aveva  la  manìa  di  celare  sè 
stesso;  ma  ciò  eh’  egli  scrive  è  sem¬ 
pre  tanto  attraente  per  la  materia 
che  non  posso  saziarmi  di  leggerlo. 
Come  ha  conosciuto  il  mondo  e  gli 
uomini!  Come  sa  scolpir  sempre  con 
modi  eletti  la  realtà  !  M’ interessano 
poi  le  storie  e  le  cronache  che  ha 
raccolto  in  Italia;  le  passioni  forti 
e  invincibili,  senz’alcuna  illusione,  le 
quali,  fredde  o  cocenti ,  sono  d’  una 
sconsideratezza  fino  all’eccesso  ;  poi 
tutto  l’ardore  dei  tempi  del  rinasci¬ 
mento,  specialmente  nel  Mezzodì,  ar¬ 
dore  che  noi  Settentrionali  abbiamo 
purtroppo  tanto  depresso,  ch’io  com¬ 
piango  sinceramente  i  romanzieri 
odierni.  Ma  io  continuo  ancora  le  mie 
chiacchiere.  Prenda  tosto  un  libro 
purché  sia:  li  conosco  tutti  e  mi  piace 
sempre  di  riascoltarli.  Legga  quello 
ch’è  piaciuto  a  lei.  Si  può  dire  che 


piacciono  veramente  solo  i  libri  che 
desideriamo  di  rileggere. 

Presi  un  volume  a  caso  e  lessi  un 
meraviglioso  racconto  delle  Cronache 
e  Novelle,  parmi,  V Abhadessa  di  Castro. 
La  signorina  Camilla  s’ era  seduta 
presso  di  noi  con  un  lavoro  in  mano; 
nell’appartamento  inferiore,  per  for¬ 
tuna,  regnava  la  quiete,  perché  un 
giuoco  d’azzardo  teneva  in  tensione 
persino  le  giovani  signore.  Quand’io 
faceva  una  pausa,  non  s’udiva  che  il 
ronzìo  d’una  grossa  farfalla  notturna,  . 
che  dibatteva  senza  posa  le  sue  ali 
contro  il  globo  della  lucerna,  e  ritor¬ 
nava  sempre,  per  quante  volte  la  si¬ 
gnorina  l’avesse  presa  e  portata  con 
cura  fuori  sul  terrazzo.  Tutta  la  stra¬ 
na  impressione  che  lascia  quel  tri¬ 
ste  racconto  mi  si  rinnovò,  e  quando 
giunsi  alla  fine  e  chiusi  il  libro,  trassi 
un  lungo  respiro. 

Restammo  circa  cinque  minuti  sen¬ 
za  dire  una  parola,  poscia  la  signora 
s’  alzò  d’ improvviso,  andò  senza  far 
rumore  al  piano  e  ne  trasse  alcuni 
poderosi  accordi.  Elia  stette  alcuni 
momenti  titubante,  come  se  cercasse 
ciò  che  voleva  suonare.  A  poco  a 
poco  le  singole  note  isolate  crebbero, 
e  divennero  una  bella  e  maestosa 
fuga  ;  ma  non  era  lo  stile  di  Bach , 
per  quello  che  ne  potei  arguire.  La 
signorina  s’era  lasciata  cadere  il  ri¬ 
camo  in  grembo,  e  riposava  sulla  se¬ 
dia,  col  capo  inclinato  sul  petto,  che 
le  si  alzava  ed  abbassava  con  fre¬ 
quenza.  Io  stesso  sentendomi  sempre 
lo  spirito  oppresso,  m’alzai  piano  dal¬ 
l’angolo  del  canapè,  e  m’avviai  cam¬ 
minando  leggermente  sul  tappeto  fino 
alla  terrazza,  d’onde  godetti  le  ce¬ 
lesti  armonie,  mentre  i  raggi  della 
luna  rinfrescavano  la  mia  fronte. 
Quando  risuonarono  gli  ultimi  ac¬ 
cordi,  il  mio  cuore  era  troppo  pieno 
per  poter  parlare.  M’ avvicinai  alla 
mia  venerata  amica,  le  presi  le  sue 
piccole  mani  e  le  baciai  con  reve¬ 
renza.  Poi  non  volendo  disturbare  la 
meditabonda  signorina,  uscii  senza 
salutarla  dalla  stanza ,  barcollando  , 
come  se  fossi  stato  ebbro. 

* 

*  * 

A  questa  prima  sera  ne  seguirono 
molte  altre  che  mi  saranno  egual¬ 
mente  indimenticabili.  Dopo  che  io 
regolarmente,  alle  dieci  e  mezzo ,  le 
avevo  augurato  la  buona  notte,  e 
dopo  ancora,  in  una  breve  passeg¬ 
giata  sotto  il  cielo  stellato,  riandavo 
in  mente  tutto  ciò  che  avevo  udito, 
parole  e  suoni,  chiedendo  sovente  a 
me  stesso  cosa  mi  aveva  più  profon¬ 
damente  impressionato,  se  il  non  co¬ 
mune  talento  musicale  di  quella  donna 
singolare,  o  la  sua  pietà  per  le  scia¬ 
gure  umane,  il  suo  delicato  femmineo 
sentire,  la  sua  pazienza  e  la  sua  ab¬ 
negazione  ,  del  che  tutto  diede  in 
quei  giorni  non  dubbie  prove  sovve¬ 
nendo  i  poveri  del  paesello. 

Io  pensavo  fra  me  che  doveva  es¬ 
sere  una  felicità  invidiabile  di  rima¬ 
nere  sempre  vicino  a  lei  e  non  sa- 
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pevo  comprendere  perchè  vivesse  così 
solitaria ,  poiché  anche  a  casa  sua , 
come  mi  aveva  detto  una  volta  ella 
stessa,  non  avvicinava  che  un  picciolo 
crocchio  di  vecchi  amici.  Del  resto 
ella  evitava  di  parlare  delle  sue  abi¬ 
tudini  e  delle  sue  vicende.  Sapevo 
soltanto  che  nella  sua  prima  gioventù 
era  stata  sposata  ad  un  vecchio  e 
dopo  un  anno  era  già  rimasta  vedova. 
Una  bambinella,  che  le  nacque,  era 
morta  di  tre  anni.  Come  avveniva 
che  quella  donna  singolare,  ricca,  in¬ 
dipendente,  tanto  veracemente  ama¬ 
bile,  non  si  fosse  mai  più  indotta  a 
contrarre  un  nuovo  matrimonio'?  Che 
ella  fosse  stata  molte  volte  ricercata 
mi  pareva  da  non  mettersi  in  dubbio. 
Poteva  non  avere  trovato  il  suo  ideale, 
e  certamente  aveva  più  di  molte  altre 
il  diritto  d’essere  difficile  nella  scelta. 
Era  stata  mai  bella  ?  Con  le  sue  in¬ 
fermità  e  l’età  avanzata  —  sessanta- 
sette  anni!  —  non  era  facile  pronun¬ 
ciare  su  di  ciò  un  giudizio  sicuro.  In¬ 
ternamente  pensavo  :  per  me  quegli 
occhi  neri,  dallo  sguardo  intelligente, 
con  un’espressione  di  mestizia,  com’è 
proprio  dei  miopi,  sarebbero  stati 
tanto  attraenti,  che  avrebbero  po¬ 
tuto  essermi  molto  pericolosi. 

Io  mi  ero  già  tanto  assuefatto  alla 
compagnia  di  lei ,  che  sentii  molta 
pena  nel  ritornare  da  essa  alla  solita 
ora,  pensando  eh’  era  T  ultima  sera 
che  la  vedrei.  Volle  il  caso  che  do¬ 
vessimo  passare  a  quattr’occhi  il  tem¬ 
po  di  quella  visita  d’addio.  La  signo¬ 
rina  Camilla  dopo  avermi  salutato  si 
ritirò  nella  sua  stanza ,  perchè  una 
forte  emicrania  la  rendeva  quasi  sba 
lordila.  Presi  possesso  per  l’ultima 
volta  del  mio  gradito  posto  nell’an 
golo  del  canapè ,  ma  stetti  un  buon 
tratto  senza  poter  parlare  per  la  com¬ 
mozione  che  suscitava  in  me  il  pen¬ 
siero  che  la  dimane  quel  posto  sa¬ 
rebbe  stato  vuoto. 

Anche  la  mia  vecchia  amica  stava 
silenziosa  e  meditabonda  nella  sua 
seggiola.  Le  avrei  chiesto  volontieri 
se  quella  sera  soffriva  più  del  solito, 
ma  una  tale  domanda  m’  era  stata 
proibita  una  volta  per  sempre. 

Finalmente  ella  s’alzò,  andò  al  pia¬ 
no  e  cominciò  a  suonare  quel  sem¬ 
plice  antico  Magnificat  che  le  aveva 
da  prima  conquistato  il  mio  cuore. 
Ella  lo  suonò,  se  fosse  possibile,  an¬ 
cora  più  maestrevolmente  della  prima 
volta  ;  le  avevo  detto  perchè  quel 
pezzo  mi  aveva  tanto  impressionato; 
ripetendomelo  quindi  quella  sera,  era 
come  se  donasse  un  mazzetto  dei  fiori 
prediletti  a  colui  che  stava  per  par¬ 
tire,  affinchè  gli  fossero  compagni  nel 
cammino. 

Eppure ,  il  mio  pensiero  era  ri¬ 
volto  più  alla  suonatrice  che  alla 
musica  ! 

Quand’ebbe  finito,  mi  proruppe  in¬ 
volontariamente  dalle  labbra  : 

—  Quanto  è  ella  felice,  mia  vene¬ 
rata  amica  ! 

Ella  tacque  qualche  momento,  come 
se  avessi  adoperato  un  vocabolo  igno¬ 


to,  il  cui  senso  non  potesse  subito  af¬ 
ferrare. 

—  Felice  io  ?...  —  disse  poscia,  — 
ma  che  intende  lei  per  felicità  ? 

Non  fui  imbarazzato  a  risponderle. 
Mi  era  tanto  più  caro  di  poter  così 
nascondere  la  mia  emozione  con  un 
discorso  sopra  questioni  generali.  Già 
da  lunga  pezza  mi  era  formata  la  mia 
propria  teoria  sulla  felicità,  di  cui 
convien  cercare  la  fonte  nel  senti¬ 
mento  e  nella  soddisfazione  della  pro¬ 
pria  personalità.  Quanto  è  maggiore 
la  forza  individuale  e  1’  amore  di  sè 
stessi,  tanto  più  una  creatura  ha  fa¬ 
coltà  d’essere  felice  o  infelice,  dal 
più  basso  fino  al  più  alto  grado  so¬ 
ciale,  dall’  essere  più  materiale,  più 
gretto,  più  povero  di  spirito  e  d’ani¬ 
mo,  fino  alla  più  alta  e  sublime  ma¬ 
nifestazione  del  genio  o  dell’anima 
più  elevata.  Espressi  questa  teoria,  e 
dopo  averla  discussa  più  a  lungo  che 
fosse  possibile,  conchiusi  con  una  più 
stringente  applicazione  sopra  di  me 
e  sopra  di  lei. 

—  Io  era  già  tanto  felice  presso 
di  lei ,  cara  signora ,  —  le  dissi ,  — 
per  la  ragione  che  lei  possiede  il  se¬ 
creto  di  elevare  alla  sua  propria  al¬ 
tezza  tutti  coloro  che  l’ avvicinano. 
Lei  sa  cavar  fuori  da  essi  tutte  le 
migliori  qualità  dell’anima  e  dell’in¬ 
telligenza  e  fortificarne  tutte  le  fa¬ 
coltà  dello  spirito,  di  cui  spesso  co¬ 
lui  medesimo  che  le  possiede  non  si 
accorgerebbe  nemmeno.  Questo  rie¬ 
sce  solo  ad  una  natura  che  è  sempre 
all’  altezza  della  sua  intelligenza  ,  e 
certamente  tale  intelligenza  non  può 
essere  una  delle  mediocri,  alle  quali 
non  è  concesso  di  penetrare  nell’ani¬ 
mo  altrui.  Ognuno  che  sente  for¬ 
temente  sè  stesso  è  felice;  egli  non 
sente  il  bisogno  d’ indagare  la  ra¬ 
gione  della  propria  vita,  nè  dei  mezzi 
di  conservarla.  La  sola  esistenza  ha 
già  per  esso  valore ,  ed  il  senti¬ 
mento  di  dividere  con  altri  questa 
piena  esistenza  lo  rende  giulivo  e 
spensierato  della  sua  sorte.  Tutti  i 
desideri  non  soddisfatti,  che  ci  ren¬ 
dono  infelici,  non  sono  che  la  con¬ 
ferma  che  siamo  delusi  nella  compia¬ 
cenza  di  noi  stessi  da  qualche  cosa 
che  ci  manca.  Ad  un  amante  a  cui 
manchi  la  sua  innamorata  vien  meno 
una  parte  di  sè  stesso;  un  ambizioso 
che  non  fa  fortuna  deve  perdere  la 
fiducia  in  sè  stesso  e  nelle  proprie 
forze;  ma  a  lei  che  cosa  manca  tranne 
la  forza  fisica  per  godere  di  prima 
mano  di  tutto  ciò  che  i  suoi  amici 
amano  ed  ammirano  in  lei  ?  E  non 
ha  lei  per  di  più,  nei  tetri  accessi  di 
melanconia  che  assalgono  anche  i 
più  felici,  la  più  ineffabile  di  tutte  le 
consolazioni,  la  sua  musica ,  un  lin¬ 
guaggio  di  più  e  cotanto  elevato,  in 
cui  può  far  echeggiare  tutto  ciò  che 
non  è  dato  esprimere  con  parole?!... 

—  Lei  può  aver  ragione  in  molte 
cose,  —  rispose  ella  scotendo  legger 
mente  il  capo,  mentre  dalla  sua  seg¬ 
giola  dinanzi  al  piano  si  volgeva  verso 
di  me,  però  senza  guardarmi.  —  Sì 


certo,  suonando  liberamente  si  la¬ 
sciano  espandere  il  proprio  cuore,  i 
più  intimi  sensi  e  l’ardore  dell’anima, 
e  in  ciò  può  rinvenirsi  una  felicità 
grande  e  perfetta.  Dall’  uccello  che 
all’aura  spiega  libero  il  volo,  fino  al¬ 
l’uomo  che  libero  percorre  la  propria 
via,  non  vi  sarebbe  dunque  che  una 
infinita  gradazione  di  esseri  più  o 
meno  atti  a  conseguire  la  felicità  e 
raggiungere  il  loro  destino.  Ma  poi¬ 
ché  appunto  più  si  ha,  più  si  desidera 
di  avere,  ripensando  alla  mia  lunga 
vita,  posso  dirle  che  una  vera  com¬ 
pleta  felicità,  come  lei  l’intende,  una 
felicità  che  mi  abbia  interamente  ele¬ 
vata  sopra  di  me  medesima,  non  mi 
fu  mai  concessa. 

Ella  si  alzò  adagio,  esci  fuori  per 
un  istante  sul  balcone  e  ritornò  poi 
sulla  sua  poltrona,  presso  alla  lu¬ 
cerna  protetta  della  ventola. 

—  A  lei  posso  ben  dirlo,  —  con¬ 
tinuò  essa,  —  e  lei  è  in  grado  di  com¬ 
prendermi,  poiché  ciò  non  fa  che  con¬ 
fermare  le  sue  proprie  teorie.  Tutto  ciò 
che  aiuta  l’uomo  a  conseguire  il  sen¬ 
timento  e  la  compiacenza  di  sè  stesso, 
è  un  lavorìo  il  quale  o  lo  avvantag¬ 
gia  solo  nel  suo  essere  spirituale,  o 
nell’accrescere  le  forze  fìsiche,  in  cui 
s’acqueta  il  suo  istinto.  Non  conosco 
che  due  cose ,  eh’  entrambe  egual¬ 
mente  commuovano,  e  per  mezzo  delle 
quali  l’elevatezza  e  le  forze  dell’animo 
rendano  con  giusto  equilibrio  l’indi¬ 
viduo  veramente  beato  :  il  genio  del¬ 
l’arte  che  crea  e  l’amore  felice. 

—  Ora,  mio  caro  amico  ,  lei  com¬ 
prenderà  che  essendomi  mancate  que¬ 
ste  due  cose  per  tutta  la  vita ,  non 
ha  ragione  di  chiamarmi  felice. 

—  No,  —  continuò  ella,  mentre  io 
faceva  atto  di  volerla  interrompere, 
—  so  ciò  che  vuol  dirmi.  Dell’amore 
vero  lei  non  sa  nulla  ;  ma  il  po’  di 
musica  che  le  feci  sentire  può  esserle 
piaciuto.  Io  sento  per  altro  meglio 
d’ogni  altro  ciò  che  mi  manca  ;  non 
sono  mai  stata  altro  che  interprete 
ed  esecutrice,  ma  la  natura  mi  ha 
negata  la  potenza  di  creare  ;  non 
ostante  tale  difetto,  non  mi  sono  sen¬ 
tita  infelice  di  non  raggiungere  in 
questa  arte  che  un  modesto  piacere; 
talora  più  materiale,  talora  più  spiri¬ 
tuale.  Non  fu  così  in  quanto  all’amore  ; 
vi  furono  forze  tali  in  me,  che  non  si 
poterono  espandere  liberamente  ;  in 
ciò  non  mi  fu  dato  mai  di  spiegare 
tutta  l’altezza  dell’anima  mia  ;  l’amor 
felice,  com’io  l’intendo,  non  l’ho  mai 
goduto.  Yi  sono  molti  che  ne  restano 
sempre  privi;  molti  più  che  non  pen¬ 
siamo,  di  cento  forse  neppure  dieci, 
neppure  cinque  ne  godono.  Non  se 
ne  può  fare  una  statistica  ;  è  per  al¬ 
tro  troppo  pretendere ,  che  il  noto 
altro,  il  quale  è  così  sovente  in  con¬ 
trasto  col  nostro  caro  io,  si  contenga 
in  modo  sempre  gentile  nei  nostri 
rapporti  con  uua  terza  persona,  non 
sia  troppo  altero  nè  troppo  timido , 
troppo  bizzarro  nè  troppo  uniforme. 
Quanto  di  rado  ci  avviene  che  una 
persona  riunisca  in  sè  tutte  le  dot 
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Anniversarii  storici.  —  La  terza  giornata  di  Digione  (il  20  gennaio  1871). 
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torict.  —  Ricciotti  Garibaldi  porge  al  padre  la  bandiera  del  61.°  reggimento  prussiano,  presa  nella  battaglia  di  Digione  il  20  gennaio  1871 
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da  poter  attrarre  così  le  nostre  fa¬ 
coltà  !... 

Ella  tacque  un  momento.  Io  osser¬ 
vavo  con  grande  ansietà  l’appassito 
piccolo  volto  della  signora,  la  quale 
arrossiva  dell’interna  fiamma,  a  guisa 
di  fuoco  che,  lungamente  covato  sotto 
la  cenere,  divampa  all’improvviso.  La 
pallida  fronte  le  si  era  corrugata,  gli 
occhi  si  fissavano  con  una  espressione 
di  amara  tristezza  sul  verde  para¬ 
lume  ;  sebbene  le  fossi  lontano ,  io 
sentiva  la  sedia  muoversi  sotto  la  re¬ 
pressa  agitazione  che  faceva  tremare 
tutta  la  sua  persona. 

—  Non  so  perchè  non  dovrei  dir¬ 
glielo,  —  proseguì  essa.  —  Ciò  che 
noi  sperimentiamo  nel  mondo  ci  fa 
conoscere  soltanto  quello  che  siamo, 
senza  il  nostro  consenso,  e  se  infine 
questo  ci  viene  strappato  per  le  no¬ 
stre  speciali  qualità,  che  colpa  ne  ab¬ 
biamo  noi  ?  Quell’  altro  ci  è  in  ogni 
caso  come  un  fratello  gemello.  Dob¬ 
biamo  noi  far  la  guardia  a  nostro 
fratello?  oppure  vergognarcene?... 

“  Ciò  ch’evvi  di  più  strano,  seb¬ 
bene  non  tutti  ne  vogliano  conve 
nire,  è  che  vi  sono  uomini  illumi¬ 
nati  ed  eletti  che  mai  neppur  da 
lontano  si  fanno  un’idea  della  sensi¬ 
bilità  del  proprio  essere,  nè  mai  pon¬ 
gono  a  ciò  uno  speciale  interesse  e 
partono  dal  mondo  senza  conoscere 
altro  che  di  nome  quel  loro  fratello 
gemello  col  quale  vissero,  per  tanti 
anni,  sotto  lo  stesso  tetto.  Mi  creda, 
caro  amico ,  appunto  nel  mio  sesso , 
cotanto  calunniato,  vi  sono  di  questi 
casi  tanto  frequenti  che  lei  non  può 
immaginarsi. 

(  Continua). 

(Ti'aduz.  di  Allegrino,  Cavalieri- Sanguinetti). 


PAGINA  D’ALBUM. 

Molti  dolori,  di  quelli  che  ucci¬ 
dono,  possono  risanare  con  due  op¬ 
posti  rimedii,  colla  vendetta  o  col 
benefizio.  Più  comune,  più  facile  ri¬ 
medio  il  primo  ;  più  raro,  infinita¬ 
mente  raro  il  secondo. 

I  grandi  dolori  portano  molti  al 
suicidio,  moltissimi  alla  vendetta,  po¬ 
chi  alla  carità  universale. 

Chi  rimane  vivo  dopo  una  grande 
e  immeritata  sventura,  può  seminare 
di  dolore  tutte  le  strade  maestre  della 
vita.  Ogni  dolore  arrecato  ad  altri 
diventa  una  vendetta  personale  e  im¬ 
personale  ad  un  tempo,  e  l’uomo,  che 
forse  era  naturalmente  buono,  di¬ 
venta  cattivo  per  opera  della  sven¬ 
tura.  Io  ho  sofferto  :  ebbene  farò  sof¬ 
frire.  Io  fui  battuto  ed  io  batterò  ; 
io  fui  deriso,  calpestato,  calunniato, 
ed  io  deriderò,  calpesterò,  calunnierò. 
Gli  uomini  deformi  e  le  donne  brut 
tissime  sono  non  di  rado  cattivi  per 
quest’unica  ragione. 

Le  anime  elette,  nobilissime,  invece 
restituiscono  in  tanti  conforti,  in  tante 
benedizioni,  le  sventure  e  le  maledi¬ 
zioni  avute  dagli  uomini.  Si  propon¬ 
gono  di  risanare  dai  grandi  dolori, 


risanando  i  dolori  altrui.  È  questa  la 
vendetta  di  Cristo,  che  prega  per 
gli  offensori  prima  che  per  gli  amici. 

Eravamo  nati  per  amare  e  fummo 
odiati  ;  eravamo  fatti  per  vivere  di 
carezze  e  di  baci  e  non  abbiamo  tro¬ 
vato  che  percosse  e  insulti.  11  no¬ 
stro  tesoro  di  amore  che  ci  aveva 
dato  la  mamma  nascendo,  rimase  in¬ 
tatto  nei  nostri  scrigni;  e  noi,  dopo 
una  lunga  e  sanguinosa  meditazione 
sui  perchè  della  vita,  sui  misteri  della 
giustizia  e  dell’ ingiustizia,  abbiamo 
un  giorno  aperto  il  nostro  tesoro  e 
l’abbiamo  sparso  fra  le  turbe  degli 
uomini.  Ne  vuoi?  Eccone.  —  Ne  vuoi 
ancora ?  Eccone  ancora!  Ancora  e  sem¬ 
pre!  —  Il  dare  compensa  del  non  aver 
ricevuto.  Noi  paghiamo  anche  i  de¬ 
biti  degli  altri,  perchè  i  nostri  debiti 
non  hanno  trovato  mai  chi  li  pagasse. 

Molti  moralisti  hanno  creduto  di 
trovare  nel  Vangelo  che  si  esigeva 
troppo  dall’uomo  imponendogli  di  of¬ 
frire  all’offensore  la  guancia  destra, 
quando  gli  era  stata  schiaffeggiata  la 
sinistra.  Se  si  prendesse  la  cosa  nel 
senso  letterale,  starei  aneli’  io  con 
quei  moralisti;  ma  il  linguaggio  orien¬ 
tale,  figurato,  della  Sacra  Scrittura 
vuole  che  noi  interpretiamo  quelle 
parole  in  un  senso  ben  più  alto  e  ben 
più  largo. 

A  chi  ci  offende  dobbiamo  mo¬ 
strare  che  l’offesa  non  giunge  fino  a 
noi.  L’uomo  che  è  sicuro  di  sè,  della 
propria  dignità,  della  propria  invul¬ 
nerabilità,  sta  fermo  e  col  capo  alto 
al  bersaglio  delle  basse  invidie,  delle 
calunnie,  degli  insulti  plebei,  e  con 
facile  agilità  prende  ogni  freccia  che 
gli  viene  scoccata,  e  spezzandola  co¬ 
me  fuscello  di  paglia,  la  mette  sotto 
i  piedi  o  la  getta  nel  fango.  Poi, 
quando  si  sono  stancati  e  scorag¬ 
giti,  vedendolo  invulnerabile,  egli  sor¬ 
ride  e  se  ne  va,  aspettando  con  im¬ 
pazienza  l’ora  della  vendetta. 

E  questa  non  tarda,  perchè  anche 
gli  offensori  sono  uomini  e  anche  per 
essi  l’ora  del  dolore  non  può  esser 
lontana.  Allora  noi,  non  veduti,  non 
sospettati,  ci  avviciniamo  al  nostro 
nemico  e  confortiamo  il  suo  dolore, 
soccorriamo  alla  sua  sventura,  più 
felici  che  mai  quando  la  nostra  opera 
di  carità  giunge  pronta,  opportuna, 
generosissima.  La  calunnia  ci  aveva 
condannati  e  noi  difendiamo  il  ca¬ 
lunniatore  se  innocente,  invochiamo 
le  attenuanti  se  colpevole.  Vogliamo 
la  giustizia  per  chi  era  stato  ingiu¬ 
sto  con  noi,  diamo  la  mano  per  so¬ 
stenere  chi  ci  aveva  voluti  nel  fango. 
La  moglie,  i  figli,  gli  amici  del  no¬ 
stro  nemico  diventano  gli  amici  no¬ 
stri,  perchè  noi  dobbiamo  vendicarci 
anche  di  essi  per  gli  stretti  vincoli 
che  li  legano  a  lui.  Felici,  se  tutto 
questo  nostro  lavorìo  di  vendette  ge¬ 
nerose  rimane  ignorato;  beati  fino 
all’estasi,  quando  l’offensore  per  via 
indiretta  viene  a  sapere  da  quali 
mani  egli  fu  soccorso,  difeso,  forse 
salvato. 

Quest’estasi  di  carità  è  più  comune 


delle  altre,  perchè  anche  l’orgoglio 
vi  porta  le  sue  forti  energie,  perchè 
in  quel  momento  ci  sentiamo  sopra 
una  roccia  inaccessibile,  dove  nes¬ 
suno  ci  può  sloggiare,  perchè  ci  sen¬ 
tiamo  rapiti  dall’ebbrezza  della  vit¬ 
toria,  perchè  ci  sentiamo  invulnera¬ 
bili  di  dentro  e  di  fuori. 

Paolo  Mantegazza. 


GAZZETTINO  DELLE  FAMIGLIE 

Modo  di  scoprire  se  i  tessati  di  lana 
o  seta  contengono  lino,  canapa  o  cotone. 
—  Una  soluzione  alcalina  può  servire  per 
iscoprire  se  in  un  tessuto  dato  di  natura 
animale  si  trovano  fili  di  natura  vegetale. 
Per  esempio,  se  si  voglia  conoscere  se  un 
tessuto  di  seta  o  lana  contenga  filo  di  lino, 
canape  o  cotone  ed  in  quale  proporzione,  si 
taglia  un  quadretto  di  cinque  millimetri  dello 
stesso,  e  coll’aiuto  della  lente  si  noverano  i 
fili  di  orditura  e  tessitura:  poi  si  fa  bollire 
nella  soluzione  contenente  l’uno  per  cento  di 
soda  o  potassa  caustica.  Se  il  tessuto  era  in 
seta  o  lana  pura,  il  quadretto  si  sarà  intie¬ 
ramente  disciolto:  se  invece  era  tessuto  od 
ordito  in  lino,  canape  o  cotone,  non  reste¬ 
ranno  che  quest’ultimi  fili  e  non  che  si  ha  a 
numerarli  per  saperne  la  quantità.  Il  bicloruro 
di  stagno  somministra  un  mezzo  sicuro  per 
conoscere  se  nei  tessuti  bianchi  e  poco  colo¬ 
rati  di  lana  o  seta  vi  furono  immessi  fili  di 
cotone  e  di  lino,  perchè  il  cotone  e  il  lino 
sotto  l’iniiuenza  del  bicloruro  e  del  calore  di¬ 
ventano  intieramente  neri,  mentre  la  lana  e  la 
seta  conservano  il  primitivo  colore.  Schloss- 
berger  ha  insegnato  che  il  solfato  di  nikel 
ammoniacale  e  la  soluz  one  saturata  d’ossido 
di  nikel  sciolgono  la  seta  e  non  il  canape, 
cotone  e  lino;  perciò  anche  questo  è  un  mezzo 
per  iscoprire  la  falsificazione  dei  tessuti. 


L’  ORA  D’  OZIO. 
Sciarada. 

Figlia  della  natura  è  il  primo  mio 
E,  al  dir  di  Dante,  è  nipote  di  Dio, 
L'altro  è  una  region  dell’Anatulia. 

Fèr  celebre  il  totale 
Un  sepolcro  e  l’amore  coniugale. 

(p.). 

Sciarada  a  pompa. 

Prendi  il  mio  tutto  e  fendilo 

In  quattro  parti...  —  0  che!  lettor,  tu  tremi 

All’udir  mio  linguaggio  astruso  o  novo? 

E  di  che  mai  tu  temi  ? 

Non  ti  totale,  via;  scaccia,  te  n’ prego, 
Scaccia  da  l’alma  tua  tanta  paura, 

E,  di  coraggio  armato, 

Fendi,  o  lettor  garbato, 

Questo  mio  tutto  in  quattro  parti;  allora 
T’accorgerai  che  in  certa  consonante 
V’  han  dei  regnanti  da  la  faccia  scura. 

(eligio). 

Monoverbo. 

- do  (v.  M.) 


Spiegazione  dell'Ora  d’Ozio  precedente: 
sciarada  :  Fu-si-nato. 

sciarada  a  pompa:  Partigiano,  Pàrti-Griano. 
monoverbo  :  Rimediare. 
rebus  :  Se  sei  ritto  potrai  cadere. 


ISP  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  (fe^’IIlustraziono  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali ■ 
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Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


MARMELLATE 

DI  FRUTTI 

Preparate  con  zuccaro  raffinato  e  frutti 
freschissimi  ;  non  perdono  il  loro  delicato  pro¬ 
fumo  e  si  conservano  inalterabili  indefinita¬ 
mente.  avendo  cura  di  serbarle  in  luogo  fresco  nella  stagione  estiva 

Marmellata  Arancio  in  vasi  di  gram.  500  cad.  L.  —  75 
„  fragole,  ribes,  lamponi  e  ciliege  in 

vasi  di  grammi  500  cad.  .  .  .  „  1  10 
„  Albicocco  in  vasi  di  gram.  500  .  „  1  25 
Aromatèria  C.  BON  AC1NA  del  figlio  Beniamino. 
Milano,  Corso  Vittorio  Emanuele,  num.  36.  Milano.  (i) 

Per  le  altre  conserve  alimentari  osservare  il  Catalogo  Generale. 


Studio  Tecnico-Artistico  per  rammobigliamento 

CARLO  ZEN 

(da  non  confondersi  col  negozio  già  Zara  e  Zen) 

ASSUME  L’AMMOBIGMAMENTO  COMPLETO  DI  QUALSIASI  ISTITUTO 
VILLA,  APPARTAMENTO,  ECO. 

DRAPPERIE  ARTISTICHE  —  MOBILI  DI  STILE  E  FANTASIA 
a  pi- ©zzi  di  fabbrica. 
SOLIDITÀ  GARANTITA  —  MASSIMO  BUON  GUSTO. 

Medaglie  i'Oro  e  d'irg&ntsjdle  principali  Esposizioni 

Per  Catalogo  e  progetti  dirigersi  allo  studio  suddetto 
ViaTerraggioMagentaN.il,  p„l°  -  MILANO. 


RODOLFO  DITMAR 

MILANO,  Via  Monte  Napoleone,  14 

FABBRICA  di  LAMPADE 

FOKDATA  NEL  1840 

2000  variati  modelli 

d  ogni  genere  di  lampade  a  petrolio,  ad  olio 
e  per  candele  al  prezzo  di  fabbrica. 

Lampadari  e  Bracciali 

PER  SALA  DA  BALLO. 

NOVITÀ  «  BECCHI 

della  luce  più  potente,  che  si  possono  pure  ap¬ 
plicare  senza  riparazione  su  vecchie  lampade. 

Si  assume  pure  la  riduzione  delle  lampade 
ad  olio  per  uso  petrolio ,  come  qualunque  altra 
riparazione. 

Disegni  coi  prezzi  GRATIS  a  richiesta  dietro  indicazione  del  genere  desideralo. 


ita  sudorifera  naturale 

(Temperatura  47  cent.) 

a  BATTAGLIA. 

Utilissima  nelle  affezioni  reumatiche,  nelle  malattie  nervose  ed  in  lineile 
della  pelle,  nella  sifilide,  ed  in  tutte  quelle  altre  forme  che  richieggono  una 
cura  sudatoria  naturale,  efficace  e  scevra  da  qualsiasi  inconveniente.  (2) 

STAGIONE  DI  CURA  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico:  Kott.  Luigi  Pczzoio. 
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di  F.  C.  BAYLOR,  con  24  incisioni. 
Un  volume  in- 16 . 2  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano. 


La  Vera 


ACQUA  ..BOTOT 

APPROVATO  DALL’  ACCADEMIA  DI  MEDICINA  DI  PARISI 

II  MIGLIOR  CALMANTE  CONTRO  I  DOLORI  DI  DENTI 
È  sempre  questo  Dentifricio  che  noi  raccomandiamo  per  la  cura  della  bocca, 
insieme  alla  POLVERE  DI  BOTOT  al  Chin^-China. 

Deposito  Generale  :  229,  Rue  St-Honoré,  PARICI, c  presso  i  principali  Farmacisti,  Profumieri,  Parrucchieri.  ®> 


DA  MASSAUA  A  SAATf 

NARRAZIONE 

iella  Spedizione  italiana  in  Abissinia 

per 

VICO  MANTEGAZZA 


Vi  sono  aggiunti  in  appendice  il  testo 
completo  d«l  Libro  Verde  presentato 
al  Parlamento  il  24  aprile,  la  relazione 
ufficiale  sul  combattimento  di  Saga- 
neiti;  e  tutte  le  note  di  Crispi  e  Goblet 
soli' Incìdente  di  Massaua. 


Un  voi  in-8  di  450  img.  con  76  ine. 

LIRE  SET. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori  Milano. 


Nuovi  volumi  della  “  Biblioteca  Amena  „. 

Piccola  R 


o 


romanzo  di  RENATO  MAIZEROY.  Un  volume 
in-16  di  300  pagine . L.  1  — 


IIC 

(ini 

iar 

e  1 

(i  pii  11  V  romanzo  di  S.  DI  MONTÉPIN.  Un  volume 
jUIUUA  in_i6  di  300  pagine . 1  — 

Maupra 

romanzo  di  GIORGIO  SAND.  Un  volume  in-16  di  330 
)  pagine . 1  — 

Imo 

imige 

a 

i)  Ifnnifl  romailzo  di  ALESSIO  BOUVIER.  Un  vo¬ 
li  1111  JKJj  lume  in-16  di  356  pagine . 1  — 

romanzo  di  GIULIO  CLARETIE.  Due  volumi  di 
)  complessive  pagine  640  .  2  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


JÈ  uscito  ; 


IL  SECOLO  TARTUFO 

DI 

PAOLO  MANFEGAZZA 

Questo  volumetto  tratta  con  filosofia  umoristica  le  ipocrisie  della  pa¬ 
rola,  le  ipocrisie  del  corpo,  le  ipocrisie  del  cuore,  le  ipocrisie  del  pensiero, 
della  scienza  e  della  scuola,  e  le  grandi  ipocrisie  sociali ,  religiose  e  po¬ 
litiche.  Come  appendice,  un  catalogo  dei  più  noti  cosmetici  coll’indica¬ 
zione  del  loro  valore  igienico. 

Un  volume  in-16  di  200  pagine 

Lire  Due. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano 


LA  PRONTEZZA  NEI  PAGAMENTI. 

Chi  dà  presto  —  dà  due  volte. 


Una  delle  caratteristiche  principali  del  funzionamento  dell’  EQUITABLE  (or  thk  United  States),  Compagnia  di  Assicurazioni  sulla 
Vita,  è  la  prontezza  dei  pagamenti,  sia  nei  casi  di  sinistri,  sia  nei  casi  di  Polizze  maturate.  Quanto  l1  EQUITABLE  è  attenta  e  prudente 
nell’accettazione  delle  proposte  di  assicurazione  che  le  vengono  presentate,  altrettanto  è  corrente  nel  pagamento  delle  somme  che  a  tenore 
dei  contratti  è  tenuta  a  pagare  ai  suoi  Assicurati.  È  sistema  dell’  EQUITABLE  di  versare  alle  famiglie,  od  agli  eredi,  del  denaro  sonante 
nel  vero  momento  in  cui  esso  può  essere  loro  prezioso. 

Basta  esaminare  gli  elenchi  dei  sinistri  pagati  dall’  EQUITABLE  in  ogni  singolo  mese,  per  constatare  con  quanta  prontezza  questa 
Compagnia  eseguisca  i  suoi  pagamenti. 


Su  1304  regolamenti  di  sinistri  per  decesso,  fatti  nel  1887,  per  un  importo  d 
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26,584,732.  20 
17,047,558.  76 
887,900.  16 
779,483.  30 
465,795. 
308,811. 
217,414. 
237,626.  80 
613,113.  42 
226.069.  37 
251,360.  95 
293,003.  95 
2,745.545.  69 
1,451,783.  10 
1,039,226.  10 

Nessun’  altra  Compagnia  ha  mai  pubblicato  le  date  dei  suoi  pagamenti,  per  la  ragione  che  nessun’  altra  Compagnia  può  provare  che 
paga  con  tanta  prontezza  quanto  1’  EQUITABLE. 

I  brevi  ritardi  verificatisi  per  alcuni  dei  casi  summenzionati,  sono  dovuti  a  circostanze  indipendenti  dalla  premura  della  Compagnia  ed 
anche  perchè  taluni  beneficiari,  risiedendo  in  località  lontane,  indugiarono  nel  fornire  i  documenti  legali  richiesti  per  la  regolarità  dei  pagamenti. 

Nel  1887,  oltre  gli  utili  distribuiti  agli  Assicurati,  i  premi  rimborsati,  le  rendite  vitalizie,  e  l’importo  delle  Polizze  Miste  scontate  (per  una 
somma  complessiva  di  L.  22,231,053,90),  l’EQUITABLE  ha  pagato  per  decessi  ed  Assicur.  Miste  ben  L.  26,584,732.20,  come  da  dettaglio  suesposto. 

Le  seguenti  lettere,  indirizzate  al  Direttore  della  Succursale  Italiana  dell’  EQUITABLE,  illustrano,  in¬ 
sieme  con  altre  già  pubblicate,  il  funzionamento  di  questa  Succursale  in  quanto  si  riferisce  al  pagamento 

dei  sinistri  verificatisi  in  Italia  : 


Formia,  24  novembre  1888. 

Sig.  Cav.  Uff.  LUIGI  DELLA  BEFFA 

Direttore  Generale  per  l’Italia 
della  Compagnia  di  Assicuraz.  sulla  Vita  thè  EQUITABLE 

Milano. 

Sta  il  fatto  che  il  giorno  stesso  in  cui  ho  presentato  alla  di  Lei 
stimata  Compagnia  'l’ultimo  documento  necessario  per  stabilire  la 
mia  facoltà  di  incassare  per  conto  dei  miei  figli  il  capitale  di  L.  5000 
assicurato  dal  compianto  mio  marito  con  Polizza  dell’  EQUITABLE, 

N.  364,977,  la  Compagnia  stessa  ha  immediatamente  compiuto  in 
mie  mani,  pel  di  Lei  tramite,  il  relativo  pagamento  delle  L.  5000 , 
giusta  la  quitanza  da  me  rilasciata.  Tale  fatto,  confermando  la  ri¬ 
putazione  di  grande  puntualità  e  prontezza  dell’ EQUITABLE  nel 
mantenimento  dei  suoi  impegni,  mi  mette  nel  gradito  dovere  di  rin¬ 
graziare,  come  con  la  presente  ringrazio,  tanto  Lei  quanto  la  sua 
stimata  Compagnia,  non  solo  pel  sollecito  pagamento,  ma  anche 
per  i  modi  squisitamente  deferenti  coi  quali  Ella  ha  agito  verso  di 
me  nello  espletamento  di  tutte  le  pratiche  richieste  dalla  circostanza. 

Con  la  massima  osservanza. 

Firmata:  EMILIA  FORCINA  ved.  WINKLER. 

Milano,  20  novembre  1888. 

Sig.  Cav.  Uff.  LUIGI  DELLA  BEFFA 

Direttore  Generale  per  l’Italia 
della  Compagnia  di  Assicuraz.  sulla  Vita  thè  EQUITABLE 

Milano. 

Non  posso  a  meno  di  esternarLe,  Egregio  Signor  Direttore  Gene- 
ra'e,  il  vivo  compiacimento  che  ho  provato  al  vedere  che  nel  giorno 
stesso  in  cui  io  ho  consegnato  le  carte  di  legge  comprovanti  il  decesso 
del  compianto  mio  marito  Gaetano  Legutti,  Ella,  dietro  analoghe 
istruzioni  ricevute  dalla  Spettabile  sua  Compagnia,  mi  ha  versato 
immediatamente  il  capitale  di  Lire  10,000  assicurato  con  la  Polizza  B 
emessa  dall’ EQUITABLE  il  1  Luglio  1887. 

Sia  lode  pertanto  all’  EQUITABLE  ed  a  Lei,  che  dimostrano  coi  B 
fatti  l’utilità  immensa  dell'assicurazione  sulla  vita  quando  è  stipulata 
con  una  Compagnia  potente  ed  esemplarmente  amministrata. 

Coi  sensi  della  massima  stima 

Firmata  : 

Umilia  Re  ved.  Legutti. 

Formia,  2  agosto  1888. 

Sig.  Cav.  Uff.  LUIGI  DELLA  BEFFA 

Direttore  Generale  per  l’Italia 
della  Compagnia  d’ Assicuraz.  sulla  Vita  thè  EQUITABLE 

Milano. 

Ammiro  con  quanta  cura  e  solerzia  suol  agire  codesta  Spett.  So¬ 
cietà,  giacché  nei  sei  mesi  trascorsi  dalla  morte  del  mio  consorte 
sig.  Winkler,  non  passarono  mai  dieci  giorni  che  io  non  ricevessi 
un  sollecito  pel  disbrigo  dei  documenti  o  direttamente  da  Lei,  od  a 
mezzo  dell’Agente  della  Compagnia  qui. 

Posso  dichiararle  pure  che  se. è  trascorso  questo  tempo,  ed  Ella 
non  ha  ricevuto  i  documenti  tante  volte  richiesti,  è  stato  per  certi 
miei  giusti  motivi.  Le  prometto  però  che  fra  pochi  giorni  Ella  li  riceverà 

Ossequiandola  distintamente 

Di  Lei  Devotissima 

Firmata:  EMILIA  ved.  WINKLER. 

Pozzallo  (Siracusa),  3  aprile  1888. 

Sig.  Cav.  Uff.  LUIGI  DELLA  BEFFA 

Direttore  Generale  per  l’Italia 
della  Compagnia  d’Assicuraz.  sulla  Vita  thè  EQUITABLE 

Milano. 

Illustrissimo  Signore, 

Sento  il  dovere  di  ringraziare  la  S.  V.  personalmente  e  la  Spett. 
Compagnia  The  EQUITABLE  (of  thè  United  States),  che  Ella  così 
ben  dirige  in  Italia,  per  la  premura  e  correntezza  con  le  quali  mi 
sonò  state  pagate  le  L.  3000  (Tremila  Lire)  assicurate  a  mio 
favore  dal  compianto  mio  marito  Bartolomeo  Amato,  decesso  dopo 
soli  sei  mesi  dalla  contratta  assicurazione. 

Possa  quest'  esempio  spingere  i  padri  di  famiglia  ad  un  atto  di 
vera  previdenza  qual’è  V Assicurazione  sulla  Vita. 

Gradisca,  Illustrissimo  Signore,  l’espressione  della  mia  profonda 
stima  e  riverenza. 

Domenica  Sigona  ved.  Amato. 

The  EQUITABLE  (of  thè  United  States) 

Compagnia  di  Assicurazioni  sulla  Vita 

Succursale  Italiana  —  MILANO  —  Corso  Venezia,  N,  6. 

Direttore  Generale  Cav.  Uff.  LUIGI  DELLA  BEFFA 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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Milano,  27  Gennaio  1889 


Ija  nonna,  —  quadro  eli  Adolfo  Tonimnsi 
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iH  MEMORIALI 

Gli  Eroi  di  Dogali  -  26  Gennaio. 

Mentre  l’inno  si  effonde  sulle  note  guerriere, 
Ed  al  vento  già  ondeggiano  le  cruenti  bandiere, 
Salve,  o  morti  di  Dogali,  -  o  prodi  di  Saati, 
Che  anche  morti  giaceste  sul  campo  allineati, 
E  moderna  Termopili  battezzaste  pugnando 
Quel  deserto  africano!.... 

Voi,  che  il  foco  ed  il  brando, 
Ed  il  sangue  e  la  vita  consacraste  all’onore  ;.... 
Oh!...  fremete  nel  tumulo  che  l’Italico  amore 
Or  v’innalza  pei  secoli!.... 

Dalla  nobile  tomba 

S’alzi  un  grido  che  echeggi  qual  fatidica  tromba, 
Che  ripeta  in  ogni  angolo  più  lontano  di  terra, 
Cli’è  lo  stesso  l’Esercito,  ed  in  pace  ed  in  guerra  ! 
Che  non  cura  pericoli,  -  che  nemici  non  teme, 
Che  del  Fato  d’Italia  è  l’orgoglio,  è  la  speme  ! 
E  rispondano  i  marmi  e  le  nostre  canzoni  : 
Gloria,  o  morti  di  Dogali  ! 

Gloria,  o  nostri  Leoni  ! 

Francesco  Giganti. 

(Capitano  del  31°  regg.  fanteria). 

Fin  qui,  il  soldato  poeta..  Noi  non 
potevamo  lasciar  passare  l’anniversa¬ 
rio  mesto  e  glorioso  che  parla  al 
cuore  degli  Italiani.  Il  delicato  di¬ 
segno  d’uno  de’ nostri  illustratori  più 
egregi,  che  inseriamo  nel  posto  d’o¬ 
nore  di  questo  numero,  accenna  al 
cordoglio  dei  superstiti,  al  duolo  di 
tutti,  ancor  più  vivo,  poiché  quella 
sconfitta  sulla  terra  dei  barbari  non 
fu  ancora  riparata.  A  quelle  solitu¬ 
dini,  seminate  dall'ossa  di  tanti  prodi, 
oggi  vola  il  rimpianto,  il  saluto  me¬ 
stissimo  della  Patria  ! 


UNA  NOTTE  TRAGICA 

RACCONTO. 

I  fantasmi  sono  sempre  più  alla 
moda,  ma,  fra  tutti  coloro  che  li  evo¬ 
cano  nelle  riunioni  spiritistiche  quanti 
ve  ne  sono  che  avrebbero  piacere  di 
vedersi  apparire  uno  spettro  davanti, 
nella  solitudine  della  loro  stanza,  tra 
la  mezzanotte  e  le  due  del  mattino? 
Una  tale  visione  sarebbe  pur  tuttavia 
un  semplice  scherzo  a  confronto  della 
terribile  avventura  che  capitò  al  poe¬ 
ta  Lemierre. 

Verso  la  fine  del  mese  d’ottobre 
del  1743  una  berlina  da  viaggio  era 
ferma  davanti  alla  magnifica  facciata 
«  lei  castello  di  Chènonceau  e  la  bella 
Aurora  di  Koenigsmarck  salutava  te¬ 
neramente  il  suo  sposo,  l’intendente 
generale  Dupin,  che  si  recava  in  Ger¬ 
mania  per  trattare  con  un  principotto 
bavarese,  molto  ricco,  un  grande  af 
fare;  un  imprestito  di  parecchi  mi¬ 
lioni  per  conto  del  suo  monarca. 

II  signor  Dupin  conduceva  seco  il 
suo  segretario,  che  apprezzava  assai, 
il  signor  Lemierre,  un  giovanotto  da¬ 
gli  occhi  mobilissimi,  dai  capelli  neri, 
di  molto  talento,  che  aveva  da  poco 
tempo  finiti  i  suoi  studii  e  che  fa¬ 
ceva  sciarade  e  madrigali,  così  da 
divertire  tutti  gli  impiegati  alti  e 
bassi  addetti  al  castello. 


Il  Lemierre  trovava  troppo  lunghi 
gli  addii,  e  cominciava  a  mostrarsi 
impaziente.  Egli  ardeva  dal  desiderio 
di  viaggiare  attraverso  quelle  poeti¬ 
che  provinole  messe  in  luce  dalle  ul¬ 
time  guerre  !  Quante  impressioni  vi 
erano  da  raccogliere  e  quante  istorie 
avrebbe  potuto  narrare  poi ,  al  suo 
ritorno,  agli  assidui  del  salotto  della 
signora  Aurora! 

Finalmente,  dopo  aver  dato  un  ul¬ 
timo  bacio  a  sua  moglie,  il  signor  Du¬ 
pin  salì  in  vettura  che  si  mosse  diri¬ 
gendosi  verso  la  Germania. 

Era  stato  deciso  che  non  si  sarebbe 
fatta  alcuna  fermata.  I  finanzieri  han¬ 
no  poco  tempo  da  perdere.  Ma  seb¬ 
bene  i  cavalli  procedessero  sempre 
al  trotto  serrato  e  il  signor  Dupin 
distribuisse  abbondanti  mancie  ai  po¬ 
stiglioni,  occorrevano  cinque  giorni 
per  arrivare  al  margraviato  d’Auspach 
situato  al  di  là  del  ducato  di  Wur- 
temberg. 

Alla  sera  del  quarto  giorno  il  buon 
umore  del  signor  segretario  era  sva¬ 
nito.  —  Egli  sentivasi  molto  stanco. 
Quanto  al  signor  Dupin,  era  stato 
colto  da  una  febbre  violenta  per  cui 
occorreva  si  riposasse  almeno  un  gior¬ 
no.  La  debolezza  umana  tradiva  la 
volontà  e  i  viaggiatori  dovettero  fer¬ 
marsi,  a  loro  malgrado,  quasi  al  ter¬ 
mine  del  loro  viaggio,  nell’  unico  al¬ 
bergo  della  piccola  città  di  Rothen- 
bourg. 

Siccome  il  dì  dopo  v’era  una  gran 
fiera  a  Rothenbourg,  nell’albergo  non 
si  trovava  più  un  cantuccio  disponi¬ 
bile.  L’albergatore,  salutando  rispet¬ 
tosamente  colui  che  scambiava  per 
l’ambasciatore  del  re  di  Francia,  di¬ 
chiarò  che  avrebbe  offerta  volentieri 
la  propria  camera  a  Sua  Eccellenza, 
ma  che  non  aveva  neppure  un  letto 
di  cinghie  per  il  signor  segretario. 

Il  giovine  Lemierre ,  a  tai  detti, 
montò  su  tutte  le  furie,  ma  l’alber¬ 
gatore  ,  con  la  maggior  flemma  gli 
disse  : 

—  Mi  spiace,  mio  signore,  ma  non 
so  proprio  dove  alloggiarvi.  Bisognerà 
che  vi  rassegniate  a  passare  la  notte 
seduto  su  di  una  sedia,  davanti  al 
camino  della  cucina. 

Il  signor  Lemierre  era  desolatis¬ 
simo.  Quale  brutta  prospettiva  per 
un  giovane  delicato  e  nervoso  che 
aveva  trascorse  quattro  notti  insonni 
in  vettura  1  Egli  cominciava  a  trovare 
i  viaggi  meno  piacevoli  di  quello  che 
s’immaginava. 

Che  cosa  avrebbe  dato  per  ritro¬ 
varsi  al  castello  dei  Valois,  nel  suo 
comodo  letto  !  Con  quanta  invidia 
guardava  i  domestici  del  signor  Du¬ 
pin,  i  quali  sdraiati  a  terra  sulla 
paglia  e  avvolti  nei  loro  mantelli,  dor¬ 
mivano  saporitamente. 

A  mezzanotte,  tutti  coloro  che  ave 
vano  la  fortuna  di  possedere  un  letto, 
erano  coricati.  Soltanto  la  serva  di 
guardia  quella  notte,  una  robusta  ba¬ 
varese,  alta  come  una  granatiera,  nou 
dormiva.  Tratto  tratto  essa  rivolgeva 
un’occhiata  compassiònevòle  sul  dis¬ 


graziato  Lemierre  che  appariva  tanto 
triste  e  spossato. 

Improvvisamente  ella  si  avvicinò, 
in  punta  di  piedi,  al  giovane  e,  con 
voce  misteriosa,  gli  disse  : 

—  Che  direste  se  vi  procurassi  un 
buon  letto  per  questa  notte  ? 

—  Perdinci  !  L’  accetterei  con  en¬ 
tusiasmo  e  offrirei  un  luigi  a  chi 
avesse  pietà  del  mio  martirio. 

—  In  tal  caso,  abbiate  soltanto  un 
po’  di  pazienza.  Vado  a  prepararvi  un 
letto  e  fra  cinque  minuti  sarò  di  ri¬ 
torno. 

Ciò  detto,  ella  si  allontanò. 

Lemierre  si  alzò  e ,  stirandosi  le 
membra,  mormorò  : 

—  Che  brava  ragazza  !  Grazie  a 
lei,  potrò  domani  assistere  al  ban¬ 
chetto  che  il  margravio  deve  dare 
per  festeggiare  il  nostro  arrivo.  Ma 
dove  mi  si  alloggierà?  Sono  curioso  di 
saperlo.  Quella  bionda  ha  però  una 
fisonomia  abbastanza  ingenua....  posso 
quindi  fidarmi  assolutamente  a  lei. 

La  bavarese  ritornò  poco  dopo  in 
cucina  con  una  lanterna  in  mano,  e 
disse  piano  a  Lemierre  : 

—  Seguitemi  senza  far  rumore,  poi¬ 
ché  sarei  scacciata  senza  misericordia 
se  si  dubitasse  di  quello  che  sto  fa¬ 
cendo  per  voi. 

* 

*  * 

invece  d’uscire  dalla  casa,  essa  gui¬ 
dò  il  poeta  attraverso  un  giardino 
alla  francese,  all’estremità  del  quale 
si  elevava  un  terreno  piantato  a  la¬ 
rici,  all’  ombra  dei  quali ,  nella  sta¬ 
gione  estiva,  gl’  invitati  si  ricovera¬ 
vano  a  bere  il  caffè. 

Lemierre,  tremando  come  una  fo¬ 
glia  a  causa  del  freddo,  seguiva,  in¬ 
ciampando,  la  bavarese  la  quale,  ad 
un  tratto,  gli  disse  : 

—  Fate  attenzione,  mio  signore.... 
c’è  un  pozzo....  voltate  a  sinistra.  .. 
così....  Óra  eccoci  giunti. 

Alzando  gli  occhi  il  giovane  scorse 
un  padiglione  poco  elevato  sopra  il 
suolo.  La  serva  aprì  un  uscio,  ed 
entrambi  si  trovarono  in  una  camera 
che  raramente  doveva  essere  occu¬ 
pata  giacché  sentivasi  un  acre  odore 
di  rinchiuso  ed  un’  umidità  glaciale. 

—  Avrei  voluto  accendere  un  po’ 
di  fuoco,  —  disse  la  tedesca  scusan¬ 
dosi,  —  ma  causa  la  vostra  fretta.... 

—  Non  importa,  —  l’interruppe  Le¬ 
mierre.  — -  Fra  pochi  minuti  non  sentirò 
più  nulla.  Sopratutto  non  dimentica¬ 
tevi  di  venirmi  a  svegliare  domattina, 
giacché  sarei  capace  di  dormire  sino 
a  mezzogiorno,  e  noi  dobbiamo  rimet¬ 
terci  in  viaggio  di  buon’  ora. 

—  State  tranquillo.  Domani,  verso 
le  ore  sette,  verrò  a  liberarvi. 

—  A  liberarmi?  Voi  scherzate,  sen¬ 
za  dubbio.  Avreste  forse  l’intenzione 
di  chiudermi  qui  dentro? 

Per  tutta  risposta,  la  serva  chiuse 
bruscamente  l’ uscio  dando  una  gi¬ 
rata  di  chiave. 

—  Riaprite  subito ,  lo  voglio ,  — 
gridò  Lemierre  con  voce  imperativa. 

Ma  la  compassionévole  bavarese 
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non  fece  alcun  conto  di  tale  intima¬ 
zione  e  il  giovane  1’  udì  allontanarsi 
rapidamente. 

Irritato,  se  non  inquieto,  Lemierre, 
prese  il  candeliere  che  stava  su  di 
un  vecchio  mobile,  ed  esaminò  la 
stanza  in  cui  si  trovava. 

—  Non  ha  proprio  nulla  di  sedu¬ 
cente  questa  camera,  —  diss’egli;  — 
ma  c’  ò  un  letto  e  mi  basta.  Cori¬ 
chiamoci  dunque. 

Ciò  detto  si  tolse  il  mantello ,  il 
vestito  e  il  panciotto;  quindi  si  rim 
boceò  le  maniche  della  camicia.  Il 
futuro  accademico  aveva  una  manìa 
strana  :  per  quanto  fosse  stanco,  non 
si  coricava  mai  senza  accomodare  il 
suo  letto. 

Dopo  aver  collocato  a  posto  i  guan¬ 
ciali  e  disposte  bene  le  coperte,  egli, 
cacciando  le  mani  tra  il  materasso  e 
il  pagliericcio,  incontrò  un  oggetto 
freddo  e  rigido. 

Il  poveretto  trasalì  e  il  cuore  gli 
sussultò  con  violenza.  Afferrato  il  can¬ 
deliere  ravvicinò  al  letto.  Il  suo  brac¬ 
cio  si  paralizzò,  come  per  incanto,  ed 
egli  lasciò  cadere  a  terra  il  cande¬ 
liere.  La  fiamma  della  candela  si 
spense  e  Lemierre  rimase  nella  più 
completa  oscurità. 

Orrore!  Egli  non  si  trovava  solo  in 
quella  camera.  Sul  pagliericcio  era 
steso  un  cadavere. 

Reagendo  contro  il  terrore  che  lo 
aveva  invaso,  Lemierre  cercò,  a  ta¬ 
stoni,  la  tavola  che  aveva  veduta 
poco  prima,  vi  salì  sopra  e  cercò  di 
raggiungere  l’abbaino.  Questo  era  al¬ 
quanto  stretto  ma,  a  costo  anche  di 
fracassarsi  le  membra  sarebbe  certo 
riuscito  a  sguisciar  fuori.  Ciò  che  gli 
premeva  era  di  non  trovarsi  solo  con 
quel  cadavere. 

Il  disgraziato,  però,  non  aveva  ri¬ 
flettuto  che  tra  1’  apertura  e  il  suo 
braccio  tremante  v’era  ancora  un  me¬ 
tro  di  spazio  vuoto. 

Lemierre  balzò  pertanto  a  terra,  si 
precipitò  verso  la  porta  e,  con  una 
frenesia  selvaggia,  tentò  di  aprirla, 
adoperando  le  braccia ,  le  inani ,  le 
unghie,  i  piedi.  Vana  speranza!  Quella 
porta  di  quercia  resisteva  a  tutti  i 
suoi  assalti.  Allora  si  diede  ad  ur¬ 
lare  a  squarciagola.  Nessuno  rispon¬ 
deva.  Solo  un  gufo ,  disturbato  nel 
suo  sonno,  mandò  un  grido  lugubre. 

Smarrito,  disperato,  il  giovane  poe¬ 
ta  andò  a  rifugiarsi  dalla  parte  op¬ 
posta  del  letto  dove  giaceva  quel  ca¬ 
davere  che  gli  destava  tanto  ribrezzo. 
Egli  rendevasi  conto  di  tutto  ciò  che 
vedeva  ed  udiva. 

Di  tanto  in  tanto  a  Lemierre  pa¬ 
reva  di  udire  qualche  rumore  presso 
al  letto,  ed  allora  s’ immaginava  di 
vedere  il  morto  sorgere  ed  avanzarsi 
verso  di  lui.  L’  amico  di  Rivarol ,  il 
favorito  d’una  società  scettica  e  bef¬ 
farda,  tremava  come  un  fanciullo  vile. 

Inoltre  dei  timori  men  chimerici 
vennero  ben  tosto  ad  aggiungersi  al 
sussulto  dei  nervi  e  della  immagina¬ 
zione. 

L’uomo  nascosto  in  quel  padiglione 


doveva  essere  una  vittima  :  eviden¬ 
temente  quella  serva  tedesca  aveva 
l’incarico  di  far  cadere  i  viaggiatori 
in  trappola. 

Ad  ogni  istante,  il  giovane  si  aspet¬ 
tava  di  veder  entrare  nella  camera 
i  briganti,  i  quali  dopo  averlo  derubato 
dell’orologio,  dei  gioielli  e  dei  denari 
l’avrebbero  poi  gettato  nel  pozzo  esi¬ 
stente  nel  giardino.  Quale  crudele  de 
stiuo  !  Morire  a  vent’  anni,  quando 
l’avvenire  si  presenta  sotto  il  più  lu¬ 
singhiero  aspetto  e  si  ha  una  madre 
che  si  ama  teneramente  ! 

Il  tempo  trascorreva  lento  e  terri¬ 
bile.  Infine  apparve  nella  camera  un 
debole  raggio  di  luce. 

Fedele  alla  sua  promessa,  la  serva 
si  recò  a  liberare  il  prigioniero.  Essa 
indietreggiò  stupita  davanti  allo  spet¬ 
tacolo  che  offrivasi  agli  occhi  suoi. 
I  materassi  ed  i  guanciali  giacevano 
confusamente  a  terra;  il  morto  ap¬ 
pariva  steso  sul  pagliericcio  meno  li¬ 
vido  del  vivo,  accoccolato  in  un  canto, 
colle  pupille  dilatate,  l’occhio  smar¬ 
rito,  le  labbra  convulse  e  i  capelli 
bianchi  al  par  di  neve.  Per  un  feno¬ 
meno  che  qualche  volta  s’è  visto  pro¬ 
dursi,  le  emozioni  violenti  di  quella 
notte  avevano  improvvisamente  inca¬ 
nutito  Lemierre. 

La  serva  bavarese  fuggì  tosto  dal 
padiglione  mandando  alte  grida.  Ac¬ 
corse  molte  persone,  trovarono  il  poeta 
in  preda  ad  una  violentissima  febbre. 
Egli  delirava.  il  signor  Dupin,  mera¬ 
vigliato  dello  strano  cambiamento 
operatosi  in  poche  ore  sulla  persona 
del  suo  segretario,  si  adirò  vivamente 
e  intimò  all’  albergatore  di  fornirgli 
delle  spiegazioni. 

Costui,  a  tutta  prima,  si  turbò:  quin¬ 
di  finì  per  confessare  che  alla  vigilia 
uno  dei  suoi  clienti  un  giovane  pit¬ 
tore  che  faceva  studi  di  paesaggio, 
era  morto  improvvisamente.  Siccome 
i  viaggiatori  non  amano  la  compa¬ 
gnia  dei  morti,  egli  per  isbarazzarsi 
di  un  cliente  incomodo,  l’aveva  con¬ 
venientemente  posto  sul  letto  nella 
stanza  del  padiglione,  mai  più  imma¬ 
ginando  che,  per  un  luigi,  la  disgra¬ 
ziata  sua  serva  avrebbe  avuto  il  co¬ 
raggio  di  profanare  l’asilo  d’un  morto. 

—  Non  bisogna  che  mi  accusiate, 
—  saltò  su  a  dire  con  isfrontatezza 
la  bavarese.  —  La  mia  intenzione  di 
offrire  un  letto  ad  un  povero  giovane 
che  non  poteva  più  reggersi  in  piedi, 
era  buona.  Se  non  gli  fosse  saltato 
in  mente  di  rifare  il  letto,  avrebbe 
dormito  tranquillamente.  Non  v’  ha 
che  la  fede  la  quale  salvi  ! 

Non  ostante  quell’ ingegnoso  siste¬ 
ma  di  difesa,  la  bavarese  fu  condan¬ 
nata  a  dieci  anni  di  carcere.  Quanto 
a  Lemierre,  rimase  due  mesi  ammalato, 
all’albergo  di  Rothenbourg.  Quando 
ritornò  in  Francia  i  suoi  amici  lo  ri¬ 
conobbero  a  stento.  Egli  aveva  la¬ 
sciato  il  fiore  della  sua  gioventù  in 
Germania. 

Quel  vecchietto,  magro,  pallido,  ru¬ 
goso,  dai  capelli  bianchi  che  trasci - 


navasi  penosamente  appoggiato  ad 
un  bastone  non  era  più  che  l’ombra 
del  brillante  segretario  del  signor 
Dupin. 

La  prima  volta  che  egli  si  recò  al 
teatro  della  Comédie-Francaise ,  il  suo 
condiscepolo  Rivarol,  scortolo  da  lun¬ 
gi,  disse  a  Chamfort  : 

—  Ecco  laggiù  un  vecchio  che  ras¬ 
somiglia  assai  al  nostro  amico  Le¬ 
mierre  :  dev’  essere  certo  suo  nonno. 

M.  SUMMER. 


DUE  QUADRI  MODERNI 

LA  MMh 

(quadro  di  Adolfo  Tommasi). 

Il  tipo  contadino  non  potrebbe  essere  più 
agreste  in  quella  testa  :  v’è  l’espressione  della 
potenza  d’una  razza  nata  al  lavoro,  persistente, 
tenace  e  altera  nel  tempo  stesso,  non  avvilita 
dalla  fatica  ma  indurita  e  che,  così  come  il 
rame,  mostra  la  sua  virtù  assodandosi  sotto 
il  martello. 

Ai  lineamenti  nel  volto  corrispondono  le 
mani  che  hanno  la  forma  giusta,  di  un  tipo 
che  risponde  a  tutta  una  vita,  e  ne  è  l’espres¬ 
sione  :  mani  ammirabilmente  appropriate  a 
quella  persona  ,  e  ammirabilmente  disegnate 
e  modellate. 

Il  Tommasi  è  un  pittore  che  può  provare 
quanto  sia  elevata,  espressiva  e  potente  la 
umiltà  dell’artista  dinanzi  al  vero. 

Ufi  A  PARTITA  D’ODORE 

(quadro  di  Vincenzo  Volpe). 

Nel  pubblico  tanti  si  lamentano  della  pit¬ 
tura  moderna  che  dà  studi,  sempre  studi.  — 
Saranno  eccellenti  (diceva  un  tale) ,  voglio 
sieno  perfetti,  ma  non  toglie  si  possa  rispon¬ 
dere:  “  Fagiano  sempre  fagiano,  alia  lunga 
infastidisce.  Dateci  dei  quadri ,  dei  soggetti, 
dei  temi ,  dateci  il  vostro  studio  applicato  a 
un  fatto  interessante  o  dilettevole!  „ 

A  queste  richieste  ha  risposto  sempre  la 
classe  dei  pittori  di  genere,  tra  i  quali  molti 
sono  ricchi  di  composizioni  che  dilettano.  Vin¬ 
cenzo  Volpe,  tra  essi,  è  uno  dei  più  felici  nella 
comicità  dei  tipi.  È  sempre  lepido ,  diver¬ 
tente. 

Guardate  anche  il  quadro  del  quale  a  pa¬ 
gina  53  diamo  l’incisione. 

Siamo  in  una  stanza  di  villani ,  probabil¬ 
mente  d’ inverno.  Si  sta  così  bene,  in  questa 
stagione  rinchiusi  a  giocaro,  —  si  sono  detti 
quel  vecchio  villico  e  quel  frate  questuante!... 
11  frate,  deposta  la  bisaccia,  è  entrato  a  pian¬ 
tare  una  partita  di  carte  che  minaccia  di  esser 
seria;  anzi  è  tanto  seria  che  la  scambiano 
per  partita  d’ onore.  C’  è  di  mezzo  il  punti¬ 
glio!  Il  frate,  grossolano,  ha  l’aspetto  di  chi 
la  sa  lunga,  e  ormai  è  sicuro  del  fatto  suo. 
Lo  capisci  dall’  aria  burbanzosa  che  si  per¬ 
mette  di  tenere  davanti  al  suo  avversario, 
il  quale  è  tutto  intento  a  scegliere  la  carta 
migliore,  mentre  si  vede  mille  miglia  lontano 
che  si  trova  imbrogliato,  come  un  pulce  nella 
stoppa. 

Una  contadina,  sul  fioro  degli  anni,  grassoc¬ 
cia,  ha  lasciato  l’arcolaio  e  lì,  colle  mani  sul- 
1’  anche  ,  è  testimone  del  duello....  cartaceo, 
come  una  castellana  del  medio  evo  nei  tornei 
famosi:  sulla  sua  faccia  c’è  un’aria  canzona¬ 
toria  per  il  vecchio  giocatore ,  che  guai  se 
questo  la  vedesse  !  Le  collere  di  chi  perde 
nel  gioco,  sono  le  più  tragiche  quando...  non 
sono  le  piu  comiche. 
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1  scoperti  (in  numero  di  quasi  tremila) 
per  un’epoca  vicina  al  1830.  Le  sue 
grandi  opere  su  quest’argomento,  cioè 
il  Catalogus  Dorpatensis ,  le  Mensurce 
Micromet  icce  e  le  Positiones  media?, , 
costituiscono  da  mezzo  secolo  in  qua 
l’ Almagesto  di  questa  parte  della  mo¬ 
derna  Astronomia. 

I  lavori  di  Herschel  e  di  Struve 
dischiusero  agli  osservatori  un  campo 
vastissimo  d’operazioni,  capace  di  dar 
occupazione  per  tutti  i  tempi  avve¬ 
nire  a  molti  astronomi  ed  a  molti 
telescopi.  É  necessario  prima  di  tutto 
accertare,  se  una  data  stella  appare 
doppia  solo  per  effetto  di  prospet¬ 
tiva  proveniente  dal  trovarsi  le  due 
componenti  quasi  nell’identica  dire¬ 
zione  ,  benché  a  distanze  molto  di¬ 
verse  dalla  Terra  (come  qualche  volta 


delle  masse  delle  due  stelle.  Se  poi 
con  adatte  osservazioni  si  può  sta¬ 
bilire  la  posizione  del  centro  di  gra¬ 
vità  comune  ai  due  astri,  diventerà 
facile  eziandio  la  determinazione  delle 
masse  di  ciascuno  di  essi,  conside¬ 
rato  separatamente. 

Nel  mezzo  secolo  che  è  trascorso 
dopo  le  grandi  imprese  di  Struve, 
molti  astronomi  hanno  speso  le  loro 
fatiche  intorno  a  questo  argomento: 
fra  i  quali  agli  italiani  particolar¬ 
mente  caro  e  venerato  è  il  nome  di 
Secchi.  Le  loro  osservazioni  hanno 
già  dato  il  modo  di  stabilire  con  di¬ 
screta  certezza  l’orbita  di  parecchie 
stelle  di  periodo  più  breve  :  e  per 
alcune  di  esse  è  già  conosciuta  per 
approssimazione  la  massa,  con  che  è 
stabilito  un  primo  fondamento  a  far 
qualche  plausibile  con¬ 
gettura  sulla  intensità 
delle  attrazioni  che  go¬ 
vernano  i  movimenti  stel¬ 
lari.  Fra  gli  uomini  che 
collaborarono  negli  ulti¬ 
mi  tempi  alla  conquista 
di  questi  magnifici  risul¬ 
tati,  niuno  ha  continuato 
l’opera  dei  due  grandi 
maestri  suddetti  con  tan¬ 
ta  costanza  e  con  tanta 
intensità  ;  niuno  ha  ap¬ 
portato  allo  studio  delle 
stelle  doppie  un  contri¬ 
buto  d’osservazioni  tanto 
esteso,  quanto  il  nostro 
concittadino  Ercole  Dem- 
bowski.  Egli  non  è  stato 
in  questa  materia  il  pri¬ 
mo  scopritore,  come  Her¬ 
schel,  nè  ha  avuto  il  vanto 
di  esserne  il  primo  ordi 
natore,  come  Struve:  ma 
i  suoi  lavori  sulle  stelle 
doppie  superano,  quanto 
a  copia  e  precisione,  quel¬ 
li  di  qualsivoglia  altro 
astronomo,  nè  sarà  facile 
che  abbiano  ad  esser 
così  presto  sorpassati.  Ho 
creduto  di  far  cosa  grata 
agli  studiosi  italiani  scri¬ 
vendo  alcuni  cenni  della 
vita  di  un  uomo  altret¬ 
tanto  valente  quanto  modesto,  il  cui 
nome  occuperà  sempre  un  luogo  ono¬ 
revole  negli  annali  della  scienza  astro¬ 
nomica. 
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ed  i  suoi  lavori  sulle  stelle  doppie. 

Nella  gran  moltitudine  di  corpi  lu¬ 
minosi  che  per  noi  costituiscono  l’uni¬ 
verso  visibile,  molto  importanti  per 
il  loro  numero  e  per  le  nozioni  che 
dal  loro  studio  possono  derivare,  sono 
i  sistemi  delle  stelle  doppie,  in  cui 
si  vedono  due  Soli  camminare  con¬ 
giunti  nello  spazio  legati  da  perpetuo 
vincolo,  descrivendo  1’  uno  intorno 
all’altro,  rivoluzioni  periodiche  secon 
do  le  due  prime  leggi  di  Keplero. 
Fra  gl’ infinitamente  varii  movimenti 
che  ci  offre  il  sistema  stel¬ 
lato,  questi  delle  stelle 
doppie  sono  i  soli,  di  cui 
l’astronomia  sinora  possa 
dir  qualche  cosa  di  certo, 
e  da  cui  si  possa  sperare 
di  ottenere  nelle  prossi¬ 
me  età  qualche  luce  in¬ 
torno  alla  meccanica  dei 
cieli  extraplanetari.  Per 
esse,  infatti,  si  è  potuto 
per  la  prima  volta  affer¬ 
mare,  che  anche  in  quelle 
altissime  regioni,  i  movi¬ 
menti  della  materia  sono 
regolati  dalla  stessa  leg¬ 
ge  d’attrazione  reciproca, 
che  da  Newton  in  poi 
sappiano  governare  le 
masse  del  nostro  sistema 
planetario. 

Questo  studio  non  data 
da  molto  tempo.  Ottan¬ 
tanni  o  poco  più  sono  tra¬ 
scorsi  da  che  W.  Herschel 
annunziava  al  mondo  at¬ 
tonito,  esservi  nei  cieli 
molti  Soli,  che  si  aggi¬ 
rano  intorno  ad  altri  So¬ 
li  :  proclamando  così  una 
scoperta,  che  fra  le  tante 
di  quell’uomo  immortale 
è  stata  certo  la  più  im¬ 
portante  e  la  più  feconda 
di  conseguenze.  Secondi 
in  ordine  di  tempo,  ma  non  di  me¬ 
rito,  vengono  i  lavori  di  W.  Struve, 
al  quale  propriamente  si  deve  d’aver 
dato  a  questa  materia  l’assetto  re¬ 
golare  che  conservò  di  poi.  Egli  fece 
l’esplorazione  compiuta  e  sistematica 
delle  stelle  doppie  osservabili  entro 
limiti  determinati  di  splendore  e  di  di¬ 
stanza  apparente  nella  parte  del  cielo 
compresa  fra  il  polo  artico  e  il  paral¬ 
lelo  australe  di  15°  :  lavoro  grandioso, 
che  ancora  oggi,  dopo  più  di  mezzo 
secolo,  rimane  da  compiersi  per  la  par¬ 
te  australe  della  sfera  stellata  fra  il 
parallelo  suddetto  e  il  polo  antartico. 
Struve  perfezionò  ancora  i  metodi 
assai  grossolani  di  misura  adoperati 
da  Herschel:  e  lasciò  inoltre  un  gran 
numero  di  esattissime  osservazioni, 
che  dànno  la  posizione  reciproca  di 
tutti  i  sistemi  da  lui  e  da  Herschel  1 


Ercole  Dembowski,  astronomo. 


accade),  oppure  se  esiste  fra  le  due 
componenti  una  reale  connessione  fi¬ 
sica,  che  è  il  caso  più  frequente. 
Data  questa  connessione,  lo  studio 
deve  rivolgersi  a  determinar  il  moto 
relativo  di  una  stella  rispetto  alla 
sua  compagna  :  e  nel  caso  che  que¬ 
sto  moto  relativo  sia  abbastanza  ve¬ 
loce  per  diventar  sensibile  alle  os¬ 
servazioni  entro  pochi  anni,  occorre 
seguirne  le  fasi  con  frequenti  misure, 
onde  poter  costruire  l’orbita  che  una 
stella  descrive  intorno  all’altra,  e  de¬ 
terminare  il  tempo  della  rivoluzione. 
Da  ultimo,  se  la  stella  appartiene  a 
quelle  non  molto  numerose,  di  cui  è 
possibile  determinare  la  distanza  li¬ 
neare  da  noi,  la  combinazione  di  que 
sto  dato  con  quelli  relativi  all’orbita 
i  condurrà  a  determinare  la  massa  com¬ 
plessiva  del  sistema,  cioè  la  somma 


* 

*  * 

Ercole  Dembowski,  figlio  del  gene¬ 
rale  Giovanni  Dembowski  e  di  Ma- 
tilde  Viscontini,  nacque  in  Milano 
il  12  gennaio  1812.  Suo  padre,  ori¬ 
ginario  di  nobile  famiglia  polacca, 
servì  negli  eserciti  del  Regno  d’Ita¬ 
lia  al  principio  di  questo  secolo  ;  e 
il  suo  nome  si  trova  registrato  più 
volte  con  distinzione  nelle  storie  mi¬ 
litari  dell’epoca,  specialmente  in  oc¬ 
casione  dell’assedio  di  Gaeta  sotto 
Massena  nel  1806  e  nelle  guerre  di 
Catalogna,  dove  egli  come  capo  di 
stato  maggiore  della  divisione  ita¬ 
liana  sotto  i  generali  Lechi  e  Seve- 
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roli  molto  contribuì  al  buon  esito  di 
varie  fazioni,  ed  in  particolare  alla 
presa  di  Gerona  nel  1809.  Rimasto 
orfano  di  padre  e  di  madre  in  età 


ancora  immatura,  Ercole  Dembowski 
entrava  a  tredici  anni  nel  collegio 
della  marina  austriaca  a  Venezia  : 
dal  quale  uscito,  prese  parte  durante 


alcuni  anni  a  diverse  crociere  nel 
Mediterraneo,  per  difendere  il  com¬ 
mercio  dai  pirati  che  lo  infestavano 
ancora  in  quel  tempo.  Nel  1832,  du¬ 


rante  un  viaggio  di  ritorno  da  Smirne 
a  Venezia,  a  bordo  del  vascello  il 
Bravo ,  ebbe  per  la  prima  volta  oc¬ 
casione  di  mostrare  il  suo  valore  nella 
difesa  fatta  da  quella  piccola  nave 


contro  un  attacco  di  pirati  presso  j 
1’ isola  di  Skyro.  Più  tardi  fu  desti¬ 
nato  a  diversi  viaggi  in  America  ed 
in  Oriente.  Nel  1840 ,  avendo  ricevuto 
un  incarico  a  bordo  della  fregata 


La  Guerriera ,  prese  parte  alla  spe¬ 
dizione  di  Siria  sotto  gli  ordini  del¬ 
l’ammiraglio  Bandiera.  In  questa  spe¬ 
dizione,  Dembowski  ebbe  di  nuovo 
occasione  di  distinguersi  e  di  far 
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prova  d’  intiepidita  nei  pericoli  che 
affrontò,  occupando  uno  dei  primi  le 
fortificazioni  di  San  Giovanni  d’Acri. 

Nel  1842  Dembowski  fece  ancora 
un  viaggio  in  Inghilterra  a  bordo 
della  fregata  Bellona  :  ma  già  l’anno 
seguente,  in  età  d’appena  trentun’an- 
ni,  dava  la  sua  dimissione  dal  servi¬ 
zio  della  marina  austriaca.  Rientrato 
nella  vita  privata,  egli  si  stabilì  a 
Napoli,  e,  sciolto  da  ogni  impegno, 
profittò  della  sua  libertà  per  com¬ 
pletare  in  varie  direzioni  la  sua  istru¬ 
zione  scientifica  e  letteraria.  In  Na¬ 
poli  cominciò  pure  ad  attendere  più 
seriamente  che  prima  non  avesse 
fatto,  agli  studi  astronomici,  giovan¬ 
dosi  principalmente  degli  aiuti  e  dei 
consigli  di  Don  Antonio  Nobile,  astro¬ 
nomo  dell’Osservatorio  di  Capodi¬ 
monte  sotto  la  direzione  di  Capocci. 
Dembowski  conservò  grata  memoria 
di  Nobile  per  tutta  la  sua  vita.  Ancora 
nel  1803,  quando  a  Nobile  già  per 
molto  tempo  da  sofferenze  fìsiche  era 
impedita  ogni  seria  occupazione  scien¬ 
tifica,  il  suo  amico  così  si  esprimeva 
sul  conto  di  lui  :  “  È  un  vero  pec¬ 
cato,  che  un  uomo  come  quello,  di 
somma  dottrina,  sia  ridotto  a  non 
poter  più  occuparsi  di  nulla  per  gran 
parte  dell’anno.  Già  da  lungo  tempo 
va  trascinando  una  vita  di  stenti  e 
di  patimenti ,  dai  quali  non  credo 
possa  mai  più  rilevarsi.  Le  persecu¬ 
zioni  che  ebbe  a  soffrire  dal  cessato 
governo  Borbonico  e  le  sue  soffe¬ 
renze  fìsiche  sono  state  per  me  una 
continua  sorgente  di  sincero  ramma¬ 
rico.  Io  gli  sono  legato  da  una  pro¬ 
fonda  stima  per  le  sue  buone  qua¬ 
lità  come  uomo  e  come  scienziato,  e 
da  una  sincera  gratitudine  per  l’ami¬ 
chevole  incoraggiamento,  col  quale 
ha  sempre  aiutato  i  miei  deboli  sforzi 
astronomici.  „  Un  ricordo  di  questa 
affettuosa  amicizia  è  restato  nella 
determinazione  che  nel  corso  degli 
anni  1849  e  1858,  Dembowski  e  No¬ 
bile  fecero  della  differenza  di  longi¬ 
tudine  fra  l’Osservatorio  di  Capodi¬ 
monte  e  la  piccola  Specola  privata 
che  Dembowski  si  era  costrutta  nel 
borgo  di  San  Giorgio  a  Cremano  poco 
distante  da  Napoli.  Fu  questa  deter¬ 
minazione  eseguita  colle  osservazioni 
simultanee  di  un  certo  numero  di 
stelle  cadenti  :  metodo  già  proposto 
dall’arabo  Alfragano,  ma  non  mai 
più  usato  in  Italia,  e  soltanto  poche 
volte  praticato  in  Germania  dal  pro¬ 
fessor  Brandes. 

Nel  suo  citato  Osservatorio  privato 
di  San  Giorgio  a  Cremano  egli  sta¬ 
bilì  intorno  al  1850  un  telescopio 
dialitico  (1)  di  Plòssl  di  tredici  cen- 

(1)  Telescopio  dialitico  o  semplicemente  Diedite, 
chiamasi  una  specie  di  cannocchiale,  in  cui  ìe  due 
lenti  che  compongono  l’obbiettivo  acromatico  sono 
separate,  Duna  all’estremo  del  tubo,  l’altra  verso  la 
metà  del  medesimo:  modo  di  costruzione  che  fu 
proposto  nel  1827  da  Littrow  ed  eseguito  più  volte 
con  molto  successo  da  Plossl,  ottico  di  Vienna.  Con¬ 
siste  il  suo  vantaggio  in  questo,  che  alla  lente  col¬ 
locata  nel  mezzo  del  tubo  si  può  dare  un  diametro 
assai  minore  che  alla  seconda  lente  degli  obbiet- 

vi  comuni,  diminuendo  cosi  sensibilmente  il  costo 


timetri  e  mezzo  d’apertura  montato 
equatorialmente,  con  vite  microme¬ 
trica  per  misurare  le  piccole  distanze, 
ma  sfornito  di  circolo  di  posizione. 
Questo  strumento  era  per  le  sue  di¬ 
mensioni  assai  buono  nella  parte  ot¬ 
tica,  ma  lasciava  a  desiderare  molti 
di  quegli  aiuti,  che  son  necessarii  per 
ottenere  con  facilità  e  con  comodità 
esatte  misure  degli  oggetti  celesti. 
Nondimeno ,  sullo  scorcio  del  1851 
Dembowski  intraprese  con  esso  una 
serie  di  misure  sulle  stelle  doppie, 
supplendo  alla  mancanza  del  circolo 
di  posizione  con  un  metodo  inge¬ 
gnoso  di  operazioni,  nel  quale  gli 
angoli  risultavano  dalla  combinazione 
di  due  misure  di  distanza.  Gli  astro¬ 
nomi  rimasero  attoniti  nel  conside¬ 
rare  a  qual  grado  di  esattezza  egli 
seppe  portare  questo  suo  complicato 
metodo  di  determinare  le  direzioni, 
metodo  che  esige  una  pazienza  a 
tutta  prova,  combinata  con  un’abi¬ 
lità  straordinaria  di  mano  e  d’occhio 
nel  maneggio  del  telescopio.  Conti¬ 
nuò  questo  lavoro  fino  al  1858  e  ne 
pubblicò  i  risultati  nelle  Astronomisehe 
Nachricliten. 

Il  successo  di  questo  tentativo  lo 
incoraggiò  a  cose  maggiori.  Avendo 
frattanto  abbandonato  Napoli  per 
tornare  a  Milano,  ordinò  presso  Merz 
di  Monaco  un  Refrattore  equatoriale 
di  sette  pollici  parigini  (19  centimetri) 
di  apertura ,  munito  di  micrometro 
completo,  e  mosso  da  meccanismo 
parallatico:  indi  scelta  a  piccola  di¬ 
stanza  da  Gallarate  sopra  un’  emi¬ 
nenza  una  posizione  amena  e  comoda, 
vi  edificò  un  secondo  Osservatorio, 
di  cui  quel  Refrattore  era  il  princi¬ 
pale  istrumento.  Colà,  libero  padrone 
di  tutto  il  suo  tempo,  e  non  soggetto 
ad  alcuna  delle  infinite  vessazioni 
che  disturbano  chi  coltiva  la  scienza 
per  incarico  ufficiale,  ei  non  visse 
più  che  col  cielo.  Finite  nel  1861 
tutte  le  preparazioni ,  cominciò  nel 
1862  e  continuò  per  diciassette  anni 
quella  colossale  serie  di  osservazioni 
sulle  stelle  doppie,  che  è  finora  unica 
nell’  Astronomia ,  e  che  non  sarà  sì 
presto  superata.  Avendo  a  sua  di¬ 
sposizione  un  telescopio  non  grande 
ma  di  rara  eccellenza,  e  godendo  del 
vantaggio  di  occhio  forte  ed  acuto, 
potè  con  questi  suoi  mezzi  misurare 
non  solo  tutte  le  stelle  di  W.  Struve, 
rifacendo  così ,  dopo  quaranta  anni, 
tutto  il  lavoro  delle  Mensurce  Micro  - 
metrica ?  :  ma  seguì  ancora  a  passo 
a  passo  le  fasi  dei  sistemi  di  rapido 
movimento  con  osservazioni  ripetute 
d’anno  in  anno.  Misurò  le  nuove  dop¬ 
pie  scoperte  in  Pulkova  da  Otto  Struve 
con  un  istrumento  molto  maggiore,  nè 
dimenticò  le  doppie  recentemente  sco¬ 
perte  da  altri  osservatori ,  segnata- 

eli  tali  strumenti.  Ai  nostri  tempi  però  l’arte  (li 
fondere  i  grandi  vetri  d’ottica  è  giunto  a  tale  per¬ 
fezione,  che  il  piccolo  vantaggio  della  spesa  non  si 
considera  più  di  fronte  ad  altri  serii  inconvenienti 
che  presenta  la  disposizione  dei  Dialiti  ;  e  per  tal 
motivo  ormai  questa  specie  di  telescopi  non  è 
più  usata  dai  costruttori. 


mente  in  America  dal  signor  Bur- 
nha.m.  Il  numero  delle  misure  micro- 
metriche  da  lui  fatte  in  Gallarate 
supera  la  favolosa  cifra  di  dieciot.- 
tomila,  le  quali  congiunte  colle  due¬ 
mila  e  più  osservazioni  fatte  a  Na¬ 
poli  col  Dialite ,  danno  un  totale 
di  poco  meno  che  ventunmila  misure, 
che  è  quanto  dire,  l’opera  microme¬ 
trica  di  Dembowski  arriva  al  doppio 
di  quella  già  così  granile,  che  è  pub¬ 
blicata  nelle  Mensurce  di  Struve.  Una 
così  gran  serie  di  osservazioni  non 
s’ era  più  veduta  in  Italia  dopo  i 
tempi  di  Piazzi.  Ma  la  quantità  del 
lavoro  non  costituirebbe  per  sè  una 
gran  lode,  quando  mancasse  la  pre¬ 
cisione  necessaria.  Sotto  questo  ri¬ 
guardo  tuttavia  il  grado  di  perfe¬ 
zione  da  lui  raggiunto  appena  è  ugua¬ 
gliato  (seppure  lo  è)  dai  risultati 
ottenuti  con  strumenti  di  gran  lunga 
maggiori  dai  più  abili  osservatori  che 
si  cimentarono  fino  ad  oggi  in  que¬ 
sta  ardua  materia. 

Questo  giudizio,  ora  che  Dembow¬ 
ski  più  non  vive,  possiamo  enunziarlo 
liberamente  trattandosi  di  cosa  che 
si  può  facilmente  dimostrare  con  nu¬ 
meri.  Ma  questo  suo  gran  merito 
come  osservatore  fu  da  lui  medesimo 
completamente  ignorato.  Nel  giudi¬ 
care  del  valore  dei  propri  lavori  fu 
egli  infatti  di  una  modestia  che  osiamo 
chiamare  eccessiva;  mentre  soleva 
esagerare  a  sè  medesimo  e  anche 
presso  gli  altri  il  merito  di  coloro 
che  lavoravano  con  lui  nel  medesimo 
campo.  Virtù  rara  in  ogni  tempo  e 
rara  oggi  più  che  mai.  Virtù  che  fu 
in  parte  cagione  del  suo  grande  suc¬ 
cesso:  perchè  chi  non  è  mai  contento 
di  ciò  che  ha  fatto  aspira  natural¬ 
mente  a  far  sempre  meglio. 

La  modestia  fu  altresì  una  delle 
cause  principali,  che  resero  per  lungo 
tempo  Dembowski  ritroso  a  pensare 
sul  modo  di  dare  in  luce  la  ricca 
collezione  delle  sue  osservazioni.  Di 
questo  tesoro  non  s’era  fino  ad  oggi 
pubblicato  altro  che  una  piccola  parte 
nelle  Astrononiische  Naehrichten  :  nella 
qual  collezione  il  loro  uso  è  reso 
estremamente  difficile  dal  gran  nu¬ 
mero  di  volumi  in  cui  stanno  disperse. 
Nondimeno  questi  frammenti  basta¬ 
rono  a  fare,  che  al  Dembowski  fosse 
aggiudicata  nel  1878  la  medaglia  d’o¬ 
ro  ,  che  la  Società  Astronomica  di 
Londra  suole  concedere  ogni  anno  ad 
uno  fra  quelli  che  con  recenti  lavori 
meglio  meritarono  dello  studio  dei 
cieli.  Questa  testimonianza,  unita  alle 
sollecitazioni  degli  amici,  finì  per  de¬ 
ciderlo  a  preparare  la  desiderata  pub¬ 
blicazione. 

Ma  il  compimento  di  tale  opera 
non  era  riservato  a  lui.  Già  in  tempi 
anteriori  Dembowski  era  stato  sog¬ 
getto  ad  attacchi  di  gotta ,  i  quali 
si  fecero  sempre  più  frequenti  negli 
ultimi  anni,  forse  anche  favoriti  dal- 
P  abitudine  di  passare  tante  notti 
nell’  Osservatorio  sotto  le  influenze 
dell’umidità  e  degli  eccessi  di  tem¬ 
peratura.  Nondimeno  egli  seppe  re- 
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sistere  virilmente  e  continuò  ad  os¬ 
servare  sino  alla  fine  di  ottobre  del 
1878,  non  rallentando  la  sua  attività 
se  non  quando  gli  accessi  del  male 
gli  vietavano  l’uso  delle  mani  o  dei 
piedi.  Nel  1879,  essendo  scaduto  l’af¬ 
fitto  della  villa  che  egli  occupava 
presso  Gallarate,  Dembowski  non  lo 
rinnovò  ed  acquistò  una  piccola  casa 
a  Monte,  frazione  del  comune  di  Al- 
bizzate,  ch’è  fra  Gallarate  e  Varese, 
dove  si  trasferì  nel  maggio  di  detto 
anno.  Appena  fu  arrivato  in  Albiz- 
zate ,  gli  attacchi  di  gotta  si  rinno¬ 
varono  con  maggior  forza  e  non  lo 
abbandonarono  più.  Egli  riuscì  a  co¬ 
struirvi  ancora  il  suo  terzo  Osser¬ 
vatorio,  ed  a  collocare  il  Refrattore: 
ma  non  potè  cominciare ,  com’  egli 
sperava ,  una  terza  serie  di  misure 
micrometriche.  Dopo  breve  malattia 
morì  il  19  gennaio  1881  in  età  di 
sessantanove  anni,  dei  quali  consacrò 
trenta  intieramente  allo  studio  delle 
stelle  doppie.  I  due  strumenti  fatti 
tanto  celebri  dai  suoi  lavori  furono 
acquistati  dal  Ministro  della  Pubblica 
Istruzione ,  cioè  il  Dialite  di  Plossl 
per  1’  Osservatorio  del  Collegio  Ro¬ 
mano  ,  e  il  Refrattore  di  Merz  per 
quello  dell’Università  di  Padova. 

Non  s’ignorava  nel  mondo  scienti¬ 
fico  che  Dembowski  lasciava  inedita 
una  grandissima  quantità  di  osser¬ 
vazioni:  onde  appena  fu  nota  la  sua 
morte ,  sollecitazioni  pervennero  da 
varie  parti  d’Europa  e  d’America  per 
ottenerne  il  possesso  ed  offerte  per 
farne  la  pubblicazione.  Ma  gli  eredi 
non  vollero  che  succedesse  del  pa¬ 
trimonio  scientifico  di  Dembowski 
quello  che  a  nostra  vergogna  in  più 
infelici  tempi  accade  dell’ Istoria  Ce¬ 
leste  di  Piazzi,  la  quale  dopo  essere 
giaciuta  inedita  molti  anni  fu  final¬ 
mente  pubblicata  con  aiuti  stranieri 
da  un  astronomo  straniero  (1).  Essi 
fecero  immediatamente  dono  dei  regi¬ 
stri  e  dei  giornali  di  Dembowski  all'Os¬ 
servatorio  di  Brera  colla  sola  condi¬ 
zione  che  se  ne  ricavasse  tutto  il  pos¬ 
sibile  vantaggio  per  la  scienza.  Tutti 
applaudiranno  a  quest’atto  ugualmen¬ 
te  liberale  e  patriottico,  in  grazia  del 
quale  già  da  più  anni  il  mondo  scien¬ 
tifico  può  approfittare  di  questi  am¬ 
mirabili  lavori.  L’edizione  dei  mede¬ 
simi  fu  fatta  a  spese  dell’Accademia 
Reale  dei  Lincei  da  due  astronomi 
che  furono  onorati  dal  Dembowski 
della  sua  amicizia,  e  che  molto  si  oc¬ 
cuparono  della  parte  da  lui  special- 
mente  coltivata.  Essa  forma  due  splen¬ 
didi  volumi  in  4°,  i  quali  saranno  per 
gli  astronomi  delle  più  tarde  età  una 
sorgente  copiosissima  di  notizie  sullo 
stato  dei  sistemi  stellari  nel  secolo 
decimonono,  ed  il  loro  interesse  cre¬ 
scerà  col  volger  dei  tempi.  A  tutta 
l’opera  va  premessa  un’  introduzione 


(1)  La  Storia  Celeste  di  Piazzi  fu  pubblicata  a 
Vienna  dal  professor  Littrow  negli  anni  1845  e  se¬ 
guenti  sul  manoscritto  unico  che  se  ne  consei  va 
nell’Osservatorio  di  Brera.  La  prima  spinta  a  questa 
pubblicazione  fu  data  dal  professore  Argelander 
di  Bonn. 


biografica  degli  Editori,  dalla  quale 
in  gran  parte  sono  state  estratte  le 
notizie  date  nel  presente  articolo. 

Fu  Dembowski  di  aspetto  gentile 
e  nobile,  e  trattò  nel  conversare  con 
quella  seria  cortesia ,  la  quale  non 
si  compiace  nella  vacuità  delle  forme, 
ma  deriva  direttamente  dalla  schietta 
bontà  dell’  animo.  Sempre  si  studiò 
di  essere,  e  poco  si  curò  di  parere: 
e  tale  assoluta  sincerità  apportò  pure 
nei  suoi  lavori  scientifici ,  nei  quali 
tutto  è  coscienza  e  solidità.  Possa 
l’Italia  nuova  vantare  molti  uomini 
simili  a  lui. 

G.  V.  SCHIAPARELLI. 


VECCHIO  TRONCO 


Buia  e  fredda  è  la  notte  ;  la  gelata 
Piova  flagella  i  vetri  e  il  tetto  inonda  : 
Entro  l’ampio  camin  la  rubiconda 
Fiamma  s’alza  Tonfando  e  si  dilata. 

Sopra  la  bragia  incandescente  fuma 
Un  vecchio  tronco  di  betulla;  geme 
Riarso  il  legno,  e  fuor  da’  capi  spreme 
Mista  a 'denso  vapor  candida  spuma. 

Con  le  pupille  spalancate  e  muto 
La  feroce  io  contemplo  opra  del  foco; 

Guardo  la  fiamma  e  in  mente  a  poco  a  poco 
Mi  torna  il  tempo  giovenil  perduto. 

Ed  ecco,  sulla  ruvida  corteccia, 

Cui  già  morde  la  fiamma,  a  un  tratto  io  miro 
Scuffi  due  nomi  e  insiem  legati  :  in  giro 
Come  di  mirto  un  ramoscel  s’intreccia. 

E  mi  sobbalza  violento  il  core, 

E  più  da  presso  a  riguardar  mi  faccio.... 

11  suo  nome,  il  mio  nome,  ambi  in  un  laccio! 
Tutta  la  storia  del  mio  primo  amore! 

Nel  ribollir  del  subitano  affetto 
L’iniqua  fiamma  a  spegnere  m’accingo, 

Poi  tosto  indietro  quel  pensier  respingo, 

E  immobil  resto  con  le  braccia  al  petto. 

Oli,  vecchio  tronco!  il  bel  tempo  giocondo, 
La  felice  stagion,  quando  levavi 
Fronzuti  i  rami  al  ciel,  quand’ombreggiavi 
il  suo  candido  viso,  il  capo  biondo  ! 

Brucia,  povero  tronco!  ormai  la  balda 
Giovinezza  svanì;  spenta  è  la  lampa 
Della  mia  vita  ormai!  brucia,  divampa, 

Anco  una  volta  il  freddo  cor  riscalda. 

Fiammegda  il  legno,  e  fuor  da’ capi  spreme 
L’ultime  stille,  e  di  morir  si  duole: 

Io  guardo  e  taccio,  e  il  volto  mio  due  sole 
Stille  di  pianto  van  rigando  insieme. 

Arturo  Grap. 


NOTE  VOLANTI. 

Colui  che  sa  esser  contento  del  suo  poco,  è 
sempre  ricchissimo. 

Democrito. 

La  carità  come  1’  amore  ,  si  manifesta  più 
col  tacere  che  col  parlare.  Il  tacere  costa  più 
e  dice  più. 

Tommaseo. 

La  virtù  vera  scaturisce  dal  cuore  ,  come 
polla  di  acqua:  suo  scopo  è  la  grandezza,  la 
semplicità  la  formula. 

Guerrazzi. 

La  prosperità  senza  la  virtù  non  può  ele¬ 
vare  gli  uomini. 

Callimaco. 


La  grandezza  è  solitaria.  Si  direbbe  anzi 
che  la  solitudine  è  condizione  della  gran¬ 
dezza.  Tutte  le  intelligenze  superiori .  tutte 
le  nature  superiori  sono  isolate  ;  —  Y  aquila 
vive  sola;  il  leone  solo. 

Tarchetti. 


LA  SIGNORA  F.... 

NOVELLA  DI 

PAOLO  HEYSE. 

(Continuazione,  vedi  numeri  precedenti), 

a  Io  stessa....  quando  mi  ricordo 
come  trascorsi  ì  primi  trent’ anni 
della  mia  vita....  cioè  —  lei  deve  sa¬ 
pere  che  già  a  diciasette  anni  io  era 
una  giovane  sposa  ad  un  uomo,  che 
fino  al  momento  degli  sponsali  mi 
era  tanto  indifferente  quanto  il  primo 
venuto  che  avessi  incontrato  per  via 
e  dopo  le  nozze  mi  divenne  così  odioso, 
come  non  avrei  mai  creduto  mi  po¬ 
tesse  apparire  un  uomo  buono,  bravo 
ed  assennato,  che  meritava  la  stima 
universale. 

Perchè  mi  avesse  sposata  non  lo 
sapeva.  Egli  non  mi  amava.  Vera¬ 
mente,  io  non  era  amabile,  nè  bella, 
nè  allegra,  nò  giovanilmente  affet¬ 
tuosa  e  insinuante ,  ma  scortese  e 
con  una  quantità  di  bizzarrie ,  che 
indispettivano  persino  me  stessa.  Di 
buon  ora  cominciai  a  fantasticare,  ad 
osservare,  concentrandomi  in  me,  poi¬ 
ché  sentivo  una  grande  insuperabile 
paura  della  vita  e  pensavo  che  nel 
mio  interno  vi  fosse  come  una  salda 
fortezza,  nella  quale  mi  potessi  trin¬ 
cerare  contro  ogni  assalto  di  un  de¬ 
stino  avverso.  I  bastioni  e  le  mura 
di  tale  fortezza  erano  purtroppo  così 
deboli,  che  ogni  puntura  di  spillo  li 
penetrava;  s’immagini  poi  un  colpo  di 
freccia!  M’accorsi  per  tempo,  che  mi 
mancavano  le  doti  per  rendermi  ama¬ 
bile  ;  che  non  sapessi  fingere,  nè  po¬ 
tessi  apprenderlo,  era  già  bastante 
ragione  perchè  gli  uomini,  perfino  i 
miei  intimi,  mi  stessero  lontani.  E 
poi,  come  dissi ,  mi  faceva  difetto 
qualsiasi  attrattiva  fisica ,  che  si  fa 
perdonare  dagli  uomini,  non  solo  la 
scortesia,  ma  perfino  la  mancanza  di 
cuore,  la  malignità  e  l’assoluta  falsità. 
Mi  comprenda  bene ,  caro  amico  :  io 
non  ero  già  brutta  nel  senso  usuale 
della  parola:  mi  mancava  ben  altro 
che  la  regolarità  dei  lineamenti  o  la 
fiorente  freschezza  della  gioventù  !  Io 
non  avevo  nessuna  traccia  della  vera 
grazia  femminile,  della  forza  di  at¬ 
trazione  particolare  al  mio  sesso. 

“  Come  avessi  trovato  chi  chiedesse 
la  mia  mano  era  per  me  un  enigma. 
La  mia  famiglia  apparteneva  alle  più 
distinte  della  nostra  piccola  città  ; 
mio  padre  aveva  molti  beni,  ma  mio 
marito  era  ancora  più  nobile ,  e  più 
ricco.  Egli  aveva  già  goduta  la  vita, 
e  aveva  occupato  diverse  cariche  di¬ 
plomatiche  nei  più  svariati  paesi.  Al¬ 
lorché  finalmente  rimpatriò,  tutti  gli 
corsero  incontro  a  braccia  aperte. 
Non  eravi  una  madre  che  non  gli 
avesse  concessa  sua  figlia,  non  una 
nobile  donzella  che  non  lo  avesse  spo¬ 
sato  volontieri.  Nell’unica  casa  in  cui 
nè  i  genitori  nè  la  figlia  fecero  un 
passo  per  conseguire  tale  intento,  egli 
scelse  la  sua  donna  ;  forse  soltanto 
per  questo.  Non  ostante  che  tutto 
me  lo  rendesse  odioso,  egli  aveva  un 
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tratto  così  pieno  di  distinzione,  che 

10  allontanava  da  tutto  quello  che 
può  avvilire.  —  Perchè  acconsentii  a 
divenire  sua  moglie  ? 

Giacché  i  miei  genitori 
non  mi  costrinsero 
assolutamente.  Forse 
solo  perchè  fino  al- 
1’  adolescenza  avevo 
previsto  che  invano 
avrei  aspettato  qual¬ 
cuno  che  mi  amasse 
e  che  m’  avesse  spo¬ 
sata  per  amore  Sopra 
questo  argomento 
avevo  letto  ed  udito 
parlare  e  la  mia  cu¬ 
riosità  spirituale  si 
raggirava  continua- 
mente  su  di  ciò,  come 
un  fanciullo  s’aggira 
intorno  ad  un  armadio 
chiuso,  dovelamamma 
abbia  custodito  i  doni 
pel  suo  dì  natalizio. 

Allorquando  seppi  che 
era  una  cosa  seria,  mi 
fece  piacere  che  un 
uomo  mi  avesse  trova¬ 
ta  desiderabile,  il  che 
m’ era  sempre  parso 
una  cosa  impossibile. 

E  poi  io  speravo  forse 
anco  che  avrei  cono¬ 
sciuto  allora  quello  che 

11  matrimonio  abbia  di 
comune  col  tanto  de¬ 
cantato  amore;  poiché 
si  opina  generalmente 
che  l’amore  stesso  si 
manifesti  sovente  do¬ 
po  il  matrimonio,  come 
lo  provano  migliaia  di 
esempi. 

“  Ma  per  me  non 
fu  certo  così,  e  la  col¬ 
pa  fu  mia  per  la  mas¬ 
sima  parte.  Mi  man¬ 
cava  nientemeno  che 
ogni  cosa  che  può  aiu¬ 
tare  a  riempire  a  poco 
a  poco  l’abisso  fra  due 
esistenze,  quando  la 
passione  subito  dal 
principio  non  lo  sor¬ 
vola  con  le  sue  ali.  Il 
mistero  dei  sensi,  a 
cui  la  passione  con¬ 
cede  così  immenso  fa¬ 
scino,  diviene,  quando 
essa  manca,  la  più  a- 
mara  umiliazione  per 
un  animo  altero  ed  in¬ 
dipendente,  e  quanto 
meno  una  povera  don¬ 
na,  rimasta  fino  a  quel 
punto  fanciulla,  è  pre¬ 
parata  a  sopportare 
questo  furto  di  sè  stes¬ 
sa,  tanto  più  profondo 
la  penetra  un  senti¬ 
mento  d’odio  acerri¬ 
mo  che  s’ impossessa  poi  di  lei  per 
tutta  la  sua  vita. 

“  Quanto  a  lungo  durassi  in  tale 
compassionevole  stato,  e  se  col  tempo, 


conforme  l’opinione  comune,  avrei  po¬ 
tato  amare  il  mio  sposo,  non  lo  so; 
non  mi  fu  lasciato  il  tempo  perchè5 


una  lieta  esistenza;  ero  però  contenta  dell’innocente  creaturina.  ^d^so  lo 


che  fossimo  in  due;  prendevo  talvolta 
la  sua  picciola  manina  e  le  insegnavo 
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il  ghiaccio  potesse  sciogliersi.  Appena 
ebbi  dato  alla  luce  la  mia  bambina, 
suo  padre  morì.  Al  suo  letto  di  morte 


reva  d’essere  uscita  da  un  carcere. 
Colà  vissi  parecchi  anni,  soltanto 
per  la  mia  cara  povera  creatura,  in 


;  *  A  mio’  cara  povera  creatura,  in 

lo  pregai  di  perdonarmi  se  egli  non  |  una  grande  calma  di  spirito  e  soli¬ 


distinto  emerge  da  esso:  veggo  solo 
in  confuso  il  commovente  picciolo  vi- 
sino ,  che  troppo  già  così  presto  so¬ 
migliava  al  mio,  per  poter  presagirle 


so:  io  temevo  il  risvegliarsi  dei  nostri 
desideri  verso  la  completa  felicità. 

“  A  lei  doveva  ve¬ 
nir  risparmiato  di  spe¬ 
rimentare  le  delusioni 
della  vita.  Una  ma¬ 
lattia  infantile  me  la 
svelse  dal  seno  !  La 
piansi  a  lungo  e  con 
lagrime  ardenti.  Po¬ 
scia  un  dì  volsi  uno 
sguardo  a  me  d’intor¬ 
no  e  decisi  di  far  buon 
viso  alla  cattiva  sorte. 

u  In  mezzo  a  tutte 
queste  vicende  io  ave¬ 
vo  compiuto  ventitré 
anni  e  mi  credevo  or¬ 
mai  così  avanzata  in 
età  che  nulla  mi  po¬ 
tesse  più  accadere  di 
rilevante.  Quando  si 
perde  il  marito,  i  figli 
e  poscia  anche  i  ge¬ 
nitori,  ci  sentiamo  già 
quasi  passati  nella  pri 
ma  schiera .  dove  le 
nere  palle  del  fucile 
dell’oscuro  bersaglie¬ 
re  ci  possono  colpire 
ad  ogni  istante  Ma 
sebbene  il  mio  cuore 
ornai  fosse  divenuto 
vecchio,  la  mia  atti¬ 
vità  intellettuale  si  a- 
gitava  ancora  con  tut¬ 
ta  la  forza  della  gio¬ 
vinezza  insoddisfatta. 

“  Indi  mi  presi  una 
vecchia  dama  di  com¬ 
pagnia  con  la  quale 
nella  stagione  estiva 
e  talvolta  anche  d’in¬ 
verno  ,  feci  1  u  n  g  h;i 
viaggi.  Finalmente  mi 
annoiai  della  vita  in¬ 
stabile  e  decisi  di  ren¬ 
dermi  utile  e  piacevole 
alla  mia  città  nativa 
quanto  mi  fosse  pos¬ 
sibile.  Apersi  la  mia 
casa  a  tutti  quelli  che 
trovavano  qualche 
piacere  nella  compa¬ 
gnia  mia  e  di  coloro 
che  mi  circondavano; 
presi  parte  a  tutte  le 
opere  d’utilità  pubbli¬ 
ca  ,  alle  riunioni  pie, 
suonai  in  tutti  i  con¬ 
certi  per  beneficenza, 
divenni  la  consigliera 
intima  delle  giovani 
amanti  e  delle  giovani 
spose  infelici,  e  potevo 
disimpegnare  tutti 
questi  uffici  maestre¬ 
volmente,  perchè  nulla 
speravo  per  me  stessa, 
nulla  più  bramavo, 
nulla  attendevo. 

a  stringerla  come  un  pugno,  quasi  u  Questa  rinunzia  per  parte  mia  ap- 
volessi  già  armarla  alla  lotta  contro  pariva  anche  agli  altri  una  cosa  na¬ 
ia  sventura.  E  pure  allora  non  sapevo  turatissima.  Ebbi  fama  d’  avere  una 
quasi  di  che  temessi  già  per  l’anima  grande  bontà  d’animo  e  oltre  di  ciò 
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fui  ritenuta  quello  che  si  dice  una 
donna  di  spirito ,  a  raggiungere  il  qual 
nome  non  ci  voleva  molto  in  una  so 
cietà,  come  sono  tutte  nelle  piccole 
città,  simile  ad  un  lago  molto  appar¬ 
tato,  che  di  rado  è  increspato  da  un 
lontano  soffio  di  vento.  Facendo  buon 
uso  delle  mie  ricchezze,  mi  si  perdo 
nava  anche  il  mio  modo  di  vivere 
indipendente.  Il  mio  miglior  tesoro , 
la  mia  interna  indipendenza,  rimaneva 
tanto  modestamente  celata  che  nes¬ 
suno  me  l’ invidiava. 

“  E  cosi  io  non  avevo  che  degli 
amici  ed  a  trent’anni  vivevo  già  quasi 
come  una  vecchia  signora,  la  quale 
persino  le  più  importanti  vicende  in¬ 
torno  a  lei,  osserva  ormai  con  quel- 
l’indifferente  interesse  che  una  sem¬ 
plice  spettatrice  concede  ad  una  nuo¬ 
va  generazione  diversa  dalla  sua.  Op¬ 
pure,  per  servirmi  di  un’  immagine 
più  giusta,  —  sebbene  anche  ora  che 
son  vecchia ,  io  sia  pur  sempre  fin 
troppo  sensibile  ai  mali  altrui  —  mi 
sembrava  di  essere  come  una  viag¬ 
giatrice  che  la  sera  prima  della  sua 
partenza  abbia  regolato  il  suo  conto, 
abbia  di  più  ordinato  la  colazione 
pel  giorno  seguente  e  dato  le  mance 
ai  camerieri,  e  poi  si  trattenga  an 
cora  una  notte  e  qualche  ora  del  mat¬ 
tino  nella  sua  casa  straniera ,  trat¬ 
tata  dai  servi  con  rispetto  speciale  e 
con  zelo  riconoscente ,  e  si  trovi  al 
lora  tanto  a  bell’agio  nella  casa,  per¬ 
chè  non  deve  più  nulla  a  nessuno. 

“  E  così  veramente  mi  tenevo  pron¬ 
ta  all’ultimo  viaggio.  Sebbene  il  mio 
modo  di  vivere  mi  andasse  a  versi , 
senza  dispiacere  vi  avrei  rinunciato 
ad  ogni  istante;  ma  però  doveva  suc¬ 
cedermi  qualche  cosa  di  nuovo  che 
scuotesse  duramente  la  mia  triste  fi¬ 
ducia  di  essere  divenuta  tanto  felice 
su  questa  terra,  quanto  la  mia  na¬ 
tura  fosse  suscettibile  di  esserlo. 

“  Qui  io  devo  notare  che  per  ben 
due  o  tre  volte  mi  sono  trovata  nel 
caso  di  dover  rifiutare  offerte  di  ma¬ 
trimonio.  Una  volta  mi  fu  facile,  per¬ 
chè  si  trattava  di  rimandare  scornato 
uno  che  voleva  lucrare  evidentemente 
sulle  mie  ricchezze.  Gli  altri  due  aspi¬ 
ranti  erano  persone  ottime ,  serie  e 
amabilissime,  in  età  matura,  che  fre¬ 
quentavano  la  mia  casa  ospitale  da 
lungo  tempo  con  molta  intimità  e  ai 
quali  venne  in  pensiero  se  non  fosse 
meglio  di  rimanervi  per  sempre  an¬ 
ziché  dover  ritornarsene  ogni  sera , 
col  vento  e  con  la  pioggia ,  ai  loro 
freddi  quartierini  da  scapoli.  Entram¬ 
bi  nutrivano  per  me  una  stima  illi¬ 
mitata  e  furono  profondamente  af¬ 
flitti  della  mia  dichiarazione  ,  eh’  io 
stimava  troppo  la  loro  certa  amicizia, 
per  espormi  a  cambiarla  nel  loro  in¬ 
certo  amore  ;  nessuno  dei  due  però 
volendo  rinunciare  a  passare  con  me 
le  ore,  in  cui  si  prendeva  il  thè  in¬ 
sieme,  seguitarono  a  venire  come  pri¬ 
ma,  ed  io  pel  pacifico  scoppio  di  que¬ 
sti  due  temporali,  mi  convinsi  sempre 
più,  eh’  io  portavo  sulla  mia  testa 
come  un  parafulmine  invisibile ,  sul 


quale  si  scaricavano  innocue  le  cor¬ 
renti  elettriche  delle  passioni  che  si 
agitavano  nell’interno  di  chi  mi  av¬ 
vicinava. 

“  Io  mi  teneva  bastantemente  co¬ 
razzata  contro  ogni  debolezza  del  mio 
sesso.  Di  ciò  che  si  suol  chiamare 
malia  dei  sensi,  avevo  certamente  os¬ 
servato  a  sufficienza  gii  effetti  in  al¬ 
tri,  per  non  dubitare  della  esistenza 
e  della  forza  di  questo  misterioso  po¬ 
tere  della  natura.  Ero  però  persuasa 
che  potesse  cagionare  sventura  anzi¬ 
ché  felicità,  e  per  parte  mia  non  te¬ 
mevo  tampoco  d’esperimentarlo,  poi¬ 
ché  nel  mio  orgoglio  femmineo  mi 
credeva  già  al  sicuro  dalle  pene  di 
un  amore  infelice. 

“  Un  giorno,  da  uno  de’  miei  an¬ 
tichi  aspiranti,  mi  venne  presentato 
un  giovane  ufficiale,  traslocato  di  re¬ 
cente  da  un’  altra  guarnigione  alla 
nostra  residenza.  Egli  era  un  lontano 
parente  di  uno  dei  miei  vecchi  amici, 
che  mi  aveva  parlato  sovente  di  lui 
e  m’  aveva  minacciata  per  ischerzo , 
che  appena  questo  giovane  conqui¬ 
statore  si  fosse  lasciato  vedere ,  la 
mia  tanto  custodita  indipendenza  sa¬ 
rebbe  venuta  meno. 

“  Venne  dunque  quest’uomo  peri¬ 
coloso  :  lo  ricevei  con  molta  cordia¬ 
lità,  come  fosse  già  intimo  di  casa, 
e  quando,  dopo  un’  ora  di  piacevole 
conversare,  si  congedò,  non  potei  te¬ 
nermi  dal  susurrare  al  mio  vecchio 
amico,  che  le  mura  ed  i  bastioni,  non 
ostante  tutto,  restavano  sempre  saldi. 

w  Certamente  dovevo  convenire , 
che  appena  in  qualche  città  del  mez¬ 
zogiorno  avevo  incontrato  un  giovane 
tanto  bello  e  l’ espressione  del  cui 
volto  lasciasse  scorgere  così  poco  che 
ei  fosse  conscio  della  sua  bellezza. 
M’  ero  compiaciuta ,  durante  la  con¬ 
versazione,  d’osservare  costantemente 
quei  delicati  e  quasi  femminei  linea¬ 
menti,  schietti  ed  aperti,  e  che  pure 
sembravano  arditi  e  maschi,  quando 
raccontava  i  suoi  casi  nella  legione 
straniera  in  Algeri,  dove,  subito  dopo 
aver  superato  gli  esami  d’uffiziale,  lo 
avevano  attratto  la  sua  smania  gio¬ 
vanile  d’avventure  ed  il  desiderio  di 
porre  in  pratica  le  teorie  apprese 
nella  sua  professione.  Il  sole  d’Africa 
non  aveva  abbronzito  la  sua  pelle  : 
soltanto  due  o  tre  fili  d’ un  grigio 
chiaro  ,  in  mezzo  ai  suoi  lucidi  ca¬ 
pelli  neri ,  attestavano  eh’  egli  non 
aveva  guadagnato  i  suoi  speroni  nelle 
sale  e  nei  boudoirs  delle  belle  dame. 
Egli  parlava  di  quel  tempo  senza 
punto  millantarsi  e  frattanto  io  os¬ 
servavo  lo  splendore  del  suo  pensiero 
fantastico  ne’ suoi  begli  occhi,  i  quali 
sembravano  come  distratti  seguire  il 
corso  della  sua  mente  e  non  indica¬ 
vano  niente  affatto  uno  spirito  per¬ 
spicace.  Ma  quando  rideva,  al  che 
dopo  averlo  osservato  l’ indncevo  il 
più  spesso  possibile,  sul  suo  viso  ap 
pariva  un’  attraente  espressione  di 
fanciullesca  ilarità,  che  lo  faceva  sem¬ 
brare  più  giovane  di  quello  che  era. 
Per  caso  venni  a  sapere  discorrendo, 


che  non  aveva  altro  che  nove  giorni 
più  di  me ,  ma  si  sarebbe  creduto, 
quando  qualche  cosa  lo  rendeva  così 
ilare ,  eli’  ei  non  avesse  più  di  venti 
anni. 

“  Egli  aveva  una  stupenda  figura 
d’Antiuoo,  belle  mani  aristocratiche 
e  le  più  scelte  e  più  cavalleresche 
maniere. 

“  Quando  quei  signori  se  ne  fu¬ 
rono  andati,  non  ostante  il  mio  vanto 
di  inconquistabile ,  rimasi  in  una 
strana  agitazione ,  la  cui  natura  mi 
era  così  nuova  ed  insolita  che  fui  co¬ 
stretta  a  pensarci,  il  che  non  era  il 
miglior  mezzo  di  scacciarla.  Charlot, 
—  così  soleva  chiamarlo  sua  madre, 
una  Arlegiana  celebre  per  la  sua  bel¬ 
lezza,  —  non  differiva  certo  per  la 
sua  compitezza  e  per  le  sue  qualità 
intellettuali  da  molti  suoi  camerati, 
che  venivano  da  me,  e  perfino  nel- 
1’  esteriore  poteva  quasi  paragonarsi 
a  questo  o  a  quello.  Rene  spesso 
avevo  alzato  le  spalle  in  silenzio, 
quando  qualche  giovane  amica  mi 
aveva  confidato  il  gran  segreto  di  es¬ 
sersi  lasciata  rubare  il  cuore  da  un 
grazioso  ufficiale,  di  cui  non  cono¬ 
sceva  nulla  di  meglio,  se  non  che  egli 
era  un  perfetto  cavaliere  e  che  bal¬ 
lava  meravigliosamente  bene.  Che  ne 
sapevo  io  di  più  di  questa  faccia 
nuova  ?  Come  avveniva  ch’io  non  po¬ 
tevo  togliermelo  dalla  mente?  Sì,  per 
darle  una  prova  dell’immensa  mia  de¬ 
bolezza,  le  dirò  eh’  egli  aveva  sulla 
guancia  sinistra  una  piccola  cicatrice 
prodottagli  da  un  proiettile  che  gli 
sfiorò  il  viso  e  la  quale  s’  addiceva 
così  bene  al  suo  florido  colorito,  come 
un  neo  ad  una  dama  del  secolo  pas¬ 
sato.  Quel  piccolo  sfregio  io  me  lo 
vedeva  sempre  dinanzi  agli  occhi , 
aperti  o  chiusi  che  fossero ,  e  sco¬ 
persi  in  me,  con  viva  costernazione, 
un  appassionato  desiderio  di  potere, 
almeno  una  volta,  posarvi  sopra  le 
mie  labbra. 

u  M’aggiravo  tutto  il  giorno  come 
trasognata  in  una  non  mai  provata 
dolcissima  agitazione,  nella  quale  non 
sempre  sapevo  ciò  che  mi  facessi  o 
quello  che  mi  dicessi,  ma  però  senza 
poter  rendermi  conto  subito  come  do¬ 
vessi  chiamare  quello  stato.  Non  fui 
mai  tanto  allegra  e  scherzosa;  i  miei 
intimi  mi  chiedevano  meravigliati  se 
io  festeggiasi  qualche  grande  trionfo, 
se  fossi  riuscita  a  far  rappresentare 
in  qualche  luogo  con  bel  successo  una 
commedia  sotto  un  pseudonimo  (mi 
credevano  atta  a  tutto),  o  se  avessi 
guadagnata  qualche  grossa  lotteria , 
o  salvato  qualche  vita  umana.  Intima¬ 
mente  ero  quasi  costernata  che  nes¬ 
suno  indovinasse  il  vero  motivo  della 
mia  allegria  Non  mi  si  credeva  ca¬ 
pace  di  sentire  ciò  che  di  solito  mette 
di  buon  umore  le  donne.  Quindi  ri¬ 
divenni  seria  ed  incominciai  ad  os¬ 
servarmi  con  gli  occhi  de’  miei  buoni 
amici  e  a  darmi  della  stolta,  perchè 
io  così  avanti  negli  anni  potessi  ab¬ 
bandonarmi  ad  un  amore  fanciullesco. 
Mi  sforzai  di  riguardare  Charlot  per 
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quello  che  era,  un  bellissimo  giovane, 
coraggioso  ma  insignificante,  del  qua¬ 
le  se  fossi  anche  stata  in  grado  di 
fare  la  conquista  mi  sarei  annoiata 
mortalmente  dopo  tre  giorni.  Decisi 
quindi  di  starmene  bene  in  guardia 
e  di  non  permettermi  di  provare  mag¬ 
gior  compiacenza  per  lui  di  quella 
che  senta  una  madre  per  il  figlio 
adulto,  il  cui  sviluppo  intellettuale 
ha  ancora  d’uopo  di  qualche  aiuto. 

“  Mi  coricai  con  questa  savia  de¬ 
liberazione;  ma  appena  risvegliata, 
la  prima  cosa  che  apparve  ai  miei 
sensi  ancora  assopiti  fu  quella  picciola 
cicatrice  e  quell’inconcepibile  deside¬ 
rio  di  posarvi  sopra  le  mie  labbra. 

u  Allora  mi  preoccupai  seriamente 
del  mio  stato,  e  mi  afferrai  soltanto 
alla  speranza  che  la  mia  malattia 
non  troverebbe  nessun  nuovo  alimen¬ 
to,  poiché  era  da  supporsi  che  un 
giovane  cavaliere  così  brillante,  avreb¬ 
be  preferito  altre  sale  al  mio  tran¬ 
quillo  circolo.  V’  erano  molte  belle 
signorine  nel  nostro  mondo  elegante 
ed  io  già  riflettevo  alla  figura  che 
avrei  dovuto  fare  quando  questa  o 
quella  mi  corresse  incontro  per  bisbi¬ 
gliarmi  all’orecchio  la  confessione, 
che  Charlot  di  C....  le  aveva  fatto 
omaggio  del  suo  cuore. 

w  Ma  con  mia  lieta  trepidazione  il 
pericoloso  novizio  la  sera  seguente 
approfittò  del  mio  invito  di  lasciarsi 
presto  rivedere,  e  ciò  fu  un  colpo  che 
atterrò  l’intero  piano  di  difesa  ch’io 
avevo  immaginato.  Se  già  altre  volte 
avevo  sentito  il  dovere  di  fare  tutto 
il  possibile  per  intrattenere  piace¬ 
volmente  i  miei  ospiti ,  quella  sera 
raddoppiai  di  zelo  e  mi  riuscì  di  es¬ 
sere  così  allegra,  spiritosa,  e  garbata 
che  piacqui  a  me  stessa  ;  e  nello 
stringere  la  mano,  quando  si  accom¬ 
miatò,  al  mio  nuovo  amico,  il  cui  ma- 
raviglioso  sorriso  mi  aveva  eccitato 
tutta  la  sera,  io  ero  convinta  che  fra 
le  più  belle  e  le  più  giovani,  ch’egli 
avrebbe  potuto  incontrare,  difficilmen¬ 
te  ne  avrebbe  trovata  una  che  sa¬ 
pesse  intrattenere  meglio  della  pie 
cola  e  poco  appariscente  signora,  che 
non  era  mai  stata  nè  giovane  nè  bella 
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(TradUz.  di  Allegrino,  Cavalien-Sanguinetti). 


A  PìETROBURGO  D’INVERNO. 

Voi  vi  lagnate  del  freddo?...  Bisognerebbe 
che  stampassimo  la  lettera  che  un  nostro 
gentile  collaboratore  ci  scrive  da  Pietroburgo. 
11  poveruomo  è  addirittura  un  pezzo  duro 
di  Napoli:  egli  s’  è  rovinato  in  pelliccie:  ne 
suo  atroce  egoismo ,  invoca  persino  un  bei- 
fi  incendio  per  accorrervi  a  scaldarsi  le  mani 
intirizzite.... 

La  scena  che  vi  presentiamo  a  pagina  80 
è  appunto  una  scena  di  Pietroburgo  nel  cuoi- 
dei  gennaio.  II  terreno  è  uno  specchio  di 
ghiaccio,  e  le  slitte  corrono,  scivolano,  volano 
come  treni  lampi. 

Il  personaggio,  che  vedete  in  slitta,  e  che 
risponde  al  saluto  rispettoso  della  povera  gente 
e  dei  soldati,  deve  essere  certo  qualche  pezzo 
grosso.  Non  indaghiamo  chi  è  :  compiangia¬ 
molo  piuttosto,  perchè  deve  pungerlo  in  volto 
un  freddo  birbone,  e  deve  star  peggio  di  voi 
e  di  me  che  scrivo. 


UN  CACCIATORE. 

In  ilio  tempore  fui  cacciatore  anch’io,  e 
nelle  mie  corse  vagabonde,  impantanandomi 
nelle  paludi  che  costeggiano  il  Sile,  o  in  quelle 
che  circondano  Venezia,  girando  le  coste  e  i 
boschi  cedui  dell’ Istria,  o  inerpicandomi  sulle 
Alpi,  ebbi  domestichezza  con  gran  numero  di 
cacciatori  d’ogui  ordine,  ed  ascoltando  grandi 
prodezze  vanatorie,  specialmente  nelle  loro 
agapi  serali,  mi  son  convinto  che  il  mondo 
alto  e  basso  dei  cacciatori  è  tutto  una  Gua¬ 
scogna,  dove  se  ne  sballano  di  così  grosse, 
che  i  cannoni  Krupp  restano  le  cento  miglia 
di  sotto.  Però  delle  eccezioni  ce  ne  sono,  ed 
io  vo’  far  cenno  di  un  prode,  che  stimo  unico 
nel  suo  genere,  e  mi  muove  a  parlar  di  lui, 
prima  che  scenda  sotterra  tutta  la  genera¬ 
zione  che  lo  conobbe  e  fu  testimonio  oculare 
delle  sue  imprese  straordinarie.  Il  mio  eroe 
è  il  signor  Francesco  m>b.  Zuliani  di  Perarolo, 
nato  fili  marzo  1775  nel  suo  pittoresco  paesello 
del  Cadore,  tanto  caro  alla  nostra  Regina,  e 
morto  a  Noventa  di  Piave  il  17  luglio  1847.  Io 
lo  conobbi  nel  1888,  ed  era  ancora  robusto 
e  con  gambe  da  sfidare  tutti  i  precipizi  al¬ 
pini.  Aveva  statura  oltre  la  media,  un  po’ 
tozza,  con  larghe  spalle,  collo  corto  e  grosso, 
e  grossa  testa  con  due  occhi  cerulei,  rotondi, 
grandi.  Il  suo  temperamento  era  flemmatico, 
e  parlava  lento,  quasi  trascinando  la  parola. 
Paziente  e  tenace,  aveva  un’arte  tutta  sua 
per  educarsi  i  cani  da  fermo  ad  una  obbe¬ 
dienza  eccezionale,  e  studiandone  accurata- 
menta  fi  istinto,  finì  per  immedesimarselo  e 
superarlo,  come  sarò  per  dire.  Premetto  che 
la  sua  selvaggina  prediletta  era  quella  dei 
boschi  eadorini,  cioè  galli  cedroni,  faggiani 
di  montagna  (vulgo  forcelli  ',  starne,  franco¬ 
lini,  becaccie.  Or  bene  :  quando  il  suo  cane 
era  in  fermo,  gli  si  avvicinava,  e  prendendolo 
per  la  coda,  se  lo  metteva  dietro  le  calcagna, 
mentre  egli  curvo,  col  fucile  pronto  nella 
mano  sinistra,  spalancando  i  suoi  occhioni 
azzurri,  si  sostituiva  al  cane,  e  lemme  lemme, 
fissando  la  preda  a  sua  posta,  le  si  avvici¬ 
nava  finché  fosse  alla  portata  della  sua  de¬ 
stra,  e  allora  con  un  motto  rapido  la  abbran¬ 
cava,  o  se  fallivi  la  presa,  la  fulminava  col 
fucile.  Ben  di  raro  aveva  bisogno  di  scaricare 
lo  schioppo,  e  tornava  a  casa  col  gran  car¬ 
niere  ben  fornito  di  grossa  selvaggina  viva  e 
dibattentesi  nella  sua  rete  ben  chiusa.  Ricordo 
di  aver  veduti  e  mangiati,  con  un  coro  di 
cacciatori,  sei  galli  forcelli  che  mandò  a  re¬ 
galare,  in  una  stia,  al  suo  amicissimo  dottor 
Giuseppe  Palatini  di  Belluuo,  uno  fra  i  più 
valorosi  cacciatori  del  suo  tempo. 

Nel  compendiare  la  biografia  vanatoria  di 
Francesco  Zuliani  non  ebbi  solo  in  mira  di 
render  modesto  tributo  ella  sua  memoria  e  alla 
dolce  famigliarità  che  mi  legava  a  quest’uomo 
semplice,  veritiero  ed  onesto,  ed  ai  viventi 
nipoti  cav.  Giuseppe,  medico  a  Perarolo,  e  al 
reverendo  don  Pietro,  miei  amici  e  cugini  per 
parte  di  moglie,  ma  mi  mosse  specialmente 
le  considerazioni  scientifiche  che  gli  studiosi 
di  ipnotismo  potranno  trarne  sulle  facoltà 
dell’occhio  umano  sugli  animali,  facoltà  che, 
secondo  la  biblica  tradizione  e  la  greco-romana 
doveano  possedere  i  primi  abitatori  della  terra, 
non  trovandosi  traccia  di  lotte  col  vario  ge¬ 
nere  di  fiere  che  li  circondavano.  E  ciò  per 
chi  rispetta  ancora  le  tradizioni,  come  l’ot¬ 
tuagenario 

Pietro  Pagello 

Chirurgo  primario  del  Civ.  ospedale 
di  Belluno. 


L’uomo  che  sta  in  questo  mondo  è  un  in¬ 
fermo  che  si  trova  sur  un  letto  scomodo  più 
o  meno,  e  vede  intorno  a  sè  altri  letti  bene 
assestati  al  di  fuori ,  piani  a  livello ,  e  si  fi¬ 
gura  che  debba  essere  un  giacervi  soave. 

A.  Manzoni. 


LA  GENTE  DI  SPIRITO  W 

(NOTERELLE  A  LAPIS) 

Lo  spirito  può  crearci  molti 
ammiratori,  ma  pochi  amici:  brilla 
e  abbaglia  come  il  sole,  a  mezzo¬ 
giorno,  ma  scotta  pur  anche  ed  è 
a  temersi. 

Chesterfield. 

....  la  gente  di  spirito  !  ecco  una 
delle  molte  eterne  afflizioni  che  pe¬ 
sano  sul  mondo,  e  fa  tanti  noiosi  e 
dannosi,  tanti  infelici  !  Badate  bene, 
signora,  io  non  parlo  di  quello  spi¬ 
rito  che  splende  e  abbaglia ,  spirito 
riserbato  a  pochi  e  perciò  molto  raro: 
spirito  salvatore  che  porta  fortuna, 
che  esalta,  e  arreca  mille  e  mille  van¬ 
taggi  a  chi  lo  possiede  e  a  chi  ha 
1’  arte  di  saperlo  mostrar  in  tempo. 
Io  non  parlo  di  quello  spirito  che  è 
sereno,  illuminato,  virtuoso:  in  verità, 
dir  male  di  questo  sarebbe  uno  sra¬ 
gionare  e  nient’altro. 

Parlo  di  quello  spirito  che  vive  sol 
per  sè  stesso  ;  spirito  ozioso  e  paro¬ 
laio,  la  cui  forza  sta  nel  cianciare  in¬ 
discretamente  e  nell’operare  con  im¬ 
prudenza.  La  parola  spirito ,  come 
tutte  quelle  di  cui  nessuno  ha  ancor 
data  l’esatta  definizione,  è  applicata 
molto  vagamente  a  certi  casi  della 
vita.  Così  per  esempio,  qualcuno  o 
per  amor  di  conseguir  nn  vantaggio 
che  sfugge  spesso  all’occhio  dell’  os¬ 
servatore,  o  per  abitudine  di  corti¬ 
gianeria,  o  per  la  smania  di  dir  sa 
qualche  cosa,  l’applica  troppo  spesso 
per  complimentar  le  persone ,  o  per 
coprire  il  biasimo  che  si  meritereb¬ 
bero  certe  scioccherie ,  certe  impru¬ 
denze  e  vergogne. 

Cito  alcuni  esempi.  E  comincio  dai 
fatti  che  sono  di  minor  importanza, 
ma  le  cui  conseguenze,  però,  si  rin¬ 
tracciano  pur  sempre  nella  vita,  e  son 
di  ostacolo  a  una  buona  e  compiuta 
educazione. 

Vedete.  Le  mamme  hanno  la  de¬ 
bolezza,  in  parte  scusabile,  di  credere 
le  proprie  creature  perle  di  bellezza, 
di  bontà,  d’ingegno.  Fin  qai  nulla  di 
male.  Si  sa,  l’amor  forte  e  profondo 
fa  apparir  tutto  ottimo  ed  eccellente. 
Ma  siccome  i  ragazzi,  sia  detto  come 
per  parentesi,  tirati  su  con  la  moda 
d’adesso,  son  d’ intuizione  precoce  e 
sanno  conoscere  a  volo  le  debolezze 
materne,  così  ne  approfittano,  e  cre¬ 
scono  sfacciateli^  prepotenti,  e  peg¬ 
gio  e  peggio.... 

Supponiamo  :  un  di  codesti  bimbi 
fa  il  verso  a  qualche  vecchio,  a  qual¬ 
che  storpio,  vi  dà  una  morsicata  nelle 
mani,  vi  butta  per  terra  1’  orologio, 
vi  sputa  addosso ,  vi  fa  molt’  altre 
burlette...  che  vi  strazian  la  pazienza... 

u  Oh  viscere  mie,  angiolino  spiri¬ 
toso  !  „  grida  la  mamma  sua. 

E  voi  o  cortigiani,  o  compiacenti, 
o...  tre  volte  buoni: 

u  In  verità,  caro....  carino  ! 

E  così ,  senza  dirglielo ,  insegnate 
al  piccolo  despota  a  far  peggio. 


(1)  In  un  nuovo  libro,  Voci  di  coscienza,...  )Parma, 
Ferrari)  scritto  dalia  signora  Clelia  Fano,  troviamo 
queste  noterelle,  giustissime.  (A7,  d.  />.). 
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Un  ragazzo,  una  delle  tante  noio¬ 
sissime  crescenti  speranze  che  per  aver 


messo  da  un  anno  i  calzoni  lunghi  e 
il  sigaro  fra  le  labbruzze,  crede  d’es 


sere  diventato  un  grand’  omo,  s’infi¬ 
schia  del  mondo ,  delle  sue  conve¬ 


nienze,  delle  sue  leggi:  burla  la  mo¬ 
rale  e  la  religione  :  giudica  sfaccia¬ 
tamente  i  superiori  :  ciancia  impru¬ 


dentemente  di  tutto  :  fa  molte  cose 
che  tacer  è  bello.... 

“  Spirito  forte  e  superiore  !  !  „ 


Un  insolente,  un  di  que’  tristi  sfac¬ 
cendati  che  non  hanno  nessun  scopo 
utile  nella  lor  vita,  nessun  alto  ideale 
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sul  lor  orizzonte,  passa  accosto  a  una 
fanciulla  povera ,  per  bene ,  che  va 
sola,  modesta  e  riservata  lungo  il  suo 
cammino  e,  da  svergognato  coni’  è, 


le  mormora  una  brutta  parola  o  le  fa 
uno  scherzaccio.... 

“  Spirito  intraprendente!!  „  dicon 
i  leggieri  e  i  vili. 


Una  signorina  malignamente  punge 
e  ferisce  il  prossimo,  sparla  tutto  dì 
di  questa  o  quella  compagna,  copre 
le  proprie  mancanze  e  mette  in  evi¬ 


denza,  in  ridicolo  quelle  delle  altre, 
le  commenta  in  mille  guise ,  le  esa¬ 
gera  con  reticenze  inopportune,  stu¬ 
diate,  maliziose  e  pericolose.... 


“  Ammirabile  spirito  satirico  !  I  „ 
Un  vile  che  sa  metter  insieme  quat¬ 
tro  scarabocchi  con  otto  errori  in  un 
giornalaccio  qualsiasi  fa  strazio  dis¬ 


onesto  dell’onore  d’ una  sposa,  d’uua 
madre  :  scopre  alla  rapace  curiosità 
del  pubblico  i  segreti  —  spesso  do¬ 
lorosi  e  umilianti  —  delle  famiglie, 
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vi  ricama  su  aneddoti  più  o  meno 
piccanti,  vi  giuoca  attorno  colla  tri¬ 
viale  fantasia.... 

“  Spirito  acuto  !  „ 


Sapete  ?  molte  delle  amarezze  che 
ci  aggravano  l’anima,  molte  delle  pia¬ 
ghe  inguaribili  che  ci  fanno  sangui¬ 
nar  il  cuore,  provengono  dalla  gente 
di  spirito  che  parla  e  opera  senza 
pensare  alle  lacrime  che  per  cagion 
sua  spesso  si  versano:  senza  pensare 
che  l’infelicità  d’un’esistenza  può  na¬ 
scer  da  una  parola  cli’essa  forse  getta 
sol  per  far  pompa  di  acume  e  di  fi¬ 
nezza. 

Si  ride ,  si  ride ,  talvolta  ,  a  certi 
frizzi,  a  certe  punture;  ma  allorché 
esse  sono  rivolte  alle  nostre  speranze 
o  al  nostro  amore:  quando  colpiscono 
e  offendono  ciò  che  per  noi  sulla 
terra  è  vita,  dolcezza,  tutta  la  feli¬ 
cità  :  quando  non  possiamo,  per  mille 
ragioni,  per  mille  circostanze,  ribat¬ 
terle....  oh  allora  spesso  anche  la  crea¬ 
tura  più  forte  e  più  buona  non  sa 
resistere ,  e  1’  offesa  le  va  dritta  e 
acuta  in  fondo  all’  anima. 

Là,  resta  cruda  e  spesso  indimen¬ 
ticabile. 

Pensate,  pensate.... 

È  forse  anche  per  questo  che  gli 
angeli  della  terra  cessano  talvolta  di 
esser  buoni.... 

Clelia  Fano. 


CENTENARIO  DI  FERRO 


Vapore  e  ferro  sono ,  nell’  industria ,  vera¬ 
mente  gemelli  :  ciò  vien  dimostrato  nel  dotto 
e  interessante  articolo  di  Salvatore  Raineri , 
sulla  Rivista  Marittima.  Con  la  guida  di  (pre¬ 
sta  pregevole  pubblicazione ,  vediamo  anche 
noi  qualche  particolare;  esso  non  riuscirà  certo 
sgradito. 

Come  il  vapore,  come  tutte  le  invenzioni, 
anche  le  costruzioni  navali  in  ferro  ebbero 
sul  principio  a  lottare  contro  non  pochi  e  non 
indifferenti  pregiudizi. 

— •  Chi  oserebbe  sostituire  il  ferro  per  le 
ossature  delle  navi,  invece  del  legno  ,  e  la¬ 
miere  di  ferro  pel  fasciame ,  iuvece  che  di 
quercia?  quali  urli  di  derisione  non  leverebbe 
dal  pubblico  !  Chi  ha  mai  udito  che  il  ferro 
possa  galleggiare?  —  Così  si  esprimevano 
anche  i  migliori  costruttori  navali,  ai  primi 
tentativi  comparsi  in  questo  campo  delle  in¬ 
dustrie,  i  quali  datano  da  un  secolo,  o  forse 
meglio  da  un  secolo  e  un  anno.  Poiché  per 
molto  tempo  si  credette  che  il  primo  battello 
in  ferro  fosse  l’ Iron  Manby ,  costruito  nel 
1821  a  Horseley,  per  conto  del  signor  Manby 
e  del  capitano  Napier,  poi  ammiraglio,  il  quale 
ultimo  lo  portò  a  Parigi  carico  di  linsemo  e 
ferro. 

Un  altro  battello  a  vapore  in  ferro,  venne 
subito  dopo,  Le  commerce  de  Paris,  ma  a  ca¬ 
gione  delle  leggi  proibitive  francesi  verso  le 
navi  straniere,  questi  fu  portato  in  pezzi  a 
Charenton  e  ivi  montato. 

Ma  ora,  si  vuole  invece  affermare  che  ta¬ 
lune  delle  costruzioni  in  ferro  erano  già  prima 
in  uso  Inghilterra,  senza  essere  conosciute  ! 
Fu  a  Cartmel,  presso  Lancaster,  dove  venne 
varata  la  prima  nave  in  ferro,  la  quale  fece 
la  fortuna  del  suo  armatore.  Si  chiamò  Trial, 
fu  compiuta  da  Wilkinson,  e  costrutta  dal  suo 
capo  fabbro  John  Jones  nel  1787,  appunto  un 


secolo  fa.  Il  varo  venne  eseguito  alla  pre¬ 
senza  del  popolo  festante,  e  l’ armatore  scri¬ 
vendo  del  fatto,  si  faceva  a  predire  che  la 
sua  barcaccia  sarebbe  la  meraviglia  di  nove 
giorni,  per  diventar  poi  l’uovo  di  Colombo. 

Notisi  che  anche  il  battello  a  vapore ,  co¬ 
struito  per  conto  di  quel  Patrizio  Miller,  da 
S.ymington,  consisteva  di  due  scali  di  ferro, 
ed  aveva  la  lamiera  di  ferro  stagnata.  Ciò 
accadeva  nel  1788. 

Ma  ripeto  :  quale  lotta,  contro  i  pregiudizi 
ognora  risorgenti  !  Persino  il  costruttore  capo 
di  un  arsenale  militare  aveva  detto  : 

—  Non  mi  parlate  di  navi  in  ferro  ;  ciò  è 
contro  natura.  —  Quale  meraviglia ,  se  lino 
all’anno  1880  gli  uomini  più  avveduti  guar¬ 
davano  alle  costruzioni  in  ferro  con  assoluta 
incredulità  ! 

I  soli  grandi,  immensi  vantaggi  della  nuova 
applicazione  potevano  vincere  l’ opposizione 
che  sorge  ad  ogni  tentativo  d’innovazione.  E 
i  costruttori  di  navi  in  ferro  non  tardarono 
a  moltiplicarsi.  Per  citare,  fra  i  tanti ,  uno 
dei  più  attivi  e  intelligenti  costruttori  di  navi 
di  ferro  fu  l’inglese  Fairbairn,  i  cui  sforzi  fu¬ 
rono  coronati  da  meritato  successo.  Suo  degno 
emulatore,  in  seguito,  fu  il  Dupuy  de  Lome, 
in  Francia. 

Diciamo  che  la  nuova  applicazione  alla  co¬ 
struzione  navale  veniva  in  buon  punto  a  gio¬ 
vare  ai  cresciuti  bisogni  delle  numerose  co¬ 
municazioni  marittime  che  si  andavano  allora 
iniziando.  Anzi,  a  questo  proposito,  il  R, òneri 
ricorda  che  ricorre  appunto  quest’anno  il  cin¬ 
quantenario  d’  una  nostra  Compagnia  di  Na¬ 
vigazione  :  —  nel  1838,  in  una  modesta  bot¬ 
tega  di  vicolo  dei  Cartari,  aveva  origine  in 
Genova,  col  piroscafo  Dante ,  la  Società  Raf¬ 
faele  Rubattino. 

Ma  ritorniamo  alle  costruzioni  navali  in 
ferro.  Dal  1787,  o  più  verisimilmente  dal  i  788, 
l’epoca  della  nascita  della  prima  ferrea  bar¬ 
caccia,  ad  oggi,  coi  colossi  delle  moderne  ar¬ 
mate,  quale  progresso  nell’arte  !  E  non  par¬ 
liamo  delle  altre  nazioni,  più  della  nostra  fa¬ 
vorite  dalla  natura ,  per  ricchezza  di  combu¬ 
stibile  e  di  miniere  di  metallo  accessibili  ; 
accenniamo  pure  a  questa  nostra  Italia,  oggi 
entrata  a  far  parte  delle  grandi  nazioni.  E 
accenniamovi  con  le  parole  d’uno  straniero. 

,  Sir  Eduard  Reed,  il  celebre  ingegnere  in¬ 
glese,  antico  e  convinto  propugnatore  delle 
costruzioni  navali  in  ferro,  grande  costruttore 
di  corazzate,  cita  nel  suo  lavoro  sui  Modem 
ships  of  War,  un  brano  d’  un  periodico  in¬ 
glese,  lusinghiero  per  noi: 

“  Lo  sviluppo  delle  costruzioni  in  ferro  in 
Italia  è  (piasi  un  romanzo.  Esso  deve  le  sue 
origini  alla  lunga  previdenza  del  grande  sta¬ 
tista  italiano  il  conte  di  Cavour. 

“  Dieci  anni  fa  sarebbe  sembrata  una  fiaba 
ai  costruttori  delle  Olyde,  se  si  fosse  lor  detto 
che  un  paese  il  quale  non  ha  carbone  degno 
di  tal  nome,  e  il  cui  ferro  quantunque  ab¬ 
bondante,  è  quasi  inaccessibile ,  un  paese  in 
cui  non  una  mezza  dozzina  d’  uomini ,  cono¬ 
scevano  appena  il  più  elementare  lavoro  di 
una  costruzione  in  ferro ,  sarebbe  stato  nel 
corso  di  pochi  anui  in  grado  di  batterli  non 
solo  per  qualità  di  mano  d’  opera,  ma  anche 
in  prezzo,  e  che  avrebbe  lanciato  in  mare  le 
più  grandi,  le  più  potenti,  le  meglio  costruite 
navi  del  mondo.  Tale  è  nondimeno  il  caso 
dell’  Italia.  „ 


Cercansi  abili  associatori  per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra 
telli  Treves,  Milano.  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  51. 


VEDUTINE  NAPOLETANE 

I  PARENTI  DEI  CARCERATI  ALLA  RUOTA. 

Uno  dei  luoghi  più  caratteristici  di  Napoli, 
tanto  caratteristica,  è  la  Vicaria,  palazzo  di 
giustizia,  dove  stanno  anche  le  prigioni 

L’insieme  della  Vicaria  (sebbene  da  ultimo 
se  ne  sia  dipinta  la  facciata)  non  vi  dà  idea 
del  tempio  della  giustzia;  bensì  vi  sembra 
un  vasto  e  disordinato  fondaco  di  compra- 
vendita,  in  cui  i  più  maneschi  e  gli  strilloni 
hanno  la  meglio.  E  i  più  maneschi  e  strilloni 
vi  arrivano  di  buon  mattino,  quando  il  grande 
atrio  è  deserto  e  sotto  i  porticati  si  vede 
appena  qualche  carceriere,  e  arrivano  le  prime 
popolane  coi  loro  fagotti ,  e  si  pongono  in 
giro,  presso  la  ruota,  giù,  in  fondo,  e  aspet¬ 
tano  per  far  passare  quel  po’  di  cibo ,  che 
hanno  potuto  cucinare  pei  loro  carcerati.  Tra 
quelle  facce  afflitte,  tra  quei  cenci,  a  quell’ora, 
mentre  spicca  il  passo  della  sentinella  (spe¬ 
cialmente  se  tira  la  tramontana) ,  i  primi 
uscieri  e  scrivani  che  giungono ,  stecchiti, 
seminudi,  affamati,  vi  fanno  una  strana  im¬ 
pressiono  ,  mista  di  compassione  e  di  paura, 
e  vi  sembrano  l’incarnazione  della  miseria  e 
della  rapina,  e  pensate  che,  lasciandoli  con 
le  mani  sciolte,  sarebbero  capaci  di  mangiare 
persino  i  vetri  delle  cancellerie. 


L’ORA  D’OZIO. 

Parola  triangolare. 

—  Oh’  appartienci  te  ’l  dice  in  francese. 

—  Spesso  il  vino  oppur  l’olio  contiene. 

—  Quantitade  costui  fa  palese. 

—  D’oro  e  gemme  sue  sale  ha  ripiene. 

—  Sia  de  ’l  cielo  o  sia  pur  dell’inferno, 
Sempre  in  mezzo  ivi  questo  discerno. 

(eligio). 

Sciarada. 

Primo:  Siam  stretti,  siam  legati. 
Secondo:  Son  gradito  raramente. 
Intero:  Se  da  me  siete  abbagliati, 

Mi  seguite  ciecamente. 

Scambio  di  vocali. 

Coll’  A  sono  un  metallo  —  Coll’  I  ci  trovi 
in  poesia.  (a.  e.). 

Incastro. 

Se  sei  mesto  e  triste  dà  retta  a  me,  let¬ 
tore;  accogli  in  te  una  vocale  e  come  per 
incanto  avrai  divertimento.  (c.). 

Indovinello. 

Prendi  una  consonante  linguale  greca;  ad 
essa  aggiungi  un  dubbio  ed  avrai  una  grande 
città.  (e.  o.). 

Anagramma. 

Malattia  —  Città. 

Rebus  monoverbo. 

T 


Spiegazione  dell'Ora  d'  Ozio  precedente  : 

sci  a  n  ad  a  :  Arte-misia. 
sciarada  a  bomba:  In-ti-mori-re. 
monoverbo  :  Tre-meii-do. 


Per  mancanza  di  spazio,  rimettiamo  al  prossimo 
numero  la  Posta  Aperta. 


Ì5V  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  (ZeUTllustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo 
le  leggi  e  trattati  internazionali. 


\e Pillole  ili  CATRAMINA  BERTELLI 

Y'  premiate  dal  Congresso  Medico  di  rada  1SS7,  con  Punico  premio  ; 

dal  Congresso  d’ Igiene  di  Brescia  1888;  all’  Esposizione  Vaticana ;  all’ Esposizione 
Universale  di  Barcellona  (prodotti  chimici)  1888 ;  ed  a\V Esposizione  Universale  di  Bruxelles  1888 
con  l’unico  premio  rilasciato  alle  specialità  medicinali  ivi  esposte  da  chimici-farmacisti  di  tutte  le  Nazioni. 


“  ..  .  In  diversi  casi  di  catarro  bronchiale  a  lento  decorso  c  in  affe¬ 
zioni  catarrali  della  vescica,  con  l'uso  delle  pillole  di  Catramino,  an¬ 
che  in  confronto  a  congeneri  rimedi,  ebbi  a  ritrarne  forti  vantaggi; 
del  che  sento  di  esprimere  la  mia  soddisfazione  per  tale  utile  prepa¬ 
rato  di  sicura  efficacia . 

Milano ,  1°  gennaio  1888. 

Dott.  Luigi  Calastri 

Medico  primario  dell' Ospedale  Maggiore  di  Milano. 

“  ....  L’efficacia  delle  Pillole  di  Catramina  Bertelli  in  tutte  le  affe¬ 
zioni  catarrali  ed  iu  particolar  modo  iu  quelle  dell’apparato  respira¬ 
torio,  non  ha  ormai  d’uopo  di  ulteriori  dichiarazioni:  tuttavia  posso 
dichiarare  per  mia  speciale  esperienza  che  la  forinola  Bertelli  per  la 
via  digestiva,  è  la  migliore  lino  ad  oggi  conosciuta,  difatti  la  parte 
attiva  del  catrame  è  introdotta  in  modo  facile,  gradito,  efficace  ed  c 
sempre  bene  tollerata  anche  dagli  organismi  indeboliti,  cui  per  ra¬ 
gioni  fisiche  o  morali  ripugna  il  catrame  naturale. 

“  Credo  quindi  che  la  medesima  soddisfi  pienamente  a  tutte  le  in¬ 
dicazioni  scientifiche  e  pratiche  della  clinica  e  della  Terapia....  „ 

Torino,  2  aprile  1888. 

JJott.  Giuseppe  Berruti 

Prof,  della  R.  Università  di  Torini.  Direttore  della  Gazzkita  Mud'CA 
di  Tortilo,  Direttore  dell'Ospedale  Maria  Vittoria. 

“  ....  Le  pillole  di  Catramina  Bertelli  in  parecchi  casi  di  malattia 
dell'apparato  respiratorio  mi  tornarono  eostautementc  utilissime  .  .  „ 

Bologna,  23  ottobre  1888. 

Prof.  Coinm.  Conte  Pietro  Loreta 

Direttore  della  Clinica,  della  R.  Università  di  Bologna 
Direttore  dell'Ospedale  di  Sant'Orsola. 

“  ....  Nella  bronchite  lenta,  nella  broncorrea  ed  in  parecchi  casi  di 
tubercolosi  polmonare,  le  pillole  di  Catramina  Bertelli,  mi  diedero 
risultati  superiori  all’aspettazione.  Esse  sono  tollerate  facilmente  dai 
ventricoli  deboli;  in  pochi  dì  invertono  il  processo  di  secrezione  bron¬ 
chiale,  e  lo  diminuiscono  con  grande  vantaggio  rlei  sofferenti....  „ 
Doti.  Rezzonico  cav.  Antonio 

Primario  Emerito  e  Consulente  Straordinario  all’Osped.  Magg.  di  Milano. 


“ . ..  Ho  ottenuti  incontestabili  vantaggi  nelle  affezioni  catarrali  dei 
bronchi  e  dei  polmoni  ed  anche  della  vescica  coll’uso  delle  pillole  di 
Catramina  Bertelli,  che  sono  anche  di  facile  somministrazione  .  .  „ 
Firenze,  26  ottobre  1888. 

Dnlt.  cav.  Vittorio  Rosi 

Medico  primario  nel  R.  Ospitale  di  Santa  Maria  degli  Innocenti. 


“  ....  È  già  parecchio  tempo  che  uso  le  Pillole  di  Catramina  Ber¬ 
telli  ,  e  devo  rendere  encomio  al  preparatore  per  tale  ottimo  far¬ 
maco  che  trovai  efficacissimo  in  tutte  le  malattie  catarrali,  special¬ 
mente  dell’apparato  respiratorio.  Sono  di  facile  amministrazione  e 
beu  tollerate  ...  „ 

Modena ,  8  ottobre  18*8. 

Dott.  Generali  Comm  Francesco 
l’rof.  all'  Università  di  Modena  Medico  primario  nell’ Ospedale  Civile. 


....  Le  pillole  di  Catramina  Bertelli  mi  diedero  splendidi  risultati 
in  gravissimi  casi  di  malattie  di  petto....  „ 

Palermo,  20  maggio  1888. 

Cav.  bandiera  Doti.  Giuseppe 

Medico  pi  innario  dell’ Ospedale  Fate- Bene- Fratelli  di  Palermo. 

...  Lspei imputa! e  nel  nostro  Stabilimento  le  pillole  di  Catramina 
Beiteli!,  le  abbiamo  trovate  assai  giovevoli  nelle  affezioni  croniche 
bronchiali  e  polmonari...  „ 

( Milano )  Mombello,  0  marzo  1887. 

Doti.  cav.  E.  Gonzales 

Direttore  del  Manicomio  Provinciale  di  Mombello  (Milano). 

....  Ilo  esperimentato  le  pillole  di  Catramina  Bertelli  in  questo 
Ospedale  civile,  e  nella  mia  pratica  privata  ...Godo  attestare  che  nei 
cata1  li  bronco-polmonari  e  nei  morbi  lenti  di  petto  diedero  utilissimi 
effetti.. .  „ 

Spezia,  3  luglio  1887.  Dott.  A.  F.  Prati 

Medico  primario  dello  Spedale  Civico  di  Spezia. 

u  ....  Mi  è  grato  il  poter  dichiarare  che  fuso  delle  pillole  di  Catra¬ 
mina  Bertelli  da  me  fatto  nei  casi  di  catarri  bronco-polmonari,  ed  in 
altre  forinole  morbose  dell’apparato  respiratorio  mi  corrisposero  con 
molta  efficacia.  „ 

Mantova,  9  novembre  1887. 

Prof.  Giuseppe  Quintavalle 

già  Medico-] /rima  rio  del  Civico  Ospedale. 

....  Dichiaro  eoa  piena  soddisfazione  che  le  pùllole  di  Catramina 
Bertelli,  in  casi  di  catarro  bronchiale  anche  a  lungo  decorso  mi  die¬ 
dero  ottimi  risultati....  „ 

Piacenza,  27  maggio  1887.  Prof.  Enrico  Piccinelli 

già  Medico-Chirurgo  primario  del  Civile  Ospedale. 

....  Mi  pregio  assicurare  che  le  pillole  di  Catramina  Bertelli  mi 
riuscirono  utilissime  nel  trattamento  dei  catarri  cronici  con  abbon¬ 
dante  secrezione;  esse  sono  ben  tollerate  e  di  un  sapore  balsamico 
aggradevole..,.  „ 

Costantinopoli,  16  gennaio  1888. 

Dott.  Giovanni  Mally 

Capo-Medico  dell’Ospedale  Austro-  Ungherese. 

“  ....Le  pillole  di  Catramina  Bertelli  sono  un  prezioso  medicamento. 
Corrisposero  prontamente  e  sicuramente  nei  catarri  bronco-polmonari 
intestinali  e  vescicali  a  decorso  lento,  senza  arrecare  i  soliti  disturbi 
di  stomaco,  anzi  migliorando  l’appetito.  Sono  di  incontestabile  valore 
e  tali  da  raccomandarsi  con  tutta  fede  al  pubblico  e  ai  medie'...,  „ 

Brescia,  17  aprile  1887.  Dott.  G.  Remonilina 

Medico  negli  Spedali  Civili  di  Brescia. 

“  ....  Ho  adoperato  con  molto  profitto  le  pillole  di  Catramina  Ber¬ 
telli  nelle  diverse  forme  di  catarro  bronchiale  e  polmonare  e  special¬ 
mente  nella  broncorrea . 

Venezia,  27  giugno  1887.  Prof.  Pietro  De  Venezia 

Medico  primario  cicli’  Osped.  Civile  ili  Venezia. 


Le  Pillole 


Catramina  Bertelli 


r  moie  ui  'wau  anima  wv-i  si  trovano  in  tutte  le  Farmacie  del  ^ 

Regno  e  dell’Estero.  Una  scatola  L.  2,50 —  4  scatole  L.  9,50  (bastanti  in  mali  gravi)  franche  /i  J 

di  porto  dai  proprietari  A.  BERTELLI  e  C.,  Chimici-Farmacisti  in  Milano,  via  Munforte,  6.  - — A 

Dì  ffirlnrpi  pmitrnfPnzirmi-  —  Rifili  pii  ero.  MP.mnro  le  o-piminp  nillnlp  ili  Catramina,  Hert.plli 


Diffidare  delle  contraffazioni.  —  Richiedere  sempre  le  genuiue  pillole  di  Catramina  Bertelli 
colla  firma  come  qui  di  fianco  riportata. 

GROSSISTI  ALL'ESTERO:  In  Londra,  farmacie  II.  Cooper  e  C..  4,  Grecie  Street  Solio  Si  pia  ve  W.  ;  Wilro.v  <>  <’.,  230,  Oxford  Street.  In  Vienna,  Si- '.sminuì 
Mitt**ibacli,  Hoher,  Markt,  S  (Palais  Sina).  —  In  Madrid ,  Borirli  Hermunos  —  In  Barcellona,  Vicen  e  Ferrei-  y  C.;  Societail  Farm  •ri  utii-n.  Éspanoia  ; 
S  Alsiim;  F  ile  I’.  Attillar  — ■  In  Bucarest,  I,.  Cnzar  vii  iati.  —  In  Costantinopoli,  Giuseppe  Borsliim.  —  In  Tunisi,  Ami  in*  —  In  Cairo  d’Egitto ,  Fpa- 
< l a k i  e  C.  —  In  Losanna,  Au.usl  Amami.  —  In  Trento,  Ginp  mi  —  In  Trieste,  Serrava  io  —  In  Melbourne  (Atist'-alia),  A.  Ansalilo.  —  Concessionario 
per  l’America  del  Sud  Carlo  F  llofVr  e  C.,  Genova.  —  Per  l’America  del  Nord  C.  Ba  sotti,  2  e  4  Centre  Street,  Neio-York. 


IL  SAPOL  è  il  migliore  sapone  di  toeletta,  brevettai,  ora  ridotto  di  odore  aggradevole. 
Conserva  la  pelle  fresca  e  la  riduce  morbida ,  vellutata  e  bianca.  Col  suo  continuo  uso  si 
guariscono  tutte  le  malattie  della  pelle.  Durante  malattie  epidemiche  e  contagiose  si  usa 
questo  sapone  a  scopo  preventivo.  Esclusivi  proprietari:  A.  Bertelli  e  C.  Chimici  Farma¬ 
cisti  ,  Milano  ,  via  Munforte ,  6.  Premiati  del  XIIU  Congresso  Medico  di  Pavia  1887  e  del 
II0  Congresso  d'igiene  di  Brescia  1888. 

Si  vende  da  tutti  i  farmacisti,  profumieri,  droghieri,  parrucchieri,  chinca¬ 
glieri.  Un  pezzo  L.  1.25  —  due  pezzi  L.  2.50  franchi  di  porto.  Dirigersi  alla  ditta 
proprietaria.  All’ingrosso  da  tutti  i  negozianti  di  medicinali,  droghe  e  profumerie. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 
ACQUA  DI  CHINA.  3 


gienica  speciale.  ru 

Per  la  pulizia  della  testa  rinfor-  fu 
zandone  la  capigliatura,  renden-  Ul 
dola  soffice  e  brillante.  fu 

Lire  1,25  al  flacone.  pj 

Dall’  Aromateria  C.  BONACUVA  ,  Ò] 
rìmpetto  la  vecchia  Galleria,  nu-  fu 
mero  36,  MILANO. 

B  2SESSS  EEHS  HSHSH5H5  ti 


ACQUA  SPIRITOSA 

di  Menta  digestiva 

oggi  indicata  da  tutti  i  professori 
di  Odontalgia  d  Europa  per  la  con¬ 
servazione  dei  d-nti  e  la  pulitezza 
della  bocca  senza  menomamente 
intaccare  lo  smalto,  ciò  che  arre 
cano  ordinariamente  le  polveri,  ed 
in  specie  le  giapponesi. 

Lire  1,25  al  flacone. 
MILANO,  dall’ Aromateria  C.  BO- 
NACINA,  rìmpetto  la  vecchia  Gal¬ 
leria,  numero  36.  (2) 


La  vita  capricciosa 


ROMANZO  DI 


jr  _A. 

Un  volume  della  Bibl.  Amena, 
di  300  pagine:  Lire  Una. 

Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves.  Milano 


ALFABETO  ITALIANO 

TT.TJTST~R.ATO  A  COLORI 


Abbiamo  voluto  compilare  un  Nuovo  Alfabeto  Illustrato  col  miglior 
gusto  possibile  e  col  maggior  sfarzo  di  tinte,  tanto  quanto  possa  per¬ 
metterlo  la  cromolitografia,  per  richiamare  con  efficacia  alla  mente 
del  ragazzo  tutta  l’attenzione  desiderabile,  facendo  della  tavolozza  il 
suggeritore  della  sillaba,  e  del  pennello  il  missionario  dell’alfabeto 


Ogni  pagina,  colle  figure  colorate  ha  il  suo  testo  di  riscontro  che  segue  in 
ordine  grafico  i  soggetti  rappresentati.  —  Il  testo  è  compilato  sulla  scorta 
degli  ultimissimi  dettati  didattici. 

24  pagine  colorate  e  20  di  testo  con  splendida  copertina  in  colori  e  oro. 

LIRE  DODICI. 


ISrF 


Fratelli  Treves,  Editori 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Galleria  V.  E.,  51. 


Memore  dello  scopo  di  questa 
opera  che  è  di  diffondere  nel 
popolo  la  coltura  storica 
italiana,  l’autore  s’è  stu¬ 
diato  di  adattare  a  ciò 
la  forma  del  rac¬ 
conto 


I  disegni  illustrativi  sono  riu¬ 
sciti  vere  opere  d’ arte,  de¬ 
gni  di  illustrare  una  sto¬ 
ria  d’  alto  valore  come 
questa;  disegni  che 
ricordano  per  il 
concetto 
il  Dorè, 
e  per  la 
forma  il 
Meisso- 
nier. 


Li 

bera 
di-prin- 
cipii  e 
seguace 
della  ve¬ 
rità,  l’autore  ha 
stribuito  lode  e  bia¬ 
simo  secondo  le  opere, 
non  secondo  le  persone, 
dando  così  alla  storia  il  vero 
carattere  della  imparzialità. 


Per 
esse  re 
fed  e  le 
ne’suoi 
disegni 
alla  sto¬ 
ria,  il  Matania  ha 
fatto  le  più  diligenti  ri¬ 
cerche  nelle  pinacoteche, 
nei  musei,  nelle  gallerie,  e 
perfino’  nelle  collezioni  pri¬ 
vate  da  un  capo  all’altro  d’Italia. 


In  brochure,  Lire  45.  —  Legato  in  tela  e  oro,  Lire  00. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES,  IN  MILANO. 
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Fornitori  di  S.  M  l’Imperatore  di  Rus¬ 
sia  ,  S  M.  il  gran  Sultano  di  Turchia, 
S.  M.  il  Re  d’Olanda,  S.  A.  Reale  il  Gran¬ 
duca  di  Oldenburg,  come  pure  di  molti 
principi  reali  e  reggenti,  eco, 

Càsar  e  Minca 

ZAHNA  (Provincia  di  Sassonia). 
Stabilimento  d’al  evamento  dei  cani,  no¬ 
toriamente  conosciuto  quale  il  più  grande 
in  Europa,  premiato  cen  medaglie  d  oro  e 
■d’argento  dello  Stato  e  di  Società  private. 

Cani  di  lusso,  comuni,  e  di  guar¬ 
dia  dal  più  grosso  cane  di  pastore 
e  di  montagna  e  Ulmer  Dogg  al  più 
piccolo  cane  da  sala;  cani  da  cac¬ 
cia  ,  da  ferma ,  cani  tassofi  brac¬ 
chi,  levrieri. 

Esposizione  permanente  di  cani  in 
Wittenberg  sull’  Elba  «  Stazione.  » 
Fermata  d  tutti  i  treni  diretti ,  dietro 
desiderio  si  mostrano  i  cani  in  li  erta. 
Pre  zi  correnti  in  tedesco  e  francese, 
contenenti  disegni  delle  •  0  diverse  razze 
vendibili,  si  spediscono  franco  e  gratis. 

Opuscoli  «  Allevamento,  M-ntenimento 
e  Addomesticazione  dei  cani  da  caccia, 
■e  da  razza  »  con  50  disegui  originali 
contro  M.  10  L.  12.50.  Fi  6,  Rubli  5. 

Spedizione  a  ri  chic  del  committente. 
Più  ampie  garanzie.  Esportazione 
in  tutti  i  paesi  del  mondo. 


1789  Nuova  edizione  pel  Centenario  del  1989 


STORIA  DELLA  RIVOLUZIONE  FRANCESE 


di  A.F><  >  qrHIFIRS.  —  Splendida¬ 

mente  illustrata  da  200  incisioni  e  162  ritratti.  — 
.  .  .  ,  Esce  a  dispense  di  otto  pagine  in-8  a  due  colonne,  con 

due  disegni  ciascuna.  —  Centesimi  IO  la  dispensa.  —  L’opera  completa  è  compresa  in  200  dispense.  —  C, hi  manda  IjÌHK  Fea  i  [ 
può  aver  subito  l’opera  completa  in  due  volumi.  —  Per  Lire  30  legati  in  tela  e  oro.  (Estero:  Fr.  25.  —  Legati  in  tela  e  oro:  Pr.  35). 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2 
E.  Brunetti,  Qerentr. 
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Tiratura:  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE.  —  Tiratura:  67,000  copie. 
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Galleria  dei  Contemporanei 

(SECONDA  SERIE) 

IV.  —  IL  MARCHESE  DI  TORRE  ARSA. 

Mentre  Palermo  festeggiava,  il  12  gennaio, 
l’ anniversario  41°  della  rivoluzione  palermi¬ 
tana  del  1848,  moriva  nella  villa  Serradifalco 
all’Olivuzza,  nell’  età  di  ottant’  anni  un  pa¬ 
triarca  dell’indipendenza,  Vincenzo  Fardella 
Omodei  marchese  di  Torrearsa,  cavaliere  del 
supremo  ordine  dell’Annunciata. 

Era  nato  a  Trapani  dal  marchese  Antonio 
e  da  Teresa  Omodei  de’  baroni  di  Reda.  Ebbe 
la  fortuna  di  venire  affidato  per  l’educazione 
a  Nicolò  Fiorentino,  uo¬ 
mo  di  sentimenti  liberali. 

Rimasto  presto  orfano  del 
padre,  dovette  andare  a 
Napoli  a  fare  atto  d’os¬ 
sequio  al  Re  che,  per  an¬ 
tica  tradizione  di  favori¬ 
tismo,  ordinò  di  dare  al 
tìglio  un  posto  nell’am¬ 
ministrazione  doganale  di 
Sicilia.  Per  tale  favore 
egli  fu  agente  principale 
della  Dogana  di  Trapani 
a  ventun’anno,  ed  era  a 
quaranta  ispettore  gene¬ 
rale  delle  Dogane  del¬ 
l’Isola,  con  residenza  a 
Palermo.  —  Respinte  le 
truppe  del  generale  De 
Sauget  mandate  col  conte 
d’Aquila  a  reprimere  la 
insurrezione  del  12  gen¬ 
naio  1848 ,  il  governo 
provvisorio  siciliano  si 
costituì  con  un  principio 
di  regolarità,  ed  al  mar¬ 
chese  di  Torrearsa,  che 
non  s’ era  mosso  dalla 
città,  fu  data  la  presi¬ 
denza  del  comitato  delle 
tìnanze.  —  Il  Parlamento 
siciliano  si  riunì  il  25 
marzo  ;  il  marchese  di 
Torrearsa  fu  eletto  pre¬ 
sidente  della  Camera  dei 
Comuni  II  13  aprile, 
protratta  la  seduta  fino 
a  tai’da  notte,  vi  fu  pro¬ 
clamata  la  decadenza  di 
Ferdinando  Borbone  e 
della  sua  dinastia.  E  tre 
mesi  dopo,  alla  mezza¬ 
notte  del  10  luglio,  il 
marchese  di  Torrearsa 
proclamava  l’elezione  del 
duca  di  Genova  a  re  di 
Sicilia  con  voti  unanimi 
del  Parlamento  siciliano. 

La  pubblica  opinione 
voleva  il  Torrearsa  al 
ministero.  Esortato  da 
tutti,  egli  accettò  il  por¬ 


tafogli  degli  affari  esteri  e  la  presidenza  del 
consiglio ,  risoluto  a  difendere  l’ autonomia 
dell’Isola.  I  rovesci  di  Carlo  Alberto  in  Lom¬ 
bardia  toglievano  ogni  speranza  d’aiuti  ita¬ 
liani.  Mancava  un  esercito  ordinato  ;  manca¬ 
vano  armi  e  denari  per  provvederne  e  per 
provvedere  ad  altri  bisogni  urgentissimi.  Re¬ 
spinto  un  primo  assalto  de’  Napoletani  contro 
Messina,  la  città  era  stata  poi  presa  e  sac¬ 
cheggiata  dalle  truppe  del  generale  Filangeri. 

Ferdinando  ingannava  tutti  offrendo  miti 
condizioni  ai  Siciliani  per  mezzo  dei  rappre¬ 
sentanti  d’ Inghilierra  e  di  Francia.  Offriva, 
fra  le  altre  cose,  amnistia  generale,  esclusi 
quarantaquattro  cittadini,  fra  i  quali  il  Tor¬ 
rearsa,  che  ritiratosi  definitivamente  dal  mi¬ 


(  morto 


Il  marchese  di  Torrearsa 

il  12  gennaio  nella  villa  Serradifalco  all’Olivuzza  presso  Palermo). 


nistero  da  lui  presieduto,  era  tornato  a  pre¬ 
siedere  la  Camera  dei  Comuni.  Alle  offerte 
del  Borbone  la  Camera  rispondeva  con  accla¬ 
mazioni  di  guerra.  I  Siciliani,  mal  condotti  da 
un  venturiero  polacco,  perdettero  intanto  Ca¬ 
tania  :  e  il  Filangeri  fu  presto  a  Palermo. 
11  22  aprile  1849  il  Torrearsa  s’imbarcò,  in¬ 
sieme  ad  altri,  sopra  un  vapore  francese  che 
il  giorno  seguente  ruppe  sugli  scogli  vicino 
a  Trapani.  Riparò  a  Torino,  poi,  per  desiderio 
di  più  mite  clima,  si  stabilì  a  Nizza  con  la 
duchessa  Giulia  Serradifalco  sua  moglie,  pa¬ 
triottica  donna,  proscritta  essa  pure  dalla  Si¬ 
cilia. 

Liberata  la  Sicilia  nel  1860  dalla  spedi¬ 
zione  dei  Mille  e  dalla  rivoluzione,  il  Tor- 
rearsa  accorse  sollecito 
Palermo,  dove  fu  ac¬ 
colto  con  festa.  In  una 
riunione  tenuta  in  casa 
Trabia  nell’agosto,  parlò 
in  favore  dell’annessione 
incondizionata  dell’  Isola 
al  Regno  d’ Italia.  E  fu 
eletto  a  portare  a  Vitto¬ 
rio  Emanuele  in  Napoli 
i  risultati  del  plebiscito 
del  21  ottobre. 

Il  Torrearsa  accettò 
poi  la  carica  di  presi¬ 
dente  del  Consiglio  di 
luogotenenza,  ma  vi  ri- 
nunziò  alla  vigilia  delle 
elezioni  per  il  primo  Par¬ 
lamento  italiano.  Tra¬ 
pani  lo  elesse  a  voti  quasi 
unanimi  a  suo  deputato  ; 
e  Palermo  con  500  voti. 
La  Camera  lo  volle  su¬ 
bito  vicepresidente.  Fu 
prefetto  a  Firenze  e  nel 
tempo  stesso  nominato  se¬ 
natore.  —  Vicepresidente 
del  Senato  durante  la  IX 
legislatura  (1865-67),  fu 
nominato  presidente  del¬ 
l’alto  consesso  nel  1868. 
Fu  il  Torrearsa  colui  che 
insediò  il  Senato  a  Roma 
nel  palazzo  Madama  alla 
fine  del  1871. 

Già  avanzato  in  età, 
aveva  più  volte  chiesto 
al  ministero  d’essere  di¬ 
spensato  dall’ufficio  della 
presidenza  del  Senato  : 
l’ottenne  al  riaprirsi  della 
seconda  sessione  della  do¬ 
dicesima  legislatura  (di¬ 
cembre  1874)  e  si  ritirò 
a  Palermo  dove  stette 
lontano  dai  pubblici  affa¬ 
ri,  in  un  ristretto  circolo 
di  parenti  e  amici.  Scrisse 
in  questi  ultimi  anni  i 
Ricordi  su  la  Rivoluzio¬ 
ne  siciliana  degli  anni 
1848  e  1849.  — 


oc 
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DELLA  LETTERATURA  ITALIANA 


la  luogo  ili  Emanuele  Ceiosia,  malato,  x4ntou 
Giulio  Barrili  fu  richiesto  di  tenere  all’  Università 
di  Genova  un  corso  di  lezioni  di  letteratura  ita¬ 
liana.  Ecco  la  sua  bella  introduzione  agli  studi, 
recitata  davanti  una  folla  di  giovani,  il  l‘J  gennaio 
in  una  delle  aule  di  quell’ Ateneo.  I  nostri  lettori  ci 
saranno  grati  di  questa  pubblicazione  squisitamente 
letteraria  : 

Signori , 

Tremo,  perdonate,  tremo  e  ve  lo 
confesso  ;  non  già  per  effetto  di  quella 
modestia,  che,  da  principio  simulata 
per  artifizio  oratorio,  finisce  pur  sem¬ 
pre  a  insignorirsi  di  noi,  ma  per  al¬ 
tre  cagioni  più  intime  ;  ad  esempio, 
l’onore  di  essere  chiamato  ad  inse¬ 
gnar  qui,  dove  giovinetto  ho  impa¬ 
rato,  e,  più  che  l’onore  considerato 
in  se  stesso,  il  pensare  che  esso  mi 
è  derivato  dalla  infermità  di  un  uo¬ 
mo,  nel  quale  ho  sempre  riconosciuto 
un  amico  ed  ammirato  un  maestro. 
Ma  egli  risanerà;  con  questo  augu¬ 
rio  sul  labbro,  con  questa  fede  nel 
cuore,  ardisco  di  occupare  oggi  il 
suo  posto. 

Sarà  breve  la  usurpazione  ;  a  voi, 
giovani,  non  voglio  lasciare,  tra  qual¬ 
che  mese,  altro  ricordo  di  me,  se 
non  quello  del  malinconico  raccogli¬ 
mento  in  cui  saremo  vissuti  insieme, 
aspettando  il  ritorno  di  Emanuele 
Celesia  alla  cattedra  sua.  Ma  voi,  per 
mia  contentezza,  per  mia  ricompensa, 
gli  direte,  risalutandolo  :  “  Deside¬ 
rato  maestro,  colui  che  vi  ha  supplito 
(ahimè,  solamente  volenteroso  Brotier 
per  un  Tacito  !)  ci  ragionava  ad  ogni 
tratto  di  voi.  „ 

Non  sarà  oggi  una  prolusione,  la 
mia,  bensì  una  sommaria  introdu¬ 
zione  a  quel  tanto  che  avrò  il  tem 
po  di  dirvi,  un  rapido  accenno  al 
metodo  che  amerò  seguire  per  dir- 
velo.  Se  in  una  materia  come  questa 
delle  patrie  Lettere  è  lecito  imma¬ 
ginare  distinzione  vere  e  profonde 
di  metodi,  a  me  pare  che  questi  sian 
tre:  lo  storico,  il  critico  e  l’estetico; 
storico  per  gli  autori  nel  tempo  in 
cui  fiorirono  ;  critico  per  le  opere  e 
per  quel  complesso  di  ragioni  che  le 
ha  fatte  quali  sono  nella  sostanza  e 
nella  forma  ;  estetico  per  le  norme 
che  se  ne  traggono,  quasi  precetti 
dell’arte. 

Ma  già,  il  distinguerli,  segnandone 
troppo  rigorosi  i  confini,  ò  come  mo¬ 
strare  quanto  ognuno  di  essi,  consi¬ 
derato  da  solo,  sia  monco  ed  insuf¬ 
ficiente,  nò  a  questo  difetto  si  porti 
utile  rimedio,  dando  all’uno  di  essi 
la  prevalenza  sugli  altri. 

Certamente,  il  metodo  storico  deve 
accompagnare  lo  studio  delle  lettere 
patrie,  non  intendendosi  un  corpo  di 
letteratura  nazionale  senza  la  storia 
sua.  Ma  questa  maniera  d’ iusegna- 
mento  non  va  esagerata;  la  ricerca 
e  l’esame  del  documento  non  debbono 
usurpare  il  luogo  dovuto  allo  studio 
delle  ragioni  e  degli  svolgimenti  di  un 
pensiero,  nella  forma  che  gli  è  stata 
più  conveniente.  Nè  il  metodo  critico, 


dal  canto  suo,  vuol  essere  dimenti¬ 
cato  ;  ma  esso,  usato  da  solo,  o  con 
larga  prevalenza  sugli  altri,  ha  il 
guaio  di  far  poco  cammino,  spen¬ 
dendo  nella  considerazione  di  qual¬ 
che  parte  il  tempo,  già  breve  di  per 
sè,  che  nella  Università  si  concede 
allo  studio  del  tutto.  Il  metodo  [este¬ 
tico  appare  a  tutta  prima  il  più  utile, 
come  quello  che  vuol  farci  penetrare 
nelle  stesse  ragioni  del  bello.  Ma  esso, 
troppo  vago  ed  astratto,  se  tenuto 
nello  alte  sfere  della  speculazione 
filosofica,  degenera  poi  facilmente, 
nelle  applicazioni  letterarie ,  nelle 
consuetudini  umanistiche,  in  minu¬ 
tezza  di  precetti,  nei  quali  si  effigia 
troppo  spesso  il  particolare  indirizzo 
di  spirito  del  signor  professore  de¬ 
gnissimo,  e  donde  non  può  escir  nulla 
che  sia  artisticamente  organico  e  di¬ 
datticamente  efficace. 

Amico  del  metodo  storico,  ma  non 
cieco  amico  (già,  non  ci  son  più  cie¬ 
che  amicizie,  ai  dì  nostri!)  vedo  il 
pericolo  di  un  insegnamento  che  di¬ 
laghi  ad  un  corso  generale  di  storia 
della  letteratura  italiana.  Dal  Gin¬ 
nasio  al  Liceo,  dai  Liceo  all’Univer¬ 
sità,  sarebbe  dunque  e  sempre  la  me¬ 
desima  sequenza  ?  Come  è  nata  la 
lingua  volgare  ;  quali  furono  i  pre¬ 
cursori  di  Dante;  come  e  sotto  quali 
influssi  cominciammo  a  poetare,  a 
novellare,  a  descrivere,  a  cantar  d’ar¬ 
me  e  d’amori  ;  come  rinascessero  gli 
studi  latini,  e  perchè  i  greci,  in  Ita¬ 
lia;  se  furono  un  male  o  un  bene, 
per  la  originalità  del  pensiero,  e  per 
la  bontà  della  forma  ;  qual  danno 
il  dormire  sugli  allori  del  Cinque¬ 
cento;  se  il  Cinquecento  istesso  non 
abbia  a  distinguersi  in  due  o  più 
parti;  quale  altro  danno  fossero  i 
principati  ;  come  perduta  la  vena  li¬ 
rica  spontanea  nel  petrarchismo  ser¬ 
vile;  come  perduta  la  sobrietà  del¬ 
l’immagine  e  la  dignità  dello  stile 
nel  gongorismo  spagnuolo  ;  come  per 
duta  la  vigoria  del  pensiero  patrio 
nella  caduta  d’ogni  libertà  e  nel  pre¬ 
potere  a  gara  su  noi  di  tre  monar¬ 
chie  rivali  d’  Europa  ;  come  insuffi¬ 
ciente  rimedio  al  pervertimento  del 
gusto,  e  troppo  piccola  speranza  di 
rinnovati  spiriti,  l’Arcadia  romana; 
come  più  felice,  ai  primi  aliti  di  una 
rivoluzione  filosofica  e  politica  in 
Francia,  il  risveglio  del  pensiero  tra 
noi,  con  arte  derivata  dall’antica, 
rinnovata  da  intendimenti  civili;  tutte 
cose,  su  per  giù,  conosciute.  Sì,  ve¬ 
ramente  conosciute  per  sommi  capi, 
fin  troppo;  ma  non  oltre  i  sommi  capi, 
e  sopratutto  superficialmente  inse¬ 
gnate;  tra  perchè  il  tempo  è  moneta 
nelle  scuole  inferiori  a  far  meglio,  e 
perchè  non  bastano  le  menti  giova¬ 
nili  a  giovarsi  di  tanta  dottrina,  in 
compagnia  di  troppi  altri  insegna- 
menti,  per  essenza,  per  indole,  per 
andamento,  disformi. 

Laonde,  io  penso  che  questo  modo 
d’ insegnar  Lettere  italiane,  dando 
forme  organiche  alla  storia  loro,  sia 
l’ottimo  ancora,  nell’Università,  quan 


do  la  critica  soccorra,  e  l’estetica  non 
manchi.  Storia  e  critica  non  siano 
ristrette  a  parti,  a  periodi,  il  cui 
studio  minuto  faccia  perder  di  vista 
il  complesso,  impedisca  di  cogliere  i 
nessi,  le  relazioni  di  continuità,  e, 
non  lasciando  sapere  tutto  ciò  che 
è  avvenuto,  tolga  di  prevedere  quel 
che  avverrà,  e  quali  possano  essere 
i  rimedi  a  mali  antichi,  o  nuovi,  o 
rinfrescati  dagli  antichi.  Nè  prevalga 
la  parte  estetica,  a  danno  delle  al¬ 
tre  ;  occorrendo  già  troppo  a  noi  tutti 
di  abbondare  in  un  certo  senso,  e  di 
cascare,  come  dicono  i  francesi,  dal 
lato  dove  pendiamo.  11  Dantista,  si 
sa,  danteggia  a  tutto  spiano;  il  no¬ 
vatore,  uggito  dalle  ombre  classiche, 
non  vede  in  casa  nulla  che  valga, 
neanche  gli  esempi  originali  di  ciò 
che  fuori  gli  par  nuovo  ed  eccellente, 
dimenticando,  per  caldo  amore  del  ve¬ 
ro  che  tutte  le  scuole  letterarie,  come 
le  scuole  delle  arti  figurative,  furono 
e  sono  diverse  guise  di  vedere,  di 
sentire  e  di  esprimere  il  vero.  Con- 
temperare  i  tre  metodi,  per  gli  uf¬ 
fizi  dall’analisi,  non  trascusare  i  di¬ 
ritti  della  sintesi,  ecco  il  punto.  Sia 
breve  la  guida,  il  disegno  storico,  il 
manuale  ;  si  ristringa  pure  a  indice 
di  nomi,  di  date  e  di  titoli  d’opere, 
non  importa  ;  purché  uno  ne  corra 
per  le  vostre  mani,  io  non  raccoman¬ 
derò  questo  o  quello  ;  domanderò 
piuttosto  che  non  si  aspetti  tutto 
dalla  voce  del  professore.  Il  quale, 
accennati  gli  uomini,  e  le  relazioni 
in  cui  vissero  con  gli  uomini  e  le 
cose,  si  trattiene  più  utilmente  a  con¬ 
siderare  gli  indirizzi  buoni  o  cattivi, 
le  ragioni  costanti,  gli  sviamenti  tran¬ 
sitorii,  le  perturbazioni  violente,  i  ri¬ 
torni  alla  misura,  e  tutto  l’altro,  per 
cui  è  così  vario  di  aspetti,  così  fe¬ 
condo  di  ammonimenti,  il  gran  qua¬ 
dro  della  letteratura  italiana. 

Importa  aver  chiara  l’ idea  gene¬ 
rale  di  questa  distribuzione  di  cose 
nel  tempo,  come  delle  cose  nello  spa¬ 
zio  può  darcela  una  carta  in  rilievo. 
Conoscere  i  fatti,  meditarne  le  ra¬ 
gioni,  cavarne  precetti  ;  scrivere,  da 
ultimo,  far  prova  di  ciò  che  si  è  co¬ 
nosciuto,  meditato,  condotto  a  regola 
d’arte.  Perchè  questo  è  il  gran  fine 
d’ogni  studio  letterario  :  il  pensiero 
nuovo,  profondo,  efficace,  espresso 
nella  forma  che  gli  dia  rilievo  mag¬ 
giore  ,  conforme  alle  leggi  che  la 
Natura  e  la  storia  hanno  assegna¬ 
ta  ad  un  popolo,  facendone  sangue 
del  suo  sangue  e  carne  della  sua 
carne. 

Voi  lo  vedete,  o  giovani;  scrive¬ 
remo.  È  mestieri  di  riprendere  nei 
compiti  tutti  i  motivi  stilistici,  affin¬ 
chè  possiate  vedere  in  voi  medesimi 
coloro  che  un  giorno  avranno  a  stu¬ 
diare  con  voi,  e  nei  consigli  toccati 
a  voi,  meditiate  i  consigli  che  darete 
alla  generazione  ventura.  La  lezione 
è  un  magistero  di  effètti  lontani.  Se 
pure  io  avrò  male  insegnato,  voi,  stu¬ 
diando  con  me,  distinguerete  meglio 
dove  sia  stata  manchevole  la  prova. 
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(ì? 


Lavorare,  adunque;  storia,  critica, 
precetto,  a  questo  debbono  condurre, 
o  saranno  un  vano  discorrere. 

Perchè  io,  in  taluni  consessi  sco¬ 
lastici,  ho  sentito  dire  e  ripetere,  a 
proposito  di  ginnasi  e  licei  :  le  le¬ 
zioni  accademiche  si  lascino  alle  uni¬ 
versità.  Come?  Ma  ò  un  male,  anche 
nelle  università,  la  lezione  accade¬ 
mica;  è  un  bene  dappertutto  l’inse¬ 
gnamento  pratico;  e  se  questo  vuole 
esser  vivo  nei  licei,  nelle  università 
deve  essere  più  vivo  che  mai.  L’uomo 
operi  intellettualmente  quanto  più 
gli  vien  fatto  sull’uomo;  è  questa  la 
legge.  Libero  volo  prenderanno,  senza 
di  noi,  fors’anche  contro  di  noi,  gli 
intelletti,  se  intelletti  ci  sono.  Ma 
noi  seguitiamo  le  tradizioni  della  vec¬ 
chia  scuola  italiana,  se  vogliamo  che 
viva  la  tradizione  del  pensiero  ita¬ 
liano. 

A  chiarir  questa,  a  levarla  dalle 
sue  bende  di  mummia,  a  trarla  fuori 
dal  limbo  in  cui  vorrebbero  ricac¬ 
ciarla  tante  scuole  battaglianti,  tante 
chiesuole  suonanti  a  confusione,  ò 
veramente  necessario  uno  studio  sto¬ 
rico  ed  organico,  che  mostri  l’azione 
del  mondo  antico  sul  moderno,  di  un 
popolo  sull’altro,  di  una  regione  sulle 
sue  contermini,  la  derivazione,  l’agna¬ 
zione  artistica  degli  scrittori,  i  pa¬ 
rentadi  che  stringono,  le  famiglie  in 
cui  si  proseguono ,  le  discendenze 
particolari  o  comuni,  quasi  dovrei 
dire,  pensando  alla  storia  naturale, 
le  forme  solitarie  e  sterili,  e  le  forme 
feconde.  Un  simile  studio  non  ò  stato 
ancor  fatto  abbastanza,  e  forse  per 
gli  ultimi  rispetti,  non  mai.  Non  sarà 
fatto  più  dal  giovane,  uscito  che  sia 
dalla  università,  cioè  quando  altre 
forze  sollecitano,  altro  cose  invitano, 
altre  cure  costringono.  Per  ciò  solo 
dovrebbe  esser  fatto  meglio.  A  farlo 
degnamente,  lo  so,  quattro  anni  son 
pochi  ;  ma  almeno  in  quel  poco  sia 
tutta  raffigurata  la  nostra  evoluzione 
letteraria;  tutto  un  complesso  di  raf¬ 
fronti  nel  passato,  non  ci  dirà  forse 
il  segreto  del  futuro,  ci  mostrerà  al¬ 
meno  gli  obblighi  del  presente. 

Così  intendendo  un  corso  di  lettere 
italiane,  piacerebbe  a  med’incomin 
ciarlo  col  metodo  mio,  dalle  origini 
della  letteratura  volgare,  cercandole 
più  su  che  non  si  usi  comunemente, 
nel  decadimento  del  pensiero  pagano 
e  della  forma  romana,  nelle  infiltra¬ 
zioni  bisantine,  alessandrine  e  siria¬ 
che.  Perchè  questi  elementi,  tra  let- 
rerarii,  religiosi  e  politici,  diversa- 
mente  operanti  su  noi,  come  sugli 
altri  popoli  più  occidentali  del  no¬ 
stro,  non  furono  considerati  abba¬ 
stanza  nello  svolgimento  del  pensiero 
italiano,  nelle  forme  che  ha  rivestite 
via  via,  nelle  leggende  che  ha  eia 
borate,  nelle  immagini  che  ha  ritro¬ 
vate  o  svecchiate.  Ma  io,  di  recente 
chiamato,  ho  a  mala  pena  nelfianimo 
i  contorni  generali  dell’opera.  E  la 
stagione  è  inoltrata.  Facendo  cam 
mino  per  venire  tra  voi,  ho  veduto, 
t’piedi  del  monumento  di  Giuseppe 


Mazzini,  fiorire  le  margherite,  che 
anticipano  alla  nostra  Liguria  i  sor¬ 
risi  della  primavera.  Non  c’è  tempo 
da  perdere  ;  corriamo  alle  cose  più 
urgenti.  Il  metodo  mio,  so  vale,  vi 
parrà  più  chiaro  nella  parte  più  vi¬ 
cina  della  storia  nostra,  nel  periodo 
che  è  corso  dalla  decadenza  dell’Ar¬ 
cadia  al  massimo  fiorire  della  nostra 
letteratura  civile.  È  un  periodo  di 
cento  e  più  anni,  che  pure  è  storia 
contemporanea,  potendo  chiudersi  in 
tre  vite  d’uomini,  uno  dei  quali  ab 
bia  conosciuto  l’altro.  Io  che  vi  parlo, 
adolescente  ancora  e  già  versificante 
(vedete  precocità  nel  delitto!),  sentii 
sulle  mie  guancie,  passata  in  atto  di 
carezza,  una  mano  gloriosa  che  ri¬ 
verentemente  aveva  stretta  quella  del 
Parini,  e  fraterna  quella  del  Foscolo. 
Vi  ho  indicata  la  mano  che  scrisse 
versi  pochi  ma  buoni ,  la  mano  che 
resse,  prima  di  irrigidirsi  nella  morte, 
le  mutate  e  più  prospere  sorti  della 
nostra  Università  genovese. 

Nell’esame  di  questo  periodo  let 
terario,  che  è  singolarmente  impor¬ 
tante,  come  quello  che  prepara  ed 
accompagna  il  risorgimento  della  na¬ 
zione,  recheremo  a  sussidio  il  triplice 
metodo  dianzi  accennato  ;  metodo 
complesso  ed  organico,  che  fa  gran 
conto  delle  influenze  politiche  e  filo 
sufiche,  della  tradizione  patria  non 
dimenticata  mai,  delle  infiltrazioni 
straniere  che  l’hanno  rinvigorita,  o 
turbata,  e  più  ancora  dell’azione  delle 
scuole  sugli  autori,  degli  autori  sulle 
scuole,  e  finalmente  di  una  genera¬ 
zione  di  scrittori  sull’altra,  non  pure 
per  quanto  riguarda  il  contenuto,  ma 
i  altresì  per  la  parte  esteriore,  per  la 
■  tecnica  dell’arte.  Qui,  meglio  d’ogni 
!  definizione,  potrà  dire  l’esempio.  Don¬ 
de  ha  derivato  il  magistero  dello 
sciolto  il  Foscolo,  che  in  esso,  per 
aver  toccata  la  perfezione ,  sembra 
quasi  non  procedere  da  alcuno?  Donde 
l’han  derivato  il  Monti  ed  il  Parini? 
Donde,  prima  di  loro,  il  Metastasio 
e  il  Frugoni  ?  Quanto  del  proprio 
recò  ognuno  di  essi  in  quella  tecnica 
che  sicuramente  fu  da  principio  imi¬ 
tata  ? 

E,  ritornando  al  Parini,  a  cui, quanto 
più  si  consideri,  resta  il  privilegio  di 
un  trapasso  felice  che  quasi  somiglia 
ad  un  salto,  va  fatta  un’altra  do¬ 
manda.  Nel  magistero  evidente  di 
quel  suo  largo  periodo,  nella  molle 
ma  non  fiacca  armonia  che  lo  svolge, 
nella  scultoria  bellezza  dell’epiteto 
che  lo  rileva,  nella  pittoresca  viva¬ 
cità  della  immagine  che  lo  illumina, 
nella  nobile  gravità  della  sentenza 
che  lo  chiude,  quanto  non  ha  preso 
egli  da  quella  medesima  scuola  di 
predecessori  suoi,  che  per  tanti  anni 
aveva  usato  quest’artifizio  di  sapienti 
concentrazioni  nella  fabbrica  del  so¬ 
netto  ?  Ancora  :  quanto  più  non  ha 
derivato  dall’onda  larga  e  sonora  di 
Virgilio,  il  che  non  parrà  strano,  ma 
certamente  originale,  in  un  poeta  che 
voleva  fare  una  satira  Oraziana? 

Così  vedremo  per  quale  felicità  di 


casi  un’arte  nuova  sorgesse,  aiutando 
al  fatto  la  stessa  miseria  di  nomi  e 
di  opere,  interceduta  fra  la  morte 
di  Chiabrera  e  il  fiorire  del  gran 
poeta  di  Bosisio.  Così  vedremo  in 
che  modo  la  ragione  politica  ope¬ 
rasse  su  quell’arte;  da  quali  varie 
ed  umili  scaturigini  si  formasse  una 
bella  vena  poetica,  ingrossata  a  fiume 
dalle  idee  liberali  di  fuori,  poi  rat¬ 
tenuta,  come  Adige  nelle  sue  chiuse, 
costretta  a  gorgogliare,  a  fremere, 
a  purificarsi  anche,  a  prendere  forza 
maggiore,  dalle  feroci  compressioni 
del  trattato  di  Vienna  e  del  congresso 
di  Verona. 

Perchè  due  dominazioni  straniere 
fecero  opera  diversa  con  noi.  L’una, 
la  Spagnuola,  a  tempi  in  cui  era  pili 
presto  accettata  che  sentita,  ci  gua¬ 
stò  ;  l’altra,  l’Austriaca,  a  tempi  in 
cui  nulla  si  poteva  più  accettare,  che 
non  fosse  un  libero  reggimento  do¬ 
mestico,  ci  ha  custoditi.  Dura  custo¬ 
dia  !  è  riuscita  a  ciò  che  non  aveva 
preveduto:  ad  unirci  meglio  nella  co¬ 
munanza  dei  mali,  a  rinvigorirci,  con 
le  ribellioni,  il  carattere. 

Signori  ! 

Giunto  ad  una  di  quelle  grandi 
calme  dello  spirito  e  del  sangue,  in 
cui  non  si  spera  più  nulla,  perche 
nulla  più  si  desidera,  ho  ancora  una 
gioia:  parlare  a  voi,  comunicarvi  una 
parte  di  me,  per  l’amor  che  vi  porto, 
come  giovani,  e  come  italiani.  Le  prò  • 
verete  anche  voi  le  indimenticabili 
afflizioni  dell’  anima  ;  la  conoscerete 
anche  voi,  la  vita  reale  che  annoia, 
così  lenta  com’è  ad  uscire  dalle  sco¬ 
rie  della  fortunata  ignoranza,  atteg¬ 
giata  a  ragione,  del  crudele  egoismo 
simulante  il  diritto  ;  vita  reale  poco 
o  punto  conforme  agli  ideali  di  una 
gioventù  che  ha  meditato,  presen¬ 
tito,  amato  e  sperato.  Allora,  mentre 
il  sole  risplenderà  ancora,  ma  non 
riscalderà  più  tanto  una  fibra  affie¬ 
volita,  allora  sarà  conforto  anche  per 
voi  riguardare  il  passato ,  vedere 
come  i  nostri  grandi  abbiano  sen¬ 
titi,  sopportati  ed  espressi  in  forma 
eterna  i  nostri  stessi  dolori,  forman¬ 
done  quasi  un’eco  al  canto  del  do¬ 
lore  e  della  speranza  universale.  Fe¬ 
licità  anche  questa!  Il  misticismo  piu 
alto,  quello  che  ha  convinti  e  con¬ 
solati  tanti  secoli  di  sofferenti,  non 
ha  potuto  immaginare  che  sotto  for¬ 
ma  di  contemplazione,  la  beatitudine 
eterna. 

Contemplazione  operosa,  s’intende, 
ha  da  esser  la  vostra,  perchè  con¬ 
templazione  di  vivi,  i  quali  hanno 
viva  la  visione  e  la  energia  del  do¬ 
vere.  Nè  si  chiama  appartarsi,  lo 
anelare  alle  solitudini,  per  meditar 
cose  profonde  e  dettarne  che  restino. 
Or  fanno  quasi  duemil’anni,  un  uomo 
avido  di  viver  davvero,  cioè  di  sen¬ 
tire,  di  sapere,  di  fare,  come  il  Fausto 
del  Goethe,  cerne  l’uomo  d’ogni  tem¬ 
po,  era  giunto  dal  suo  borgo  natale 
a  Roma.  Portava  ingegno,  studio, 
cuore,  passione,  eloquenza  con  sè 
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Non  dubitò  di  gittarsi  nella  mischia, 
di  lottare  con  gli  elementi  più  fe¬ 
roci  che  l’ambizione  scatenasse  mai 
sul  più  vasto  anfiteatro  del  mondo. 
Ebbe  speranze  e  delusioni,  carezze 
ed  offese,  onori,  trionfi,  esigli  e  ri¬ 
chiami,  gloria  nella  vita,  maestà  nella 
morte.  Nel  turbinìo  di  una  esistenza 
così  piena,  solo  una  gioia  vera  gli 
arrise  :  correre  ad  alcuna  delle  sue 
ville,  chiedere  alla  filosofìa,  alle  buone 
lettere,  i  conforti  dell’anima  trava¬ 
gliata,  e  di  quei  brevi  conforti  spre¬ 
mer  succhi  maravigliosi,  balsami  im¬ 
mortali  per  cento  generazioni.  Non 
si  appartò  dal  mondo;  fu  l’uomo  che 
vivesse  più  intimamente,  più  larga¬ 
mente,  la  vita  di  Roma;  nessuno  ebbe 
più  gagliarda  di  lui  quella  aspira¬ 
zione  alle  grandi  estasi  solitarie  che 
è  il  diritto  sacro  dell’anima.  Vissuto 
da  uomo,  tra  errori  inevitabili,  ma 
senza  una  colpa ,  seppe  morire  da 
eroe.  Poteva  aver  pace  ;  già  era  sfug¬ 
gito  all’  inseguimento  dei  malvagi  ; 
tornò  indietro,  vergognando  di  sè  ; 
giunto  al  cospetto  degli  armati,  non 
chiese  qual  fosse  la  sentenza  del  giu 
dice,  porse  la  gola  al  centurione,  al 
carnefice.  Ed  ebbe  la  sua  testa  una 
donna ,  bella  ,  ambiziosa  e  feroce  ; 
moglie  per  istrana  vicenda  ai  due 
uomini  che  egli  aveva  più  fiera¬ 
mente  combattuti;  e  quella  donna, 
tratta  dai  bruni  capegli  lo  spillo 
che  ratteneva  le  indocili  treccie,  ferì 
più  volte  la  lingua  del  grande  ora 
tore ,  a  vendetta.  Sì ,  ferite  ,  bella 
Fulvia,  ferite;  quella  lingua  non  teme 
punture  di  aghi  crinali  ;  essa  è  la 
lingua  dell’arte  che  sa  e  del  pensiero 
che  può:  è  la  lingua  eterna  del  bello, 
del  buono  e  del  vero.  Dolce,  o  gio¬ 
vani,  il  pensare  che  questa  lingua  è 
stata,  dolce  lo  sperare  che  ritorni  ad 
essere,  una  cosa  italiana. 

Anton  Giulio  Barrili. 


il  iQft/SIARBAMEMTQ  DI  POSILLIPO 

Abbiamo  parlato  della  frana  piombata  su 
Posillipo,  su  codesto  “  lembo  di  cielo  caduta 
in  terra  „  come  si  espresse  un  poeta.  Del¬ 
l’avvenimento,  s’occupano  forse  più  i  giornali 
stranieri,  specie  inglesi,  che  i  nostri;  non  c’è 
infatti,  straniero  ,  appena  culto ,  che  non  so¬ 
spiri  a  Posillipo,  al  suo  mare  ridente,  a’  suoi 
villini  incantevoli. 

Il  giorno  20  gennaio,  la  parte  rimasta  pe¬ 
ricolante  della  frana  di  Posillipo,  cominciò  ad 
essere  bombardata.  Alle  ore  11,35  del  mat¬ 
tino  ,  i  cannoni ,  collocati  su  una  spianata, 
cominciarono  l’opera  loro  sulle  prime  innocua, 
poi  efficace. 

Il  bombardamento  durò  più  giorni  ;  centi 
naia  di  colpi  furono  sparati  alla  presenza  di 
molti  curiosi.  Prima  che  il  bombardamento 
cominciasse  ,  i  fotografi  ritrassero  1’  aspetto 
del  luogo,  della  frana. 

Inseriamo  l’ interessante  disegno  eseguito 
sopra  una  fotografia  del  signor  A.  Mauri. 


AKNIVERSARTI  STORICI 

LA  BATTAGLIA  SUL  MICCIO 

(8  febbraio  1814). 

Quando  Gioachino  Murat  vide  la  causa  del 
suo  augusto  cognato  vòlta  a  perdizione  ,  di¬ 
menticò  quanto  dovesse  a  lui,  e  per  salvarsi 
dall’abisso  in  cui  Napoleone  stava  per  preci¬ 
pitare  ,  si  gettò  nelle  braccia  dell’  Austria. 
Questo  voltafaccia  del  re  di  Napoli  riceveva 
la  sua  solenne  sanzione  col  trattato  dell’  11 
gennaio  1814.  Per  esso,  1’  Austria  garantiva 
a  Gioachino  il  possesso  del  reame  napole¬ 
tano  ;  e  questi  obbligavasi  in  compenso  di 
mandare  al  Po  30,000  uomini,  per  combattere 
insieme  coi  60,000  Austriaci  controle  truppe 
vicereali  di  Eugenio  Beauharnais.  Il  futuro 
campione  dell’indipendenza  italiana,  per  ren¬ 
dere  soddisfatta  la  sua  cupidigia  di  regno, 
conduce  va  or  dunque  Italiani  a  combattere 
contro  Italiani!  Questo  precedente  suo  non 
sarà  scordato  dai  popoli  del  Nord  e  del  cen¬ 
tro  d’Italia,  il  giorno  in  cui  egli  invocherà 
il  loro  braccio  per  rendere  indipendente  e 
libera  la  loro  patria. 

Quando  i  Mu  ratti  ani ,  in  esecuzione  del 
trattato  dell’ 11  gennaio,  comparvero  sul  Po, 
il  Beauharnais,  che,  fino  allora  si  era  man¬ 
tenuto  sull’  Adige ,  ritirossi  sulla  linea  del 
Mincio.  Il  comandante  austriaco  ,  conte  di 
Bellegarde,  incoraggiato  da  questo  movimento 
del  viceré  ,  che  tradiva  la  sua  paura ,  prese 
la  risoluzione  di  passare  il  Mincio ,  e  di  as¬ 
salire  il  nemico  nella  stessa  sua  cittadella.  A 
quest’  uopo  ,  diede  al  Murat  l’ istruzione  di 
unirsi  con  la  divisione  austriaca  del  Nugent 
a  far  punta  su  Piacenza,  dove  egli  sarebbesi 
avanzato.  Il  Murat  non  eseguì  questa  istru¬ 
zione.  Sia  che  sentisse  dispetto  per  la  parte 
umiliante  che  a  lui  re,  l’Austria  faceva  sop¬ 
portare,  mettendolo  quasi  sotto  gli  ordini  di 
un  suo  maresciallo;  sia  che  provasse  rimorso 
della  sua  defezione  dalla  casa  di  Napoleone  ; 
sia,  infine,  che  già  fin  d’allora  si  facesse  strada 
nel  suo  animo  il  disegno  di  erigersi  campione 
della  italica  indipendenza;  per  l’una  o  l’altra, 
o  per  tutte  insieme  queste  ragioni ,  se  ne 
rimase  inoperoso  a  Borgoforto ,  e  lasciò  il 
Nugent  anelar  solo  su  Piacenza. 

Il  viceré,  come  seppe  che  non  sarebbe  stato 
attaccato  dai  Napoletani ,  deliberò  di  ripren¬ 
dere  le  offese  e  respingere  nuovamente  il 
nemico  sull’  Adige.  Egli  mise  pertanto  in 
battaglia  l’intero  suo  esercito:  diresse  a  Va- 
leggio  due  divisioni  colla  guardia;  a  Caval¬ 
casene  il  Palombini  con  le  truppe  di  Pe¬ 
schiera;  a  Monzambano  il  Fressinet,  eoa  l’i¬ 
struzione  di  passare  il  Mincio  e  seguire  il 
movimento  dell’esercito;  all’Isola  della  Scala 
lo  Zucchi  col  presidio  di  Mantova;  e  serbò 
a  sè  stesso  il  compito  di  marciare  con  l’avan¬ 
guardia  e  una  divisione  nel  centro,  facendo 
punta  su  Roverbella 

Il  Bellegarde ,  inconsapevole  della  risolu¬ 
zione  presa  dal  viceré  di  tornare  alle  offese, 
aveva  intanto  incominciato  il  passaggio  del 
Mincio  a  Borghetto.  Già  un  grosso  corpo  del 
suo  esercito ,  condotto  dal  Radiwojewitsch, 
aveva  raggiunto  la  destra  riva  del  fiume, 
quando  sulla  sinistra  campeggiavano  il  viceré 
e  lo  Zucchi ,  diretto  il  primo  verso  Rover¬ 
bella,  il  secondo  verso  l’Isola  della  Scala.  Così 
avvenne  che  i  due  eserciti  si  incontrassero  e 
combattessero  nello  stesso  tempo  sopra  amen- 
due  le  rive.  La  divisione  del  campo  di  bat¬ 
taglia  portò  poi  l’effetto,  che  l’alterna  fortuna 
con  cui  si  iniziò  la  pugna ,  durasse  sino  al 
termine  di  essa,  senza  che  si  potesse  ottenere 
nè  dall’  una  nè  dall’  altra  parte  un  successo 
decisivo.  Mentre  su  un  campo  il  Radiwqje- 
witsch  respinge  su  Monzambano  il  Freissinet, 
e  il  Palombini  a  San  Lorenzo  è  ricacciato 
su  Peschiera  dal  Wlasitsch;  sopra  un  altro 


j  campo ,  lo  Zucchi  respinge  il  Mayer  che  co- 
I  mandava  la  sinistra  degli  Austriaci;  e  il  vi- 
'  cere  ,  con  abile  cangiamento  di  fronte ,  tiene 
in  iscacco  la  divisione  del  Meer ville  e  lo  stesso 
Bellegarde,  nell’atto  che  stava  presso  Pozzuolo 
gettando  il  suo  centro  sulla  destra  riva.  Solo 
la  notte  pose  termine  alla  battaglia.  Entrambe 
le  parti  attribuironsi  la  vittoria;  ma  il  fatto 
del  richiamo  repentino  delle  truppe  austriache 
!  sulla  sinistra  riva,  dimostra  che,  se  il  vanto 
del  viceré  non  trovava  nel  successo  piena 
■  conferma,  in  grado  minore  trovavala  la  pre¬ 
tesa  del  B-llegarde  d’  essere  lui  il  vincitore. 
Il  viceré  lasciò  sulla  destra  riva  le  sue  truppe 
1  fino  al  seguente  giorno ,  e  dopo  che  le  ebbe 
richiamate,  difese  la  linea  del  Mincio  con  tale 
gagliardìa,  da  obbligare  il  nemico  ad  abbando¬ 
nare  ogni  pensiero  di  passare  il  fiume. 

Ma  pur  troppo  non  era  in  Italia  che  do¬ 
vessero  decidersi  le  sorti  del  regno  italico! 
Caduto  Napoleone,  i  vincitori  suoi  invitarono 
il  Bellegarde  a  conchiudere  col  viceré  una 
tregua  “  a  fine,  diceva  il  messaggio,  di  evi¬ 
tare  un  inutile  spargimento  di  sangue.  „  Il 
viceré ,  dal  canto  suo ,  vista  la  impossibilità 
di  proseguire  in  tali  condizioni  la  guerra, 
accettò  la  proposta;  ed  a  Schiavino-Rizzino 
fu  conchiusa  la  tregua  che  doveva  far  cadere 
in  ceppi  ai  piedi  dell’Austria  senza  difesa  il 
misero  Regno  italico. 

F.  Bertolini. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


CARNE  VALE. 

Da  una  lettura  splendida  mi  scote 
Un  briaco  vociar:  m’alzo  e  m’affaccio. 

Giù  tra’l  fango  che  a  solchi  apron  le  ruote 
Saltellan  due  ciociare  ed  un  pagliaccio. 

Sotto  le  sozze  tinte  de  le  gote 
Le  carni  illividisce  il  vento  diaccio, 

Ma  il  baccanal  de  le  scordanti  note 
Sfida  inverno  e  miseria:  è  Berlingaccio. 

Sgangherata  ridendo  ad  essi  in  giro 
La  stolta  folla  si  raduna  e  ciancia. 

Io  chiudo  i  vetri  e  tacita  sospiro.... 

Ed  a  i  balli  de’  ricchi  in  ricche  sale 
Confronto  questo  ballo  a  vuota  pancia 
Che  finisce  in  prigione  o  a  l’ospedale. 

Contessa  Lara. 


I  FORZATI  DI  CIVITAVECCHIA 


Il  pittore  Silvio  Rotta  di  Venezia,  dipinse 
in  un  quadro  imponente,  una  schiera  di  for¬ 
zati  trascinanti  la  loro  catena ,  sotto  la  cu¬ 
stodia  de’ guardiani.  Sono  forzati  di  Civita¬ 
vecchia  quelli  ch’ei  ritrasse  dal  vero,  di  quel 
bagno,  cioè,  del  quale  un  ufficiale  dell’esercito, 
a  pag,  707,  del  volume  XXIV  ci  fece  una  de¬ 
scrizione.  In  questi  giorni,  quel  bagno,  quei 
forzati  sono  il  tema  di  discorsi,  di  narrazioni 
che  fanno  rizzare  i  capelli.  I  giornali  parlano 
di  alcuni  di  quei  forzati ,  i  quali ,  perchè  ri¬ 
belli  agli  ordini  dei  custodi,  furono  da  questi 
uccisi  da  calci  alle  costale,  e  strozzati  nelle 
celle,  mentre  s’  era  già  loro  messa  adosso  la 
camicia  di  forza,  come  ai  pazzi  furiosi,  e  per¬ 
sino  il  bavaglio ,  perchè  i  loro  gridi ,  i  loro 
ruggiti  rimanessero  soffocati. 

Non  ripeteremo  in  un  periodico  diretto  alle 
famiglie  quegli  orrori.  Solo  inseriamo  il  disegno 
del  quadro  di  Silvio  Rotta,  perchè  è  una  pa¬ 
gina  tutta  evidenza  e  d’attualità.  Quando 
l’arte  eletta  interviene  nella  rappresentazione 
del  vero,  anche  l’orrido,  perde  del  suo  carat¬ 
tere  ripulsivo ,  o  il  brutto  diventa  inte¬ 
ressante. 
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LA  SIGNORA  F.... 

NOVELLA  PI 

PAOLO  HEYSE 


(Continuazione,  vedi  i  numeri  precedenti). 

“  Anch’egli  pareva  essere  in  tutto 
della  mia  stessa  opinione.  Almeno 
non  passò  giorno  che  non  venisse,  e 
quando  altri  doveri  lo  ritenevano  per 
la  sera,  veniva  da  me  un’ora  dopo  il 
pranzo  e  si  scusava  formalmente  di 
dover  mancare  alle  mie  riunioni.  So¬ 
vente,  in  queste  visite  a  quattr’occhi, 
mi  riusciva  meglio  che  in  presenza 
di  molti  di  signoreggiare  i  miei  sen¬ 
timenti.  Quando  altri  si  trovavano 
presenti,  mi  costava  un  grande  sforzo 
il  tollerare  qualcuno  fra  me  e  lui;  ma 
quando  sedeva  solo  in  faccia  a  me, 
allora  si  dileguava  questa  tensione 
poco  naturale.  Io  potevo  e  dovevo 
essere  lì  per  lui  soltanto;  trattenerlo, 
sgridarlo,  divertirlo,  come  se  non  vi 
fosse  null’altro  al  mondo  all’  infuori 
di  lui  che  m’interessasse.  Egli  sedeva 
dunque  sopra  uno  sgabello  in  faccia 
a  me  ;  così  potevo  più  facilmente 
conservare  l’artifiziosa  parte  di  ma¬ 
dre  che  mi  ero  imposta.  E  invero 
spesso  mi  cullai  nell’illusione  che  in 
quel  bello  involucro ,  lo  spirito  po¬ 
tesse  ancor  molto  svilupparsi,  se  fosse 
capitato  in  buone  mani.  Non  ero  più 
impaziente,  se  egli  non  comprendeva 
subito  una  parola  gettata  a  caso;  mi 
compiacevo  anzi  quando  scorgevo  il 
suo  intendimento  rischiararsi  a  poco 
a  poco,  finché  avesse  afferrata  l’idea 
e  mi  ricompensasse  del  mio  arguto 
tratto  di  spirito ,  con  uno  de’  suoi 
incantevoli  sorrisi  fanciulleschi.  Nulla 
per  noi  donne  è  più  pericoloso ,  di 
quel  misto  di  forza  virile,  intellet¬ 
tuale  o  fisica,  riunito  ad  una  certa 
ingenua  bonomia  che  ci  fa  sicure 
della  nostra  superiorità.  Ora  io  tro¬ 
vavo  Charlot  un  vero  ragazzo,  come 
non  ne  avevo  ancora  mai  visto;  ed 
egli  aveva  anche  questo  di  comune 
coi  fanciulli  viziati,  che,  senza  ombra 
di  vanità,  era  però  d’avviso  che  tutto 
quello  che  piaceva  ai  suoi  occhi  gli 
appartenesse  di  diritto.  Se  gli  of¬ 
frivano  una  coppa  con  delle  belle 
frutta,  istintivamente  prendeva  la 
più  bella  ;  si  parlava  di  cavalli  arabi 
che  il  principe  aveva  fatto  venire,  ed 
egli  non  ebbe  più  pace  finché  non 
ottenne  dal  munifico  suo  protettore 
il  più  nobile  di  tutti  quegli  animali  ; 
e  quando  appariva  in  società  qualche 
splendida  bellezza,  egli  avrebbe  tro¬ 
vato  naturalissimo  di  essere  da  lei 
preferito  a  tutti  gli  altri  ;  —  e  tutto 
questo,  —  comunque  possa  sembrarle 
strano  —  senza  un  briciolo  di  spa¬ 
valderia,  ma  come  uno  che  si  valga 
del  suo  diritto  naturale,  e  che  non 
ci  sia  da  fargliene  carico ,  poiché 
nulla  gli  era  mai  stato  contrastato. 

“  Però,  certo,  egli  non  trovava  nulla 
di  strano  ch’io  gli  dimostrassi  un  così 
vivo  interesse.  Mi  confessò  eh’  egli 
aveva  seguito  a  malincuore  il  suo  ! 


parente  in  casa  mia,  perchè  egli  aveva 
avuto  sempre  una  reverente  paura 
delle  donno  di  spirito;  egli  non  sa¬ 
peva  s’io  fossi  un’eccezione,  ma  con 
tutto  il  rispetto  che  sentiva  a  mio 
riguardo,  egli  non  provava  la  minima 
soggezione  in  faccia  a  me ,  anzi  gli 
pareva  di  non  essersi  mai  trovato  in 
vita  sua  così  bene  come  quando  mi 
udiva  parlare.  Mille  confusi  pensieri, 
che  rimanevano  in  lui  assopiti,  si  ri¬ 
schiaravano  ad  un  tratto  per  una  mia 
parola,  come  un  lampo  improvviso 
illumina  un  accampamento  dalle  bian¬ 
che  tende  e  dai  gruppi  pittoreschi 
intorno  allo  spento  fuoco,  e  sembra- 
vagli  che  in  mia  compagnia  gli  si  ri¬ 
svegliassero  delle  facoltà  di  cui  non 
avrebbe  mai  nemmeno  sognata  l’esi¬ 
stenza. 

“  Egli  prese  ben  tosto  a  trattarmi 
con  l’intimità  della  parentela,  poiché 
il  suo  cugino  più  vecchio  avendogli 
confidato  che  mi  avrebbe  volontieri 
fatta  sua  moglie,  egli  protestava  di 
potermi  chiamare  cugina.  Quando 
veniva  e  quando  se  ne  andava,  pren¬ 
deva  di  solito  la  mia  mano  fra  le  sue, 
e  mi  sgridava  ogni  volta  di  corri¬ 
spondere  così  freddamente  alla  sua 
stretta.  Io  ero  per  lui  in  certo  qual 
modo  un  essere  a  parte  di  cui  egli 
spensieratamente  si  appropriava,  per¬ 
ché  la  sua  inclinazione  lo  attraeva  a 
me  ;  e  per  certo  egli  gustava  la  mia 
compagnia  più  che  non  1’  abboccare 
coi  suoi  bianchi  denti  una  bella  pe¬ 
sca;  però  nello  sciagurato  fascino 
della  mia  passione,  conservai  bastante 
senno  per  ritenere  ognora  la  sua  in¬ 
timità  e  la  sua  intrinsechezza  come 
una  prova  ch’io  gli  era  indifferente. 

“  Ma  non  doveva  essere  sempre 
così. 

“  Erano  quasi  tre  mesi  che  veniva 
ogni  giorno,  e  per  di  più  io  gli  aveva 
scritto  di  quando  in  quando  dei  pic¬ 
coli  viglietti ,  affatto  inconcludenti , 
ne’  quali  ogni  mia  parola  era  ponde¬ 
rata  con  molta  maggior  cura  che  al¬ 
lorché  conversavo  con  lui  da  solo  a 
solo  ;  quando  un  giorno  mi  venne  ri¬ 
ferita  la  novella  ch’egli  si  era  fidan 
zato  colla  figlia  del  nostro  mini¬ 
stro  di  stato ,  una  stupenda  figura 
da  feste ,  molto  vana  ed  insignifi¬ 
cante  ,  e  per  di  più ,  confi  io  sapeva 
già  da  diversi  suoi  tratti,  senza  cuore; 
cosicché ,  a  questo  primo  annunzio  , 
proruppi  in  un  riso  di  incredulità , 
ma  tosto  che  fui  sola  non  risi  più. 
Sebbene  tenessi  per  fermo  esser  ciò 
una  ciarla  come  se  ne  fanno  nelle 
piccole  città,  ed  egli  si  fosse  aperto 
meco  riguardo  a  questa  giovane  espri¬ 
mendo  per  lei  tutt’  altro  che  tene¬ 
rezza,  e  non  fosse  punto  verosimile 
che  avesse  così  di  subito  mutato  la 
sua  opinione,  pure  era  questa  una 
cosa  impossibile?  E  già  il  pensiero 
di  tale  probabilità,  che  per  caso  stra¬ 
no  io  non  avevo  mai  intraveduta,  mi 
trasse  tutto  il  sangue  al  cuore  sicché 
durai  fatica  ad  evitare  un  deliquio. 
Si  sciolse  invece  il  mio  cuore  mar¬ 
toriato  in  un  fiume  di  lagrime. 


“  Così  mi  riebbi  e  decisi  doman¬ 
darglielo  direttamente  la  sera  quan¬ 
d’egli  venisse.  Con  me  egli  era  la 
sincerità  stessa ,  e  se  avesse  anche 
voluto  nascondermi  qualche  cosa,  io 
conoscevo  ogni  tratto  del  suo  viso , 
ed  avrei  saputo  leggere  fra  le  per¬ 
fette  linee  di  quelle  belle  labbra  se 
avesse  voluto  tacermelo. 

“  Venne  la  jpra,  ma  egli  non  mi 
visitò.  Era  la  prima  volta  da  molte 
settimane  che  a  voce  od  in  iscritto 
non  mi  avesse  prevenuta  di  ciò  che 
ne  lo  impediva.  La  mia  sala  era  piena 
dei  soliti  visi  ;  io  sedevo  al  mio  so¬ 
lito  posto;  le  mie  labbra  si  aprivano 
alle  solite  amabili  frasi,  ed  agli  ob¬ 
bligati  sorrisi  della  padrona  di  ca¬ 
sa;  —  eppure  il  mio  orecchio  ed  ogni 
mio  intimo  senso  non  erano  intenti 
che  al  rumore  proveniente  dall’anti- 
camere,  se  risuonasse  finalmente  del 
rapido  passo  del  conquistatore,  che 
ogni  sera  mi  arrecava  la  mia  unica 
felicità. 

“  Quando  suonò  mezzanotte  senza 
che  fosse  comparso,  sentii  d’improv¬ 
viso  come  una  mano  agghiacciata 
che  m’afferrasse  il  cuore  ed  arrestasse 
il  corso  della  mia  vita.  Venti  volte 
m’era  venuto  sul  labbro  di  chiedere 
che  cosa  si  dicesse  della  promessa  di 
matrimonio  del  nostro  giovane  amico, 
ed  ogni  volta  mi  mancò  il  coraggio 
di  udire  pronunziare  la  mia  sentenza 
di  morte  dinanzi  a  tanti  occhi  estra¬ 
nei.  Per  caso,  nessuno  aveva  chiesto 
di  lui,  eppure  dovevano  tutti  sentirne 
la  mancanza,  non  fosse  che  come  di 
un  bel  quadro  che  altre  volte  ador¬ 
nava  la  stanza  e  che  ad  un  tratto 
fosse  stato  tolto  dalla  parete.  Tutto 
in  un  punto ,  mi  balenò  il  pensiero 
che  ognuno  lo  sapesse  e  non  me  ne 
parlasse  per  un  riguardo,  poiché,  se 
non  erano  ciechi,  tutti  dovevano  es¬ 
sersi  accorti  come  egli  era  bello ,  e 
quanto  debole  fosse  il  mio  cuore. 

“  Quando  ciò  mi  venne  in  mente, 
l’ultimo  de’miei  ospiti  stava  per  uscire: 
già  gli  avevo  augurato  sulla  soglia 
la  buona  notte,  e  volli  ritornarmene 
anche  per  un’  ora  sul  canapè  a  fan¬ 
tasticare.  —  Chi  sa  che  cosa  l’avesse 
trattenuto  ?  Non  potrebbe  darsi  che 
avesse  aspettato  per  poter  parlare  a 
me  sola,  alla  sua  migliore  e  materna 
amica?  per  aprirmi  il  suo  cuore  adesso 
che  già  forse  il  pentimento  seguiva 
al  suo  atto  inconsiderato  ?  Ma  la  gior¬ 
nata  mi  aveva  già  troppo  affaticata, 
e  caddi  tosto  al  suolo  senza  mandare 
un  grido  ! 

“  Solo  molti  giorni  dopo  seppi  che 
la  mia  gente  di  servizio  mi  aveva 
trovata  così,  portata  in  letto,  e  man¬ 
dato  in  fretta  pel  medico.  Ero  gia¬ 
ciuta  in  un  benefico  sopore  ;  un’  in¬ 
fiammazione  cerebrale ,  preparatasi 
per  la  contenuta  appassionata  agita¬ 
zione  dell’ultime  settimane,  era  scop¬ 
piata;  due  notti  e  due  giorni  fui  so¬ 
spesa  fra  la  vita  e  la  morte  ;  trionfò 
poscia  la  mia  natura,  forte  in  quel 
tempo,  e  cominciai  a  riavermi.  Nel- 
l’ ardore  della  febbre  pareva  avessi 
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dimenticato  tutto  quello  che  da  ul¬ 
timo  era  avvenuto  intorno  a  me.  An¬ 
cora  adesso,  sento  come  mi  sembrava 
delizioso,  dalla  finestra  aperta  della 
mia  camera  da  letto,  contemplare  il 
mio  giardino,  e  coi  pensieri  miei  an¬ 


cora  trasognati,  vagare  sulle  cime  de¬ 
gli  alberi.  La  luce  e  l’ aria  mi  pene¬ 
travano  dolcemente  ed  erano  anche 
troppo  vigorose  per  le  mie  forze  che 
appena  facevano  ritorno,  come  avvie¬ 
ne  a  chi,  non  preparato,  si  senta 


inondare  con  impeto  da  una  piena 
di  affetti,  sicché  l’eccesso  della  gioia 
minacci  di  togliergli  il  respiro. 

u  Fino  dal  primo  risvegliarsi  della 
mia  intelligenza  m’era  ritornato  pre¬ 
sente  anche  il  mio  amore,  il  bel  volto, 
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molto  socievole.  Buon  Dio  !  io  avrei 
rinnegato  per  sempre  il  mondo  in¬ 
tero  se  mi  avessero  lasciato  quell’uno 
solo  in  compagnia. 

u  Era  la  prima  volta  dacché  avevo 
cominciato  ad  alzarmi ,  che  facevo 


toilette  ed  avevo  gran  timore  che  la 
malattia  potesse  avermi  sfigurata,  e 
che  quell’  uno  solo  dovesse  provare 
disgusto  di  me;  invece  mi  avvidi,  con 
mia  grandissima  gioia ,  che  il  mio 
volto  poco  avvenente  era  piuttosto 


abbellito  pel  delicato  pallore  della 
convalescenza,  gli  occhi  sembravano 
più.  grandi  e  più  lucenti,  il  riso  dava 
alle  mie  labbra  scolorite  un’  espres¬ 
sione  più  giovanile.  Stavo  ancora  allo 
specchio  quand’  egli  fu  annunciato. 


FORZATI  DI  CIVITAVECCHIA, 


studi  dal  vi  Idi  Silvio  Rotta. 


—  (Vedi  l’articolo  a  pagina  70). 


il  focoso  sguardo  fanciullesco,  la  so¬ 
nora  voce  del  mio  dolce  amico,  ma 
non  il  pensiero,  che  m’era  quasi  co¬ 
stato  la  vita ,  di  averlo  potuto  per¬ 
dere.  Nella  lunga  lista  dei  conoscenti 
che  s’interessarono  di  me,  chiedendo 
mie  notizie,  udii  pure  giornalmente 
il  suo  nome;  sul  principio  egli  era 


perfino  venuto  due  volte.  Lei  com¬ 
prende  che  ciò  mi  aiutò  a  guarire. 

“  Io  era  una  malata  ben  poco  sot¬ 
tomessa:  quotidianamente  mi  lagnavo 
col  mio  vecchio  medico  della  severa 
quarantena  che  mi  faceva  fare,  lo  mi¬ 
nacciavo  che  la  cura  eh’  egli  usava 
per  guarirmi  completamente ,  mi  a- 


vrebbe  fatta  morire  di  noia  ;  egli  sor¬ 
rideva  e  restava  irremovibile.  Quando 
finalmente  ogni  pericolo  fu  scomparso, 
mi  concesse  soltanto  di  ricevere,  per 
intrattenermi,  non  più  di  una  visita 
nel  mattino,  ed  una  nel  pomeriggio, 
e  di  contentarmi  così  per  una  setti¬ 
mana.  Egli  mi  credeva  una  donna 


Non  ebbi  il  tempo  di  levarmi  la  mia 
cuffietta  e  barcollando  sulle  deboli 
gambe  mi  avviai  tosto  verso  l’uscio. 
Comparve  appunto  allora  sulla  soglia 
dirimpetto,  ancor  più  bello  che  non  me 
lo  rappresentasse  la  memoria!  E  come 
si  irradiò  d’immensa  gioia  il  suo  volto 
nel  ravvisar  me  invece  della  mia  fida 


cameriera  !  Egli  gridò  proprio  come 
un  fanciullo  allorché  vede  l’albero  del 
Natale  ;  lasciò  cadere  il  berretto ,  e 
fece  alcuni  rapidi  passi ,  vedendomi 
vacillare,  verso  di  me,  e  mi  sostenne 
appunto  in  tempo,  quando  i  sensi  mi 
abbandonavano  e  stavo  per  isvenire. 
u  Mi  riebbi  però  in  un  attimo  uden-  j 


do  per  la  prima  volta  dalle  sue  lab¬ 
bra  chiamarmi  col  prenome  di  Sofia. 
Egli  mi  aveva  adagiato  sopra  una 
poltrona,  usando  per  farmi  rinvenire 
d’  una  boccetta  d’  acqua  di  Colonia 
ch’era  sul  tavolo  a  lui  vicino;  quando 
riapersi  gli  occhi,  egli  era  inginoc¬ 
chiato  accanto  a  me  e  copriva  di 
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baci  le  mie  mani,  i  miei  capelli,  i  na¬ 
stri  della  mia  acconciatura.  Era  trop¬ 
po,  per  una  appena  risorta  alla  vita, 
tutta  la  dolcezza  di  sentirmi  circon¬ 
data  dalle  sue  braccia.  Chinai  il  mio 
volto  sul  suo,  e  smarrii  di  nuovo  i 
sensi  sulle  sue  labbra. 

“  —  Quanto  lio  sofferto  per  te  !  — 
fu  la  prima  parola  eh’  egli  esclamò 
quando  ci  riavemmo  un  poco  dalla 
emozione.  Poi  sorse  di  repente,  e  pas¬ 
seggiando  per  la  stanza  come  traso¬ 
gnato,  svelse  una  rosa  dalla  mia  giar¬ 
diniera,  la  sfogliò,  e  mi  ritornò  vicino. 
—  Sofìa,  disse,  la  vita  senza  di  te 
era  vita?  No!  eppure  il  mio  buon 
angelo  custode  forse  me  lo  celò  affin¬ 
chè  dovessi  sentire  proprio  adesso 
quel  che  tu  sei  per  me.  Io  avrei  se¬ 
guitato  a  trascorrere  con  te  le  mie 
ore  più  belle  fino  all’  ultimo  istante 
senza  pensarvi ,  fino  che  un  giorno, 
altri  mi  ti  avesse  tolta  per  sempre. 
Tu  sai  coni’ io  sono  spensierato  e  tu 
hai  appunto  per  me  tutti  i  buoni  pen¬ 
sieri.  Hai  tu  avuto  dunque  anche 
questo?  E  se  l’avesti,  perchè  me  l’hai 
così  gelosamente  nascosto  ?  Ma  ca¬ 
pisco  bene,  toccava  a  me!  Eppure  se 
anche  mi  fosse  venuto  in  pensiero , 
come  avrei  avuto  cuore  di  dirtelo  ? 
Glie  cosa  troveresti  tu  in  me?  Uno 
specchio  nel  quale  si  riflettono  i  tuoi 
pregi  ;  ma  questo  specchio  se  tu  non 
lo  fissi,  se  non  riflette  il  tuo  prov¬ 
vido  sguardo,  che  avrebbe  mai  d’at¬ 
traente? 

“  Così  sgorgavano,  senza  ritegno, 
le  sue  spensierate,  care,  entusiastiche 
parole  d’ amore.  Egli  era  divenuto 
tutt’  a  un  tratto  loquace ,  ed  io  im¬ 
barazzata  a  trovare  i  termini.  Lei  può 
immaginarsi  se  lo  lasciai  parlare!  io 
ero  troppo  occupata  a  guardarlo,  pen¬ 
sando  fra  me:  —  È  proprio  veramente 
così,  è  propriò  la  verità,  è  lui  che 
dice  tutte  queste  amorose  pazzie,  e 
a  te  sono  dirette,  a  te!  a  cui  mai  un 
uomo  ha  detto  tali  cose,  che  da  un’al¬ 
tra  bocca  ti  sarebbero  parse  strane 
ed  incomprensibili!  — 

(  Continua). 

(Traduz.  di  Allegrino,  Cavalieri- Sanguiinetti). 


LA  FESTA  RELIGIOSA  DI  IERI. 

LA  CANDELORA. 

Non  sono  rare  le  feste  della  Chiesa  cat¬ 
tolica  che  non  traggano  la  loro  origine  dalle 
feste  pagane  e  di  queste  non  siano  una  fe¬ 
lice  trasformazione. 

La  festa  della  Candelora  o  Candelaia ,  se¬ 
condo  il  Baronio  e  il  Novaes ,  sarebbe  in  so¬ 
stituzione  nelle  fede  lupercali ,  che  la  super¬ 
stizione  aveva  ricevuto  da  Evandro  e  faceva 
nel  febbraio  al  dio  Pane ,  chiamato  Luperco, 
perchè  custodiva  le  greggie  dagli  assalti  del 
lupo:  coteste  teste  consistevano  nel  correre 
che  facevano  uomini  travestiti  per  la  città, 
percuotendo  con  pelli  di  capre  le  donne  che 
incedevano  con  tiaccole  c  candele  accese,  cre¬ 
dendo  che  ciò  conferisse  alla  loro  fecondità. 

* 

*  :|e 

Il  Durando  invece ,  il  Rubano ,  il  Beda  ed 
altri  credono  ne  desse  origine  la  festa  detta 
amburbiale,  nella  quale  il  popolo  con  candele 


accese  circondava  la  città ,  in  memoria  delle 
ricerche  che  fece  Cerere  per  trovare  Proser- 
pina,  sua  figlia,  rapita  da  Plutone. 

Nella  chiesa  greca  ebbe  principio  cotesta 
festa,  detta  Hgpante  o  Ipapante,  dall’incon¬ 
tro  che  fecero  in  questo  giorno  nel  tempio 
la  profetessa  Anna  e  il  vecchio  Simeone.  Nella 
latina  invece  non  cominciò  che  nel  494,  e  fu 
detta  purifeatio  puerperae  perlitanti  ,  in 
memoria  della  legge  prescritta  dall’  Esodo 
che'  obbligava  le  donne  ebree  all’offerta  di  un 
piccione  o  di  una  tortora  alla  porta  del  ta¬ 
bernacolo  e  di  un  agnello  di  un  anno  a  quella 
del  tempio,  per  purificarsi  con  tale  sacrifizio 
di  loro  impurità  ;  legge  alla  quale  si  sottopose, 
benché  non  vi  fosse  tenuta  per  eccellenza  di 
prosapia,  Maria  di  Nazaret ,  madre  di  Gesù. 
Essa  portò  due  tortore. 

* 

*  * 

Nel  687  Sergio  I ,  sulla  fede  del  Butler, 
sappiamo  che  unì  alla  festa  una  processione, 
e  nell’  ordine  di  Beroldo  del  1130  si  trova 
registrato  ,  doversi  nella  chiesa  Ambrosiana 
riconoscere  come  festa  della  'presentazione  al 
tempio  di  Gesù,  e  dover  l’arcivescovo  distri¬ 
buire  le  candele  a  tutto  il  cloro  della  metro¬ 
politana,  compresa  la  scuola  di  Sant’ Ambro¬ 
gio.  Fu  appunto  per  questa  funzione  che  la 
chiesa  di  Santa  Maria  Bertrade ,  a  Milano, 
fu  detta  Santa  Maria  Cerealis. 

*  * 

Il  Mantinelli  nella  Poma  sacra,  attesta  che 
nel  1014,  nella  regione  in  Carinis,  sull’Esquil- 
lino  ,  dietro  San  Pietro  in  Vincali ,  esisteva 
una  delle  più  ricche  abbazie  di  Roma  con 
chiesa  annessa ,  già  detta  Santa  Maria  in 
Monasterio ,  che  più  tardi  si  chiamò  della 
Purificazione,  e  fu  affidata  alle  monache  cla- 
risse:  alla  quale  chiesa  in  progresso  di  tempo, 
il  Senato  romano  in  ogni  quadriennio,  tribu¬ 
tava  un  calice  d’argento  e  quattro  torcie  di 
cera.  Nella  via  dei  Banchi  parimenti  fu  eretta 
una  chiesa  detta  Santa  Maria  della  Cande¬ 
lora.  La  solenue  processione  che  si  faceva 
in  Roma  al  tempo  di  Clemente  XI,  muoveva 
da  Sant’ Adriano  e  giungeva  alla  Basilica  li¬ 
beriana,. 

* 

*  * 

Nella  sala  del  museo  Capitolino  ,  dove  ap¬ 
punto  si  consei  va  la  lupa  di  bronzo,  emblema 
di  Roma,  c’è  una  lapide  che  ricorda  il  terre¬ 
moto  spaventevole  sentito  il  giorno  2  feb¬ 
braio  1703 ,  ed  il  voto  fatto  dal  nominato 
Clemente  XI  di  digiuno  per  cento  anni  per 
essere  la  città  rimasta  incolume ,  voto  che 
nel  1802  fu  confermato  da  Pio  VII  per  un 
altro  secolo.  Il  terremoto  fu  dei  più  terribili 
e  la  impressione  dei  contemporanei  è  regi¬ 
strata  esattamente. 

* 

*  * 

Il  diarista  Cecconi  nel  suo  Diario  storico, 
narra  che  fin  dal  14  gennaio  di  quell’anno  1703, 
prima  delle  due  ore  di  notte  si  era  stntito  con 
universale  spavento  una  terribile  scossa  di 
terremoto ,  e  aggiunge  che  replicò  in  quel 
mese  molte  volte  e  precisamente  il  giorno  16, 
ma  le  scosse  del  dì  2  febbraio  furono  più 
forti  e  prolungate  delle  precedenti. 

Il  Valesio  spettatore  de  viso,  così  si  espri¬ 
me  :  “  Alle  ore  dieciotto  e  un  quarto,  mentre 
il  Papa  recitava  nella  Cappella  Sistina  la 
prece  di  rito,  proprio  alle  parole  :  Ut  nullius 
nos  permittas  perturbcitionis  concuti,  vennero 
tre  scosse  di  terremoto  che  tutti  fuggirono 
spaventati;  il  Papa  rimase  solo  e  si  gittò  in 
ginocchio  preparato  a  morire.  Io  mi  ritrovavo 
—  è  sempre  il  Valesio  che  parla  —  nella 
piazza  Navona  e  vidi  ondeggiare  l’ obelisco 


che  è  nel  centro  ,  e  1’  ultima  fontana  che  è 
posta  verso  la  piazza  dell’  Apollinare  mossa 
dal  terremoto  che  veniva  da  Oriente,  si  piegò, 
e  versò  dalla  parte  opposta  della  conca  con 
furia  grande  1’  acqua ,  e  con  impeto  tale  che 
passava  il  ricettacolo  dell’  acqua  che  le  sog¬ 
giace  ,  recando  non  poco  orrore  1’  ondeggiare 
che  si  vedeva  del  campanile  di  Sant’Agostino, 
di  tutte  le  fabbriche ,  e  della  guglia  della 
piazza  Navona.  „ 

Altra  descrizione  e  più  particolareggiata  di 
questo  terremoto  che  nella  storia  è  superato 
solo  da  quello  di  recente  memoria  di  Casamic- 
ciola,  è  riportata  dal  Polidorius  De  Vita  et 
Rebus  gestis  Clementis  XI. 

Cotesto  biografo  aggiunge  pure  la  descri¬ 
zione  di  un  subbuglio  avvenuto  nella  notte 
del  3  dello  stesso  anno ,  subbuglio  promosso 
da  uomini  camuffati  da  svizzeri  e  da  prelati 
del  papa  ,  che  ,  scorazzando  la  città ,  posero 
l’allarme  in  tutte  le  classi 

Nessun  furto  avvenne  in  quel  subbuglio, 
registra  il  biografo. 

Manco  male!.... 

Fulvius. 


CONVERSAZIONI  SCIENTIFICHE 


L’ IGIENE  DI  CARNEVALE. 

Una  signora  gentile  mi  domandava 
scherzando,  l’altro  giorno,  se  le  paz¬ 
zie  del  carnevale  erano  igieniche. 
Quella  domanda  mi  fece  sorridere,  e 
so  di  aver  risposto  che  le  pazzie  non 
furono  e  non  saranno  mai  igieniche. 
Però  sento  di  essere  stato  di  una  se¬ 
verità  eccessiva;  l’ igiene  non  può 
condannare  in  modo  assoluto  la  gioia 
esilarante  del  carnevale. 

Questo  eccedere  nel  divertimento 
che  si  fa  in  tale  occasione  è  una 
delle  più  antiche  e  naturali  abitu¬ 
dini  dell’  uomo.  È  una  sfida  che  si 
fa  sarcasticamente  alla  tremenda  se¬ 
rietà  della  vita;  è  una  reazione  con¬ 
tro  alla  continua  battaglia  dell’esi¬ 
stenza  ;  è  un  sollievo  momentaneo , 
un  riposo  confortevole ,  una  tregua 
necessaria.  In  principio  e  teorica¬ 
mente  non  si  può  certo  condannare 
il  carnevale  per  parte  dell’  igiene. 
Sono  gli  abusi  e  gli  eccessi,  le  follie  e 
gli  strapazzi  che  si  fanno  nocevoli  e 
sono  da  condannare. 

* 

*  * 

Il  carnevale,  ridotto  in  limiti  stret¬ 
tamente  igienici ,  ripara  alla  stan¬ 
chezza  elio  nasce  dalla  continua  ten¬ 
sione  della  mente  o  dal  perpetuo 
sforzo  dei  muscoli.  Il  divertimento 
carnevalesco  trasforma  questa  stan¬ 
chezza  colle  scosse  elettriche  delle 
sue  sovr’eccitazioni,  rinvigorisce  que¬ 
sta  forza  indebolita,  questa  lena  ab¬ 
battuta;  infiamma  l’organismo  di  una 
nuova  energia;  dà  riposo  al  pensiero 
ed  al  braccio  ;  contrastando  momen¬ 
taneamente  colle  abitudini  giorna¬ 
liere,  non  permette  a  queste  di  di¬ 
ventare  in  alcun  modo  uggiose;  scuote 
colle  sue  ridieolezze  ;  obidiga  ad  un 
utile  ginnastica  colla  danza  ;  aggra¬ 
zia  lo  spirito  collo  spettacolo  affasci¬ 
nante  de’  suoi  teatri;  avvezza  alla  so¬ 
cietà  ;  rende  allegri ,  spiritosi ,  facil 
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ed  aperti  di  cuore.  Ridotto  a  questi 
confini ,  il  carnevale  dovrebbe  finir 
per  diventare  uno  dei  migliori  com¬ 
pensi  igienici  ;  eppure  in  realtà  gli 
ospedali,  i  tribunali  ed  i  Monti  di 
pietà  ci  rivelano  in  quaresima  troppo 
eloquentemente  i  risultati  salubri  del 
carnevale  ! 

* 

*  * 

0’  è  adunque  anche  in  questo  pe¬ 
riodo  di  allegria  una  minaccia  per 
l’organismo.  —  È  forza  notarlo.  Le 
passioni  che  stanno  accovacciate  e 
latenti  neH’animo  di  ognuno,  punzec¬ 
chiate,  eccitate,  allora  si  manifestano 
quasi  d’un  colpo  ed  irrompono  pre¬ 
potenti. 

Il  gastronomo  ,  1’  amante  pacifico 
della  cucina,  si  muta  d’  un  colpo  in 
un  goloso  arrabbiato;  fa  delle  scorpac¬ 
ciate,  mangia  à  ventre  déboutonné ;  fa 
delle  indigestioni  colossali  e  si  busca 
dei  bravi  catarri  gastrici  che  faranno 
ammattire  il  poveretto  e  sorridere  lo 
speziale. 

Il  tranquillo  amico  di  Bacco  ec¬ 
cede  nelle  manifestazioni  dell’ainici- 
zia  divina,  e  smania  prima  attorno 
alla  rossa  ceralacca  che  cuopre  il 
tappo  ed  incravatta  il  collo  delle  vec¬ 
chie  bottiglie,  e  ballonzola  poi  ub 
briaco  fradicio.  L’  amico  Bacco  1’  ha 
intontito,  l’ha  ebetizzato  coll’  affetto 
amichevole,  l’ha  fatto  stramazzare  a 
terra  nell’impeto  caloroso  di  un  ab¬ 
braccio  troppo  fraterno. 

Il  poveretto  sente  annebbiata  la 
serena  intelligenza  negli  acri  vapori 
del  vino,  va  rassegnandosi  alla  ta¬ 
verna,  compiacendosi  di  quell’  oblio 
forzato ,  poetando  nei  ditirambi  av¬ 
vinazzati  e  si  accostuma  intanto  al 
vizio. 

Il  generoso  per  indole  si  fa  spre¬ 
cone,  butta  per  la  finestra  sulla  folla 
mascherata  delle  ricchezze,  distrugge 
in  un’ora  il  frutto  di  lunghe  ed  im¬ 
mani  fatiche,  e  si  pavoneggia  fatuo 
e  ridicolo  nella  elegante  spensiera¬ 
tezza  dell’imbecille. 

Il  lento  si  fa  pigro,  accidioso  ed 
apatico.  Il  lavoratore  tiepido  aggiac¬ 
cia.  Le  passioni  carnevalesche  scon¬ 
volgono  P  animo  di  chi  sente  facile 
il  fascino  procace  della  bellezza.  In 
quel  delirio  tumultuoso  gli  ultimi  ri¬ 
tegni  scompaiono,  quei  profumati  mi¬ 
steri  della  maschera,  colle  indiscre¬ 
zioni  salacemente  estetiche,  finiscono 
col  far  perdere  intieramente  la  tra¬ 
montana  all’uomo  troppo  sensibile. 
Il  disgraziato  freme,  si  agita  e....  ce¬ 
de....  cede  con  troppo  entusiasmo,  per 
non  sentirne  poi  malanni,  disgrazie, 
debolezze  snervanti ,  disinganni  ed 
ironie. 

* 

*  * 

11  carnevale  sprigiona  l’eccesso,  si 
fa  epidemia  e  colpisce  tutti,  risve¬ 
gliando  in  oguuno  certe  brutte  ten¬ 
denze  tenute  chiuse  e  rinserrate  nel 
cuore.  Il  chiacchierone  stordisce  ;  il 
rabbioso  scoppia;  l’invidioso  illivi¬ 
disce.  Una  scintilla  ha  tutti  accesi; 
si  ride  di  nulla  ;  si  sente  il  bisogno 


di  cacciarsi  in  mezzo  alla  folla  im 
pazzita,  di  fregarsi  con  quella  calca, 
di  stordirsi  di  quel  delirio,  di  sghi¬ 
gnazzare,  di  far  baccano,  di  ubria¬ 
carsi  di  quella  insensata  e  gioiosa 
follia  senza  nome. 

*  * 

Di  tutto  si  abusa  in  carnevale  !  La 
danza,  che  potrebbe,  essendo  Punico 
esercizio  ginnastico  che  l’uso  con¬ 
ceda  alle  fanciulle, convertirsi  infanta 
salute,  come  vien  fatta  ora  diviene 
un  pericolo  continuo  ed  una  minac¬ 
cia  seriissima.  Si  perdono  delle  notti 
intiere  con  una  certa  smania  rabbio¬ 
sa;  si  sostengono  delle  fatiche  spro¬ 
porzionate.  Animate  e  scosse  dalla 
musica,  dagli  splendori  abbaglianti, 
da  sguardi  e  da  sorrisi  magnetici,  le 
clorotiche  saltatrici  fanno  dei  veri 
miracoli.  Le  loro  guancia  si  animano 
e  si  colorano,  un’energia  insolita  ful¬ 
mina  per  i  loro  nervicini  in  tensione, 
le  loro  membra  scattano  smaniose,  i 
piedi  si  sollevano  come  spinti  da  una 
molla.  Avvolte  in  quella  turbinosa 
tempesta ,  le  affannose  ed  ansanti 
danzatrici  sono  scagliate  in  un  vor¬ 
tice  assordante  ;  in  quei  delirio  tro¬ 
vano  una  forza,  in  quei  suoni  ed  in 
quei  salti  sentono  un  entusiasmo,  di¬ 
menticano  tutto,  e  vivono  una  notte 
intiera  in  uno  stato  di  sonnambuli¬ 
smo  misterioso  o  di  continua  con¬ 
vulsione  nervosa. 

E  quei  poveri  cuoricini  di  puppat- 
tole  da  serra,  affaticati  solo  a  spin¬ 
gere  una  miseria  di  sangue  anemico 
per  certe  venuzze  azzurre ,  in  quale 
stato  sono  essi  ridotti  in  quella  notte? 
E  quei  piedini  stanchi  già  per  es 
ser  corsi  con  ismania  per  la  casa?  E 
quei  disgraziati  polmoni  che  respi¬ 
rano  già  tanto  male  nel  lavoro  mo¬ 
deratissimo  di  tutti  i  giorni,  che  cosa 
fanno,  a  che  cosa  possono  essere  ri¬ 
dotti  in  quell’eccesso  di  lavoro,  com¬ 
pressi  da  quei  barbari  corsetti,  obbli¬ 
gati  a  respirare  un’  aria  che  non  si 
rinnova,  che  si  fa  ad  ogni  istante 
più  cattiva,  più  satura  di  acido  car¬ 
bonico  ?  E  quella  vellutata  e  candida 
pelle  che  rigorosamente  si  ripara  ad 
ogni  mutar  di  temperatura ,  che  si 
copre  con  prudenza  civettuola  di 
lana  e  si  cura  con  tanti  riguardi  e 
con  tante  attenzioni ,  come  si  com¬ 
porta  in  quelle  traspirazioni  forzate, 
in  quei  sudori  che  una  corrente  di 
aria  un  po’  fredda  può  dannosamente 
arrestare  ?  E  tutte  quelle  altre  fun¬ 
zioni  delicatissime  che  il  più  piccolo 
inconveniente  altera  o  disturba,  quali 
scosse  non  possono  esse  subire  in 
quella  notte  faticosa?  Io  non  con¬ 
danno  certo  il  ballo:  mi  lagno  della 
scelta  del  tempo  e  del  modo  della 
sua  effettuazioue.  Condanno  quell’ec¬ 
cesso  di  fatica,  che,  per  quanto  com¬ 
pensato  dall’  aumentata  eccitazione 
psichica,  finirà  pur  sempre  di  abbat 
tere  o  stancare  l’organismo.  Condanno 
lo  sciupìo  volontario  di  salute ,  lo 
smoderato  acceleramento  della  circo¬ 
lazione  sanguigna  che  si  è  obbligati 
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a  subire ,  1’  orribile  respirazione  ,  la 
dannosa  e  forzata  permanenza  in  un 
ambiente  saturo  di  profumi  e  di  acido 
carbonico ,  abbagliante,  festoso,  ma 
ingannatore. 

Gli  effetti  di  un  ballo  moderno  si 
risentono  per  più  giorni  ;  i  dolori  al 
capo,  le  arsure  di  gola,  le  stanchezze 
fìsiche  e  spesso  le  palpitazioni  non 
cedono  neppure  dopo  un  lungo  riposo. 
Badiamo  poi  eh’  io  non  accenno  nep¬ 
pure  a  certe  conseguenze  dolorose , 
quali  certi  reumatismi,  certe  brutte 
bronchiti  o  dolorosissime  angine  ! 

Non  condanno  il  ballo  :  lo  vorrei 
invece  fatto  con  certa  frequenza,  ma 
di  giorno,  alla  luce  benefica  del  sole, 
di  una  durata  breve.  Vorrei  una 
forma  simpatica  ed  igienica  di  gin¬ 
nastica  fisica....  magari  anche  coa¬ 
diuvata  da  una  dolce  ginnastica  di 
cuore. 

* 

*  * 

Non  parlerò  neppure  di  certi  ve¬ 
glioni  pubblici,  di  certe  orgie  di  pazzi, 
dove  tutto  è  falso  e  bugiardo,  volti, 
sorrisi,  pensieri  ed  allegrie,  —  di  quel¬ 
le  aberrazioni  di  gusti  pervertiti,  di 
quelle  bolgie  di  vizii  mascherati,  di 
quelle  pagliacciate  indecenti,  e  di  tol¬ 
leranze  rese  legittime  !  Questa  è  ad¬ 
dirittura  la  patologia  del  ballo  ! 

*  * 

Riassumendo:  il  carnevale  potrebbe 
essere  utile,  igienicamente  parlando, 
perchè  è  sempre  utile  il  sollievo  ed 
il  moderato  divertimento  dopo  lunghi 
periodi  di  lavoro  e  di  fatica;  solle¬ 
verebbe  lo  spirito  e  1’  animo  coll’  al¬ 
legria  temperata,  colle  sane  facezie; 
farebbe  bene  al  corpo  coi  pranzi  un 
po’  insoliti  e  copiosi,  ma  non  mai  ec¬ 
cessivi,  con  qualche  modesta  liba¬ 
zione,  coi  balli  fatti  con  metodo  ed 
anche  con  brio,  cogli  spettacoli  e  coi 
teatri.  D’altra  parte  l’eccesso,  la  smo¬ 
deratezza,  le  vivissime  sovr’ eccita¬ 
zioni  psichiche,  i  balli  che  si  conver¬ 
tono  in  un  enorme  dispendio  di  forza, 
gli  strapazzi,  le  passioni  risvegliate,  i 
vizii  fanno  del  carnevale  uno  dei  peg¬ 
giori  periodi  dell’anno.  Durante  quel¬ 
le  feste  e  quei  baccanali,  lampi  pazzi 
di  gioia,  di  matta  e  spensierata  al¬ 
legria;  ma  poi?...  Le  tossi,  lo  ster¬ 
nuto,  il  reumatismo,  le  gastriti  si  cu¬ 
reranno  in  quaresima  col  borsellino 
sdruscit.o  e  cogli  abiti  sgualciti.... 
pensando  forse  a  qualche  altra  tac- 
cherella  che  costerà  dei  rimorsi. 

Dott.  V. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

La  cremazione.  —  Una  statistica  pub¬ 
blicatasi  in  questi  giorni  a  Parigi,  ci  informa 
che  esistono  nei  diversi  paesi  quasi  8000  So¬ 
cietà  di  propaganda  a  favore  della  cremazione. 
L’Italia  ne  conta  530,  la  Svezia  3012,  la  Da¬ 
nimarca  1326.  l’Olanda  1128.  la  Germania  1030, 
la  Svizzera  390.  —  Il  numero  delle  incine¬ 
razioni  è  lungi  dal  corrispondere  a  quello 
delle  Società  :  sino  dalla  creazione  dei  forni 
crematori  in  poi,  esso  non  ha  oltrepassato  la 
cifra  di  1902,  la  quale  così  si  divide:  Italia 
998,  America  287,  Gotha  554,  Svezia  39,  In¬ 
ghilterra  16,  Francia  7  e  Danimarca  1. 
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febbraio,  è  carnevale,  la  stagione 
che  fa  balzare  il  cuore  a  tante  fan¬ 
ciulle,  che  manda  il  cervello  a  spasso 
e  le  ali  della  marsina  all’aria,  nei  balli 
spensierati.  La  neve  cade  ancora ,  e 
copre  col  suo  candore  tante  follie;  cade, 
e  si  stende  sui  casolari  delle  campa¬ 
gne,  dove  pure  si  festeggia  il  carne¬ 
vale  in  compenso  di  tante  veglie  solitarie,  penose,  fra  i  sibili  del 
vento,  e  senza  la  carità  di  una  boccata  d’aria  calda  di  stufa. 
Chi  si  veste  da  pagliaccio  e  corre  sulla  neve  per  gridare  negli 
orecchi  d’un  paesano;  chi  sale  sui  trampoli,  beato  come  un  re 
che  salga  sul  trono....  E  la  neve  cade  ancora,  silenziosa,  a  fecon¬ 
dare  i  campi  ora  dimenticati  por  la  bottiglia,  per  le  baldorie, 
per  le  sfrenatezze.  Le  feste  del  carnevale  in  città  abbandonano 
ornai  la  piazza,  e  si  ritirano  nei  teatri,  nelle  sale  private  :  nelle 
campagne,  invece,  esso  conserva  ancora  i  suoi  costumi  rumorosi, 
e  grotteschi  :  basta  un  naso  di  cartone,  basta  un  pezzo  di  sego  per 
arricciare  due  baffi,  un  pezzo  di  carbone  per  annerire  due  soprac¬ 
ciglia.  Quattro  urli,  quattro  salti,  quattro  fiaschi....  e  i  contadini 
si  accontentano....  quando  non  fremono  malcontenti,  insofferenti 
della  miseria,  quando  non  emigrano 
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I  DRAMMI  DEL  POLO 

/y  INFERNO  DEI  GHIACCI. 

È  il  titolo  giusto  della  scena  terribile  elio 
Payer ,  uno  degli  arditi  viaggiatori,  i  quali 
sul  Tegetthoff  s’insinuarono  fra  gli  80°  e  88° 
di  latitudine  al  Nord.  Le  sue  descrizioni  ri¬ 
salgono  al  1872-1874,  epoca  di  quel  viaggio 
memorabile  ,  ma  i  fenomeni  da  lui  descritti, 
che  sempre  si  ripetono  ,  continuano  a  menar 
strage  in  chi  s’avventura  in  quei  mari,  sotto 
quelle  tenebre.  Il  disegno  che  inseriamo  a 
pagina  78,  fu  eseguito  dal  signor  J.  Moynet, 
sulle  stesse  informazioni  del  viaggiatore.  Ecco 
le  sue  parole: 

“  Una  notte ,  avevamo  appena ,  grazie  al¬ 
l’eccesso  di  fatica,  trovato  nel  sonno  un  acquie¬ 
tamento  dei  nostri  crucci,  quando  d’improvviso 
sentiamo  stridere  vicino  al  nostro  orecchio 
l’intavolato  della  nave.  Riscossi  dal  rumore, 
stiamo  in  ascolto. 

Cos’  è?  Nulla.  Udiamo  ancora  lo  scric¬ 
chiolìo  dei  passi  della  sentinella  sul  ghiaccio, 
e  fin  quando  questo  passo  risuona  in  cadenza 
e  regolare ,  non  c’  è  nulla  da  temere.  A  un 
tratto,  distinguiamo  sul  ponte  lo  strepito  di 
gente  che  cammina  con  maggior  precipita¬ 
zione,  euua  voce  grida:  “  Su,  destatevi!...  due 
orsi!  „ 

"  Gli  orsi  sono  uccisi ,  e  daccapo  ci  rinta¬ 
niamo  nei  nostri  alveoli.  Or  via!  prima  di 
riaddormentarci ,  leggiamo  ancora  un  fram¬ 
mento  del  libro  cominciato  È  un  Viaggio  in 
A  frica.  Potente  natura  tropicale ,  come  sei 
bella,  veduta  da  questa  zattera  di  ghiaccio! 
Qui  sopratutto,  come  ferisci  rimmaginazione  ! 
“  I  viaggiatori ,  dice  la  relazione  ,  attraver¬ 
sando  splendidi  viali  di  alberi  fruttiferi,  giun¬ 
sero  a  un  magnifico  tappeto  di  verzura,  dove 
scherzavano  gazzelle  addomesticate;  in  fondo 
apparivano  delle  lagune  azzurrognole,  in  cui 
si  riflettevano  dei  palmizi....  „ 

“  Qui  la  parete  della  nave  è  presa  da  un 
fremito  ,  il  cui  sinistro  rumore  penetra  fino 
in  fondo  all’orecchio.  Proseguiamo:  “  Laggiù, 
all’orizzonte,  vicino  alle  dune  di  sabbia,  mugge 
la  barra  del  fiume ,  e  ,  al  di  là  ,  sul  vasto 
Oceano,  si  librano  i  superbi  tre-alberi,  il  cui 
carico....  „  Nuovo  scricchiolamento  di  cattivo 
augurio  nell’  intavolato,  e  questa  volta  il  ci¬ 
golìo  si  comunica  a  tutta  la  nave  ,  la  quale 
risuona  come  un’immensa  tavola  armonica;,  la 
sentinella  getta  il  grido  d’allarme:  “  Su,  le¬ 
vatevi  !  presto  al  salvamento  !  „  Ciascuno 
balza  dal  letto  ,  si  veste  in  fretta ,  afferra  il 
sacco  e  il  fucile,  e  sale  a  tentoni  sul  ponte. 

“  Solo  l’ udito  può  renderci  conto  dello 
spaventoso  conflitto  degli  elementi  intorno 
a  noi ,  giacché  siamo  in  una  notte  profonda, 
quale  nessuna  lanterna  potrebbe  rischiarare. 

Questi  strepiti  del  ghiaccio  compresso,  i 
cui  massi  si  urtano  e  si  frangano  gli  uni 
contro  gli  altri ,  hanno  aumentato  sensibil¬ 
mente  di  sonorità  col  crescere  del  freddo. 
Nell’autunno,  quando  le  pianure  del  pack  non 
formavano  ancora  dei  cornicioni  così  enormi  e 
così  potentemente  saldati,  lo  convulsioni  erano 
accompagnati  da  rumori  gravi  e  sord1’ ;  ora 
questi  somigliano  a  veri  urli  di  rahb  a;  sì, 
nessun’altra  parola  potrebbe  render  la  natura 
di  questo  fracasso. 

“  L’orribile  rombo  si  avvicina  sempre  più, 
come  delle  centùria  di  carriaggi  correnti 
sopra  un  suolo  tutto  franato.  Al  tempo  stesso, 
l’intensità  della  pressione  si  accresce;  già  il 
ghiaccio  comincia  a  tremare  immediatamente 
al  disotto  di  noi,  e  a  gemere  in  tutti  i  modi 
immaginabili.  Dapprima  par  di  sentir  il  fischio 
di  mille  treccie;  poi  una  specie  di  concerto 
furioso ,  le  cui  voci  più  acute  stridono  com¬ 
miste  alle  più  gravi;  il  muggito  diventa 
sempre  più  selvaggio;  il  ghiaccio,  tutt’intorno 
alla  nave,  si  rompe  in  fenditure  concentriche, 


e  i  frammenti  fracassati  ruzzolano  gli  uni 
sugli  altri. 

“  Un  ritmo  particolare ,  segnato  da  spa¬ 
ventosi  squassi ,  indica  il  punto  culminante 
della  pressione.  L’orecchio  spia  con  angoscia 
questa  modulazione  ben  conosciuta.  Poi  so¬ 
pravviene  uno  scroscio;  alcune  strisce  nere 
rigano  qua  e  là  la  neve;  sono  nuove  spacca¬ 
ture  ,  che ,  un  momento  dopo ,  si  spalancano 
a  fianco  degli  abissi.  Spesso  è  anche  l’ultimo 
sforzo  del  fenomeno.  Le  alte  cataste  s’agitano 
rombando,  e  crollano,  come  una  città  che  rovini. 
A  intervalli,  sentiamo  ancora  dei  mormorii:  poi 
tutto  pare  rientrato  nella  quiete. 

“  Ahimè  !  è  soltanto  il  preludio  della  gior¬ 
nata  ;  prima  che  il  giro  del  quadrante  si  compia, 
le  stesse  convulsioni  si  ripeteranno,  più  ter¬ 
ribili  ancora,  due,  tre,  quattro  volte. 

“  11  rivestimento  circolare  di  ghiaccio  che 
proteggeva  la  nave  fu  distrutto  nel  cataclisma. 
Li  periferia  della  zattera  è  irta  di  nuove 
prominenze;  i  massi  tabulari  si  ergono  per¬ 
pendicolarmente  fuori  dell’Oceano,  e  formano 
gigantesche  curvature;  tutte  le  pianure  si 
coprono  d’intumescenze,  prova  della  terribile 
elasticità  del  ghiaccio.  D’ogni  parte,  le  masse 
cristalline  si  urtano  e  si  contorcono,  lasciando 
aperti  ne’ loro  intervalli  delle  voragini  bruli¬ 
canti ,  in  cui  si  precipita  l’onda  spumosa;  i 
rigidi  scogli  si  fracassano  in  mille  pezzi ,  e 
dai  loro  fianchi  squarciati  scendono  torrenti 
di  neve. 

“  Laggiù  si  erge  un  vecchio  masso,  vete¬ 
rano  di  parecchi  inverni;  nelle  poderoso  sue 
rotazioni,  stritola  i  massi  più  deboli  che  ravvi¬ 
cinano,  e  finisce  per  soccombere  a  sua  volta,  con 
tutti  gli  altri,  sotto  l’urto  dell’enorme  iceberg , 
Leviathan  di  questo  mondo  di  ghiacci,  il  quale, 
impassibile  in  mezzo  al  furioso  caos,  prosegue 
il  suo  cammino  ,  schiudendosi  il  passo  attra¬ 
verso  a  quei  pigmei  impotenti ,  mandando 
in  schegge  le  fragili  lastre  che  gli  si  op¬ 
pongono. 

“  Guai  alla  nave  che  lo  incontrasse!  Sa¬ 
rebbe  sicura  d’  andar  in  frantumi.  Il  mostro 
si  avvicina  mandando  innanzi  a  sè ,  come 
sprazzi  di  schiuma,  de’bastioni  di  ghiacci,  di¬ 
sposti  gli  uni  sopra  gli  altri  ;  ha  per  cintura 
un  fiume  di  massi  polverizzati ,  e  il  vento 

10  trascina  come  un  fumo  che  monta  verso 

11  cielo. 

“  Ahimè!  ciascuna  di  queste  terribili  pres¬ 
sioni  ha  sollevata  sempre  più  la  nave  ;  eccola 
ora  posata  sopra  uno  zoccolo  di  ghiaccio  ;  un 
nulla  può  rovesciarla. 

“  Il  silenzio  affannoso  che  domina  su  que¬ 
sto  paesaggio  tormentato  non  è  meno  sinistro 
del  fracasso  in  mezzo  al  quale  si  è  formato. 
Questo  momento  di  calma  apparente,  lo  sap¬ 
piamo  troppo  bene,  non  è  che  una  quiete  in¬ 
gannevole,  una  semplice  tregua  degli  elementi, 
pronti  a  ricominciare ,  al  primo  soffio  ,  nella 
notte  nera  clic  ci  stringe,  la  loro  spaventosa 
zuffa.  „ 


IL  TRIONFO  DI  BOUL ANGER 


Un  grande  avvenimento  successe 
a  Parigi  nella  domenica  scorsa ,  27 
gennaio.  L’  uomo  piti  popolare  del 
giorno,  il  generale  Boulanger ,  fu 
eletto  deputato  della  Senna,  con  voti 
244,870,  contro  Jacques  che  ne  ebbe 
182,000.  Tale  esito  elettorale  nella 
capitale  della  Francia,  è  il  più  si¬ 
gnificante  ,  è  la  più  viva  protesta 
contro  gli  errori  della  Repubblica: 
contro  il  Governo,  del  quale  Jacques 
era  il  rappresentante:  lo  stesso  re¬ 
gime  repubblicano  ne  rimane  forse 
scosso:  la  concordia  civile,  di  cui 
quel  paese  abbisogna,  ne  ò  certo  tur¬ 


bata:  si  prevedono  nuove  collisioni. 
Mentre  scriviamo,  e  il  giornale  è  in 
parte  in  macchina  (lunedì  28  gen¬ 
naio),  si  ritiene  imminente  la  caduta 
di  Floquet ,  contro  il  quale  si  orga¬ 
nizzano  dimostrazioni.  La  guardia 
repubblicana  a  cavallo,  ha  già  cari¬ 
cato  tre  volte  la  folla  in  via  Mont- 
martre  assembrata  in  odio  al  Go¬ 
verno  vacillante. 

Nel  prossimo  numero  daremo  il  ri¬ 
tratto  del  generale  Boulanger. 


IL  DISCORSO  DELLA  CORONA. 

S.  M.  il  Re  riapriva  il  28  gennaio 
il  Parlamento  col  a  consueta  solen¬ 
nità  e  con  un  discorso  d’impronta 
pacifica ,  serio ,  che  ebbe  la  comune 
approvazione.  Pubblicheremo  nel  nu¬ 
mero  prossimo  ,  un  disegno  dell  'av¬ 
venimento  ,  insieme  ad  altri  disegni 
d'attualità. 


L’  OR  A  ir  OZIO. 
Sciarada. 

Muve  a  piota  chi  privo  è  d’un  secondo, 
Ma  più  commove  chi  de ’l  tutto  è  privo; 
8ta  nel  ruscello  il  indino  e  non  nel  rivo, 
Nelfuniverso  ’l  trovi  e  non  nel  mondo. 

Bifronte. 

Se  un  quadrupede  paziente, 

Dato  il  caso,  s’ infuriasse, 

E  con  moto  assai  repente 
Il  suo  carco  rovesciasse, 

Si  vedila  — -  sulla  via 
Un  profeta  comparir. 

Domanda  bizzarra. 

Questa  domanda  ti  farà  sorpresa  : 

“  Perche  i  regnanti  odorano  di  chiesa?  „ 

(eligio). 

Monoverbo. 

r  T' 

I  la 


carola  triangolare:  Nótre. 

otre. 

tre. 

re. 

e. 

sciarada  :  Easci-no. 
scambio  di  vocali  :  Rame  -  rime. 
incastro  :  Tc-a-tro. 
indovine7  lo  :  Ro-ina. 
anagramma:  Angina  -  Anagni. 
rebus  monoverbo  :  Te-nero. 


P0aU  aPìHÌA. 

Nest.  P.  Non  ci  pareva  che  quella  poesia  fraucese 
meritasse  l’onore  di  un’  imitazione.  —  C.  C  Vene¬ 
zia.  L’abbiamo  ricevuto,  grazie  mille:  speriamo 
di  inserirlo  prestissimo.  —  A.  S.  Napoli.  Il  nome 
di  quell  illustre  sor  ttrice  merita  un  omaggio  piu 
bello:  è  per  questo  che  non  possiamo  pubblicare  il 
suo  bozzetto  «  amore.  »  —  Signorina  di  Muscumo. 
È  un  eccellente  lavoro  da  presentarsi  a  un  profes¬ 
sore  di  Delle  lettere:  il  pubblico  è  esigeute  e  pre¬ 
tende  di  piti.  —  C.  P.  Padova.  Ritocchi  il  suo  la¬ 
voro  ;  osservi  le  le^gi  delle  dieresi;  rimandi  e 
vedr.  mo  allora  di  pubblicare.  —  T.  G.  Savona. 
Troppo  facili,  —  G.  P.  Bologna.  Ella  mostra  inge¬ 
gno  poetico:  ci  mandi  qualche  cosa  altro  di  più 
importante,  e  allora  pubblicheremo.  —  Bis  G.  Non 
abbiamo  ricevuto  il  suo  Almanacco.  La  sua  «  Mo¬ 
ribonda  »  meriterebbe  di  vivere?...  Ci  pare  di  no, 
poveretta!  —  G.  P.  Bologna.  La  ringraziamo  dei 
suoi  scritti,  che  pubblicheremmo,  se  fossero  più 
adatti  al  nostro  periodico. 


ESP  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dell’  Illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  le 

leggi  e  i  trattati  inier  nazionali. 
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F.LLI  TREVES 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Gali.  Vitt.  Eraan.,  51 


di  Francesco 
Berfolini,  il¬ 
lustrata  da  Lo- 


Opere  in  associazione: 

STORIA  DEL  MEDIO  EVO 

dovico  Pogltaghi.  —  Dopo  aver  raccontato  colla  Storia  di  Roma  i  principii  gloriosi  d’Italia,  e  può  dirsi  del  mondo,  abbiam 
voluto  soddisfare  l’impazienza  dei  lettori  narrando  l’epopea  del  Risorgimento.  Ora  ci  facciamo  ad  esporre  cronologicamente 
la  storia  dei  secoli  intermedi.  —  11  nuovo  volume  sarà  ricc  unente  illustrato  da  Lodovico  Pogltaghi,  l’artista  ormai  celebre 
per  le  sue  scene  romane,  e  che  ha  fatto  lunghi  e  coscienziosi  studi  artistici  per  far  rivivere  col  pennello  il  Medio  Evo  nei 
suoi  costumi,  nei  suoi  personaggi,  nei  suoi  edifizi.  —  Ogni  fascicolo  di  8  pagine  in-4  grande,  contenente  una  grande 
composizione  di  Lodovico  Pogliaghi:  Centesimi  n O.  —  Ogni  dispensa  di  4  fascicoli:  Lire  —  Ogni  serie  di  IO 
fascicoli:  Lire  £5.  —  Associazione  (di’  opera  completa:  Lire  40  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  50) 


STORIA  DI  ROMA 


I  SANTI  EVANGELI 


1  Tesori  (l’Arte  dell’Italia 


STORIA  fella  MONE  FRANCESE 


I 


Ufi 


c=a 


DALLE  ORIGINI  ITALICHE  FINO  ALLA  CADUTA 
DELL’IMPERO  ROMANO  E  l/lNVASIONE  DEI  BAR- 

»  »  -  - —  — - — -  bari,  narrata  da  Francesco  Bertolini, 

VN-M  illustrata  da  Lodovico  Pogliaghi.  —  Nuova  edizione  in-4  grande.  —  Quest’opera  insigne  sia  dal  lato  letterario,  sia 
dal  lato  artistico,  ebbe  un  grande  successo.  —  Da  molte  parti  ci  venne  chiesta  una  ristampa  in  formato  più  grande,  come 
l’altro  volume,  testé  compito,  del  Risorgimento  e  come  quello  del  Medio  Evo  che  siamo  per  intraprendere.  —  Quest'opera 
ha  ottenuto  il  premio  del  Consiglio  Superiore  di  Istruzione  Pubblica  dietro  la  relazione  dettata  da  Michele  Amari,  che 
rileva  la  novità  e  lucidezza,  della  narrazione  e  la  dottrina  storica.  —  Esce  a  fascicoli  di  8  pagine  riccamente  illusirati. 
Centesimi  £50  il  fascicolo.  —  La  dispensa  di  4  fascicoli :  Lire  2.  —  La  serie  di  10  fascicoli:  Lire  £>.  —  Associa¬ 
zione  all’opera  completa:  Liie  40  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Franchi  50). 

tradotti  dal  padre  Carlo  M.  Cure! 
col  testo  latino  a  fronte  e  illustrati  da 
Gustavo  Dorè.  -  EDIZIONE  POPO 
LARE  ILLUSTRATA.  —  L’opera 
comprenderà:  I  Quattro  Evangeli.  -  Gli  Atti  degli  Apostoli.  -  Le  Lettere  degli  Apostoli.  -  L’ Apocalisse.  —  Nel  pubblicare 
una  nuova  edizione  separata  e  popolare  del  solo  Nuovo  Testamento  con  le  magnitìche  ed  incomparabili  illustrazioni  di 
Gustavo  Dorè,  abbiamo  voluto  aggiungervi  uua  novità  ed  un  pregio  letterario.  —  Ogni  fascicolo  di  8  pagine  comprende 
uno  o  elite  quadri  di  DORÈ  —  L’opera  completa  sarà  compresa  in  circa  75  fascicoli.  —  Centesimi  IO  il  fascicolo 
Associazione  all’opera  completa  in  tutta  Italia:  Lire  ’V  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Franchi  11). 

di  Carlo  De  Lùtzow.  —  Opera 
splendidamente  illustrata  da  51 
ACQUEFORTI  e  da  3i0  incis.  in 
legno.  Nuova  edizione.  —  Pregio 
singolare  di  quest’opera  artistica 
per  eccellenza,  è  questo  che,  oltre  alle  riproduzioni  dei  più  celebri  capolavori,  vi  sono  riprodotti  altri  capolavori,  che  finora  non 
erano  conosciuti  dall’universale.  —  Esce  1  o  2  dispense  al  mese  di  3  fogli,  illustr.  da  numerose  incis.  e  fregi,  e  con  1  o  2  grandi 
acquetorti  fuori  testo,  avvolte  in  una  copertina.  Ogni  dispensa:  L.  2.  Assoc.  all’opera  completa  :  L.  (Un.  Post.,  Fr.  85  ) 

viaggio  pittoresco  di  C.  Stieler,  E.  Faulus, 
W.  Kaden.  A  uova  edizione  popi  lare  economica 
a  soli  Cent.  IO  la  dispensa.  Splendidamente  il¬ 
lustrata  da  500  incis.  Questa  splendida  e  pitto¬ 
resca  descrizione  dell’Italia  ha  già  avuto  un  gran¬ 
dissimo  successo.  Parecchie  edizioni  ne  furono  già  esaurite  in  tutti  i  paesi  e  in  tutte  le  lingue  del  mondo.  Per  corrispondere 
alle  continue  ricerche,  prendiamo  a  pubblicarne  una  nuova  Edizione  popolare  con  la  stessa  ricchezza  d’incisioni.  1  disegn 
presentano  un  carattere  di  grande  originalità  —  Cent.  30  il  mini.  Assoc.  all’opera  completa:  Lire  12  (Un.  Post.,  Fr.  20) 

di  Adolfo  Thiei’S.  —  Opera 
splendidamente  illustrata  da  200 
incisioni  e  !  62  ritratti.  Nuora  edi¬ 
zione  per  il  Centenario  del  1789. 
Quest’anno  si  celebra  l’anniversario  secolare  d’un  grande  avvenimento.  Ogni  spirito  liberale  e  imparziale  deve  riconoscere 
che  il  1789  ha  segnato  il  principio  di  una  nuova  èra  per  l’umanità.  A  far  meglio  e  imparzialmente  conoscere  il  grande 
avvenimento  che  fra  breve  sarà  ricordato  da  tutti,  intraprendiamo  la  pubblicazione  di  un’opera  classica,  di  un  merito 
incontestato,  la  Storia  della  Rivoluzione  Francese  di  Adolfo  Tiiiers.  —  Esce  a  dispense  di  8  pagine  in-8  a  2  colonne, 
con  2  disegni  ciascuna.  —  Cent.  IO  la  dispensa.  L’opera  completa  è  compresa  in  200  dispense.  Chi  manda  L.  -  O  può  aver 
subito  l’opera  completa  in  2  volumi.  Legati  in  tela  e  oro:  Lire  £50  (Per  l’Un.  Post.,  Fr.  25.  Legati  in  tela  c  oro,  Fr.  35). 

compilato  dal 

prof.  P.  Pe¬ 
trocchi.  — 

Nello  stesso 

formato  dei  nostri  grandi  Dizionari  di  Geografia,  Storia  e  Biografia,  -  di  Scienze,  Lettere  ed  Arti ,  Economia  politica  e  Com¬ 
mercio.  Pubblichiamo  questo  nuovo  Dizionario,  al  quale  non  può  mancare  lo  stesso  successo  ed  anche  maggiore.  Esce  a  dispense 
di  64pag.  a  2  col.  Ogni  dispensa  TJna,  Urti.  Si  ricevono  associazioni  a  serie  di  10  dispense  ver  L.  1Ó  (Un.  Post.,  Fr.  12). 

di  Edmondo  Do  Amieis,  con  disegni  originali  di  Ste¬ 
fano  Uss'  e  Cesare  Biseo.  —  Completamente  esaurita  l’edi¬ 
zione  illustrata  di  quest’opera  che  salì  a  sì  grande  celebrità 
nel  mondo  artistico  come  nel  mondo  letterario,  ne  facciamo  ora  una  nuova  edizione.  —  L’opera  completa  sarà 
compresa  in  26  dispense  di  16  pagine  con  171  disegni  originali  dovuti  ai  celebri  artisti  Stefano  Ussi  e  Cesare 
Biseo,  che  fecero  parte  col  De  Arnicis  dell’ambasciata  italiana  al  Marocco.  —  Esce  a  dispense  di  16  pagine.  iìi-S  grande 
splendidamente  illustrate.  —  Centesimi  40  la  dispensa.  Associazione  all’opera  completa:  Lire  IO  (Un  Post ,  Fr.  12) 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


5  SAPONE  METALLICO,  f 

#  * 

*  Brillantina  per  pulire  l’oro  e  l’ar-  * 

*  gento  non  lascia  nessuna  traccia  * 

*  sul  metallo  come  ordinariamente  * 

*  S‘  no  le  altre  polveri.  —  Lire  1.  * 

*  MILANO ,  dall’Aromateria  C.  BO-  * 

*  NACINA,  rimp etto  la  vecchia  Gal-  * 

Uria*  numero  36.  (3)  * 

*  * 

•  t»  •!»  *1*  *1*  »I«  »?•  «t»  .J»  *!.  »T»  •*»  «1»  «T»  .t»  **•  »I* 

•J-,  rj»  rj1»  «T*  rj» 


AMMULINA 

ALIA  VIDI  ETTE. 


Superiore  a  tutte  le  polveri  di  toi¬ 
lette  fin  qui  in  uso ,  perchè  non 
contiene  piombo  nè  corrosivi  di 
sorta.  È  bensì  composta  di  refri¬ 
geranti  indicatissimi  e  preferiti 
per  ammorbidire  la  pelle  e  mante¬ 
nere  la  freschezza  del  viso. 
Lire  3,50  la  scatola. 


AROMATERIA 

CESASSE  ItOìiACIll 

MILANO ,  Corso  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  numero  36.  —  Deposito  in 
Padova,  presso  il  signor  Piazza 
B  ccardo :  in  Como,  presso  il  si¬ 
gnor  Baserga  e  Roncoroni. 


La  Vera 


ACQUA  »,  BOTOT 


DI 

Dentifricio 

APPROVATO  DALL’  ACCADEMIA  DI  MEDICINA  DI  PARIGI 

Il  MIGLIOR  CALMANTE  CONTRO  I  DOLORI  DI  DENTI 
È  sempre  questo  Dentifricio  che  noi  raccomandiamo  per  la  cura  della  bocca, 
insieme  alla  POLVERE  DI  BOTOT  al  China-China. 

Deposito  Generale:  229,  Rue  St-Honoré,  PARIGI, e  presso i  principali  Farmacisti,  Profumieri,  Parrucchieri. 
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BATTAGLIA 

STABILIMENTO  TERMALE. 


Bagni  e  fangature  —  Bibita  delle  acque  termali  — 
Sale  per  l’ inalazione  e  la  pneumoterapia  —  Doccia¬ 
ture  —  Massaggio  e  Cure  elettriche. 

STAGIONE  MAGGIO-SETTEMBRE 


Direttore-Medico :  Dott.  Luigi  Pezzolo. 


La  vita  capricciosa 


ROMANZO  DI 

J  A  R  FtO 

Un  volume  della  Bibl.  Amena, 
di  300  pagine:  Lire  Una. 


PICCOLA  REGINA 

ROMANZO  DI 

RENATO  MAIZEROY 

Un  voi.  in  16  di  300  pag.  —  t .  1. 


Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves.  Milano 


RODOLFO  DITMAR 

MILANO,  Via  Monte  Napoleone,  1  4 


FABBRICA  di  LAMPADE 

FONDATA  NEL  1840 

2000  variati  modelli 

(fogni  genere  di  lampade  a  petrolio,  ad  olio 
e  per  candele  al  prezzo  di  fabbrica. 


Lampadari  e  Bracciali 


PER  SALA  DA  BALLO. 

NOVITÀ  >n  BECCHI 


coi  prezzi 


della  luce  più  potente,  che  si  possono  pure  ap¬ 
plicare  senza  riparazione  su  vecchie  lampade. 

Si  assume  pure  la  riduzione  delle  lampade 
ad  olio  per  uso  petrolio,  come  qualunque  altra 
riparazione. 

GRATIS  a  richiesta  dietro  indicazione  lei  genere  desiderato. 


È  completa  la 
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NARRATA  DA 

FRANCESCO  BERTOLINI 

ILLUSTRATA  DA 

EDOARDO  MATANIA 


Un  magnìfico  volume  in- 4  grande  di  7 CO  pagine 
con  96  grandi  quadri  di  Edoardo  Matania 


L.  45  —  Legato  in  tela  e  oro  —  L.  60 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  fratelli  Treves,  editori ,  Milano 


TORQUATO  TASSO 


GERUSALEMME 


LIBERATA 

ILLUSTRATA  DA 

G.  B.  PIAZZETTA 

— — 


Questa  splendida  edizione,  che  riproduce  le  famose  stampe 
di  uno  dei  più  rinomati  artisti  del  secolo  scorso,  venne  fatta 
nel  formato  in-folio  dell’Ariosto  e  della  Bibbia  del  Dorè.  — 
Ciascuno  dei  XX  Canti  del  classico  poema  è  illustrato  da 
una  grande  incisione,  oltre  alle  incisioni  minori  in  testa  e  in 
fine  d’ogni  Canto.  —  Questa  riproduzione ,  fatta  fedelmente 
coi  nuovi  sistemi  che  il  nostro  Stabilimento,  unico  in  Italia, 
ha  introdotto,  forma  un  vero  capolavoro  artistico. 


Facsimile  dell’ediz.  principe  delilIDCCXLV  dedicata  a  Maria  Teresa 


Magnifico  volume  di  544  pagine  in-folio,  splendidamente 
illustrato  da  22  grandi  quadri  a  colori  fuori  testo,  40  incisioni 
intercalate  nel  testo,  e  da  iniziali  figurate  ad  ogni  canto. 


LIRE  30.  —  Legato  in  tela  e  oro,  LIRE  45. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


^pr<3p 


E.  Brunetti,  Gerente, 


Stabilimento  tipograftco-lf.tterario-artistico  df.t  Fratelli  Treves.  editori.  Milano. 
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Tiratura:  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAM.IGLIE  —  Tiratura:  67,000  copie. 
Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  S.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 
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LA  MORTE  DELL’ARCIDUCA  RODOLFO 
principo  ereditario  d'&ustria-l'nglieria. 

Una  luttuosa  e  inattesa  notizia 
giungeva  l’ultimo  gennaio  da  Vienna. 
L’arciduca  Rodolfo,  principe  impe¬ 
riale  d’  Austria-Unghe- 
ria,  alle  ore  7.30  della 
mattina  del  30  gennaio 
fu  trovato  morto  nel  suo 
letto,  a  Meyerling  (vicino 
a  Baden  e  poco  lungi  da 
Vienna),  dove  il  principe 
ereditario  erasi  recato 
una  sera  prima  a  parte¬ 
cipare  a  una  partita  di 
caccia.  Egli  aveva  una 
grande  ferita  alla  testa, 
ferita  prodotta  da  arma 
da  fuoco,  che  aveva  pro¬ 
dotta  la  morte  imme¬ 
diata.  Presso  il  letto  fu 
trovato  un  revolver  sca¬ 
ricato.  Da  qualche  tem¬ 
po,  il  principe  era  in 
preda  a  irritazione  ner¬ 
vosa,  cui  andava  sog¬ 
getto.  Si  tratta  adunque 
d’  un  suicidio  compiuto 
in  un  momento  d’aliena¬ 
zione  mentale?  L’ultima 
notte  1’  arciduca  vegliò 
sino  alle  tre,  ascoltando 
insieme  al  principe  Co- 
burgo  e  al  conte  Hoyos 
le  canzoncine  viennesi 
cantate  dal  cocchiere 
dell’equipaggio  che  avea 
seco  condotto  a  Meyer¬ 
ling.  —  Il  principe  Ro¬ 
dolfo  era  nato  il  21  ago¬ 
sto  1858  e  il  10  mag¬ 
gio  1881  s’  era  sposato 
all’  arciduchessa  Stefa¬ 
nia,  figlia  del  re  del  Bel¬ 
gio,  avvenente,  graziosa, 
dalla  quale  egli  aveva 
avuto  una  sola  figlia, 
l’arciduchessa  Elisabet¬ 
ta,  che  ha  cinque  anni 
e  mezzo.  Quali  feste  nel 
giorno  di  quelle  nozze!...  Come  l’av¬ 
venire  sorrideva  alla  coppia  impe¬ 
riale!...  Ci  piace  di  recar  qui  il  ritratto 
che  in  quei  giorni  Rodolfo  volle  farsi 
eseguire:  è  il  ritratto  della  sua  balda 
gioventù,  oggi  muta  per  sempre!  — 
Il  principe  s’ era  dato  agli  svaghi, 
ma  non  aveva  trascurato  gli  studi. 
Sotto  la  sua  direzione,  si  cominciò  un’o- 


stituzione  emanata  dall’  imperatore 
Francesco  Giuseppe  il  4  marzo  1849, 
ne  è  divenuta,  pare,  erede  la  figlia 
del  principe  ora  defunto.  —  I  fune¬ 
rali,  secondo  il  desiderio  dell’Impe¬ 
ratore,  ebbero  un  carattere  privato. 

Coloro  che  videro  i  lutti 
di  Berlino  lo  scorso  an¬ 
no,  dicono  che  questi  di 
Vienna  li  ha  superati  a 
cagione  della  sorpresa  e 
del  carattere  tragico  del 
fatto.  Il  seppellimento 
si  fece  martedì  ultimo 
scorso  nel  sepolcreto  dei 
Cappuccini.  Da  tutte  le 
parti  d’Europa,  da  Corti, 
da  Parlamenti,  da  soda- 
lizii,  giunsero  alla  reggia 
di  Vienna  espressioni  di 
rammarico.  I  Francesi 
si  addolorano  dicendo 
che  Rodolfo  era  un  fer¬ 
vido  amico  della  Fran¬ 
cia.  I  giornali  di  Bi- 
smarck  affermano  che  il 
principe  sarebbe  stato 
fedele  alleato  della  Ger¬ 
mania  come  lo  è  Fran 
cesco  Giuseppe  ;  gl’  In¬ 
glesi  rimpiangono  d’aver 
perduro  un  loro  ammira¬ 
tore.  I  Russi  approfittano 
del  fatto  luttuoso  per 
invitare  Francesco  Giu¬ 
seppe  ad  avvicinarsi  alla 
Russi  a  che,  nell849,  salvò 
il  trono  degli  Asburgo,  ed 
esprimono  simpatia  per 
lui.  —  I  dispacci  ci  hanno 
informati  del  lutto  della 
famiglia  imperiale  e  delle 
scene  strazianti  che  se¬ 
guirono  il  doloroso  an¬ 
nunzio.  Tutta  la  famiglia 
imperiale  era  riunita 
presso  l’Imperatore.  Non 
mancava  che  la  piccola 
arciduchessa  Elisabetta, 
la  figlia  del  defunto.  La 
si  fece  chiamare.  La  pic¬ 
cina  tutta  sorpresa  del  silenzio  e  della 
serietà  che  l’attorniava,  domandò  al 
nonno,  che  la  guardava  commosso  : 

—  È  vero  ?  Il  mio  babbo  è  andato 
dal  buon  Signore  al  quale  noi  sem¬ 
pre  diciamo  le  nostre  preghiere? 

A  queste  semplici  parole  tutti  scop¬ 
piarono  in  singhiozzi. 


pera  illustrata  della  monarchia  au¬ 
stro-ungarica,  veramente  grandiosa, 
alla  quale  cooperarono  le  penne  più 
valenti  dell’  Impero.  Era  appassio¬ 
nato  per  le  scienze  naturali,  che  col- 
|  tivò  nei  lunghi  viaggi  intrapresi.  Non 


L’Arciduca  Rodolfo 

irincipe  ereditario  d! Austri a-Ungh eria,  morto  il  30  gennaio  a  Meyerling 
(Da  fotografia  di  H.  Eckert,  di  Praga). 


è  forse  molto  lodevole  lo  stile  enfa¬ 
tico  che  qualche  volta  adoperava  scri¬ 
vendo  il  tedesco  ;  è  lodevole  il  culto 
che  aveva  per  gli  uomini  di  scienza 
e  di  lettere  :  in  questo,  tutti  i  prin¬ 
cipi  dovrebbero  imitarlo.  Colla  sua 
morte  la  corona  dell’Impero  austro- 
ungarico  rimane  senza  eredi  maschi 
in  linea  diretta  :  per  l’ attuale  co- 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


FORZATO /.... 

A  Matilde  Serao  dobbiamo  ora  un  nuovo  volume 
di  racconti  potenti,  volume  che  si  terge  con  emo¬ 
zioni  vivissime  e  che  s’ intitola  dal  primo  racconto  : 
All’erta,  sentinella!  11  fuoco,  proprio  di  tutti  gli 
scritti  dell’  eminente  romanziera,  scalda  le  pagine 
migliori,  alle  quali  non  mancano  profumi  di  dol 
cezza  e  di  squisita  poesia  Ecco  un  brano  mirabile, 
che  sta  a  sè,  come  un  bozzetto  Lo  intitoliamo  For¬ 
zato!  Esso  ci  porta  n  1  bagno  di  Nisida,  dove  nel 
libro  della  Serao  si  svolere  uno  dei  drammi  intimi 
più  commoventi  che  abbiamo  mai  letti.  Il  libro 
viene  edito  dalla  Casa  Ti'eves. 


Anche  il  mare,  nella  molle  ora  del 
crepuscolo  estivo,  pareva  si  fosse  ris 
vegliato  dal  sonno  della  siesta  pome 
ridiana  :  presso  a  riva  strideano  le 
voci  dei  fanciulli  che  si  bagnavano, 
ridendo  e  schiamazzando  :  mentre  la 
marinara  rivolta  verso  la  spiaggia, 
chiamava  a  distesa:  Aniello,  Aniello! 
Adesso  tre  paran/.e  avevano  passato 
il  canale  di  Procida  e  venivano  verso 
Pozzuoli,  seguendosi,  filando  sotto  la 
brezza  della  sera  che  si  levava,  senza 
che  si  vedesse  il  moto  continuo  con 
cui  lasciavano  andare  in  mare  la 
sciabica ,  la  grande  rete  di  quelle  fra¬ 
tellanze  marinare  e  pescatrici  che 
sono  le  paranze.  A  un  tratto  dietro 
a  due  lavandaie  che  tornavano  da 
Napoli  per  la  via  di  Fuorigrotta,  por¬ 
tando  sul  capo  due  grossi  fardelli 
di  biancheria  si  udì  un  trotto  sordo 
di  un  cavallo  che  levava  i  piedi  in 
misura;  veniva  anche  esso  da  Napoli, 
per  la  strada  diritta  e  polverosa.  Era 
una  carrozza  nera  nera  e  lunga;  un 
forgone  tutto  chiuso,  che  non  rasso¬ 
migliava  nè  a  quello  delle  Regie  Po¬ 
ste,  col  piccolo  coupé ,  innanzi,  nò  al 
forgone  dove  si  conducono  i  soldati 
convalescenti  :  era  un  forgone  nero 
nero,  tutto  serrato,  con  gli  sportelli 
di  legno  sollevati,  un  forgone  che  so¬ 
migliava  al  carrettone  municipale, 
che  porta  al  camposanto  i  morti  in 
tempo  di  epidemia  e  che  la  buona 
gente  napoletana  non  vede  passare 
di  giorno,  non  ode  passare  la  notte, 
senza  segnarsi,  senza  mormorare  sot¬ 
tovoce  una  preghiera,  o  senza  borbot¬ 
tare  uno  scongiuro.  Ma  non  era  il 
carrettone  dei  morti.  Il  furgone  passò 
rapidamente  sotto  la  villa  Garrano , 
sotto  l’osteria  dei  Bagnoli:  una  vec¬ 
chia  miss  che  leggeva  sulla  porta 
della  villa,  aspettando  i  nipoti  che 
ritornavano  dal  bagno,  inforcò  meglio 
gli  occhiali  per  vedere  la  negra  car¬ 
rozza  ;  la  donnina  bionda  alla  fine 
stra  si  tirò  indietro,  come  sgomenta, 
ma  la  curiosità  la  vinse,  si  piegò  di 
nuovo,  seguendo  con  gli  occhi  la  te¬ 
tra  carrozza ,  ma  avendo  infilato  il 
suo  braccio  a  quello  del  suo  innamo¬ 
rato  come  per  bisogno  di  protezione  : 
la  negra  carrozza  passò  innanzi  al 
picciolo  stabilimento  di  bagni,  dove 
la  marinara,  adesso,  spazzava  la  viot¬ 
tola  di  legno  innanzi  ai  camerini,  e 
la  meraviglia  la  fece  restare  immo¬ 
bile,  col  grosso  bastone  della  granata 
fra  le  mani  ;  i  fanciulli  che  si  erano 
sdraiati,  nei  loro  vestitini  da  bagno, 
di  maglia,  sull’  arena  calda,  si  leva 
rono  su,  sorpresi.  Il  negro  forgone  si 
era  fermato  sull’arena,  poco  lontano 


da  loro;  la  porticina  di  dietro,  l’unica 
sua  porta,  si  era  aperta,  ne  era  sceso 
un  carabiniere  ,  poi  un’  altro  ;  nella 
penombra  cupa  del  forgone,  si  scor 
geva  un  altro  pennacchio  rosso.  Pa 
zien  emente  i  carabinieri  aspettava 
no,  fermi  sull’  arena  ,  sogguardando 
cautamente,  ogni  tanto  verso  Nisida: 
uno  di  essi ,  1’  appuntato  ,  si  piegò 
verso  la  porticina  aperta  sempre , 
come  per  discorrere  con  coloro  che 
stavano  ancora  dentro  il  forgone  ; 
parlamentò  per  due  o  tre  minuti,  col 
capo  abbassato  nel  vano  nero,  poi  si 
scostò  un  poco.  Un  altro  carabiniere 
discese;  e  infine  discese  un  uomo,  un 
giovane,  con  un  salto  solo  senza  toc¬ 
car  la  predella,  restando  diritto,  im¬ 
mobile  e  taciturno  fra  i  tre  carabi¬ 
nieri,  che  formavano ,  intorno  a  lui, 
uno  stretto  triangolo.  Dalla  villa  Car- 
rano,  dall’osteria,  dalla  via  di  Posil- 
lipo,  di  Fuorigrotta,  dai  bagnett',  si 
guardava  intensamente.  Alla  com¬ 
parsa  dell’uomo,  improvvisamente,  fu 
un  grande  silenzio  intorno  :  e  un  pal¬ 
lore  mortale  scolorò  tutte  le  cose 
sulla  terra  e  sul  mare,  come  se  il 
gran  paesaggio  e  i  suoi  abitanti  fos¬ 
sero  stati  vinti  da  un  profondo  bri¬ 
vido  di  emozione. 

Egli  era  un  giovanotto  di  venti¬ 
cinque  anni,  alto,  forte,  un  po’  curvo 
di  spalle  :  il  suo  volto  era  bianchis¬ 
simo,  di  una  bianchezza  fitta,  opaca, 
di  latte ,  la  muliebre  bianchezza  di 
coloro  che  hanno  i  capelli  rossi:  e 
nel  bianco  volto,  dalla  pelle  intatta, 
senza  un  pelo,  appena  appena  mac 
chiata  di  qualche  rara  lentiggine, 
egli  aveva  un  paio  di  occhi  azzurri, 
di  un  azzurro  tenerissimo,  occhi  gran¬ 
di  e  sereni  e  quasi  candidi ,  come 
quelli  di  un  fanciullo  innocente.  Ve 
stito  di  un  vecchio  calzone  verdastro, 
tutto  macchie  e  sfilacciato  all’  orlo, 
di  una  vecchia  giacchetta  di  lanetta 
marrone,  attraverso  cui  si  vedeva  la 
camicia  bianca,  non  avendo  egli  pan¬ 
ciotto,  con  un  berrettino  nero  bisunto 
che  lasciava  vedere  la  criniera  rossa, 
fulva ,  egli  restava  tranquillo  sotto 
quella  ignobile  livrea  della  miseria, 
respirando  fortemente  la  brezza  ma¬ 
rina,  come  se  fosse  felice  di  quel¬ 
l’aria.  Solo  le  sue  mani  erano  inca¬ 
tenate  :  non  già  con  le  manette,  che 
si  chiamano  in  volgare  della  polizia 
castagnole  e  che  stringono  i  due  pol¬ 
lici,  non  già  con  le  semplici  manette 
che  uniscono  i  polsi ,  ma  incatenato 
con  una  vera  e  propria  catena ,  che 
girava  due  volte  intorno  ai  polsi ,  e 
si  chiudeva  in  un  grosso  lucchetto, 
una  specie  di  gioiello  lugubre  carce¬ 
rario.  E  tutti  gli  occhi  di  coloro  che 
guardavano  questa  scena ,  vecchi  e 
fanciulli,  donne  e  uomini,  invariabil¬ 
mente  si  volgevano  a  quella  catena. 
Pure,  egli  non  pareva  soffrirne  ;  non 
si  guardava  le  mani,  non  cercava  di 
sollevarle,  quieto,  dandosi  evidente¬ 
mente  al  piacere  di  respirare ,  egli 
che  veniva  da  un  carcere  di  pietra, 
chiuso  e  soffocante.  Se  quella  catena 
non  fosse  stata,  forse,  tutti  intorno 


non  lo  avrebbero  guardato  più:  men¬ 
tre  quel  giro  di  ferro ,  solidamente 
saldato,  che  ne  avvinghiava  i  polsi , 
affascinava  tutti  quanti.  Poteva  es¬ 
sere  un  uomo,  come  tutti  quanti,  li¬ 
bero,  contento,  venuto  colà  per  qual¬ 
che  affare  di  carcere,  coi  carabinieri, 
poteva  essere  un  impiegato,  o  un  li¬ 
berato,  o  un  testimone,  o  un  parente 
di  qualcuno  che  abitasse  colà.  Ma  la 
catena  che  lo  legava,  nei  suoi  invin¬ 
cibili  anelli  di  ferro,  era  la  sua  qua¬ 
lità,  il  suo  nome,  la  sua  storia  ;  la 
catena  che  è  la  condanna,  la  catena 
che  è  la  parola  dell’orrendo  mistero. 
Ah  invano  egli  era  forte ,  giovane  , 
dal  volto  bianco  e  delicato,  dagli  oc¬ 
chi  azzurri  qual  bimbo  che  ignora  il 
male  ;  invano  se  ne  stava  tranquillo 
senza  guardare  la  gente  e  senza  sfi¬ 
darla,  vinto  dalla  dolcezza  del  gran 
paesaggio  ;  invano  egli  aveva  1’  aria 
semplice  e  pacifica ,  sogguardando 
ogni  tanto  con  ingenua  curiosità  l’i¬ 
sola  di  Nisida  —  invano,  poiché  quella 
catena  era  il  dramma  truce,  sangui- 
nolente,  quella  catena  diceva  a  tutti 
che  egli  era  un  essere  pernicioso , 
malvagio,  condannato  dalla  giustizia 
degli  uomini,  condannato  dalla  legge. 

La  catena,  la  catena  !  Era  quella 
che  faceva  tacere ,  in  un  profondo 
silenzio,  le  risa  dei  fanciulli,  la  voce 
grossa  della  marinara ,  il  richiamo 
allegro  dei  pescatori,  le  parole  d’  a- 
more  della  donnina  bionda  alla  fine¬ 
stra,  lo  scoppiettìo  della  frusta  dei 
cocchieri  avviati  a  Pozzuoli,  la  can¬ 
zone  dei  carrettieri  di  passaggio.  La 
catena!  Era  l’incubo  di  tutti,  quel 
ferro  implacabile  che  immobilizzava 
l’uomo;  e  l’uomo  era  un  ladro,  un 
micidiale,  forse.  E  tutta  la  gran  cam¬ 
pagna  verde  e  fiorita,  intorno,  tutto 
il  bel  mare  profondo  e  colorito  che 
circonda  Nisida ,  come  un  lago  poe¬ 
tico,  e  l’isola  istessa  sorgente  dalle 
acque  come  un  fresco  boschetto  di 
verde  e  di  fiori ,  sembravano  ,  nella 
improvvisa  tristezza  che  li  aveva  col¬ 
piti,  soffrire  l’ oppressione  di  quel 
ferro  incatenatore  ;  e  le  cose  sem¬ 
bravano  da  quell’  apparizione  della 
perversità,  della  crudeltà,  deturpate, 
violate  nella  loro  innocenza,  per  sem¬ 
pre  turbate,  per  sempre  corrotte  dalla 
presenza  infame  di  un  micidiale. 

Ma  una  barca  si  distaccò  dalla 
riva  dell’isola  fiorita  e  venne  vogando 
verso  la  spiaggia  dei  Bagnoli:  la  con¬ 
ducevano  due  barcaiuoli  vestiti  di 
un  turchiniccio  scuro ,  con  berretti 
neri.  Quieti,  taciturni,  i  due  barca¬ 
iuoli  si  piegavano  sui  remi  che  apri¬ 
vano  le  onde,  quasi  senza  rumore;  e 
approdarono  presto,  con  un  urto  sordo. 
Imbarcarono  prima  due  carabinieri, 
poi  il  Condannato  con  passo  sicuro 
e  con  aria  disinvolta ,  poi  il  terzo 
carabiniere  :  appena  la  barca  si  di¬ 
staccò  dalla  spiaggia  dei  Bagnoli  il 
nero  forgone  che  aveva  aspettato 
l’ imbarco  voltò  e  sparve  rapidissi¬ 
mamente  per  la  via  di  Fuorigrotta , 
verso  Napoli.  Ora  la  barca  col  suo 
carico,  se  ne  andava  a  Nisida  :  più 
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lentamente  andava,  mentre  più  pro¬ 
fondamente  si  chinavano  i  barcaiuoli 
sui  remi,  come  se  assai  pesante,  assai 
pesante  fosse  il  carico  Per  quel  mare 
bello,  sospiro  di  amanti  e  di  poeti, 
felicità  dei  marinari  e  dei  pescatori, 
per  quel  bel  mare  che  è  la  lietezza 
dei  fanciulli  e  dei  poveretti,  la  barca 
del  condannato  andava,  tetra,  silen¬ 
ziosa,  più  tetra  e  più  silenziosa,  che 
se  portasse  un  cadavere.  I  carabinieri 
fedeli,  seduti  intorno  a  lui,  non  gli 
levavano  un  minuto  l’occhio  di  dosso, 
più  attenti,  più  zelanti,  temendo  di 
quel  pericoloso  tragitto  di  mare,  so¬ 
pra  una  barca,  donde  egli,  forse,  po¬ 
teva  tentare  di  buttarsi  in  mare:  lo 
guardavano  negli  occhi,  quasi  che  la 
pratica  avesse  loro  insegnato,  a  quei 
semplici  soldati,  che  la  più  nascosta 
volontà  dell’uomo  ha  sempre  un  ra¬ 
pidissimo  fulgore  negli  occhi.  Ma  il 
condannato,  certo,  non  pensava  a 
fuggire  :  sul  mare  conservava  la  sua 
tranquillità,  come  quando  era  sceso 
dal  forgone.  Anzi,  si  guardava  intorno, 
con  un  certo  piacere,  come  se  fosse 
contento  di  quel  viaggio  per  mare, 
all’aria  libera,  in  quel  cullante  moto 
della  barca.  Teneva  in  grembo  le 
mani  incatenate,  cosi,  come  se  le 
avesse  incrociate  per  un  moto  natu¬ 
rale  :  solo,  taceva,  fra  il  silenzio  dei 
carabinieri  e  dei  barcaiuoli  del  car¬ 
cere.  Ogni  barca  che  attraversa  il 
bel  mare,  barca  di  diporto  rossa,  per 
le  cupole  fiammanti  degli  ombrellini 
muliebri,  o  rude  barca  di  lavoro,  è  pie¬ 
na  di  voci  gioconde,  di  donne,  di  fan¬ 
ciulli,  di  pescatori;  solo  questa,  cupa, 
taceva,  portando  con  se  il  condannato 
e  la  sua  scorta,  muta,  tetra,  portante 
via  al  castigo  una  tragedia  umana. 

—  Eccoci,  —  disse  come  fra  sè,  il 
condannato. 

La  barca  aveva  urtato  contro  il 
piccolo  approdo  di. pietra  dell’isola: 
i  barcaiuoli  la  mantenevano  ferma , 
tenendola  stretta  a  un  forte  pinolo 
dell’approdo.  La  scorta  scese,  sempre 
neH'ordine  come  era  salita,  tenendo 
fra  sè  il  condannato. 

—  Fra  poco,  —  disse  l’appuntato 
al  primo  barcaiuolo. 

—  Va  bene. 

E  la  salita  all’  isola  cominciò ,  so¬ 
pra  la  larga  via  saliente  fra  gli  al¬ 
beri,  un  gran  viale  ombroso ,  pieno 
del  canto  degli  uccellini  al  tramonto. 
Mentre  giù  all’  approdo ,  già  imbru¬ 
niva,  come  salivano  in  su,  in  su,  con¬ 
tinuamente,  trovavano  ancora  la  luce 
delle  sfere  superiori.  Il  condannato 
levava  il  capo,  ansiosamente,  quasi 
bevendo  la  luce,  levava  il  capo  come 
se  tutte  quelle  voci  della  natura  lo 
inebriassero.  La  via  era  lunga,  ma 
saliva  senza  sforzo  all’alta  sede  del¬ 
l’isola,  saliva  con  dolce  ascensione, 
come  il  largo  viale  di  un  parco,  come 
se  conducesse  a  un  castello ,  sede 
del  lusso  e  dei  piaceri.  Solo ,  ogni 
tonto  fra  i  boschetti  d’ alberi  e  le 
siepi  delle  rose,  qualche  cosa  lucci¬ 
cava,  ma  il  condannato  non  lo  ve¬ 
deva,  guardava  innanzi  a  sè ,  felice 


di  quella  lunga  passeggiata,  nella 
campagna,  egli  che  aveva  tanto  gi¬ 
rato  ,  fra  quattro  pareti  di  pietra , 1 
come  una  bestia  in  gabbia.  Solo,  a  un 
certo  punto,  come  egli  andava,  quasi 
senza  curarsi  della  sua  scorta ,  udì 
un  lieve  movimento  fra  gli  alberi  :  j 
'orecchio  acuto  del  prigioniero  lo 
colse ,  indovinò  che  fosse  :  ed  egli 
impallidì,  intendendo  che  era  una 
sentinella,  intendendo  che  quel  lue 
cicare  era  la  canna  di  un  fucile.  Im¬ 
pallidì  mortalmente  e  crollò  il  capo, 
come  se  gli  fosse  sfuggita  una  gran¬ 
de  illusione.  Forse,  un  momento,  mal¬ 
grado  la  catena,  malgrado  la  scorta, 
ingannato  da  quel  paesaggio  campe¬ 
stre,  aveva  creduto  di  esser  libero  : 
un  istante. 

Nè  più  potette  rifare  questo  sogno. 
Erano  giunti  a  un  muro  di  cinta,  a 
una  grande  porta  di  ferro,  sbarrata, 
guardata  da  una  sentinella.  L’appun¬ 
tato  mostrò  un  foglio  :  la  sentinella 
depose  il  fucile  e  andò  aprendo  tatti 
i  grandi  catenacci  della  porta  di  fer¬ 
ro  :  essa  si  schiuse  con  un  sibilo  me¬ 
tallico,  si  richiuse  pesantemente,  die¬ 
tro  la  scorta  e  dietro  il  condannato. 
Ora  si  trovavano  in  una  piazzetta, 
circondata  da  piccole  case  a  un  piano, 
gli  uffici  del  Regio  Bagno  Penale  di 
Nisida.  L’appuntato,  che  era  pratico, 
si  diresse  verso  una  casa  del  centro, 
a  due  piani,  questa,  ed  entrò  in  un 
ufficio  al  pianterreno.  Era  magra¬ 
mente  mobiliato,  con  due  scrivanie, 
un  divano,  qualche  sedia,  il  croci¬ 
fisso,  il  ritratto  del  Re.  Uno  scrittu¬ 
rale  scarno,  pallido,  con  la  testa  già 
spiuraata,  vestito  miseramente,  scri¬ 
veva  in  un  suo  grande  registro. 

—  Non  vi  è  il  direttore?  —  chiese 
l’appuntato. 

-—.Ora  viene,  —  rispose  lo  scrit¬ 
turale. 

E  riprese  a  scrivere,  senz’aver  de¬ 
gnato  neppure  di  uno  sguardo,  il  con¬ 
dannato.  Entrò  il  direttore.  Era  un 
uomo  sui  quarant’  anni,  forte,  alto, 
con  una  fisonomia  bonaria,  ma  seria 
l  carabinieri  fecero  il  saluto  militare 
Egli  salutò ,  diede  un’  occhiata  di 
sfuggita  al  condannato  e  andò  a  se 
dersi  alla  seconda  scrivania.  L’  ap¬ 
puntato  gli  diede  il  foglio  di  consegna 

—  Come  vi  chiamate?  —  chiese  il 
direttore  al  condannato,  per  la  ve¬ 
rifica. 

—  Rocca  Traetta,  — ■  rispose  costui 
a  voce  bassa. 

—  Non  avete  un  soprannome  ? 

—  Mi  chiamano  Sciurillo. 

—  Di  dove  siete  ? 

—  Di  Napoli. 

—  Anni? 

Ventisei. 

—  Del  fu  ?  —  disse  il  direttore , 
levando  il  capo. 

• —  Del  fu  Gennaro,  —  disse  senza 
tremare  il  condannato. 

—  Condannato  per  parricidio , 
soggiunse  il  direttore,  chinando  un  po’ 
il  capo,  come  se  avesse  rabbrividito. 

Rocco  Traetta  non  rispose,  Aspet¬ 
tava  qualche  altra  domanda.  Intanto 


10  scritturale  aveva  registrato  questo 
nuovo  galeotto. 

—  In  vita?  —  chiese  lo  scritturale 
al  direttore,  con  indifferenza. 

—  In  vita,  —  costui  rispose  breve¬ 
mente. 

—  Numero  417,  berretto  rosso,  — 
scrisse  sopra  un  suo  foglio  lo  scrit¬ 
turale. 

Il  direttore  suonò  un  campanello. 
Un  uomo  vestito  di  grigio ,  con  un 
berretto  nero,  si  presentò. 

—  Alla  vestizione,  —  gli  disse  il 
direttore,  consegnandogli  un  foglio  e 
indicandogli  il  condannato. 

Rocco  Traetta  uscì  dietro  il  car¬ 
ceriere  :  i  carabinieri  restarono  in 
direzione.  Ora  era  solo  col  carceriere, 
ma  questo  andava  innanzi,  leggendo 

11  foglio ,  quasi  non  curandosi  del 
condannato.  Passavano  fra  le  strade 
del  Bagno,  strade  larghe,  coi  mar¬ 
ciapiedi  e  con  qualche  albero  di  aca¬ 
cia,  già  fiorito.  Da  una  parte  e  dal¬ 
l’altra  sorgevano  degli  edifici  di  uno 
o  due  piani ,  non  più  alti.  Finestre 
adorne  di  qualche  vaso  di  fiori,  die¬ 
tro  le  graticciate  di  ferro.  Voltarono 
due  o  tre  volte,  il  carceriere  sempre 
innanzi.  Alla  fine  entrarono  in  un 
camerone  già  scuro,  dove,  in  fondo, 
un  gran  fuoco  di  fucina  ardeva  e 
due  fabbri  battevano  sopra  un’incu¬ 
dine.  Un  altro  carceriere  sedeva  so¬ 
pra  certi  sacchi.  La  vestizione  di 
Rocco  Traetta  fu  fatta  in  un  mo¬ 
mento  :  camicia  grossa  di  tela,  cal¬ 
zoni  ,  panciotto ,  giacca  di  un  filato 
color  mattone  scuro,  berretto  di  un 
rosso  vivo,  tutto  ciò  stampigliato  al 
numero  417.  Gli  avevano,  per  vestirlo, 
levata  la  catena  dalle  mani  e  l’ave¬ 
vano  buttata  in  un  cantuccio.  Ma  la 
saldatura  della  catena  di  galeotto, 
al  collo  del  piede,  fu  un  affare  lungo 
piuttosto.  Accovacciati  per  terra,  i 
due  fabbri  martellavano  il  ferro  caldo 
alternativamente. 

—  Non  è  stretta?  —  chiese  uno 
di  loro,  a  Rocco  Traetta. 

—  No,  è  giusta,  —  disse  lui ,  che 
già  sentiva  un  peso  insopportabile. 

La  catena  era  lunga  più  di  un  metro. 

—  Mi  legheranno  con  un  altro?  — 
chiese  lui,  fingendo  indifferenza. 

—  No,  -  gli  rispose  il  carceriere. 
—  La  catena  puoi  sospenderla  alla 
cintura. 

Difatti  vi  era  un  unoino  nella  cin¬ 
tura  dei  calzoni:  pure,  sospesa  così, 
la  oatena  pesava  molto  e  il  suo  anello 
di  ferro,  saldato  intorno  al  piede , 
dava  un  senso  acuto,  continuo  d’in¬ 
tolleranza . 

Matilde  Sekao. 


L’UOMO  DEL  GIORNO  IN  FRANGIA 

Ernesto  Boulanger ,  ministro  della  guerra 
in  Francia  nel  1887  ,  poi  comandante  il  13° 
corpo  A’  esercito,  è  oggi  l’uomo  più  popolare 
della  Francia ,  dove  ottenne ,  il  27  gennaio, 
l’ormai  nota  strepitosa  vittoria  sui  repubblicani 
radicali.  Egli  è  oggi  il  rappresentante  del  gran 
malcontento  che  i  governati  in  Francia  nu¬ 
trono  contro  i  governanti ,  i  quali ,  andando 
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agli  eccessi,  hanno  bell'e  compromessa  la  se¬ 
rietà,  se  non  l’avvenire  di  quella  nazione.  Il 
Boulanger,  questa  fortunata  parodia  di  gran¬ 
d’uomo,  il  quale,  in  questo  momento,  risponde 


al  sentire  di  una  grande  maggioranza ,  è 
nato  in  Brettagna  nel  1837  :  ha  quindi  ora 
cinquantadue  anni.  Ne  aveva  ventidue  quando 
fece,  come  sottotenente,  la  campagna  d’I¬ 


talia  ,  e  fu  gravemente  ferito  a  Magenta. 
Trasportato  a  Torino  appena  fu  in  grado  di 
sopportare  il  viaggio ,  venne  curato  amore¬ 
volmente  dal  dottor  Borelli ,  oggi  senatore 


Il  generale  Boulanger,  eletto  a  deputato  di  Parigi,  il  27  gennaio. 


(lei  Regno  ,  e  passò  la  convalescenza  nella 
villa  di  un  altro  senatore ,  il  conte  Pernati 
di  Momo,  cui  era  stato  raccomandato. 

Fece  poi  la  guerra  un  po’  dappertutto: 
avanzò  rapidamente  nel  1870-71;  fu  per  due 


anni  direttore  della  fanteria  al  ministero  della 
guerra  e  dette  prova  di  essere  un  abile  am¬ 
ministratore.  Occupata  dai  francesi  la  Tunisia 
fu  per  quasi  tre  anni  comandante  del  corpo 
di  occupazione.  Ebbe  allora  dei  battibecchi 


violenti  col  residente  Cambon,  col  quale  an¬ 
dava  d’accordo  soltanto  nel  fare  angherie  agli 
italiani,  per  i  quali,  dopo,  dichiarava  di  nutrire 
antichi  sentimenti  di  amicizia  e  di  simpatia. 
Nel  1886  il  signor  Freycinet  gli  dette  il 
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portafoglio  della  guerra  ,  per  far  piacere  al 
Clemenceau  che  si  schierò  poi  fra  gli  antiboli- 
langusti  accaniti. 

Boulangisti  e  antihoulangisti ,  da  qualche 
anno  a  questa  parte,  si  prendono  allegramente 
a  bastonate....  E  ancora  non  è  finita....  Tut- 
t’altro.  Ne  vedremo  di  belle....  Dio  non  voglia 
che  non  ne  vediamo  di  brutte! 

Alla  pagina  84  ,  eccovi  la  promessa  effigie 
di  Boulanger, 


LA  RIAPERTURA  DEL  PARLAMENTO 

Il  28  gennaio,  nella  capitale,  avveniva  una 
solennità  politica:  S.  M.  il  Re  riapriva  il 
Parlamento. 

La  città  era  animatissima;  le  vie  per  le 
quali  doveva  passare  il  Corteo  reale ,  er  no 
stipate  di  popolo.  Le  truppe  formavano  due 
cordoni,  che,  partendo  dal  Quirinale,  andavano 
fino  al  palazzo  del  Parlamento.  Il  cannone, 
alle  dieci  e  tre  quarti ,  tuonò  dal  forte  di 
Castel  Sant1  Angelo,  per  segnalare  che  i  So¬ 
vrani  movevano  dal  Quirinale.  Le  truppe 
allora  presentarono  le  armi. 

Pr°cedeva  la  carrozza  della  Regina ,  un 
plotone  di  corazzieri  in  alta  uniforme;  segui¬ 
vano  i  battistrada  a  cavallo,  poi  la  prima  car¬ 
rozza  di  servizio,  nella  quale  stavano  il  mar¬ 
chese  Guiccioli  ,  gentiluomo  d’  onore  della 
Regina ,  e  il  capitano  Franzini  della  Casa 
militare  del  Principe  ereditario. 

Veniva  quindi  la  carrozza  della  Regina,  che 
indossava  una  elegantissima  mantiglia  di  vel¬ 
luto  eliotrope  con  cappello  di  velluto  dello 
stesso  colore ,  ed  aveva  alla  sinistra  la  mar¬ 
chesa  di  Villamarina ,  di  fronte  il  Principe 
ereditario  e  il  marchese  di  Villamarina.  Nella 
terza  carrozza  stavano  le  dame:  principessa 
Venosa  e  contessa  della  Somaglia ,  il  colon¬ 
nello  Osio  e  il  maggiore  Brancaccio.  Seguiva 
un  plotone  dei  corazzieri. 

Alle  undici  ore,  il  Re  uscì  dal  Quirinale 
Precedevano  un  plotone  dei  corazzieri ,  due 
battistrada  a  cavallo  e  la  prima  carrozza  di 
servizio,  nella  quale  erano  il  contrammiraglio 
Accini ,  il  tenente  colonnello  De  Sanctis  e  il 
cerimoniere  Peruzzi.  Seguiva  la  carrozza  reale 
di  gala  tirata  da  sei  superbi  cavalli.  Il  Re 
vestiva  l’alta  uniforme  di  generale  e  portava 
il  collare  deU’Annunziata  e  la  fascia  dell’Or- 
dine  Militare  di  Savoia;  aveva  alla  sua  si¬ 
nistra  il  duca  d’Aosta  in  uniforme  di  generale, 
di  fronte  il  principe  Tommaso,  duca  di  Genova 
in  uniforme  di  vice  ammiraglio.  Il  capitano 
Verner,  dei  corazzieri,  cavalcava  allo  sportello. 

Intanto,  la  campana  di  Montecitorio  suonava. 

Durante  il  passaggio ,  i  Sovrani  furono 
acclamati  vivamente  dalla  folla.  Applausi  fra¬ 
gorosi  ebbero  specialmente  in  piazza  del  Qui¬ 
rinale,  in  piazza  Venezia,  in  piazza  Colonna, 
ove  in  particolar  modo  la  folla  si  accalcava. 

Alle  undici  ore,  corre  per  l’aula  di  Monte¬ 
citorio  l’annuncio:  “  È  arrivata  la  Regina.  „ 
Movimento  d’aspettazione;  gli  occhi  si  rivol¬ 
gono  tutti  alla  tribuna  riservata  a  lei,  che  è 
quella  diplomatica.  I  diplomatici  sono  nella  tri¬ 
buna  dei  senatori.  Alle  11,05,  la  Regina  entra 
nella  tribuna  col  principino ,  accompagnata 
dalla  marchesa  di  Villamarina,  dalla  contessa  di 
Santafiora,  dalla  duchessa  Sforza  Cesarini,  dalla 
duchessa  Massimo,  dalla  duchessa  di  Sartirana. 

Il  principino  era  in  divisa  di  capitano  colla 
fascia  d’ordinanza  e  il  piccolo  collare  dell’An- 
nunziata. 

Nell’  aula  echeggia  un  triplice  sonoro  ap¬ 
plauso.  La  Regina  si  sporge  ,  s’ inchina  :  il 
principino  resta  come  sulla  posiz  one  d’  “  at¬ 
tenti.  „  Siedono.  La  tribuna  reale  rigurgita; 
vi  vedo  i  membri  delle  Commissioni  del  Senato 
e  della  Camera  che  ricevettero  la  Sovrana;  le 
alte  cariche  della  Corte  sono  in  grande  uniforme. 

Alle  11  nell’aula  vi  saranno  circa  dugento 
persone  fra  deputati  e  senatori. 


Intanto  risuona  la  campana  di  Montecito¬ 
rio.  “  È  il  Re!  è  il  Re!  „  si  grida  da  più 
parti.  Tutti  prendono  i  loro  posti.  Alle  11,17 
il  Re  entra  nell’aula;  è  seguito  dal  principe 
Amedeo  a  destra,  dal  principe  Tommaso  a 
sinistra.  Poi  vengono  il  Crispi  e  gli  altri  mi¬ 
nistri  ,  le  Commissioni  del  Parlamento ,  gli 
aiutanti  di  campo,  le  persone  della  Casa  ci¬ 
vile.  Appena  fatti  pochi  passi,  il  Re  è  costretto 
a  fermarsi  perchè  prorompe  un  rimbombante 
applauso.  Tutti  sono  in  piedi.  Si  grida  :  “  Viva 
il  Re.  „ 

Il  Re  tieue  1’  elmo  in  mano.  Si  ferma  in 
posizione  militare,  aspettando  che  l’ applauso 
rallenti  ;  poi  china  la  testa  per  ringraziamento 
e  si  volge  verso  la  tribuna  reale  ;  alza  gli  occhi 
verso  la  Regina  che  si  piega  inchinandosi.  Il  Re 
risponde  con  un  inchino.  Si  torna  a  voltare  ver¬ 
so  l’aula  ;  prorompe  un  nuovo  imponente  ap¬ 
plauso  11  Re  pare  commosso  ;  è  pallido  ;  si 
avvia  al  trono,  ed  appena  salitovi  erompe  un 
altro  applauso  interminabile.  Il  principe  Ame¬ 
deo  si  mette  alla  destra  del  Re;  veste  da 
generale,  ha  il  piccolo  collare  deirAnnunziata  ; 
il  principe  Tommaso  è  a  sinistra  in  uniforme 
d’ammiraglio,  ha  anche  lui  il  piccolo  collare. 

Il  Re  siede  tenendo  in  mano  il  discorso 
della  Corona  arrotolato.  I  principi  rimangono 
dritti,  in  posizione  militare. 

Il  trono  è  tutto  di  velluto  cremisi.  I  mi¬ 
nistri  sono  così  disposti  :  a  sinistra  Bertolè- 
Viale ,  Zanardelli,  Miceli,  e  avanti  Crispi;  a 
destra  gli  altri  ministri.  Silenzio  perfetto. 
Crispi  si  avvicina  al  Re;  gli  parla;  poi  escla¬ 
ma  :  “  Signori ,  il  Re  vi  invita  a  sedere.  „ 
Tutti  siedono. 

Ha  luogo  il  giuramento  dei  nuovi  Senatori. 
Il  Re  legge  il  discorso.  Silenzio  imponente. 
Il  Re  al  principio  ha  la  voce  leggermente 
tremula;  legge  stando  seduto. 

Il  discorso,  già  lo  dicemmo,  fu  calmo,  serio, 
d’impronta  pacifica.  — 

La  nostra  incisione ,  nelle  due  pagine  di 
mezzo ,  rappresenta  il  momento ,  nel  quale 
S.  M.  il  Re  arriva  al  portone  d’ ingresso  a 
Montecitorio.  I  corazzieri  sono  schierati  e 
rendono  gli  onori.  I  personaggi  del  Parla¬ 
mento  sono  sul  punto  di  accogliere  'ffia  Mae¬ 
stà  :  aggruppati,  stanno  gli  altri  ufficiali  del¬ 
l’esercito:  si  vede  una  fila  delle  truppe  schie¬ 
rate  ;  si  vedono  i  battistrada ,  fermatisi ,  in 
riverente  distanza. 


COSTUME  DELL’  IMPERO 

(quadro  di  Giovanni  Costa). 

Il  signor  Giovanni  Costa,  pittore  toscano, 
ci  presenta  una  contemporanea  dell’impera¬ 
trice  Giuseppina,  nel  costume  che  volea  esser 
greco-romano,  e  che  per  il  vestito  cinto  alla  vita 
pare  piuttosto  l’ abitino  di  un  bimbo.  Per 
quanto  sia  ridicolo  il  cappello,  niente  poetica 
la  scollacciatura  da  camiciola,  con  quell’oc¬ 
chiatura  farà  cadere  a’  suoi  piedi  un  qualche 
bell’esemplare  dell’esercito  che  ha  fatto  il  giro 
d’Europa  al  suono  dell’ inno  della  regina  Or¬ 
tensia,  rovesciando  e  rialzando  troni  e  dinastie. 


CARNOVALE  IN  UN  SARCOFAGO 


Nelle  sale  del  Vaticano,  così  ricche  dei  ca¬ 
polavori  della  statuaria  antica ,  si  ammira  il 
“  Sarcofago  delle  Baccanti.  „  È  curioso  il 
vedere  come  un’  urna  destinata  a  raccogliere 
la  salma  d’  un  morto  sia  tutta  istoriata  di 
figure  carnevalesche.  Son  figure  d’ una  bel¬ 
lezza  meravigliosa ,  piene  di  slancio ,  di  gra¬ 
zia,  rivelanti  l’epoca  della  più  florida  espan¬ 
sione  dell’arte. 

Ne  inseriamo  il  disegno  a  pagina  92. 


Galleria  dei  Contemporanei 

(SECONDA  SERIE) 

V.  —  GIULIO  MONTEYERDE 

(nuovo  senatore  del  Regno). 

Tra  gli  artisti  moderni  saliti  in  fama  glo¬ 
riosa,  non  ne  esiste  forse  un  altro  che,  quanto 
Giulio  Monte  verde,  possa  dire:  “  io  son  nato 
povero,  son  diventato  artista  da  operaio,  non 
ho  avuti  altri  mecenati  che  me  stesso;  tutto 
quello  che  sono  lo  devo  a  me  solo.  „ 

Suo  padre  era  un  artigiano  di  Casale  Mon¬ 
ferrato.  Sua  madre  Teresa  Rondanini  lo  mise 
al  mondo  nel  villaggio  di  Bistagni  presso  Ac¬ 
qui,  1’  8  ottobre  1837,  e,  appena  guarita,  andò 
col  bambino  a  raggiungere  il  marito  Vittorio 
Monteverde  a  Monastero,  altra  piccola  terra 
poco  discosta,  dove  lavorava  il  padre  del  fu¬ 
turo  senatore  del  Regno.  Fu  colla  famiglia 
ad  Acqui  da  fanciullo,  poi  a  Casal  Monferrato, 
dove  andò  a  bottega  da  un  intagliatore  in  le¬ 
gno,  chiamato  Merletti. 

A  vent’anni,  avendo  già  preso  moglie,  andò 
a  Genova  a  lavorare  nella  bottega  dell’inta¬ 
gliatore  Bottaro,  in  via  Assarotti,  e  vi  fece 
il  suo  primo  tentativo  di  intaglio  a  figura  in¬ 
tera,  a  tutto  rilievo  :  un  amorino  alto  sessanta 
centimetri.  Chi  può  dire 

Quanti  dolci  pensier,  quanto  desio 

aleggiasse  intorno  a  quel  lavoro  dall’  anima 
dell’artigiano  che  aspirava  a  elevarsi?  Forse 
allora  gli  venne  l’alta  ambizione  e  disse:  an- 
ch’  io  sono  scultore  !  Fatto  è  che  non  tardò  a 
determinarsi  a  studiare,  e  dal  1859  menò  in¬ 
sieme  bottega  e  studio  faticando  nel  giorno 
dal  Bottaro,  lavorando  la  sera  all’ Accademia, 
e  vi  fé*  e  tanto  profitto  che,  dopo  aver  ripor¬ 
tato  nel  1864  la  medaglia  d'oro  del  concorso 
triennale,  nel  1865  vinceva  il  concorso  della 
pensione  per  Roma.  Partì  quindi  da  Genova 
per  Roma  colla  moglie  e  delle  bambine,  collo 
stipendio  per  quattro  anni  di  lire  1800  an¬ 
nue,  e  colla  commissione  di  un  monumento 
per  la  famiglia  Pratolongo. 

Compiuti  i  quattro  anni ,  mandò  all’  espo¬ 
sizione  di  Monaco,  nel  1869,  un  gruppo  che 
vi  fu  premiato  con  medaglia  d’oro,  e  fu  acqui¬ 
stato  dal  re  del  Wurteinberg  per  diecimila  lire. 

Era  un  gruppo  di  genere  :  una  ragazzina 
ha  tolto  un  fratellino  dalla  culla,  l’ha  posto 
su  una  sedia  e  gli  mette  una  scarpettina,  il 
gatto  di  casa  vede  penzolare  dalla  sedia  il 
lembo  d’una  pezzuola,  vuol  giuocare,  l’addenta 
e  tira  ;  la  piccina  ride  ;  il  bambino  è  combat¬ 
tuto  tra  la  voglia  di  piangere  e  quella  di 
ridere.  —  L’opera  si  trova  ora  in  un  Museo 
di  Stoccarda. 

Nel  1870,  il  principe  Giuseppe  Giovanelli 
di  Venezia  comperò  all’Esposizione  di  Parma 
per  novemila  lire  il  primo  lavoro  che  abbia 
fatto  rumore  anche  tra  noi  intorno  al  nome 
di  Monteverde:  Colombo  fanciullo ,  del  quale 
l’ Illustrazione  Popolare  pubblicò  pure  il  di¬ 
segno  nel  volume  NII  pag.  162. 

Il  Genio  di  Franklin,  a  Milano  nel  1872, 
cresimò  quella  fama  ;  per  esso,  lo  scultore 
Giulio  Monteverde  fu  acclamato  maestro  tra 
i  migliori,  ebbe  il  premio  di  quattromila  lire, 
e  vendette  la  statua  al  Kedivé  d’Egitto  per 
ventimila.  A  Vienna  lo  Jenner  diventò  il  fra¬ 
tello  del  Genio  di  Franklm,  e,  portato  a  Pa¬ 
rigi  nel  1878.  valse  al  bravo  artista  casalese 
la  medaglia  d’onore.  L’ Illustrazione  Popolare 
pubblicò  anche  i  disegni  del  Genio  di  Fran¬ 
klin  e  Jenner:  vedi  alle  pagina  342  del  vo¬ 
lume  VI  e  alla  pagina  4  del  XV  volume, 
anno  1877. 

Tra  altre  sue  opere  vanno  contate  :  una 
statua  ÀeW  Innocenza,  il  Mazzini  per  Mon¬ 
tevideo  ,  la  Ninfa  Egeria  per  il  signor  De 
Castro  di  Montevideo,  la  Scultura  esposta  a 
Parigi,  il  monumento  a  Giacomo  Moresco,  be- 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


87 


nefattore  dei  Luoghi  Pii  eli  Genova,  e  il  mo¬ 
numento  Massara. 

Adesso,  il  Monteverde  sta  facendo  un  mo¬ 
numento  simbolico  per  il  duca  di  Galliera. 

Il  Monteverde  è  un  bell’uomo,  alto,  dritto, 
asciutto,  di  pelo  più  rossigno  che  biondo,  e 
quando  gli  vien  la  voglia  di  mettere  in  mo¬ 
stra  le  sue  decorazioni  può  coprirsi  il  petto 
di  medaglie  d’oro,  di  croci,  di  commende;  ma 
questi  attestati  di  onore  li  tiene  ordinaria¬ 
mente  nel  cassetto  insieme  a  una  trentina  di 
diplomi  di  accademie  nazionali  ed  estere,  e 
attende  sempre  a  lavorare.  Siamo  sicuri  che 
nemmeno  la  sua  elezione  a  senatore  cui  testé 
venne  ben  degnamente  innalzato ,  lo  farà 
sorridere  di  vana  compiacenza. 

VI.  —  GRAZIADIO  A  SCOLI 

(nuovo  senatore  del  Regno). 

Fra  i  più  eminenti  senatori,  eletti  in  questi 
giorni,  l’Italia  saluta,  oltre  il  Monteverde, 
Graziadio  Ascoli,  il  filologo  di  fama  mondiale, 
professore  nella  R.  Accademia  Scientifico-Let¬ 
teraria  di  Milano. 

Quando  il  governo  del  Re  d’Italia  gli  volle 
affidato  un  insegnamento  del  quale  tutti  gli 
studiosi  conoscono  i  frutti ,  l’ Ascoli  aveva 
appena  trentatre  anni ,  essendo  nato  in  Go¬ 
rizia  il  16  luglio  del  1 829.  Ma  già  aveva 
acquistata  fama  incontrastata  e  non  soltanto 
in  Italia.  I  suoi  parenti  .  ricchi  mercanti 
israeliti ,  lo  avrebbero  volute  destinare  alla 
mercatura.  Senza  disobbedirli,  egli  consacrò  le 
ore  de’  passatempi  agli  studi  linguistici  e 
pubblicò  a  quindici  anni  un  opuscoletto  per 
dimostrare  1’  affinità  del  dialetto  friulano  col 
valacco.  Quel  suo  lavoro,  fatto  ad  un’età  nella 
quale  la  maggior  parte  de’  giovanetti  ha  biso¬ 
gno  di  ammonimenti  per  non  trascurare  i 
consueti  studi,  ha  meritato  l’onore  di  essere 
più  volte  citato  dai  filologi  e  dai  bibliografi. 
Dieci  anni  dopo,  l’Ascoli  pubblicava  in  Milano 
gli  Studi  orientali  e  linguistici  (1854-55).  Il 
giovinetto  era  divenuto  maestro.  Fu  fra  i 
primi  che  tentarono  la  traduzione  de’  più  an¬ 
tichi  inni  indiani.  Gli  Studii  critici  gli  det¬ 
tero  maggior  fama.  Dalla  cattedra  di  glot¬ 
tologia  comparata,  che  gli  fu  offerta  ed  egli 
accettò  nel  1861 ,  fece  lezioni  di  un  merito 
talmente  superlativo  che  vennero  divulgate 
per  mezzo  di  traduzioni  in  Germania,  in  In¬ 
ghilterra  e  negli  Stati  Uniti  d’America. 

Le  sue  ricerche  filologiche  non  furono  cir¬ 
coscritte  nel  solo  campo  delle  lingue  orien¬ 
tali.  Ai  Saggi  indiani  tennero  dietro  i  Saggi 
ladini,  con  i  quali  fu  inaugurato  V  Archivio 
glottologico  italiano ,  diretto  dall’Ascoli  e  dal 
Flecchia ,  e  rischiarata  la  via  agli  studiosi 
dell’idioma  romanzo. 

Nel  1864-65  pubblicò  gli  scritti  ne’  quali 
tentò  un  riavvicinamento  del  gruppo  lingui¬ 
stico  semitico  al  gruppo  ariano  —  Nesso 
ariano  semitico  :  opera  degna  di  un  grande 
ed  originale  ingegno.  Scrisse  in  tedesco  sugli 
Zingari  e  la  loro  lingua;  illustrò  il  codice 
irlandese  del!  Ambrosiana  .  una  serie  d’iscri¬ 
zioni  medioevali  ebraiche  scoperte  nelle  Pu¬ 
glie,  e  rarissime  monete  del  museo  di  Napoli. 

Con  questi  e  con  i  successivi  lavori ,  ai 
quali  attende  ancora  senza  posa  e  con  pas¬ 
sione  giovanile ,  1’  Ascoli  ottenne  di  essere 
acclamato  guida  e  maestro  di  quanti  sono  in 
Europa  ricercatori  nel  sapere  glottologico. 

Nè  ultimo  suo  merito,  da  aggiungersi  ai 
molti  altri ,  specie  da  chi  bada  alla  utilità 
dello  scopo ,  è  1’  essersi  adoperato  a  render 
piana  la  questione  dell’unità  della  lingua  no¬ 
stra  secondo  il  concetto  Manzoniano. 

L’Ascoli  è  da  parecchi  anni  cavaliere  del¬ 
l’ordine  del  Merito  civile,  gran  croce  dell’or¬ 
dine  della  Corona  d’ Italia  e  commendatore 
Mauriziano.  L’accademia  di  Berlino  premiò  i 
suoi  Saggi  ladini;  quelle  di  Vienna,  di  Pie¬ 
troburgo  ,  di  Francia  lo  contano  nel  numero 
de’  loro  socii,  come  tutte  le  principali  nostre. 


L’Ascoli  ha  fisonomia  grave;  fronte  di 
pensatore.  Il  lungo  pizzo  grigio,  e  lo  sguardo 
spesso  errante  nella  contemplazione  degli  in¬ 
finiti  misteri  dell’umano  linguaggio,  gli  danno 
apparenza  grave  e  severa. 


UN  NUOVO  POETA 

Riceviamo  da  Trieste  un  volume 
di  versi,  stampato  cou  rara  eleganza 
dal  signor  C.  Caprin ,  letterato  ed 
editore.  S’intitola:  Campagna ,  e  n’è 
autore  un  giovane,  il  signor  Riccardo 
Pittori,  poeta  di  lucide  visioni.  La 
vita  della  Campagna  è  descritta  in 
varie  sue  manifestazioni  con  fre¬ 
schezza.  Sui  bruchi ,  sulle  lucciole, 
sulle  formiche,  il  poeta  scrive  pagine 
che  non  mancano  di  grazia.  Ecco  il 
canto  sulle  formiche ,  che  ricorda 
quello  sui  Coleopteri ,  della  esimia 
poetessa  veneziana  Anna  Mander- 
Cecchetti ,  inserito  nel  nostro  perio¬ 
dico  a  pagina  475,  del  volume  NX: 
lo  ricorda,  non  è  un  plagio. 

FORMICHE. 

Pazienti  a  le  fatiche 

Vanno  insieme  le  formiche. 

Da  la  terra  molle  e  bruna 
Escon  tutte  ad  una  ad  una. 

Sono  valli,  son  giogaie 
Ogni  zolla  ed  ogni  buco, 

È  un  nemico  orrido  il  bruco 
Per  le  povere  operaie. 

Fra  le  morse  ognuna  afferra 
Un  brev’atomo  di  terra 
Ed  assidua  va  a  deporlo 
Con  bell’ordine  sull’orlo 
Del! imbuto  che  s’inclina 
Dolcemente  nelle  glebe 
Dove  s’agita  la  plebe 
Della  tacita  officina. 

E  ne  par  che  si  congiunga 
Una  fila  lunga  lunga 
Di  chi  scende  e  di  chi  sale 
Come  fosse  un  funerale, 

Tanto  va  per  la  sua  via 
Con  la  veste  tutta  nera 
Melanconica  e  severa 
L’ instancabil  compagnia. 

E  con  tregua  o  con  lamento 
Non  consumano  un  momento  ; 

Già  la  fabbrica  con  arte 
I  depositi  scomparte, 

Già  disposta  nell’ interno 
È  la  cella  e  il  magazzino 
Ben  ricolmo  di  bottino 
Pe’  riposi  dell’  inverno. 

Ma  poiché  per  la  formica 
È  la  vita  una  fatica, 

Sovra  l’opera  matura 
Si  prepara  una  sventura. 

Ecco  :  un  nuvolo  che  passa, 

Od  il  becco  d’un  uccello, 

È  un  diluvio  od  un  flagello 
Che  la  fabbrica  sconquassa. 

Chi  può  dire  quante  morti 
In  un’ora  intorno  porti? 

Sotto  il  piede  d’un  bambino 
Che  passeggia  nel  giardino, 

Per  un  sigaro  che  fuma, 
Semispento  in  una  zolla, 

Un  paese  forse  crolla, 

Forse  un  mondo  si  consuma. 

Riccardo  Pitteri. 


LA  SIGNORA  F.... 

NOVELLA  DI 

PAOLO  HEYSE. 


(Continuazione,  vedi  numeri  precedenti). 

“  Finalmente  mi  riscossi  e  dissi  : 
—  Charlot,  lei  è  fuori  di  sè.  Sa  Iddio 
quanto  io  sia  felice  che  lei  risenta 
per  me  cotanta  amicizia  da  perdere, 
sia  pure  per  soli  cinque  minuti,  la  sua 
ragione,  per  la  gioia  di  vedermi  gua¬ 
rita!...  Ma  altri  potrebbero  pensare  di¬ 
versamente.  La  signorina  Lolò....  (così 
si  chiamava  quella  figlia  del  ministro 
di  stato,  causa  di  tutto  il  guaio). 

“  Non  mi  lasciò  finire,  e  andò  in 
collera  sul  serio  eh’  io  avessi  potuto 
prestar  fede,  solo  per  un  momento , 
a  codesto  sciocco  pettegolezzo.  Ei  mi 
cavò  di  bocca  l’ intera  confessione 
della  mia  stolta  gelosia,  chiarì  la 
sua  assenza,  di  cui  molto  egli  stesso 
aveva  sofferto  ,  con  un  impovviso 
dovere  di  servizio ,  che  lo  ritenne 
assai  a  lungo  contro  ogni  sua  aspet¬ 
tativa  ,  sicché  quand’  anche  avesse 
voluto  scrivermi,  sarebbe  stato  troppo 
tardi;  infine,  si  gettò  di  nuovo  ai  miei 
piedi  con  così  impetuosa  tenerezza , 
che  la  mia  ultima  considerazione  sva 
ni,  e  a  tutto  quello  che  mi  chiedeva 
non  seppi  mai  far  altro  che  accon¬ 
sentire. 

w  Egli  vide  com’  io  era  poco  in 
grado  di  sopportare  più  a  lungo  que¬ 
sto  torrente  di  gioia;  ma  non  si  alzò 
prima  d’  essersi  messo  d’  accordo  di 
non  aspettare  che  la  mia  guarigione 
per  unirci  per  sempre.  Io  posi  sol¬ 
tanto  la  condizione  che  dovesse  ser¬ 
barsi  il  più  scrupoloso  secreto  sulla 
nostra  promessa  di  matrimonio.  Vo¬ 
levamo  stringere  il  nostro  nodo  nel 
più  assoluto  silenzio  ;  la  vita  del  sol¬ 
dato  in  tempo  di  pace  essendogli  ve¬ 
nuta  in  odio,  solo  dalle  sue  terre, 
che  da  lunga  pezza  desiderava  visi¬ 
tare,  giungerebbe  la  gran  novella  alla 
società  della  piccola  capitale. 

u  Annuì  a  tutto  ;  egli  aveva  un  ri¬ 
spetto  senza  limiti  del  mio  senno  su¬ 
periore;  la  nostra  secreta  intelligenza 
avea  pure  una  maggior  attrattiva  per 
lui,  potendo  così  sfogare  ancora  l’in¬ 
soddisfatta  sua  smania  d’avventure. 

u  —  Che  occhi  faranno ,  diss’  egli 
ridendo,  quando  sapranno  che  l’insi¬ 
gnificante  Charlot  ha  rapito  sotto  il 
naso  dei  suoi  ammiratori  la  più  spi¬ 
ritosa  signora  di  tutta  la  città!  S’ac¬ 
corgeranno  allora  che  so  essere  più 
destro  di  quello  che  sembro,  poiché 
tu  mi  preferisci  a  tutti  i  tuoi  diplo¬ 
matici,  artisti  e  letterati.  — 

u  —  No,  gli  risposi  :  crolleranno  le 
spalle  e  ti  compassioneranno  dicen¬ 
do  :  Quell’uomo  brillante  si  è  lasciato 
abbindolare  da  quell’appassita  signo¬ 
ra,  che  non  è  mai  stata  bella,  ma  poi 
riaprirà  gli  occhi ,  e  allora  —  guai 
per  lui  e  per  lei  ! 

u  —  Sofia,  diss’egli  con  tono  serio, 
se  mi  ami  non  ripetere  una  tal  cosa. 
Tu  mi  disistimi  troppo  se  mi  credi 
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Ella  tacque  per  al¬ 
cuni  istanti.  Il  lungo 
racconto  1’  avea  visi¬ 
bilmente  spossata.  La 
memoria  delle  tempe¬ 
ste  del  suo  cuore  era 
tuttora  così  fresca  in 
lei ,  che  le  rinnovava 
gioie  e  dolori  da  lungo 
tempo  trascorsi.  Prese 
una  boccettina  dal  ta¬ 
volino,  versò  alcune 
goccie  nel  bicchiere 
che  teneva  sempre  di¬ 
nanzi  pieno  di  pezzet¬ 
tini  di  ghiaccio,  e  bev¬ 
ve  lentamente. 

“  —  Non  abbia  dis¬ 
caro,  mio  buon  ami¬ 
co,  riprese  ella,  eh’  io 
parli  sì  diffusamente 
di  cose  che  sono  ab¬ 
bastanza  comuni;  lei 
può  già  comprendere 
come  si  trovi  una  po¬ 
vera  donna  se  perde 
cuore  e  testa  : 


La  testa  poveretta  più 
sovente  —  Cede ,  perchè 
del  core  è  più  prudente. 


LA  RIAPERTURA  DEL  PARLAMENTO,  28 


Eppure,  lei  sarebbe 
imbarazzato ,  non  a 
prevedere  lo  sciogli¬ 
mento  di  questa  sto¬ 
ria  d’amore,  che  finì 
come  doveva  necessa¬ 
riamente  finire,  ma  ad 
immaginare  almeno 
come  si  comportò  uno 
dei  protagonisti  ;  quin¬ 
di  se  vorrà  ascoltare 
una  vecchia  ciarliera, 
la  pazienza  infine  non 
le  parrà  affatto  spre¬ 
cata. 

u  Tacerò  solo  della  felicità  delle 
settimane  seguenti.  Ogni  convale¬ 
scenza  è  già  quasi  uno  stato  di  fi¬ 
danzata.  Si  è  di  nuovo  fidanzati  alla 
vita,  ci  lasciamo  lusingare  ed  acca¬ 


dolce  ancora  e  più  grande  che  non 
il  pieno  possesso  del  bene  stesso;  e, 
in  quel  momento  di  beato  crepu¬ 
scolo  d’ogni  senso,  si  gode  di  una 
felicità  quasi  arcana,  quella  di  pos- 


senza  aver  gustato  il  nettare  della 
passione  e  comprenderà  perchè  non 
sapessi  guardarmi  meglio  dalla  sua 
ebbrezza. 

w  E  il  dovere  di  nascondere  a  tutti 


capace  di  lasciarmi  acciecare  da  un 
po’  di  bellezza  fisica.  In  moltissimi 
Cotillon  non  sono  stato  il  ballerino 
della  signorina  Lolò,  e  non  avrei  avuto 
che  ad  allungare  un 
dito  per  impegnarmi 
con  essa  in  un  ballo 
ben  più  noioso;  invece 
me  ne  stavo  rincan¬ 
tucciato  e  mi  adiravo 
di  perdere  la  mia  sera 
quando  non  potevo 
venire  da  te!  Di  Lolò 
ve  ne  son  mille,  ma  di 
Sofiecen’è  una  sola. — 
u  Così  dicendo,  mi 
prese  fra  le  sue  brac  - 
eia  come  se  fossi  una 
piuma,  mi  strinse  sul 
suo  cuore  e  soffocò 
sotto  i  suoi  baci  ogni 
mio  dubbio,  ogni  se¬ 
creto  presentimento.  „ 


rezzare  da  essa,  senza  pensare  seria¬ 
mente  a  fare  uso  dei  diritti  e  doveri 
che  le  stanno  a  riscontro.  L’aspetta¬ 
tiva  d’un  bene  ci  dà  un  piacere  più 


sedere  un  amante  prescelto  dal  cuo¬ 
re,  verso  il  quale  tutto  Tesser  mio 
tendeva  con  mille  ardenti  desideri  ! 
Lei  sa  ch’io  ero  giunta  a  trent’anni 
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scienza  di  abbandonare  tante  buone 
persone  per  uno  soltanto,  cercavo  di 
rendere  a  tutti  ancor  più  aggrade- 
voli  le  nostre  riunioni.  Ai  miei  pro- 


89* 


S.  M.  IL  RE  ARRIVA  A  MONTECITORIO. 


rale  pareva  essersi  ristretto  intorno 
a  me,  dopo  la  mia  guarigione,  più  af¬ 
fettuoso  che  mai,  ed  io,  sia  perchè 
riamata  (e  l’amor  felice  rende  ama¬ 
bili)  sia  perchè  mi  rimordesse  la  co¬ 


pri  occhi,  che  adesso  si  fissavano  di 
sovente  nello  specchio,  e  restavano 
abbattuti  quando  l’immagine  che  ei 
rifletteva  era  senza  attrattive ,  oc¬ 
correva  pure  come  una  conferma  gior¬ 


naliera,  che  non  fosse  del  tutto  un  al¬ 
lucinazione  il  ritenermi  degna  d  un 
uomo  così  attraente.  Egli  era,  ogni 
giorno  testimone  com’  io  ero  il  cen- 
®  tro  indispensabile,  vi¬ 

vificante,  di  quell’e- 
steso  crocchio;  e  quan¬ 
do  intrattenevo  gli 
altri  e  tutti  gli  occhi 
pendevano  dalle  mie 
labbra,  con  un  rapido 
sguardo  accennavo  a 
lui  la  nostra  secreta 
intelligenza,  e  vedevo 
allora  con  giubilo  se¬ 
creto,  che  il  suo  or¬ 
goglio  era  lusingato 
di  essere  il  preferito 
della  piccola  dama , 
tanto  corteggiata  e 
spiritosa. 

u  Un  giorno  mi  per¬ 
venne  una  lettera  di 
una  signora  che  non 
avevo  più  veduta  da 
anni.  Un  fratello  del 
mio  defunto  marito , 
avendo  contratto  un 
matrimonio  inferiore 
al  suo  stato,  s’era  al¬ 
lontanato  dalla  fami¬ 
glia  e  da  tutta  la  so¬ 
cietà  della  piccola  ca¬ 
pitale,  per  occupare 
un  modesto  impiego 
nell’  amministrazione 
forestale,  in  una  città 
di  confine  del  princi¬ 
pato  ;  e  avendo  dissi¬ 
pati  tutti  i  suoi  beni 
in  viaggi  lontani,  non 
riportò  al  suo  ritorno 
che  questa  bella  e  gio¬ 
vane  donna,  che  non 
godeva  troppo  buona 
fama  e  di  cui  fece  la 
conoscenza  in  una  ca¬ 
sa  di  giuoco  d’Am¬ 
sterdam.  Non  avevo 
veduto  che  una  volta 
alla  sfuggita  quei  due, 
ch’erano  a  noi  quasi 
estranei,  quanclo  dopo 
la  morte  della  mia 
bambina  passai  per  la 
piccola  città  dov’essi 
abitavano.  Il  cognato 
con  me  fu  cortese , 
ma  si  mantenne  ri¬ 
servato,  impedendogli 
il  suo  orgoglio  di  fare 
migliore  accoglienza 
alla  ricca  vedova  di 
suo  fratello  morto  sen¬ 
za  essersi  con  lui  ri- 
conciliato.  Or  bene,  la 
lettera  che  accennai 
mi  perveniva  appunto 
da  mia  cognata,  an¬ 
nunziandomi  la  per¬ 
dita  di  suo  marito  e 
nello  stesso  tempo  mi  descriveva  la 
miserabile  condizione  in  cui  era.  Ella 
mi  supplicava  di  fare  qualche  cosa  per 
la  sua  unica  figlia  di  diciassette  anni 
a  cui  non  aveva  potuto  dare  che  i 
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primi  elementi  dell’ istruzione,  senza 
nutrire  speranza  alcuna  di  poterla 
mai  decorosamente  maritare  nel  mi¬ 
sero  suo  ritiro.  Era  una  fanciulla 
buona  ed  obbediente ,  atta  ad  ogni 
sorta  di  faccende  domestiche.  Poiché 
ella  sapeva  ch’io  tenevo  una  casa  si¬ 
gnorile,  ed  ero  appena  uscita  da  una 
grave  malattia,  supponeva  che  avrei 
volontieri  accettata  sua  figlia  per  aiu¬ 
tarmi  nell’  azienda  domestica ,  e  mi 
soggiungeva  che  sarebbe  per  lei  un 
conforto  nella  vita  il  sapere  la  fan¬ 
ciulla  a  me  vicina,  poiché  nel  nostro 
fuggevole  incontro  essa  aveva  conce¬ 
pito  per  me  il  più  profondo  rispetto 
e  la  fiducia  più  illimitata. 

“  Era  una  mattina.  Lessi  la  lettera 
mentre  Charlort  seduto  ai  miei  piedi 
sopra  uno  sgabello  stava  occupandosi 
ad  introdurre  una  piccola  ciocca  dei 
miei  capelli  in  un  medaglione  eh’  io 
gli  aveva  giusto  allora  regalato.  Con 
la  sua  solita  fanciullesca  ilarità  egli 
delineò  il  nostro  tenero  nido,  con  una 
figlia  adottiva  già  adulta,  e  noi  dive 
nuti  nonni  prima  che  genitori.  Tutta 
la  sua  bontà  d’animo  risplendeva  nel- 
l’ interesse  che  prendeva  al  destino 
della  vedova.  Io  sentivo  una  secreta 
avversione  ad  adottare  il  suo  divisa¬ 
mente.  Avevo  già  trovata  quella  ra¬ 
gazza  punto  attraente,  povera  di  spi¬ 
rito  e  rustica,  un  viso  addormentato, 
una  figura  goda;  essa  nulla  aveva  di 
affine  e  di  comune  con  me,  tranne  il 
nome  ch’era  pure  il  mio.  Glielo  dissi. 

“  —  Tu  devi  formarla  a  tua  im¬ 
magine,  replicò  egli  scherzoso,  e  farne 
il  tuo  capolavoro.  — 

“  E  se  frattanto  il  rozzo  bocciuolo 
fosse  divenuto  un  bel  fiore,  come  non 
di  rado  suole  accadere,  non  mi  sarei 
presa  un’  Otilia  (1)  in  casa  ? 

“  Egli  non  mi  comprese  subito.  Egli 
aveva  letto,  fino  da  quaado  era  nella 
Scuola  dei  cadetti ,  il  romanzo  Die 
Walilverwandtschafien,  ma  se  Aera  di¬ 
menticato.  Quando  gli  chiarii  cosa 
avevo  inteso  di  dire,  restò  come  prima 
del  suo  parere  e  soggiunse: 

“  —  Tu  sai  ch’io  ho  gli  occhi  ab¬ 
bacinati  (così  gli  avevo  detto  io  una 
volta.)  Nessuna  parmi  una  dea  presso 
di  te.  -  „ 

Io  lo  baciai  appunto  sugli  occhi 
per  ringraziarlo  delle  sue  tenere  pa¬ 
role,  e  siccome  ero  sollecita  di  met¬ 
tere  in  evidenza  tutta  la  bontà  e  la 
nobiltà  della  sua  natura,  così  scrissi 
subito  alla  cognata  che  poteva  man 
darmi  sua  figlia,  la  quale  sarebbe  da 
me  custodita  con  zelo. 

* 

*  * 

“  Subito  il  giorno  dopo  arrivò  co- 
desta  fanciulla ,  e  a  prima  vista  mi 
convinsi  ch’era  stata  una  grande  stol¬ 
tezza  il  sobbarcarmi  così  spensiera¬ 
tamente  ai  difficili  doveri  di  madre. 

“  Mi  spaventai  tosto  che  la  gio¬ 
vane  ,  grande ,  svelta  e  sviluppata 
mi  venne  incontro,  sempre  ancor  ti¬ 


fi)  Otilia  è  un  personaggio  del  romanzo  di  Goethe 
Die  Wahlverwandtschaften  :  Affinità  elettive. 


mida,  ma  non  più  goda  della  persona 
come  dieci  anni  prima;  i  suoi  grandi 
occhi  azzurro-cupi  erano  tuttavia  ve 
lati  da  una  certa  languidezza  che 
rendeva  il  suo  molle  sguardo  ancor 
più  attraente.  La  sua  carnagione  era 
bianca  e  rosea,  quale  piaceva  a  Ru¬ 
bens  dipingerla  nelle  sue  figure;  come 
da  lontano  le  sue  fattezze  richiama¬ 
vano  alla  mente  la  bella  Elena  For- 
man,  che  sebbene  sembra  non  aver 
brillato  per  lo  spirito,  seppe  tuttavia 
rendere  felice  il  saggio  marito.  Ed 
ora  immagini  lei  tutte  queste  attrat¬ 
tive  di  una  bionda  diciasettenne  spic¬ 
canti  dalla  cornice  d’un  abito  da  lutto, 
e  si  farà  persuaso  che  nemmeno  una 
sposa  più  bella  e  più  certa  del  suo 
potere  non  avrebbe  potuto  essere 
troppo  soddisfatta  di  avere  in  casa 
un’intrusa. 

u  Ma  andò  meglio  eh’  io  non  te¬ 
messi.  Assistetti  bensì  parecchie  sere, 
quando  i  miei  intimi  si  riunivano  per 
il  thè ,  alla  stessa  confusa  meravi¬ 
glia  da  cui  ognuno  era  preso  vedendo 
la  mia  nuova  ospite.  Però  ,  dopo 
poco  tempo,  svanì  in  tutti  quella  pri¬ 
ma  impressione,  la  sua  bella  persona 
essendo  invero  pochissimo  interes¬ 
sante  ;  le  sue  buone  qualità,  la  sua 
dolcezza,  l’eccessiva  docilità,  la  sua 
pratica  abilità  nelle  cose  domestiche, 
unite  ad  un  retto  criterio,  non  appa¬ 
rivano  certo  nelle  conversazioni  di 
società.  Produsse  invece  una  penosa 
impressione  il  suo  umore  taciturno  e 
la  sua  indifferenza.  Ella  aveva  letto 
quasi  nulla  e  poco  ancora  vissuto: 
le  mancava  affatto  1’  ingegno  na 
turale  e  perfino  la  comune  curiosità. 
La  sola  cosa  che  comprendeva  sovra 
namente  era  di  far  spiccare  i  pr  gi 
della  sua  bella  persona  con  mezzi 
che  non  davano  nell’  occhio  e  senza 
che  la  si  potesse  tacciare  di  riprove¬ 
vole  civetteria;  tutto  in  lei  era  stu¬ 
diato  .  misurato,  quasi  meccanico ,  e 
sembrava  che  le  fosse  indifferente  il 
comparir  bella;  quando  era  riuscita 
a  fare  col  suo  aspetto  questa  prima 
piacevole  impressione,  pareva  che  la 
sua  piccola  vanità  fosse  soddisfatta, 
e  non  si  sforzava  minimamente  di  fare 
una  conquista  durevole. 

“  Charlot,  di  cui  naturalmente  solo 
mi  premeva ,  si  condusse  perfetta¬ 
mente.  Anch’  egli  certo  soggiacque 
alla  sorpresa  generale,  dinanzi  a  que¬ 
sta  bionda  bellezza,  ma  subito  sulle 
prime  fece  uso  del  suo  tono  libero  e 
scherzevole,  quale  si  suole  con  fan¬ 
ciulla  civile  che  ha  bisogno  di  essere 
incoraggiata;  e  dopo  avermi  lanciato 
alcune  occhiate  furtive  d’ intelligen¬ 
za  ,  mi  susurrò  queste  parole  che 
mi  tranquillarono  del  tutto.  —  Que¬ 
st’  Otilia  ne  darà  poca  briga:  la  ma 
riteremo  subito  il  primo  anno  !  — 
Svanì  quindi  ogni  ombra  di  dispetto 
e  di  avversione  dall’animo  mio  e  mi 
comportai  così  cordialmente  con  que 
sta  figlia  addottiva,  ch’essa  pure  pose 
in  bando  ogni  traccia  di  ritenutezza 
e  s’afiezionò  a  me  con  una  reverenza 
entusiastica. 


“  La  di  lei  presenza  in  casa  mi 
divenne  davvero  più  utile  ed  anzi  più 
necessaria  di  quello  che  non  m’aspet¬ 
tavo,  I  preparativi  per  le  mie  nozze, 
differite  solo  di  pochi  mesi  per  ra¬ 
gioni  di  servizio,  mi  tenevano  molto 
occupata.  Io  provavo  un  secreto  pia¬ 
cere  di  portare  almeno  in  casa  del 
mio  giovane  e  bel  marito  un  corredo 
splendido  e  nuovo.  Del  primo  forni¬ 
mento  che  mia  madre  m’aveva  dato 
nel  primo  mio  matrimonio,  tredici 
anni  innanzi,  molte  cose  erano  con¬ 
sumate  o  mancavano.  Dovevo  sup  - 
plirvi  e  procurarmene  uno  nuovo  e 
più  bello ,  nel  più  grande  silenzio , 
quindi  la  bionda  Sofia  aveva  uno 
straordinario  lavoro  ;  una  mano  fem¬ 
minile  ed  un  occhio  esercitato  erano 
assai  desiderabili  per  disegnare  tutte 
le  cifre  nella  biancheria  da  tavola 
e  nella  mia  personale.  Non  parlava 
mai  — -  era  una  delle  sue  buone  qua¬ 
lità,  che  però  dava  da  pensare.  Mi 
guardai  bene  dal  metterla  a  parte 
del  nostro  secreto,  che  anche  in  casa 
alla  gente  di  servizio  tenevo  nascosto 
con  cura.  Le  dissi  soltanto,  come  per 
incoraggiarla,  che  quando  avessi  fi¬ 
nito  di  porre  in  asserto  e  a  nuovo  i 
miei  vecchi  armadi,  avremo  tosto  da¬ 
to  mano  a  preparare  il  futuro  cor¬ 
redo  per  lei.  Già  si  era  esercitata 
abbastanza  nelle  iniziali  S.  di  F. 

“  Essa  abbassò  gli  occhi  arrossendo 
vivamente,  ed  alla  mia  domanda  se 
avesse  già  una  secreta  inclinazioue , 
scosse  il  capo  con  vivacità. 

“  Intanto  sempre  più  s’avvicinava 
il  gran  giorno  che  alla  fine  doveva 
arrecarmi  la  felicirà  sospirata.  Char¬ 
lot  ottenne  avventuratamente  la  sua 
licenza  militare  col  grado  di  capitano. 
Si  meravigliavano  bensì  dell’improv¬ 
visa  passione  che  si  era  destata  in 
lui  per  l’agronomia,  ma  siccome  non 
aveva  genitori  ed  era  indipendente , 
nessuno  poteva  contrastare  la  sua 
volontà.  Avevamo  avuto  cura  che  le 
indispensabili  pubblicazioni  si  limi¬ 
tassero  ad  una  volta  sola.  —  Si  pote¬ 
rono  ovviare  anche  altre  formule  di 
ufficio  con  un  regalo  versato  nella 
cassa  dei  poveri,  —  e  quindi  i  nostri 
due  nomi  vennero  pubblicati  solo  dal 
pergamo  delle  chiesette  dei  villaggi, 
in  cui  erano  posti  i  beni  che  ci  ap¬ 
partenevano.  Siccome  questi  villaggi 
erano  piuttosto  lontani  dalla  piccola 
capitale  e  ancora  non  erano  aperte 
le  regolari  comunicazioni  fra  città  e 
campagna,  potevamo  s aerare  di  man¬ 
tener  secreta  la  nostra  unione  fin 
dopo  la  partenza.  Un  degno  eccle¬ 
siastico,  che  qualche  volta  veniva  an¬ 
eli’ egli  a  prendere  il  thè,  doveva 
nella  stessa  sala,  in  cui  la  prima  volta 
ci  eravamo  confidati  il  nostro  amore, 
compiere  la  cerimonia,  alla  quale  non 
dovevano  esser  presenti  che  il  mio 
medico  e  la  mia  bionda  nipote,  come 
testimoni.  Tre  ampie  valigie  col  mio 
nuovo  corredo  erano  già  pronti  da 
una  settimana.  Le  persone  di  casa 
sapevano  soltanto  che  in  breve  mi 
sarei  recata  nelle  mie  terre  perchè 
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volevo  ivi  rifornire  la  mia  casa.  Il 
giorno  prima  delle  nozze  scrissi  un 
cortese  viglietto  al  parroco  con  pre 
ghiera  di  volermi  favorire  il  dì  dopo 
a  un’  ora  stabilita  per  celebrare  un 
matrimonio.  Fui  bastante  previdente 
anche  con  lui  astenendomi  dal  con¬ 
fidargli  il  secreto;  gli  scrissi  che  i 
fidanzati  gli  sarebbero  stati  presen 
tati  la  mattina  stessa,  ma  che  tutte 
le  carte  erano  perfettamente  in  or¬ 
dine,  nè  sareobero  mancati  i  testi 
moni  e  le  pubblicazioni,  e  che  spe 
ravo  nella  sua  antica  e  provata  ami 
cizia  che  intanto  avrebbe  taciuto  so 
pra  di  ciò,  anzi  non  avrebbe  nemmeno 
cercato  d’indovinare. 

“  Nel  viglietto  era  acclusa  una  som¬ 
ma  ragguardevole  pei  poveri  di  città, 
che  superava  di  molto  le  solite  tasse 
d’uso. 

“  Mi  rispose  con  un  gentilissimo 
viglietto,  accludendo  la  ricevuta  ed 
assicurandomi  che  i  miei  desideri  sa 
rebbero  appagati. 

u  L’ultima  cosa  che  restava  da  farsi 
era  già  disposta.  Nell’impaziente  dis¬ 
posizione  d’animo  che  si  era  impos¬ 
sessata  di  me,  non  potevo  starmene 
in  casa.  Non  sapevo  a  che  dedicarmi  : 
tutto  ciò  che  mi  circondava  non  aveva 
più  interesse  per  me  :  che  cosa  do¬ 
vevo  leggere ,  che  cosa  fare ,  a  chi 
scrivere  ?  Ed  io  non  aspettava  Char- 
lot  che  fra  un’  ora.  Pregai  la  mia 
bionda  nipotina  di  portarmi  il  cap 
pello  e  l’ombrellino  e  uscii  per  cer 
care  di  calmare  un  poco  il  mio  cuore 
irrequieto  passeggiando,  poiché  non 
potevo  rimanere  tranquilla  in  alcnn 
luogo. 

“  Era  un  caldo  pomeriggio  di  lu 
glio,  e  le  strade  erano  quasi  deserte. 
Mi  stancai  subito  d’  andare  a  zonzo 
senza  meta.  Nella  piazza  di  città  presi 
una  carrozza  per  farmi  condurre  un 
poco  all’  aperto  II  cocchiere  voleva 
tirar  giù  il  soffietto,  già  che  il  tempo 
era  bello,  io  ne  lo  impedii,  e  così  ran¬ 
nicchiata  nell’oscuro  angolo  della  car¬ 
rozza  volevo,  non  vista,  passare  di¬ 
nanzi  a  tutte  le  case  dove  abitavano 
uomini  che  nulla  supponevano  della 
mia  felicità,  il  che  aveva  per  me  una 
singolare  attrattiva.  Quando  poi  u- 
scimmo  dalla  porta  il  silenzio  ed  il 
dolce  movimento  della  carrozza  mi 
fecero  cadere  in  un  leggiero  sopore 
pieno  delle  più  soavi  immagini.  Credo 
che  quei  sogni  e  quel  risveglio,  in 
cui  il  primo  pensiero  fu  che  la  realtà 
sarebbe  stata  ancor  mille  volte  più 
dolce,  sia  stata  1’  ora  più  lieta  della 
mia  vita 

“  Diedi  uno  scudo  di  mancia  al 
cocchiere  e  scesi  in  città  dinanzi  ad 
un  negozio  in  cui  volli  fare  ancora 
dei  piccoli  acquisti  e  che  distava  solo 
cinque  minuti  di  cammino  dalla  mia 
abitazione.  Nello  svoltare  all’  ultimo 
canto,  vidi  a  cento  passi  il  mio  amato, 
che  puntualmente  all’ora  fissata  si  re 
cava  da  me.  Chiamandolo  avrei  forse 
potuto  raggiungerlo  e  potevo  farlo 
se  mi  piaceva  ,  perchè  non  passava 
quasi  nessuno  per  la  strada ,  ma  io 


tacqui  e  preferii  osservare  coni’  egli 
così  alto  e  svelto  camminasse  con 
passo  elastico,  e  tutto  il  mio  cuore 
volò  dietro  a  lui.  Quand’  egli  sparì 
dentro  la  porta  della  mia  casa,  mi 
parve  che  la  strada  s’oscurasse  (l’im¬ 
provviso  come  per  un  eclisse;  dovetti 
trattenermi  un  istante  e  sorridere 
dentro  di  me  del  mio  pazzo  amore , 
poscia  ripresi  lentamente  il  mio  cam 
mino.  11  mio  tesoro  era  già  al  sicuro, 
e  una  gioia  aspettata  è  duplice  gioia; 
e  quanto  mi  rallegrava  pensando  di 
trovarlo  nella  mia  fresca  e  buia  ca¬ 
meretta  ,  secondo  la  sua  abitudine , 
sdraiato  sulla  piccola  poltrona  mes¬ 
sicana,  sfogliando  uno  dei  miei  libri, 
e  avanzandomi  dietro  di  lui ,  porgli 
una  mano  sugli  occhi  e  domandargli 
chi  fosse  1 

“  Ebbi  caro  perciò  di  rientrare  in 
casa  non  vista,  senz’  incontrare  al¬ 
cuno  sulla  scala.  Nemmeno  di  sopra 
avevo  bisogno  di  suonare ,  perchè 
tenevo  meco  la  chiave.  —  Aprii  la 
porta  senza  far  rumore,  come  un  la¬ 
dro,  e  la  rinchiusi  con  le  stesse  pre¬ 
cauzioni:  poscia  m’inoltrai  nell’andito 
del  largo  corridoio  che  riceveva  luce 
dall’altra  estremità,  per  mezzo  d’  un 
uscio  a  vetri.  Questo  metteva  ad  una 
anticamera  grande  ed  ariosa,  la  stan 
za  più  fresca  di  tutta  la  casa,  dove 
noi  solevamo  desinare  quando  non 
v’erano  ospiti.  Allorché  raggiunsi  l’in¬ 
vetriata  e  ch’ebbi  già  posta  la  mano 
sul  saliscendi,  tutto  ad  un  tratto  in¬ 
dietreggiai  d’un  passo.  Ciò  che  vidi 
non  era  terribile  e  pure  mi  fece  ag¬ 
ghiacciare  il  sangue  come  se  avessi 
veduto  uno  spettro  di  pieno  giorno. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 

(Traduz.  di  Allegrino,  Cavalieri-Sanguinetti). 


IL  CARNEVALE  IN  ROMAGNA 


In  Romagna,  nella  bassa  Romagna, 
le  ore  liete  del  carnevale  bisogna 
guadagnarsele  durante  le  lunghe  sere 
d’ inverno ,  alle  veglie  nelle  stalle. 
Quivi  le  contadinclle  filano,  ascol¬ 
tando  le  fole  delle  nonne ,  o  gaia¬ 
mente  stornellando  insieme  ;  mentre 
gli  uomini  accorsi  da  più  miglia  in¬ 
torno,  se  ne  stanno  pigramente  sdra¬ 
iati  su  lo  strame ,  tra’  buoi  placidi 
nel  loro  riposo  ruminante,  e  di  là 
sbirciano,  e  sanno  il  perchè,  le  gio 
vanette  filatrici.  Le  quali,  sentendosi 
quegli  sguardi  addosso,  sconocchiano, 
sconocchiano  con  agilità  di  piccole 
fate ,  ben  sapendo  che  più  brava  e 
più  lodata  sarà  colei  che  più  fila  e, 
filando  non  lascia  mai  cadere  il  fuso. 

Quando  avviene  che  il  fuso  ruzzoli 
a  terra,  tutti  i  giovani  come  un  sol 
uomo  balzano  dal  loro  giaciglio  e  vi 
si  buttano  sopra  per  raccoglierlo, 
disputandoselo,  tra  i  piedi  delle  don¬ 
ne,  con  urti,  strattoni  e  pugna.  Il 
vincitore  lo  porge  alla  malaccorta 
filatrice,  ricevendone  in  iscamoio  un 
fico  secco ,  o  una  castagna ,  o  una 
noce  ;  cui  egli  conserva  sino  agli  ul¬ 


timi  giorni  di  carnevale,  per  costrin¬ 
gerla  a  fare  con  lui  tanti  balli,  quante 
volte  le  raccolse  il  fuso. 

La  ragazza,  per  contrario,  alla  quale 
questo  non  cadde  mai ,  ha  il  diritto 
prezioso  di  scegliersi  lei  i  ballerini , 
o  di  rifiutare  quelli  che  non  le  piac¬ 
ciono. 

* 

In  campagna,  il  carnevale  non  suol 
cominciare,  come  in  città ,  il  giorno 
di  Santo  Stefano  o  quello  susseguente 
alla  Epifania,  ma  soltanto  il  giovedì 
grasso,  la  zuba  o  zobia  grassa;  rag¬ 
giunge  il  suo  colmo  l’ultima  domenica, 
la  dménga  d’carnevél ;  e  si  spenge  orto¬ 
dossamente  quando  la  campana  della 
chiesa  annunzia,  con  rintocchi  lugu¬ 
bri,  la  prim’ora  di  quaresima.  In  quei 
sei  giorni  bollono  nelle  pentole  e 
sfriggolano  nei  tegami  capponi,  ani¬ 
tre  e  galli  d’india,  e  ad  ogni  mensa 
figurano  piatti  piramidali  di  classi¬ 
che  frittelle  inzuccherate,  raviuoli  e 
castagnacci  impastati  col  vino. 

Innanzi  pranzo,  ognuno  attende  ai 
propri  lavori  :  dopo,  solo  dopo,  è  fe¬ 
sta  per  tutti.  Allora  cominciano  i 
travestimenti,  e  per  le  strade  silen¬ 
ziose,  ai  cui  lati  è  ancora  ammuc¬ 
chiata  la  neve  recente,  passano,  ad 
uno  ad  uno  o  a  frotte ,  ometti  im¬ 
berbi,  dal  petto  turgido,  dalle  anche 
poderose,  dal  passo  corto  e  snello  ; 
passano  donnone  barbute,  senza  do¬ 
vizia  di  chiome,  senza  grazia  mulie¬ 
bre  di  curve  e  con  andatura  sciatta 
e  sguaiata  ;  passano  lunghi  fanta¬ 
smi,  che  sono  giovanotti  sui  tram¬ 
poli  e  imbaccuccati  in  lenzuoli;  pas¬ 
sano  marmocchi ,  con  maschera  di 
carta  tinta  di  carbone;  passano  ra¬ 
gazzetti  e  bimbe  con  gobbe  di  strac¬ 
ci,  col  viso  imbrattato  di  fuliggine 
o  di  farina .  Passano  allegra¬ 

mente,  chiamandosi  per  nome  a  di¬ 
stanza,  saltando,  ruzzando  come  tan¬ 
ti  fanciulli,  riempiendo  l’aria  dianzi 
tranquilla  dei  campi  col  frastuono 
di  caldaie  percosse ,  con  lo  stridore 
orribile  di  violini  monocordi,  con  gli 
squilli  di  corni  e  campanelle  e  col 
canto  rauco  di  pettiui  ravvolti  nella 
carta,  e  su  tutta  la  via,  per  quanto 
è  lunga,  echeggiano  urla  giojose  e 
scoppiano  omeriche  risate.  Si  soffer¬ 
mano  davanti  ad  ogni  casa  e  vi  si 
attruppano  sull'aia  per  deliziare  col 
loro  concerto  i  vecchi  e  i  maritati , 
rimasti  placidamente  accanto  al  fuo¬ 
co,  dovendo  essi,  a  differenza  dei  gio¬ 
vani,  far  le  vigilie  senza  fare  la  festa, 
come  dice  il  proverbio.  Schiamazzano 
come  tanti  ossessi,  finché  gli  ospiti 
non  li  hanno  regalati  d’un  bicchiere 
di  vino;  e,  allora,  con  le  ugole  rin¬ 
forzate,  vociando  meglio  di  prima,  se 
ne  vanno,  fino  a  sera,  di  casa  in  casa, 
fermandosi  finalmente  tutta  notte  in 
quella  casa  nella  quale  si  balla. 

* 

*  * 

Ma  per  veder  ballare,  e  vedendo 
divertirsi,  fa  duopo  salire  sui  monti, 
dove  sono  pur  sempre  delizia  di  tutte 
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Arte  antica:  Sarcofago  delle  Baccanti 
(nel  Vaticano). 


la  maschera 
il  Narciso. 


le  gambe  il  trescone,  la  mon- 
ferrina,  la  gagliarda,  la  w  gal¬ 
letta,  „  la  “  volpe  „  e  la  u  ca¬ 
vata  dei  radicchi,  „  che  si 
ballano  tutta  notte  in  cucine 
basse  e  affumicate,  rischia¬ 
rate  malamente  da  due  o 
tre  lucerne,  sospese  ai  cor¬ 
renti  o  alle  pareti,  ed  al  suo¬ 
no  sempre  stonato  di  un 
violino,  il  cui  suonatore  suol 
sedere  sopra  una  tavola  o 
sopra  un  tinozzo  capovolto. 

É  impossibile  immaginarsi 
lo  spettacolo  allegro  e  eia 
moroso  dei  buoni  montanari. 

Non  riposano  mai;  sono  in¬ 
stancabili,  e  quando  si  cre¬ 
derebbe  vederli  cascare  sen¬ 
za  flato,  ricominciano  le  più 
gaie  capriole ,  i  più  pazzi 
scambietti,  gridando  e  con¬ 
torcendosi  coi  lazzi  più  grot¬ 
tescamente  svenevoli ,  che 
rammentano  l’antica  salta- 
zione  dei  Satiri.  Ma  ciò  che 
addirittura  più  riesce  ag¬ 
gradevole  ad  uno  spettato¬ 
re,  nella  montagna  bologne¬ 
se,  sono  la“  volpe  „  e  la  “  cavata  dei  I  prende  mai  parte 
radicchi;  „  un  ballo  figurato,  anzi  una  I  pica  dei  montanari , 
vera  rappresentazione 
mimica,  la  prima;  e  un 
ballo  di  meravigliosa 
abilità,  la  seconda.  La 
“  volpe  „  è  una  caccia 
raffigu- 


tra  gli  alberi 
rati  da  trenta  o  qua¬ 
ranta  persone  in  piedi 
ed  immobili  e  con  le 
braccia  in  alto  come 
tante  rane  :  fa  da  volpe 
una  ragazza  ;  un  uo¬ 
mo,  il  cane,  la  insegue, 
e,  nell’ inseguirla,  han¬ 
no  luogo  i  più  strani 
e  dilettosi  intreccia 
menti.  La  u  cavata  dei 
radicchi  „  ( caver  i  ra- 
decc)  è  un  a  solo ,  fatto 
per  lo  più  da  una  mon¬ 
tanina,  la  quale,  leva¬ 
tesi  le  scarpe  e  solle 
vata  alquanto  la  veste 
per  mostrare  i  piedi, 
comincia  a  fare  in 
mezzo  allo  spazzo,  al 
suono  d’ un  ritmo  af 
frettatissimo,  tanti  pic¬ 
cioli  passi  lesti  lesti 
che,  a  guardarli,  fan 
quasi  venire  la  verti¬ 
gine  ,  e  li  accompa¬ 
gna  con  capriolette  co¬ 
sì  minute  e  aggraziate, 
e  con  moti  così  civet¬ 
tuoli  di  testa  e  di 
spalle  e  di  fianchi ,  e 
con  un  ondeggiamento 
così  molle  di  tutta  la 
persona,  che  la  diresti 
una  baiadera. 

* 

*  * 

Ma  lassù,  a  que’  balli 
di  montagna  'non 


G 


jalleria  dei  contemporanei.  —  Giulio  Monteverde,  scultore. 

(Nuovo  senatore  del  Regno). 


Il  Narciso  ha  fatto  il  suo 
giro  solitario  di  casa  in  casa, 
nelle  ore  mattutine,  quando 
tutti  eranoalavorare.  Vestito 
con  brache  corte  allacciate 
sopra  calze  di  lana  bianca  o 
turchina;  con  largo  panciot¬ 
to  verde;  con  giubba  marro¬ 
ne,  orlata  di  rosso  ;  con  cap¬ 
pellaccio  di  paglia  gialla,  a 
larga  tesa  alzata  da  una  par¬ 
te,  e  tutto  innastrato  a  vari 
colori ,  e  con  una  cesta  od 
una  sporta  nella  mano  si¬ 
nistra,  menestrello  accatto¬ 
ne  ,  si  è  soffermato  davanti 
agli  usci  e  sotto  le  finestre 
ad  elemosinare  gaiamente, 
cantando  narcisate ,  fin  che 
la  reggitrice  non  gli  abbia 
dato  un  tozzo  di  pane  o  la 
regalia  della  cena.  Il  Narciso 
è  l’ultimo  improvvisatore  di 
versi,  l’ultimo  rapsodo,  nella 
provincia  di  Bologna:  e  i 
suoi  canti  sono  o  madrigali 
sdolcinati  in  lode  delle  don¬ 
ne,  o  satire  argute  e  spesso 
triviali  contro  quanti  col  ve¬ 
ti-  l  stire  o  coi  modi  tentano  uscire  ed  ele- 
—  '  varsi  dalla  condizione  del  popolino.  I 

suoi  strali  più  acuti  e 
tempratii  in  quel  di¬ 
sprezzo  velenoso  cui 
sogliono  avere  gli  abi¬ 
tatori  delle  montagne 
per  i  pianigiani,  sono 
sempre  rivolti  contro 
i  cittadini,  tra  i  quali 
egli  si  è  spinto,  qual¬ 
che  volta,  nelle  sue 
escursioni. 

Pei  suoi  conterranei 
—  quelli  che  vivono 
con  lui  dove  più  alta 
cade  la  neve  e  dove  si 
campa  di  castagne  e  di 
polenta  —  egli  sente 
e  manifesta  una  viva 
affezione:  li  accarezza, 
li  esalta,  li  adula,  e  li 
fa  sganasciar  dalle  ri¬ 
sa  ,  descrivendo  loro, 
ne’  suoi  improvvisi ,  il 
falso,  il  manierato  e  il 
ridicolo  della  vita  cit¬ 
tadinesca.  La  sua  musa 
è  casta,  sebbene  ado¬ 
peri  un  linguaggio  che 
talora  può  far  raggrin¬ 
zar  il  naso  a  chi  abbia 

10  stomaco  delicato  :  è, 
dunque,  .casta,  nemica 
del  lusso,  della  ipocri¬ 
sia  ,  della  superbia,  e 
degli  altri  peccati  ca¬ 
pitali;  ma  —  via!  con¬ 
veniamone  —  è  nemica 
anche  un  poco  del  rit¬ 
mo.  La  qual  cosa,  per 
altro,  non  isgomenta 

11  rusticano  poeta;  poi¬ 
ché  egli,  con  la  mede¬ 
sima  aria  —  (un’  aria 
festosamente  saltel¬ 
lante  che  si  presta  a 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


93 


soffiar  fuori  la  voce  a  pieni  polmoni) 
—  canta  indifferentemente  il  sette¬ 
nario  come  l’endecasillabo,  allungan¬ 
do  nel  primo  le  vocali  o  ripetendone 


due  o  tre  volte  le  parole.  Comunque, 
le  narcisate  sono  una  miniera  ancora 
inesplorata  di  canti  popolari,  che 
aspettano  chi  li  raccolga  per  farli 


conoscere  agli  studiosi.  —  Infine,  que¬ 
sta  maschera  dell’accattone  poeta  si 
è  naturalizzata  anche  in  Bologna,  nel 
popolino,  tra  i  facchini  specialmente; 


Galleria  dei  contemporanei.  —  Graziadio  Ascoli,  filologo  (nuovo  senatore  del  Regno). 


ma,  incittadinandosi,  ha  perduto  assai 
della  sua  schiettezza  originale,  tanto 
che  i  Narcisi  iella  città  non  sono 
che  una  brutta  copia  ed  i  guasta¬ 
mestieri  di  quelli  di  montagna. 


Ma  se  il  Narciso  manca  alle  feste 
di  ballo,  interviene,  per  altro,  quasi 
sempre  al  bruciamento  del  Carnevale, 
—  solennità  panoramica  di  un  effetto 
sorprendente. 


Nel  vespro  del  martedì,  a  breve  di¬ 
stanza  da  ogni  casa,  sopra  ogni  grep¬ 
po  in  vista,  o  nelle  radaie  dei  bo¬ 
schi,  si  prepara  una  catasta  di  fascine 
e  di  legna,  a  cui  s’ appicca  fuoco 
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appena  il  sole  è  tramontato.  Allora 
da  cento  punti  sorgono,  spampanati 
dal  vento,  nulla  luce  scialba  del  ere 
puscolo  tanti  fumacchi  bianchi ,  i 
quali  a  poco  a  poco  riflettono  vivi 
bagliori  rossastri,  e,  in  fine,  si  con¬ 
vertono  in  tanti  luminosi  falò,  attorno 
ai  quali  le  famiglie  corrono,  saltano 
e  ballano,  gridando  a  squarciagola  : 
al  mór  !  al  mór  !  (muore!  muore!). 
Quel  grido,  intramezzato  o  accompa¬ 
gnato  da  narcisate  allusive  alla  fine 
delle  baldorie ,  si  spande  confusa- 
mente  nell’alta  tranquillità  del  cielo 
ed  echeggia  nelle  gole  dei  monti , 
negli  anfratti  e  nelle  valli  sottostanti. 
Man  mano  che  la  notte  sorgendo  si 
fa  più  buia,  vedonsi  sempre  più  di¬ 
stintamente  contro  le  mobili  vampe 
passare  e  ripassare,  come  burattini 
saltellanti,  figure  d’uomini,  di  donne, 
di  bimbi.  E,  allorché  un  falò  si  spen¬ 
ge,  le  allegre  famiglie  degli  altri  si 
soffermano  un  tratto  ad  urlare  per 
dileggio  ed  a  fischiare  in  coro.  E, 
finalmente,  levansi  da  tutte  parti  voci 
festose  e  di  plauso  verso  l’ ultimo 
fuoco,  il  cui  spengersi  è  salutato  da 
un  lungo  grido,  fatto  di  centinaia  di 
grida,  e  che  risuona  per  tutta  la  di 
stesa  dei  monti  :  l’  é  mori  !  V  é  mòri  ! 
(è  morto  !  è  morto  !). 

E  così  muore  il  carnevale,  in  mon¬ 
tagna,  per  dar  luogo  ad  una  quare¬ 
sima  che  durerà  sino  al  giovedì  grasso 
dell’anno  venturo. 

Abdon  Altobelli. 


NOVITÀ  DELLA  SCIENZA 

LO  ZUCCHERO  ELETTRICO. 

Dunque  anche  la  “  Compagnia  per  lo  zuc¬ 
chero  elettrico  „  va  a  far  compagnia  alla  famosa 
“  Società  cH  motore  Keely  „  quel  motore  che 
agiva  portentosamente  pel  solo  effetto  di  una 
suonatina  di  violino.  Ambedue  le  Società  erano 
nate  nel  paese  dei  dollari,  ma  a  quanto  pare 
memori  del  nemo  propheta  in  patria ,  ave¬ 
vano  pensato  di  ricorrere  ai  fondi  del  vec¬ 
chio  continente. 

Del  Keely  non  si  è  più  inteso  a  parlare  ;  lo 
zucchero  elettrico  si  è  invece  liquefatto  in  un 
solenne  krac,  lasciando  gli  azionisti  alle  loro 
amare  e  tardive  riflessioni.  Del  resto  la  ‘‘  So¬ 
ciety  „  non  aveva  montato  male  la  propria 
trappola;  difatti  un  telegramma  da  Nuova 
York,  in  data  del  3  dicembre  scorso,  rendeva 
conto  dell’  impianto  dell’  officina  a  Brooklyn, 
ove  si  raffinava  lo  zucchero  per  mezzo  del¬ 
l’elettricità,  e  con  apparati  di  cui  si  conser¬ 
vava  gelosamente  il  segreto. 

Lo  stabilimento  era  a  più  piani,  e  da  quelli 
superiori,  dove  lo  zucchero  veniva  introdotto 
allo  stato  di  succo  impuro ,  per  mezzo  di 
aperture  differenti  a  seconda  delle  qual  tà,  lo 
zucchero  scendeva  già  purificato.  Dalle  rela¬ 
zioni  risultava  che  in  centoventotto  minuti, 
eransi  ottenuti  cinquanta  barrili  di  zucchero 
cristallizzato.  L’operazione  era  completamente 
eseguita  dalla  correrne  elettrica,  senza  bisogno 
di  ebollizioni  e  di  decoloranti ,  e  un  grande 
raffinatore  di  Nuova  York,  presente  ai  risul¬ 
tati  delle  esperienze,  riconoscendo  la  superio¬ 
rità  delle  nuove  macchine  per  la  completa 
economia  di  personale  che  con  esse  ottene- 
vasi ,  trovava  in  buona  fede  che  lo  zucchero 
“  elettrico  „  aveva  una  granitura  differente 
da  quella  ottenuta  coi  mezzi  ordinari. 

La  Compagnia  annunciava  che  in  piena 


attività  avrebbe  potuto  dare  quattromila  ba¬ 
rili  al  giorno;  cosa  non  difficile,  perchè  dalle 
ulrime  notizie  si  è  saputo  che  le  macchine 
della  Compì  gnia  limita  valisi  a  dare  lo  zuc¬ 
chero  purificato,  sgretolando  quello  cristaliz- 
zato  in  pani! 

Si  comprende  facilmente  come  le  notizie 
suaccennate,  diffuse  ai  quattro  venti,  abbiano 
prodotto  un  certo  turbamento  nel  campo  in¬ 
dustriale.  Ma  bisogna  anche  aggiungere  subito 
che  esse  avevano  destato  non  poca  diffidenza 
e  il  Dieudouné  nella  “  Lumière  Électrique  „ 
e  il  Tnompson  nel  Times  esprimevano  molti 
dubbi  su  di  una  scoperta,  che  forse  ricorreva 
all’  azione  elettrica  per  colpir  meglio  la  im¬ 
maginazione  del  pubblico. 

L’idea  di  ricorrere  all’elettricità,  per  ot¬ 
tenere  il  raffinamento  dello  zucchero  impuro, 
non  è  nuova;  venne  tentata  varie  volte,  ma 
sempre  con  mediocre  successo,  cosa  per  altro 
che  non  esclude  la  possibilità  di  raggiungere 
un  giorno,  in  qualche  maniera,  l’intento.  Come 
è  noto,  il  succo  zuccherino  estratto  dalla  canna 
o  dalla  rapa,  contiene  varie  sostanze  estranee, 
naturalmente  o  artificialmente  aggiunte ,  di 
cui  le  principali  sono:  acqua,  materie  colo¬ 
ranti  ,  avanzi  di  sostanze  organiche ,  e  sali 
diversi,  o  presi  dal  terreno  o  uniti  al  succo 
nelle  varie  operazioni  di  raffinamento.  Coi  mezzi 
ordinari  oggi  in  uso,  queste  sostanze  estranee 
vengono  eliminate  chiarificando,  filtrando  i  suc- 
succhi  e  cristallizzandoli  dopo  l’ebollizione. 

Ora  nel  1855  l’Hubou  aveva  già  pensato  di 
ricorrere  all’azione  deH’elettricità  per  ottenere 
la  depurazione  del  succo.  Egli  fece  passare 
una  corrente  elettrica  attraverso  uno  sciroppo 
assai  denso  e  ricco  di  sostanze  estranee ,  e 
vide  così  che,  mentre  al  po  o  negativo  il  li¬ 
quido  subiva  un  forte  decoloramento  e  una  j 
diminuzione  di  volume  con  sviluppo  d’  ossi¬ 
geno,  al  polo  positivo  il  colore  era  più  scuro, 
il  volume  aumentava ,  e  si  aveva  sviluppo 
d’ idrogeno.  In  certi  casi  l’ azione  elettrica 
precipitava  le  sostanze  organiche,  e  scoloriva 
il  liquido;  azione  quest’ultima  assolutamente 
negata  dal  Landolt  Ad  ogni  modo ,  è  certo 
che  coll’  elettrolisi  si  può  ottenere  la  decom¬ 
posizione  dei  sali  minerali  contenuti  in  una 
soluzione  zuccherina,  ma  diminuendo  di  molto 
la  quantità  di  zucchero  utilizzabile  della  so¬ 
luzione. 

Un  anno  dopo,  nel  1886,  in  Inghilterra  il 
Fahrig  inventava  un  apparecchio  in  cui  si  otte¬ 
neva  in  grande  abbondanza  l’ozono,  destinato 
a  chiarificare  e  depurare  i  succhi  zuccherini 
impuri.  L’ operazione  era  divisa  in  due  pe¬ 
riodi;  nel  primo,  per  mezzo  di  correnti  a  forte 
tensione,  si  facevano  passare  attraverso  allo 
zucchero  impuro  delle  scintille  ,  decolorando 
così  lo  zucchero  e  decomponendo  le  sostanze 
estranee;  nel  secondo  queste  impurità,  sempre 
per  azione  della  corrente  elettrica ,  venivano 
precipitate.  Dopo  ciò  lo  zucchero  era  sotioposto 
ai  consueti  metodi  di  cristallizzazione. 

Nel  citare  altri  sistemi  recentemente  pro¬ 
posti  per  raffinare  lo  zucchero ,  il  Dieudouné 
si  domanda  in  quale  categoria  di  tali  sistemi 
deve  rientrare  la  misteriosa  fabbricazione  di 
'•rooklyn.  La  risposta  non  si  è  fatta  atten¬ 
dere;  ma  il  sistema  della  “  Electric  Sturar 
ratìned  Company  ,,  è  il  più  vecchio  e  il  più 
sicuro  di  tutti,  poiché  consiste  nel  ricorrere 
alla  inesauribile  credulità  umana. 

E.  Mancini. 


Col  prossimo  numero  finiremo  La  ai 
gnora  F...  eli’ è  giudicato  da  tutti  un 
capolavoro  Uopo  questo  pubblicheremo 
un  racconto  di  quella  finissima,  illustre 
scrittrice  che  si  nasconde  sotto  il  ben  noto 
pseudonimo  di  Marchesa  Colombi  ;  poi 
ne  pubblicheremo  un  altro  di  Federigo 
Ver  di  noi  s. 


L’ORA  D’OZIO. 

Sciarada. 

Al  secondo  è  l’opposto  il  mio  primiero; 

Fu  del  Magno  Alessandro  un  capitano 
Il  valoroso  ed  infelice  intero. 

(e.  a.). 

Vocali  a  scambio. 

Colle  non  te  l’auguro, 

Può  darti  la  morte; 

Coll’i  son  temibile, 

Son  grande,  son  forte. 

Bisenso. 

Spettava  ad  essi  il  patrio 
Yessil  ne  ’l  Medio-Evo; 

Ma  un  vate  ancor  che  fossero, 

Questo  non  lo  sapevo. 

Bizzarria  Carnevalesca. 

(Al  Veglione ,  tra  due  amici  in  costume  mascherato). 

“  Bello  il  tuo  costumino  ! 

Originale  assai  !, 

Ti  costa  molto,  Nino? 

Dove  comprato  l’hai?  „ 

“  Oh,  non  l’ho  già  comprato 
Ve’,  ma  bensì  l’ho  preso 
Un  fiume  rovesciato 
D’Italia ;  m’hai  compreso?  „ 

(eligio). 


Spiegazione  dell'Ora  d'Ozio  precedente: 
sciarada:  U-dito. 
bifronte  :  Soma-Amos. 
domanda  bizzarra:  Perchè  sono  in-coro-nati. 
monoverbo  :  T-rotto-la. 


POSTA  APERTA. 

G.  B.  Vicenza.  Ella  è  nostra  antica  simpatica 
conoscenza  letteraria.  Grazie  della  lettera  gentilis¬ 
simi  e  dei  Lei  versi.  Augurii! —  T.  0.  Milano.  Noi 
non  fuggiamo  «  colle  scarpe  di  feltro  e  il  mantel 
bruno.  »  Resti  ' mo  sempre  qui  a  ricevere  la  pioggia 
torrenziale  di  scritti  in  prosa  e  in  rima  che  la  Prov¬ 
videnza  ci  manda,  e  anche  il  vostro  ;  strambotto,  » 
caro  amico,  -  strambotto  che  piace  a  noi  ma,  forse, 
non  piacerebbe  al  pubblico:  scusate.  —  C.  S.  Un 
giovinetto  di  quattordici  anni,  il  quale  sospira:  «  Oh 
se  potessi  ritornar  fanciullo!  »  dà  molto  a  pensare. 
Consigli  suo  nipote,  che  mostra  ingpgno,  a  scrivere 
in  prosa.  Abbiamo  bisogno  di  forti  prosatori:  i 
fiacchi  poeti,  sono  inutili  quando  non  sono  dannosi. 
Perdoni  il  rifiuto  necessario.  —  Ber.  Vicenza.  Delle 
sette  pubblichere  no  le  ultime  tre.  Grazie.  —  A.  M.  V. 
Castelvetrano.  È  una  nota  santa,  intima,  eh’ è  meglio 
non  far  sentire  ai  più;  questo  è  il  nostro  parere. 

Gli  altri  gentili  cor  ispondenti  che  ci  mandarono 
loro  scritti  e  che  no  attendono  la  risposta,  vogliano 
aver  la  bontà  di  aspettare  che  li  esaminiamo  colla 
debita  cura  e  diligenza.  I  manoscritti  sono  nume¬ 
rosissimi,  e  il  lettore  è  uno  solo  ! 

La  Direzione. 


53P  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dev’illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  c  letteraria ,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 

AVVISO. 

Per  non  incorrere  in  ritardi  di  spe¬ 
dizione,  i  sianori  abbonati  sono  pregati 
di  rimetterci  la  fascetta  eolia  eguale  at¬ 
tualmente  ricevono  il  giornale,  tanto  per 
rinnovazione  d’abbonamento ,  come  per 
cambio  et’  indirizzo. 
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FL  L  1  TP  Bl  %£  Ìb"  MILANO 

■  H  W  m  HiM  %gjr  Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Vitt.  Eraan.,  51. 

CLASSICI  ILLUSTRATI 

GERUSALEMME  LIBERATA  di  TORQUAT  0  TASSO 

CON  LE  ILLUSTRAZIONI  DEL  CELEBRE  Gr.  B.  PIAZZETTA 

Facsimile  dell  edizione  principe  del  MDCCXLV  dedicata  a  Maria  Teresa 

Questa  splendida  edizione,  che  riproduce  le  famose  stampe  di  uno  dei  più  rinomati  artisti  del  secolo  scorso,  venne  fatta 
nel  formato  in-folio  dell’Ariosto  e  della  Bibbia  ilei  Dorè.  Ciascuno  dei  XX  canti  del  classico  poema  è  illustrato  da  una 
grande  incisione,  oltre  alle  incisioni  minori  in  testa  e  in  fine  d’  ogni  canto.  Questa  riproduzione,  fatta  fedelmente,  coi 
nuovi  sistemi  che  il  nostro  stabilimento,  unico  in  Italia,  ba  introdotti  forma  un  vero  capolavoro  artistico. 

Un  magnifico  volume  di  SU  pagine  in-folio,  splendidamente  illustrato  da  22  grandi  quadri  a  colori  fuori  testo,  da 
40  incisioni  intercalate  nel  testo  e  da  iniziali  figurate  ad  ogni  Canto . Lire  30  — 

ORLANDO  FURIOSO  »,  LODOVICO  ARIOSTO 

ILLUSTRATO  DA 

GUSTAVO  DORÈ 

Di  questo  capolacoro  della  letteratura  italiana  abbiamo  fatto  tre  diverse  edizioni : 

1)  Edizione  principe,  in-folio  massimo,  con  prefazione  di  Giosuè  Carducci.  664  pagine  a  due  colonne  con  81 

grandi  quadri  fuori  testo,  e  535  disegni  intercalati  nel  testo.  In  tela  e  oro . L.  100  — 

Legato  in  tela  e  oro  con  dorso  di  marocchino  e  tagli  dorati . 115  — 

2)  Edizione  popolare,  in-8.  Bel  formato  di  libreria.  Un  volume  di  760  pagine  a  due  colonne,  con  la  vita 

dell’autore,  e  500  disegni  intercalati  nel  testo . 25  — 

Legato  in  tela  e  oro  .  .  .  . . 30  — 

3)  !E< iizione  j>ei"  Isx  jgioventù,  espurgata  sia  nel  testo,  sia  nelle  incisioni.  È  nello  stesso  formato  iu-8. 

680  pagine  a  2  colonne  con  450  disegni  intercalati  nel  testo . 22  — 

Legato  in  tela  e  oro . 2G  — 

H  r.F  C  >  R  I  jS^ 

DEL 

RISORGIMENTO  ITALIANO 

NARRATA  DA 

FRANCESCO  BERTOLINI 

ILLUSTRATA  DA 

E  D  0  A R DO  MAT A  N I A 

L’illustre  professor  Bertolini ,  in  altre  sue  pubblicazioni  sul  Risorgimento  italiano,  ba  dimostrato  come  sia  possibile  ad 
uno  spirito  elevato  il  narrare  gli  eventi  dei  propri  tempi  senza  venir  meno  alla  imparzialità  e  alla  severità  dello  sto¬ 
rico.  Alcune  di  queste  pubblicazioni  sono  recentissime,  e  meritarono  all’Autore  il  plauso  degl’intelligenti.  Memore  dello 
scopo  principale  di  quest’opera,  che  è  di  diffondere  nel  popolo  la  coltura  storica  italiana,  egli  si  è  studiato  qui,  più  an¬ 
cora  che  nella  Storia  di  Roma,  di  adattare  a  questo  scopo  la  forma  del  racconto,  mantenendola  facile  e  viva.  Liberale 
di  principii,  e  seguace  sopratutto  della  verità,  egli  ba  distribuito  lode  e  biasimo  secondo  le  opere  non  le  persone,  ed 
ba  posto  particolare  studio  nel  lumeggiare  sopratutto  quegli  eventi,  i  quali  agiscono  più  vivamente  sul  sentimento,  af¬ 
finchè  il  fine  educativo  del  racconto  sia  più  sicuramente  raggiunto.  Edoardo  Matania  è  l’ illustratore  del  presente  vo¬ 
lume.  Quest’  artista  valentissimo  s’è  già  affermato  splendidamente  in  altre  edizioni  della  nostra  Casa,  quale  un  compo¬ 
sitore  originale  fra  i  più  serii  disegnatori  d’Italia.  Alla  concezione  potente,  alla  disposizione  giudiziosamente  simpatica 
dei  suoi  quadri,  unisce  la  forma  correttissima  e  lo  studio  appassionato,  scrupoloso  del  vero.  —  Per  essere  fedele  alla 
storia  nelle  sue  composizioni,  il  Matania  ba  fatto  le  più  diligeuti  ricerche  nelle  pinacoteche,  nei  musei,  nelle  gallerie, 
e  perfino  nelle  collezioni  private  dall’uno  all’altro  estremo  d’Italia.  Queste  ricerche  gli  permisero  di  concepire  ed  ese¬ 
guire  dei  quadri  stupendi  che,  oltre  strappare  l’ammirazione  pel  lavoro  d’arte,  colpiscono  per  la  fedele,  giusta  interpre¬ 
tazione  dell  'ambiente  e  dei  soggetti,  delle  persone  e  delle  cose.  - — -  I  disegni  illustrativi  della  Storia  del  Risorgimento 


che  il  pubblico  farà  a  questo  volume  un’  accoglienza  corrispondente  al  grande  studio  e  al  grande  amore  che  ponemmo 

nel  rendere  quest’  opera  non  indegna  della  nuova  Italia. 

Un  maanijìco  volume  in  4  grande  di  720  pagine  con  96  grandi  quadri  di  Matania 

Lire  Quarantacinque.  —  Legato  in  tela  e  oro  :  Lire  Sessanta. 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori.  —  MILANO. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  PUfficio  dei  FRATELLI  TRE VES ,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


ASSICURAZIONI  GENERALI  -  VENEZIA 

SOCIETÀ  ANONIMA  ISTITUITA  NEL  MDCCCXXXI 

Premiata  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881  e  con  Oiploma  ri’Onore  e  Medaglia  d’Oro  all’Esposizione  rii  ìorino  1834 

DIREZIONE  IN  VENEZIA 

Comm.  I.  Pesaro  Maurogonato,  Vice  Pres.  della  Camera  dei  Deputati,  Direttore.  —  Cav.  Uff.  Samuele  Scandiani, 

Conte  Comm.  Nicolò  Fapadopeli,  Vicedirettore. 

Segretario  Dirigente:  Bargoni  Comm.  Angelo,  Senat.  del  Regno  -  Segret.  Sostituto:  Comm.  Eugenio  Ing.  Brusohini. 

Capitale  versato  I.  3,9X7,500  -  Totale  fondi  di  garanzia  al  31  Dicembre  1HS7  L.  90,300,441,33. 

RISARCIMENTI  DI  DANNI 

stati  pagati  dall’epoca  della  fondaz.  delia  Compagnia  al  31  dicem.  1887  L.  518,449,505,55  di  cui  per  assicurati  italiani  L.  137,555,804,14 


ASSICURAZIONI  CONTRO  GL’INCENDI  e  i  risehi  accessori  della  esplosione 
del  gas  —  dello  scoppio  di  apparecchi  a  vapore  —  dello  scoppio  del  fulmine 
—  del  ricorso  dei  vicini  —  del  rischio  locativo  —  della  rottura  dei  vetri , 
cristalli  e  specchi  —  delle  conseguenze  dei  danni  ohe  P  incendio  può  recare 
ai  proprietari ,  per  la  perdita  delle  pigioni  o  dell’  uso  dei  locali  durante  il 
tempo  occorrente  pel  ristabilimento  in  pristino  dei  locali  stessi. 

ASSICURAZIONI  SULLA  VITA  UMANA.  —  Pel  caso  di  morte  —  Miste  — 
A  capitale  differito  —  Dotali  con  pagamento  raddoppiato  del  capitale  assi¬ 
curato  —  Rendite  vitalizie  immediate  e  differite. 

ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  GRANDINE 


ASSICURAZIONI  CONTRO  LE  DISGRAZIE  ACCIDENTALI  Che  possono  colpire 
qualunque  persona  di  qualunque  classe  sociale ,  in  qualunque  contingenza 
della  vita.  Comprendono  :  naufragi ,  disastri  in  strade  ferrate,  ribaltamenti 
di  vetture,  cadute  da  cavallo,  da  impalcature,  sdrucciolamenti,  ustioni,  asfis¬ 
sie,  scoppio  di  fulmine ,  incendi  di  teatri  o  di  abitazioni ,  ecc. ,  ecc.  Possono 
essere  stipulate  con  contratti  individuali  ed  anche  con  polizze  collettive, 
quando  si  tratta  di  proteggere  operai  contro  gl’  infortuni  del  lavoro, 
garantendo  anche  ai  proprietari  degli  stabilimenti,  agli  imprenditori,  ecc.,  le 
conseguenze  della  responsabilità  civile  loro  incombente  per  legge. 

ASSICURAZIONI  MARITTIME  E  DI  TRASPORTI  TERRESTRI. 

danni  e 
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°A  01  F 
NON  PIU  SC  4  RPE 

Tagliate  Screpolate 

coll’uso  dell’ 

INDISPENSABILE 

vernice  composta  di  sostanze  ve¬ 
getali  ,  punto  corrosive  e  che 
mantengono  sempre  morbida  la 
calzatura. 

Utilissima  anche  pei  finimenti 
e  per  qualsiasi  lavoro  in  pelle. 
È  da  raccomandarsi  che  di  tanto 
in  tanto,  si  lavino  mediante  spu¬ 
gna  inzuppata  d’  acqua  ,  gli  og¬ 
getti  pei  quali  si  fece  uso  del- 
Yindi spensabile. 

Prezzo:  Lire  UNA  al  flacone. 

MILANO ,  dall’Aromateria  C  110- 
NACINA ,  rimpetto  la  vecchia  Gal¬ 
leria,  numero  36. 
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1  LUCIDO  BrtlLLANTEi 

MILANESE  h 

«  per  lucidare  prontamente  calza-  « 


N 


M  o  corroderne  la  pelle.  11  suo  uso  « 
H  è  facilissimo; basta  immergere  nel  tt 
M  liquido  un  pennello.  Si  passa  col  R 
M  medesimo  sulla  calzatura  o  sul  fì¬ 
tti  nimento ,  che  poi  si  strofina  con 
M  una  spazzola,  e  si  otterrà  così  il  M 
vi  lucido  brillante  e  resistente  che  tti 
si  desidera. 

Prezzo  Cent.  5  O  i!  vasetto. 

75  11  vaso. 
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DI 
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DIRETTO  DA 

CORDELIA  e  A.  TEDESCHI 

Esce  ogni  giovedì  un  fascicolo  di  24 
pagine,  riccamente  illustrato 


ANNO  IX 


1889 


È  un  giornale  moderno,  un  giornale 
utile  e  divertente,  che  ha  il  vanto 
di  aver  emancipato  la  letteratura 
per  l’infanzia  dalle  prolisse  e  vuote 
narrazioni  dei  vecchi  pedanti.  At¬ 
torno  ad  esso  si  è  formato  un  gruppo 
di  valenti  scrittori,  che  tutti  si  pro¬ 
pongono  uno  scopo  altamente  edu¬ 
cativo,  di  ispirare  nei  giovani  nobili 
sentimenti,  animarli  alle  lotte  della 
vita ,  mostrare  come  nella  perse¬ 
veranza  o  nel  lavoro  stia  il  se¬ 
greto  per  riuscire. 
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completo  del  Libro  Verde  presentato 
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neiti;  e  tutte  le  note  di  Crispi  e  Goblet 
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UNA  POESIA  SCONOSCIUTA 

DI  GIOVANNI  PRATI. 

Tatti  sanno  che  Giovanni  Prati,  il 
lirico  più  ricco  di  estro  che  dal  Mouti 
e  dal  Foscolo  abbia  avuto  fin  oggi 
l’ Italia,  scrisse  a  Fanny  Elssler  (la 
famosa  affascinante  ballerina  austria¬ 
ca,  morta  onorata  qualche  anno  fa) 
un  carme  che  rimane  uno  dei  più  fer¬ 
vidi  e  dei  più  coloriti  del  poeta  rim¬ 
pianto.  Ma  pochi  forse  sanno  che  il 
Prati  scrisse  per  la  stessa  danzatrice 
anche  un’ode,  nella  quale  sdegnosa¬ 
mente  respinge  certe  accuse  e  la  ca¬ 
lunnia  di  alcuni  suoi  nemici,  che  in 
lui  volevano  vedere  un  lodatore  ve¬ 
nale  della  Elssler,  venale ,  non  altro! 
L’ode,  che  non  si  trova  nella  raccolta 
delle  poesie  pratiane,  fu  pubblicata 
nel  giornale  il  Caffè  Pedrocchi  di  Pa¬ 
dova,  nel  1847,  alle  pagine  241  243. 
Stacchiamo  da  quell  aiuola  giornali¬ 
stica  il  fiore  poetico  :  l’aiuola  ò  ina¬ 
ridita  da  quasi  mezzo  secolo,  ma  il 
fiore  è  ancora  fresco.  In  questa  sta 
gione  carnevalesca  di  balli  e  di  bal¬ 
lerine  —  ahimè  !  —  non  più  artiste 
come  la  ‘Elssler  !  —  l’ode  del  Prati  è 
un  accordo  armonioso. 

A  FANNY  ELSSLER. 

Sì,  nuovamente,  o  musa, 

Canta  di  lei.  Che  giova 
S’anco  una  turba  ottusa 
Cognita  a  noi  per  prova 
Alza  la  voce  e  grida 
Che  tu  se’  fatta  infida, 

Di  lei  cantando,  ai  nobili 
Estri  che  Dio  ti  die? 

Misera  ingiuria!  Ini  core 
Il  so  ben  io  qual  chiudi 
Sacro  e  potente  amore 
E  in  che  pensier  tu  sudi  ; 

So  che,  se  versi  il  canto 
Pur  d’  una  mima  al  vanto, 

A’  rai  dell’alma  il  prodighi 
E  non  al  voi  dei  piè. 

So  che  dolor  ti  prende 
Dei  tempi  avari  e  grami, 

Ma  dove  il  genio  splende 
So  che  onorarlo  brami, 

Qualunque  il  circo  sia 
Dove  il  Signor  lo  invia, 

Sacro,  e  talvolta  a’ martiri 
Pronubo  infausto  don  : 

Però  che  un’orda  bieca, 

Ptovo  di  scabre  aiuole, 

Colla  pupilla  cieca 
Tenta  giudizii  al  sole, 

E  coll’inerte  salma 
Vuota  d’orecchi  e  d’alma, 

Facile  a’  corvi,  abbondila 
L’ali  del  cigno  e  il  suoli. 

Ma  dalla  nebbia  inglese 
Tu  nel  mio  clima  or  giunta, 

Delle  codarde  offese 
Non  puoi  sentir  la  punta: 

Sempre  t’alzò  un  altare 
Il  continente  e  il  mare, 

Bella,  che  stai  fra  gii  uomini 
Siccome  un  fior  del  ciel. 

E  quando  il  noto  io  miro 
Candido  peplo,  e  spio 
Che  ti  si  volve  in  giro 
Serenamente  il  dio, 

E  della  tua  persona 
S’imprime  l’aria  e  suona. 


Del  cherubin  che  l’agita 
Innamorato  ostel; 

Come  frenar  la  corda 
Che  vibra  imperiosa 
S’anco  la  steril  orda 
Grida  neU’oinbra  ascosa? 
Gridi  a  sua  posta  :  il  nume 
Non  tien  da  lei  costume, 
Quand’ei  favella,  un’inclita 
Dolcezza  è  l’obbedir. 

Iu  tanto  alterno  peso 
Di  petulanza  e  d’oro, 

Oud’  è  più  sempre  offeso 
Questo  ci  vii  lavoro, 

Che  va  co’  passi  incerti 
Fra  i  subiti  e  gli  inerti, 

E  fa  talor  le  vivide 
Speranze  illanguidir, 

Quando  mi  splende  agli  occhi 
Qualche  possente  obbietto 
Che  li  commova  e  tocchi 
D’insolito  diletto, 

Della  mia  vita  impero, 
Lingua  del  mio  pensiero, 
L’iuno  apre  l’ali,  e  sbalzano 
Le  fantasie  dal  cor. 

Danza;  e  ch’io  scordi  un’ora 
Quanto  mi  piacque  e  sparve  ; 
Danza;  e  quest’aura  infiora 
Delle  tue  dolci  larve. 

Alto  è  dei  cor  bisogno 
Qualche  leggiadro  sogno, 

Qui  dove  sgorga  il  gemito 
Perpetuo  del  dolor. 

Nata  a  non  vii  destino, 

Pur  questa  vita  lassa 
È  il  vento  del  mattino 
Che  piega  l’erbe  e  passa: 
Ben  di  corone  è  degno 
Chi  trae  l’afflitto  ingegno 
Non  arrestabil  rondine 
Nei  mondi  del  piacer. 

Il  greco  insuperato 
Fabro  di  tele  e  marmi, 
Trionfator  soldato, 

Mastro  divin  di  carmi, 

Spesso  le  tende  e  i  valli 
Scambiò  coi  dolci  balli 
E  dei  giocondi  artefici 
Piause  al  gentil  poter. 

Piause  ;  perch’  ei  sapea 
Che.  scesa  l’ombra  oscura, 
Postero  segno  e  idea 
Altra  di  lor  non  dura, 

E  che,  legati  al  forte 
Letargo  della  morte, 

11  mondo  a  quelle  ceneri 
Non  peuseria  mai  più. 

E  cadrà  pur  da  questa 
Luce  uell’umil  bara, 

Donna,  la  fragil  vesta 
Oh’  or  ti  fa  bella  e  cara, 

E  tu  morrai  del  tutto, 

Nè  sarà  lungo  il  lutto  : 

Altri  i  pensier  che  debbono 
Viver  con  noi  quaggiù! 

Ma  or  hai  sul  capo  im  serto  : 
Serbalo  dunque,  e  regna. 

Dai  folli  tempi  offerto, 

Pur  tu  di  lui  se’ degna; 

In  ogni  clima  ei  splende, 
Plausi  di  gioia  accende, 

Porta  di  gemme  un’iride, 
Don  di  due  mondi  egli  è. 

Serbalo,  e  regna:  onoro 
Io  la  tua  gloria,  e  sento 
Che  un  ramuscel  d’alloro 
Pur  mi  farìa  contento 
Più  d’ogni  gran  corona 
Che  il  caso  o  il  tempo  dona, 


Più  di  quell’ór,  che  è  lastrico, 
Maga  leggiadra,  a  te. 

Senza  trovar  mai  posa, 

Nomade  ai  monti  e  all’ acque, 

Ogni  mirabil  cosa 

Sempre  onorar  mi  piacque; 

E  quando  il  cor  fu  colto 
Dal  furor  sacro,  ho  sciolto 
Canti  alla  gloria  e  teneri 
Idillii  alla  beltà. 

Così  m’accesi  in  questo 
Miraeoi  grande  e  novo; 

E  non  curai  del  resto 
Che  da  uu  risibil  covo 
M’urlasse  una  falange 
Che  dottriueggia  e  piange 
Un  pianto  insuperabile 
Di  farisea  pietà. 

Come  arrossir  tu  dei, 

Povera  turba  ostile! 

Vendere  i  versi  miei?.... 

Chi  ’l  dubitò  fu  vile. 

In  umiltà  di  stato 
Casto  di  cor  son  nato, 

M’è  la  mia  musa  un  angelo, 
Casto  di  cor  morrò. 

Giovanni  Prati. 


MEMORE  MUSICA 


Perchè  è  sempre  diffusa  la  cre¬ 
denza  antichissima  che  mentre  gli 
orecchi  zufolano ,  qualche  lontano 
parli  di  noi?  Nelle  nostre  valli  le 
contadine  vi  prestano  fede,  e  anche 
in  Norvegia ,  in  Germania ,  e  nella 
vecchia  canzone: 

«  Les  oreilles  ont  dà  bien  vous  cornèr.  » 

Codesti  rumori  sul  limitare  del  son¬ 
no  suscitano  allucinazioni  ipnagogi¬ 
che,  vocii ,  fantasmagorie  che  attra¬ 
versano  il  caos  della  mente  in  chi  sta 
per  sopirsi.... 

Sovente  si  è  più  molestati  dai  pic¬ 
coli  e  indistinti  rumori  delle  camere 
vicine,  da  pianti  dei  bimbi,  dai  ge¬ 
miti  dei  malati ,  dal  frastuono  della 
via,  quando  da  una  parte  il  capo  si 
affondi  nel  guanciale,  e  un  solo  orec¬ 
chio  resti  sentinella  in  vedetta. 

Avrebbe  ragione  l’abate  Duviquet 
asserendo  che  da  un  solo  orecchio 
si  sente  meglio?  Una  volta  si  credeva 
che  le  timide  lepri  dormissero  con 
un  occhio  solo....  Era  un  consiglio 
interessato  quello  di  Lafontaine,  al¬ 
lorché  raccomandava  ai  censori  di 
dormir  sur  l’une  e  sur  Vanire  orèille? 

Possono  anche  essere  tranelli  d’im¬ 
maginazione.  Si  crede  ascoltare  chi 
sa  cosa,  è  invece  lo  zufolìo  dell’aria 
nell’orecchio  posato  sull’origliere.  Era 
per  liberarsi  da  lugubri  soniti  che 
nelle  ultime  ore  Chopin  invocava  il 
canto  della  contessa  Potoeka?  Enrico 
Heine  trovava  riposo  nell’amico  ac¬ 
cento  delle  fedeli  infermiere;  Schu- 
mann  udendo  la  voce  di  Clara  sen¬ 
tiva  svanire  le  tetre  allucinazioni. 

Alfredo  de  Musset  in  una  notte 
nella  quale  più  era  tormentato  dalle 
sue  terribili  insonnie ,  udì  da  una 
casa  vicina  sonare  al  pianoforte  il 
Eoi  des  Aulnes.  Era  una  giovinetta 
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che  sonava  ,  la  signorina  D’  Artico. 
La  fé’  pregare  che  ricominciasse,  che 
ricominciasse  ancora....  E  quando  nel 
l’ora  estrema  la  testa  gli  era  caduta 
sul  guanciale  e  avea  mormorato  : 
—  Mourir,  je  vais  dormir  !  —  si  rialzò 
ancora ,  e  alle  donne  che  lo  veglia¬ 
vano  :  —  Non  udite,  —  disse,  —  non 
udite?  Tl  Boi  des  Aulnes  ?....  —  Cre¬ 
deva  udire  quella  dolce  melodia ,  e 
in  essa  morì! 

Sempre  l’arpa  di  Davide!  Giorgio 
Sand  scriveva  a  Meyerbeer  che  con¬ 
tro  gli  accessi  di  spleen  trovava  ri¬ 
medio  nelle  soavi  modulazioni  di  Alice 
ai  piedi  della  croce.  Pure  doveva  la 
prima  volta  averle  udite  in  circo¬ 
stanze  per  cui,  riudendole,  non  le  ve¬ 
rnano  richiamate  neH’auima  afflizioni 
o  rimpianti.  I  vecchi  motivi  sono 
pericolosi.  Fanno  rivivere  vecchie 
storie!  L’  umore  triste  di  tutta  una 
giornata  può  dipendere  dall’organetto 
passato  via  senza  che  il  suono  ne  sia 
stato  avvertito  e  che  pure  parlò  al¬ 
l’anima  malinconicamente,  evocò  me¬ 
ste  ricordanze ,  vi  lasciò  un  motivo 
come  questo: 

Cari  luoghi  io  vi  trovai 

Ma  quei  dì  non  trovo  più.... 

Gian  Paolo  Ricliter  diceva  che  la  mu¬ 
sica  si  attacca  al  cuore  come  la  lingua 
del  lione  quando  lambendo  la  pelle 
la  stuzzica  e  la  solletica  lino  a  farne 
sgorgare  il  sangue.  —  “  Non  vo’più 
saperne  di  musica!  scriveva  da  Glo- 
gau  a  vent’  anni  1’  autore  di  Ondina. 
Riapre  tutte  le  ferite.  Ero  gaio  e 
sorridente;  il  sole  primaverile  tra¬ 
montava  dietro  i  tigli,  tutta  la  cam¬ 
pagna  avea  aspetto  di  festa ,  la  tua 
figura  soave  illuminavano  gli  ultimi 
raggi  del  sole.  Chino  su  te  sentivo 
il  tuo  dolce  alito  sulla  guancia  ar¬ 
dente;  ero  felice....  E  la  parola  d’a¬ 
more  morì  sul  labbro.  Le  ore  scoc¬ 
cavano,  e  l’orologio  a  musica  sonava 
dalla  torre  il  Aon  ti  scordar  di  me.... 
di  Mozart.  Le  tue  lunghe  ciglia  si 
abbassarono,  lasciai  la  tua  mano....  E 
la  musica  continuò:  Pensa  che  sono  io 
quando  odi  ripeterà  nell’ anima:  —  non 
ti  scordar  di  me.  —  Infine  la  musica 
tacque.  È  finita!  —  esclamai.  — 
Sì!  —  tu  hai  risposto....  Avrei  voluto 
precipitarmi  ai  tuoi  piedi ,  ma  non 
seppi  che  piangere .  „  — 

Ma  via  !  La  musica  piace  anche 
alle  bestie ,  poiché  è  una  delle  voci 
d’  amore.  Orfeo  attirava  le  pietre,  e 
vi  sono  ancora  cantanti  che  le  atti¬ 
rerebbero  tanto  paiono  degni  di  la¬ 
pidazione.  Gli  uccelli  imparano  can¬ 
zoni  gli  uni  dagli  altri ,  imparano 
anche  a  imitare  sonatine  d’organetti. 
Forse  è  una  favola  la  storiella  rac¬ 
contata  da  Brown  di  colombe  che 
volavano  sul  davanzale  della  finestra 
quando  una  giovinetta  di  Cheshire 
sonava  un  pezzo  che  loro  era  favo¬ 
rito;  ma  pare  indubitato  che  i  ca¬ 
valli,  e  parecchi  ruminanti  e  roditori, 
e  fino  i  ragni  non  siano  insensibili 
all’  armonia.  Fu  un  concerto  di  Fa¬ 
rinelli  che  ebbe  la  virtù  di  far  ri- 
sensare  Filippo  V  di  Spagna,  e  Dar¬ 


lo  IX  turbato  da  notturni  fantasmi, 
non  potea  chiudere  occhio  la  notte 
se,  vicino  a  lui,  i  suoi  cortigiani  non 
cantavano  una  monotona  cantilena 
Lugubre  ninna  nanna  cantata  a  un 
vecchio  re  insonne  ! 

Paolo  Lioy. 


VITA  DELLA  CAMPAGNA  TOSCANA 


UNA  LEZIONE  DI  TRECCIA 

(quadro  di  L.  Bechi). 

La  lezione  dì  treccia  ritrae  una  scena  di 
costume  villereccio  assai  connine  in  Toscana. 
Ivi  la  treccia  di  paglia  è  quisi  come  la  fi¬ 
landa  della  seta  in  Lombardia:  non  v’è  con¬ 
tadina  che  poco  o  molto  non  sia  trecciaiuola. 
La  treccia  si  fa ,  come  la  calza  negli  altri 
paesi ,  a  ogni  ora ,  a  ogni  ritaglio  di  tempo, 
tra  un’occupazione  ed  un’altra,  e  nella  fredda 
stagione  quasi  sempre.  La  treccia  fine ,  ser¬ 
rata  ,  eguale ,  richiede  leggerezza  e  forza 
nelle  dita ,  ed  un  lavoro  attento  e  delicato, 
sopratatto  nell’innestare  le  paglie  nuove  man 
mano  che  le  prime  finiscono;  è  questo  che  la 
mamma  sta  insegnando  alla  figliuola  del  qua¬ 
dro  di  Bechi.  Dall’  espressione  amabile  della 
maestra  e  della  scolara ,  si  capisce  che  quel 
lavoro  d’intreccio  può  esser  opera  tanto  gen¬ 
tile  come  un  ricamo  o  una  trina  e  che  una 
trecciaiuola  esperta  deve  avere,  o  poco  o  molto, 
il  sentimento  artistico. 


LE  MASCHERE  li  CAMPO  DI  BATTAGLIA 


Nelle  storie  antiche  ,  le  maschere  figurano 
anche  siccome  uno  stratagemma  di  guerra 
all’effetto  di  trarre  in  inganno  il  nemico. 

I  travestimenti  militari  furono  sempre  in 
uso  ne’  casi  di  sorprese  e  per  le  spie  del 
campo 

Non  è  lecito  ridere  troppo  degli  antichi,  i 
quali  adoperarono  le  maschere  negli  eserciti 
per  incutere  terrore  ai  nemici:  in  ogni  tempo, 
si  è  procurato  di  dare  alle  milizie  aspetto 
severo  e  spaventevole.  La  così  detta  aria 
marziale  non  è  altro  in  gran  parte  elio  il 
secreto  d’incutere  terrore  colla  sola  presenza, 
ed  ebbe  ragione  Tacito  di  dire  : 

Primi  in  omnibus  preliis  oculi  vincunt. 

Le  irsute  pelli  degli  Unni,  le  lunghe  barbe 
dei  zappatori  e  gli  elmi  dei  dragoni  con  crini 
debbono  ripetere  la  loro  origine  dalla  verità 
della  sentenza  di  Tacito. 


Genova,  4  febbraio  1889. 

Chiarissimo  signore , 

Vedo  riferita  nella  Illustrazione  Popolare 
la  mia  introduzione  al  corso  di  Lettere  ita¬ 
liane  nella  Università  di  Genova,  e  ringrazio 
Vossignoria  dell’atto  cortese.  Ma  debbo  in 
pari  tempo  pregarla  di  far  correggere  almeno 
due  degli  errori  onde  il  rendiconto  stenogra¬ 
fico  era  uscito  infiorato  a  Genova,  e  da  cui 
la  riproduzione  sua  non  ha  potuto  guardarsi. 
Nella  seconda  colonna,  alla  linea  t>ba  c’è  un 
“  tempo  è  moneta  „  che  vuol  essere  corretto 
in  -  tempo  è  mancato.  Nella  quinta  colonna, 
alla  linea  20a,  un  “  fraterna  quella  del  Fo¬ 
scolo  „  va  accresciuto  in  “  fraternamente  quella 
del  Foscolo.  „ 

Poiché  ci  siamo,  chiederei  ancora  un  “  im¬ 
medicabili  „  per  le  afflizioni  che  la  stampa 
ini  ha  fatto  “  indimenticabili  „  nella  sesta 
colonna.  Sono  afflizioni  davvero,  queste  che 
io  le  dò,  in  ricambio  della  sua  gentilezza. 
Perdoni. 

il  suo  obbligatissimo 

Anton  Giulio  Bakklli. 


CURIOSITÀ  TEATRALI 

/  BURATTINI  A  ROMA. 

Da  qualche  tempo  le  marionette  sono 
oggetto  di  studio  ;  e  alcuni  documenti, 
affatto  inediti  e  di  autenticità  irre¬ 
fragabile  sulle  stesse,  potranno  avere 
qualche  interesse. 

Gli  enciclopedisti  trovano  i  burat¬ 
tini  in  Grecia,  li  vedono  accennati 
nelle  opere  di  Aristotile  :  e  poi  li 
fanno  passare  a  Roma,  e  perfezionare 
in  Francia. 

Che  gli  antichi  conoscessero  i  fan¬ 
tocci  e  i  pupazzi  ad  uso  dei  pittori, 
o  per  sollazzo  dei  bambini ,  non  vi 
può  esser  dubbio;  ma  che  fin  d’allora 
servissero,  come  oggidì,  a  scene  tea¬ 
trali,  difficilmente  si  potrà  provare. 

Se  il  nome  di  marionette  provenne 
veramente  da  Marion  famoso  ciurma¬ 
tore  (che  le  avrebbe  introdotte  in 
Francia  ai  tempi  di  Carlo  IX),  do¬ 
vrebbe  credersi  che  soltanto  allora 
principiassero  le  vere  rappresenta¬ 
zioni  comiche  o  drammatiche  coi  fan¬ 
tocci  ,  maneggiati  in  alto  con  fili  di 
ferro,  a  differenza  di  quelli  fatti  agire 
a  mano  di  sotto. 

Le  mie  ricerche  archivistiche  in 
Roma  dimostreranno  che  nel  1075, 
quantunque  i  burattini  già  avessero 
il  loro  pieno  sviluppo,  le  rappresen¬ 
tazioni  trovavano  tuttavia  incagli. 
Ecco  una  domanda  in  proposito  di¬ 
retta  al  cardinale  Cibo  : 

“  Carlo  Leone  e  compagni  devo¬ 
tissimi  oratori  di  Vostra  Eccellenza 
riverentemente  l’espongono  come  non 
avendo  altra  professione  che  di  eser¬ 
citarsi  in  certe  operette  morali  di  bu¬ 
rattini  essendo  consueto  di  tanti  anni 
in  una  stanza  in  piazza  Navona  senza 
scandalo  o  rumore,  con  licenza  beni¬ 
gnamente  ottenuta  per  sostentamento 
delle  loro  povere  famiglie ,  essendo 
essi  tatti  ammogliati  e  con  figlioli , 
hoggi  Monsignor  Governatore  ricusa 
concedere  ai  poveri  oratori  la  solita 
licenza  senza  ordine  dell’  E.  V.  Per 
il  che  prostrati  a  piedi  dell’ E.  V.  su- 
plioauo  humilmente  si  degni  ordinare 
a  Monsignor  Governatore  che  consoli 
gli  oratori  con  la  richiesta  licenza 
sicome  un’altra  volta  si  degnò  l’E.  V. 
gratiarli,  di  che  sperano  Carlo  Leone 
e  Compagni.  „ 

* 

*  * 

Questa  supplica  accerta  che  una 
vera  compagnia  dava  recito  da  11  tanti 
anni  in  piazza  Navona  „  e  ci  lascia 
travedere  che  qualche  scandalo  fosse 
nato.  Infatti  il  cardinale  vicario  pas¬ 
sava,  senza  nulla  accordare ,  il  me¬ 
moriale  al  governatore.  Replicarono 
il  Leone  e  soci  od  allora  il  cardinale 
attergò  la  seconda  domanda  così  : 
“  Monsignor  governatore  ne  parli;  „ 
cioè  ne  parlasse  al  papa.  Così  fece 
il  Governatore,  a  dì  8  luglio  1671,  ed 
il  risultato  sta  in  questo  laconico  re¬ 
scritto  :  Facto  verbo  eum  sanctissimo. 
Lectum  (fattone  parola  col  santissimo. 
Letto). 

Il  quale  lectum  (cioè  fattone  lettu- 
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ra),  equivale  ali’  odierno  burocratico 
agli  atti,  ossia,  non  se  ne  parli  più. 

Ecco  Clemente  X  di  casa  Altieri 
dare  una  risoluzione  intorno  alle  ma¬ 
rionette,  come  si  fosse  trattato  di  af¬ 
fare  riguardante  la  cristianità. 

* 

*  * 

Che  però  le  rappresentazioni  coi 
burattini  riprendessero  il  loro  posto 
nei  divertimenti  dei  Romani  ci  sarà 
di  prova  la  seguente  dichiarazione  : 

w  Noi  sottoscritti  facciamo  piena 
fede  come  sabbato  a  sera  fossimo 
alla  comedia  delli  burattini  in  Tor 
Sanguigna  e  stassimo  vicini  a  veder 
la  comedia  e  non  abbia¬ 
mo  inteso  dire  nessuna 
parola  disonesta  da  Ja- 
como  Vizzani,  solo  che  una 
volta  disse  quando  fu  fi- 
finita  la  comedia,  che  ave¬ 
va  pagato  mezzo  grosso 
la  sedia,  che  se  la  poteva 
portare  a  casa,  però  bur¬ 
lava  e  questo  lo  sapemo 
per  esser  stati  vicini  a 
vederla  et  anco  lo  potemo 
giurare  con  lo  nostro  giu¬ 
ramento  et  in  fede  questo 
dì  14  gennaro  1692.  „ 

Seguono  tre  firme,  e  sta 
annessa  ad  una  dichiara¬ 
zione  di  povertà;  docu¬ 
menti  presentati  per  sal¬ 
vare  il  Vinzani  fonditore 
romano,  dal  carcere  e  da 
multa,  per  alterco  avuto 
con  altri  giovani  alla  com¬ 
media.  Teneva  allora  la 
tiara  il  napoletano  Pigna- 
telli  col  nome  di  Inno¬ 
cenzo  XII. 

Nel  secolo  susseguente, 
vediamo  il  progresso  mas¬ 
simo  del  teatro  buratti¬ 
nesco.  Paolo  Parigiani  e 
compagni  ottenevano  nel 
gennaio  1772  di  w  diver¬ 
tire  il  pubblico  nelle 
correnti  recite  con  delle 
commediole  di  figurine 
nel  solito  luogo  alli  Sa¬ 
ponari.  „ 

Dalla  verifica  dell’archi¬ 
tetto  Fiori  al  teatro,  ri¬ 
sulta  che  si  trovava  nel 
“  Gioco  Liscio  presso  a 
Monte  Caprino ,  coperto 
con  tetto  sopra  e  diviso  attorno.  „ 

* 

*  * 

Dell’anno  appresso,  è  la  seguente 
supplica  : 

“  Sebastiano  Faldi  e  compagni  co¬ 
mici  in  figurine,  soliti  a  rappresen¬ 
tare  le  commediole  ogni  anno  d’  e- 
state  in  Piazza  Navona ,  e  che  nel 
carnevale  le  hanno  rappresentate  o 
alli  Serpenti  o  in  altri  luoghi...  sup¬ 
plicano  di  poter  rappresentare  dette 
commediole  in  un  granaro...  di  Borgo 
Santo  Spirito  passato  il  palazzo  So- 
derini.  „ 

Giuseppe  Ferretti,  nel  1776,  faceva 
conoscere  al  governatore  che  il  teatro  ! 


e  nel  1784  erano  al  vicolo  delle  Co¬ 
lonnelle  w  incontro  alla  segnara  di 
Ripetta.  „ 

Ai  Monti,  in  un  granaio  detto  di 
Carpinetti,  di  fianco  al  monastero  di 
San  Bernardino  alli  Serpenti,  vi  era¬ 
no  Alessandro  Bacchelli  e  Teodoro 
Brengeri,  che  si  assoggettarono  per 
aver  licenza  di  ricevere  quei  soldati, 
che  fosse  piaciuto  al  governatore  di 
destinare. 

In  maggio,  sempre  del  1778,  il  tea¬ 
tro  “  Pallacorda  di  Firenze  „  veniva 
aperto  coi  burattini  da  Luigi  Nardi. 

La  compagnia  del  Sebastiano  Faldi, 
già  noto,  nel  1778  aprì  il  teatro  di 
piazza  Navona  nel  luglio; 
nel  dicembre  u  l’antico 
teatro  alli  Serpenti;  „  nel 
febbraio  1783  ritornò  a 
piazza  Navona,  poi  si  tras¬ 
portò  in  Borgo  Sant’An¬ 
gelo  ,  di  contro  all’  arco 
di  Orfeo.  Aveva  aggiunto 
ai  burattini  il  Pulcinella 
e  delle  ombre.  Finalmente 
nel  dicembre  1784  lo  ri¬ 
trovo  nel  granaro  sotto 
1’  arco  detto  dell’ Annun¬ 
ziata  in  Trastevere,  ed  è 
l’ultima  traccia  di  questa 
compagnia ,  che  divertì 
per  parecchi  lustri  il  po¬ 
polino  romano. 

Sostenne  nel  1779  la 
concorrenza  di  Gaetano 
Pozzi  romano,  che  aveva 
portato  da  Napoli  “  un 
edilìzio  di  figurine  da  sce¬ 
na....  nel  solito  sito,  detto 
il  Giocco  Liscio  di  Monte 
Caprino,  „  e  nel  1783  a- 
giva  questi  in  un  granaio 
di  via  Borgognona,  spet¬ 
tante  alli  signori  Avoga- 
dri  di  Venezia;  nel  1781 
quella  di  Leandro  Dra¬ 
goni  romano,  che  in  nna 
stanza  in  Campo  di  Fiori, 
incontro  alla  fontana,  fa¬ 
ceva  agire  u  alcune  figu¬ 
rine  che  rappresentano 
vari  spettacoli  fattosi  fare 
dalla  maestà  del  Re  di 
Napoli;  „  e  quella  di  Pie¬ 
tro  Cito  a  Borgo  Sant’ A - 
Agata  ai  Monti.  Questi 
nel  1784  dava  le  recite 
all’arco  d’  Orfeo ,  nel  vi¬ 
colo  di  fianco  al  palazzo  Giraud. 

Nel  1782  Camillo  Caselli  e  compa¬ 
gni,  comici,  agivano  in  una  gran  ri¬ 
messa,  sotto  il  sito  del  già  teatro  di 
Tordinona,  la  qual  compagnia  si  por¬ 
tò  poi  in  Borgo  Sant’Agata.  Da  lite 
avuta  con  l’impresario  veniamo  a  co¬ 
noscere  che  fin  d’allora  i  teatri  erano 
soggetti  ad  una  tassa ,  che  consi¬ 
steva  in  baiocchi  novanta  al  luo¬ 
gotenente  criminale  dell’  Eminentis¬ 
simo  Vicario,  e  che  fra  le  spese  vi 
era  una  piastra  all’architetto  che  vi¬ 
sitava  i  locali  nell’apertura  di  ogni 
stagione. 

Questo  Caselli  era  giovine  argen¬ 
tiere  e  socio  di  Pietro  Cito. 


in  piazza  Navona  era  troppo  piccolo, 
domandando  di  poter  aprire  il  teatro 
Pallacorda  per  commedias  ut  fertur  de 
Burr attlni.  Ebbe  uno  speciale  chiro¬ 
grafo  di  licenza. 

Nel  teatro  in  piazza  Navona,  detto 
delle  Meraviglie,  otteneva  nel  maggio 
di  detto  anno  Antonio  Faldi  u  di  po¬ 
ter  far  rappresentare  in  figurine  di¬ 
verse  giuocose  burlette...  prometten¬ 
do  che  il  tutto  anderà  con  somma 
quiete  e  senza  strepiti ,  come  per 
tanti  anni  sempre  è  stato.  „ 

Pietro  Lopes  e  Domenico  Carbo- 
gnani,  sempre  nello  stesso  anno  agi¬ 
vano  nel  sito  “  del  Giuoco  Liscio  di 


Galleria  dei  contemporanei.  —  Costantino  Perazzi 

(. Ministro  del  Tesoro). 

Mazzarini ,  „  ove  facevano  pagare 
l’ingresso  mezzo  grosso. 

* 

*  * 

Più  ci  inoltriamo  e  più  si  molti¬ 
plicano  le  recite  coi  burattini.  Nel- 
1’ anno  1778,  Giovanni  De  Mattei  e 
compagni  davano  le  recite  in  un  gra¬ 
naio  posto  vicino  San  Galigano,  dove 
già  erano  state  fatte  anni  antece¬ 
denti,  luogo  detto  “  del  Gioco  Liscio 
nel  vicolo  del  Moro  in  Trastevere.  „ 

Pietro  Paresini  apriva  altro  gra- 
I  naio  in  Borgo  Pio  ,  sul  cantone  del 
j  Mascherino,  incontro  all’  osteria  del 
Falcone.  Questo  Paresini  e  compagni 
seguirono  per  più  anni  a  dar  recite; 
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L’Arciduca  Rodolfo,  principe  ereditario  dellTmpero  austro-ungarico  ( incisione  eseguita  sull’ ultima  fotografia). 
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Nel  1784  vedo  in  piazza  Navona 
la  compagnia  di  G.  B.  Fioravante,  e 
Filippo  Gregorio  Paradisi,  impresario 
del  teatro  di  Pallacorda. 

E  che  si  tenesse  conto  dei  diritti 
degli  impresari  ci  prova  la  licenza, 
accordata  ad  Alessandro  Cassani,  per 
aprire  un  teatro  di  burattini  a  San 
Giovanni  de’  Fiorentini ,  nel  vicolo 
del  Oarciofolo,  sotto  espressa  condi 
zione  che  potesse  recitare  soltanto 
quando  restava  chiuso  il  teatro  di 
Pallacorda. 

Nell’anno  appresso  questi  Cassani 
e  compagni  erano  in  un  androne  nella 
via  u  Piè  di  Marmo  alla  Regola  „  ove 
avevano  fatto  costruire  il  palco  e 
palchettone. 

Il  Pozzi  su  menzionato  e  compagni 
nel  1780  risultano  compadroni  d*l 
teatro  Ornani ,  posto  in  piazza  Na¬ 
vona,  e  promettevano  “  somma  quie¬ 
te  „  come  sempre  è  accaduto  nei 
tempi  passati. 

Cesare  Sarti  aveva  ridotto  un  gra 
naio  a  teatrino  nel  vicolo  della  Pel 
liccia  in  Trastevere,  che  agì  nel  car¬ 
nevale  del  suddetto  anno. 

Nell’  anno  appresso  Pietro  Lopes 
era  ai  Monti  nel  luogo  detto  Mazza- 
rini ,  e  Filippo  Pilaia  e  compagni  re¬ 
citavano  al  teatro  Ornani  coi  burat¬ 
tini,  oltre  le  ombre. 

* 

*  * 

Finisco  col  1792,  notando  che  al 
teatro  dei  burattini  in  Campo  Yac 
cino,  di  contro  a  San  Pietro  in  Car¬ 
cere,  si  rappresentava  il  Convitato  di 
Pietra,  quando  alcuni  giovinastri  al¬ 
tercarono  per  cagione  dello  stare  in 
piedi  o  col  cappello  in  testa.  Inter¬ 
venne  il  caporale  con  quattro  sol¬ 
dati  che  ne  percossero  uno  ;  ma  al¬ 
lora  si  alzarono  altri  ;  cosicché  la 
forza  pubblica  dovette  cedere  ;  ma 
poi,  avuto  rinforzo  di  sette  soldati, 
arrestò  fuori  del  teatro  taluni,  ed  ebbe 
luogo  un  processo. 

Da  tutte  queste  notizie  si  può  aver 
un’idea  della  voga  che  aveva  nei  se¬ 
coli  XVII  e  XVIII  il  teatro  dei  bu¬ 
rattini  in  Roma,  voga  che  nel  secolo 
nostro  andò  poi  perdendo. 

Il  Gregorovius  (vedi  Wanderj altre ) 
trovò  nel  1854  soltanto  due  teatri  in 
Roma  :  uno  a  piazza  Montanara  e 
l’altro  a  Sant’Apollinare,  già  Fiando. 

He 

*  * 

E  si  noti  che  in  questo  mio  scritto 
tenni  conto  soltanto  dei  veri  teatri 
fissi;  tralasciando  quelli  costituiti 
dai  così  detti  Castelli,  ambulanti  di 
piazza  in  piazza,  di  cui  nel  1778,  trovo 
le  licenze  per  Nicola  Mori  e  compa¬ 
gno,  per  Giacomo  Tedeschi  e  per  Ma¬ 
riano  Rosono;  nel  1780  per  Pietro 
Vitelloro;  nel  1781  per  Caterina  Tie- 
ste,  tedesca. 

Come  pure  non  feci  parola  dei  teatri 
privati,  i  quali  erano  soggetti  anche 
alla  sorveglianza  del  governatore.  Nel 
1778  si  accordava  licenza  a  Mario 
Nicoli  per  divertire  i  suoi  amici,  nel 
1780  a  Giuseppe  Adamo,  nel  1781  a 
Silvestro  Gigli,  nel  1782  a  Giuseppe 


Bianconi  per  divertimento  de’  suoi 
figli  e  parenti. 

Risulta  che  Giacomo  Postio  e  com¬ 
pagni  nel  1784  e  1785  si  portavano 
a  domicilio  a  dare  spettacolo  di  bu¬ 
rattini. 

Ora  ai  burattini  non  ci  si  va  più! 
È  la  gente  che  si  è  stancata  di  ve¬ 
dersi  canzonata  da  quelli  inesorabili 
Giovenali  di  legno  e  di  stoppa  ?  o 
sono  essi  che  si  sono  stancati  di  sa¬ 
tirizzare  i  difetti,  i  vizi  e  le  colpe  di 
un  mondo  incorreggibile  ? 

A.  Bertolqtti. 


IDENTITÀ  DELL’ EPLESSÌA  COLLA  FOLLIA  MORALE 

E  DELINQUENZA  CONGENITA  (1). 

Grazie  all’aiuto  di  egregi  colleghi 
e  ad  alcune  fortunate  circostanze,  ho 
potuto  fissare  la  forma  clinica  della 
follia  morale  (che  finora  stancò  in 
vano  le  menti  degli  alienisti)  e  ri¬ 
durla  al  tipo  dell’epilessia. 

Hanno  ambedue  perfetta  analogia 
nel  peso  del  corpo  relativamente  mag¬ 
giore:  nella  frequenza  delle  assime 
trie  e  sclerosi  craniche,  delle  fossette 
occipitali  mediane  e  delle  frequente¬ 
mente  scarse  e  raramente  esagerate 
capacità  craniche;  nelle  frequentissi 
me  meningiti  ed  encefaliti  nell’  in¬ 
fanzia. 

Completa  è  l’identità  nella  fisono- 
mia  :  nella  grande  frequenza  di  zi 
gomi  e  seni  frontali  sporgenti,  orec¬ 
chie  ad  ansa,  fìsonomia  virile  nelle 
donne;  nella  frequenza  del  tipo  cri 
minale  nel  rapporto  perfettamente 
eguale  del  26  per  cento;  nella  dimi 
unzione  di  sensibilità  dolorifica;  nel 
mancinismo  e  daltonismo  e  discro¬ 
matopsia  frequente;  e  frequente  ine¬ 
guaglianza  della  papilla  ;  nell’esage¬ 
razione  dei  riflessi  tendinei;  nella  tem 
peratura  ascendente  di  87,3  a  37,2 
fuor  degli  eccessi;  —  e  quanto  alla 
psicologia,  nella  pigrizia  o  nella  esa¬ 
gerata  ed  insieme  intermittente  at 
tività  —  nelle  tendenze  impulsive 
irresistibili,  che  simulano  le  passioni 
mancanti;  s’aggiungano  l’amnesia,  il 
tatuaggio  e  sopratutto  la  mancanza 
di  affettività  sostituita  da  impulsi,  la 
straordinaria  irascibilità, i  suicidii  fre¬ 
quenti  e  il  frequente  abuso  d’alcoolici. 

La  statistica  ci  dà  il  5  per  cento 
di  carcerati  epilettici  e  il  5  per  cento 
di  epilettici  negli  onesti:  ci  dimostra 
come  in  Italia  le  stesse  regioni,  che 
danno  il  maggior  numero  di  epilet¬ 
tici,  dieno  pure  il  maggior  numero 
di  criminali. 

Daltronde  è  ormai  noto  che  vi  può 
essere  epilessia  senza  forma  convul¬ 
siva,  o  con  convulsioni  comparse  solo 
nella  infanzia ,  o  solo  con  esagerati 
impulsi  morbosi  o  criminali ,  e  vi 
hanno  molti  epilettici  la  cui  forma 
clinica  consiste  solo  in  tendenze  im¬ 
morali  congenite. 

S’aggiunga  che  le  due  forme  sono 
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più  frequenti  nei  primi  quindici  anni, 
il  che  vale  come  a  dire  congenite  ; 
ed  ambedue  sono  effetto  di  eredità 
da  epilettici  ed  alcoolici;  e  se  acqui¬ 
site,  sono  effetto  del  trauma,  dell’al- 
coolismo,  delle  meningiti  e  delle  cau¬ 
se  morali. 

Gli  esperimenti  ultimi ,  infine  ,  di¬ 
mostrano  che  1’  epilessia  non  è  che 
l’effetto  della  irritazione  di  alcuni 
punti  della  corteccia  cerebrale  ;  nò 
con  ciò  si  esclude  l’atavismo  che  io 
mostrai  primo  fondamento  del  de¬ 
linquente-nato  (che  già  dimostrai 
identico  al  pazzo  morale),  perchè  alle 
prime  lesioni  cerebrali  si  perde  prima 
quella  proprietà  che  è  ultima  a  com¬ 
parire  nel  processo  evolutivo ,  cioè 
il  senso  morale  ;  ed  i  pratici  (Go- 
wers)  avevano  del  resto  già  notato 
come  gli  epilettici,  spesso,  dopo  l’ac¬ 
cesso,  dessero  luogo  ad  atti  di  ata¬ 
vismo  ferino,  come  abbaiare,  morde¬ 
re,  miagolare,  ingoiare  carni  crude  e 
fino  umane. 

Prof.  0.  Lombroso. 


Galleria  dei  Contemporanei 

(SECONDA  SERIE) 

VII.  —  COSTANTINO  PE RAZZI 

(Ministro  del  Tesoro ). 

L'esposizione  finanziariaria,  fatta  in  questi 
giorni  dall’onorevole  Perazzi,  richiamò  l’at¬ 
tenzione  del  pubblico  su  cotesto  uomo  di  Stato 
che  fu  amico  intimo  del  Sella.  Quintino  Sella 
lo  ebbe,  nei  primi  anni  della  sua  giovinezza, 
compagno  di  studio  nWEeole  des  mines  di  Pa¬ 
rigi,  e  più  tardi  nell’età  matura,  lo  ebbe  col¬ 
laboratore  al  Ministero  delle  Finanze,  di  cui 
fu  segretario  generale  dal  dicembre  1869  al 
giugno  1873.  In  questo  periodo  si  trattava 
di  applicare  la  tassa  sul  macinato  fra  vivis¬ 
sima  ostilità  delle  popolazioni.  Il  Perazzi  si 
occupò  del  difficile  lavoro  La  sua  amicizia 
pel  Sella  durò  fino  a  che  l’illustre  statista 
venne  rapito  alla  vita.  Nella  crisi  del  1881 
condusse  le  pratiche  (che  fallirono)  con  Pop¬ 
pino  e  con  altri  deputati  del  Centro  sinistro 
per  la  costituzione  di  un  ministero  Sella. 

Poco  dopo  quella  gravissima  perdita ,  Co¬ 
stantino  Perazzi,  il  quale  era  deputato  da  più 
legislature,  pel  Collegio  di  Varallo,  meditava 
di  ritirarsi  dalla  vita  politica:  ma  il  Governo 
del  Re  non  volle  che  il  Parlamento  fosse 
privato  dell’opera  di  lui,  e  lo  nominava  sena¬ 
tore  con  decreto  del  26  novembre  1884. 

In  queirbccasione,  l’onorevole  Perazzi,  pren¬ 
dendo  congedo  dai  suoi  fedeli  elettori  di  Va¬ 
rallo,  indirizzava  loro  una  lettera  in  cui,  fra 
altro,  diceva: 

“  Io  non  potei  quasi  mai  avere  la  com¬ 
piacenza  di  muovere  a  letizia  gli  animi  vostri. 
Mi  presentai,  quasi  sempre  coll’idea  del  sa¬ 
crificio  continuo  e  necessario  per  l’ onore  e 
la  grandezza  della  patria.  E  voi  mi  appro¬ 
vaste  con  fiducia  indicibile,  con  incomparabile 
costanza.  „ 

In  Senato  il  Perazzi  si  ritrovò  in  un  am¬ 
biente  più  adatto  alle  sue  quiete  abitudini 
di  uomo  studioso  e  lavoratore.  Scrisse  nume¬ 
rose  relazioni ,  tutte  o  quasi ,  sopra  disegni 
d’indole  finanziaria. 

La  considerazione  dei  suoi  colleghi  lo  chiamò 
subito  a  far  parte  della  Commissione  perma¬ 
nente  di  finanza,  e  ve  lo  confermò  senza  inter¬ 
ruzione  dall’  aprile  1885  in  poi.  Il  Crispi  lo 
volle  con  sè  :  gli  affidò  il  ministero  del  tesoro. 

Costantino  Perazzi  è  Novarese  :  nacque 
nel  1826 
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LA  SIGNORA  F.... 

NOVELLA  DI 

PAOLO  HEYSE 


(Contiuuaz.:  e  fine,  vedi  i  numeri  precedenti), 

“  Sul  canapè,  dirimpetto  alla  fine¬ 
stra  aperta,  le  cui  cortine  svolazza¬ 
vano  lievemente  di  qua  e  di  là,  gia¬ 
ceva  la  mia  figlia  adottiva.  La  soli¬ 
tudine  e  l’ora  infocata  l’avevano  in¬ 
dotta  a  trattenersi  ivi  per  far  il  chilo. 
Essa  dormiva  profondamente.  Il  suo 
capo  era  rinversato  all’indietro,  sullo 
schienale  del  canapè ,  immerso  nella 
sua  morbida  e  bionda  capigliatura 
come  in  un  cuscino  di  seta.  Un  rag¬ 
gio  di  luce  rischiarava  la  sua  fronte, 
il  suo  naso,  e  le  dolci  labbra  tumide 
e  semiaperte,  e  discendeva  dal  pieno 
e  bianco  mento  fin  giù  nel  collo,  che 
appariva  dal  fazzoletto  disciolto.  Ave¬ 
va  una  leggiera  veste  d’  estate ,  che 
le  lasciava  un  po’  libere  le  spalle:  le 
mani  dalle  dita  rosee  ed  affusolate 
erano  aperte  e  abbandonate  sui  bruni 
cuscini. 

“  Dinanzi  a  lei  stava  Charlot  col 
dorso  vólto  per  metà  verso  l’ inve 
triata  ;  io  vedeva  soltanto  il  profilo 
del  suo  volto,  che  estatico  contem¬ 
plava  la  dormiente,  ma  negli  occhi 
suoi,  fra  le  nere  ciglia ,  scórsi  un 
lampo  che  mi  fece  allibire.  Osservava 
fisso  la  bella  immagine ,  immobile, 
come  attratto  da  una  malìa.  Mia  ni¬ 
pote  fece  un  lieve  movimento  e  strin¬ 
se  le  mani,  ma  si  riassopì  atteggiando 
le  rosee  labbra  ad  un  sorriso  che  la¬ 
sciava  vedere  i  candidissimi  denti. 
Tutto  a  un  tratto  egli  si  chinò  sopra 
quelle  labbra  tentatrici,  e  le  sfiorò 
leggermente  con  le  sue  labbra. 

u  Ero  data  indietro  contro  la  pa¬ 
rete  del  corridoio,  e  stavo  là  senza 
fiato  —  smemorata  —  come  se  avessi 
ricevuto  nel  cuore  un  colpo  di  mar¬ 
tello.  Ma  i  miei  occhi  penetravano 
ancora  come  prima  traverso  il  sottile 
cristallo  che  distruggeva  tutte  le  mie 
speranze.  Vidi  che  la  dormiente,  sen¬ 
za  cambiare  dalla  sua  posizione,  soc¬ 
chiuse  lentamente  le  gravi  ciglia,  con¬ 
templò  un  breve  istante  il  viso  che 
le  era  così  vicino,  e  poscia  come  se 
fosse  immersa  in  un  sogno  delizioso, 
racchiuse  gli  occhi,  sospirò  profon¬ 
damente  e  si  riaddormentò  sorri¬ 
dendo.  Egli  dopo  avere  osservato 
ancora  un  poco  i  di  lei  lineamenti, 
avvicinò  di  nuovo  il  suo  viso  a  quello 
di  lei;  la  sua  bocca  cercò  anche  una 
volta  quelle  tumide  labbra  —  le  trovò 
—  e  pareva  non  poter  più  staccarsi 
da  esse. 

u  Di  repente  un  fremito  delle  mem 
bra  invase  la  fanciulla ,  che  giaceva 
addormentata  senza  volontà  e  senza 
coscienza.  Vidi  le  mani  di  lei  alzarsi 
ancora  come  se  stesse  sognando , 
respingere  1’  estraneo  che  s’  era  av 
vicinato  così  irresistibilmente;  poi 
drizzando  il  capo  fece  ancora  un 
ultimo  rapido  movimento  e,  balzami* 
ritta  in  piedi,  accesa  in  volto,  chinò 


a  terra  gli  sguardi  confusi  dinanzi 
all’intruso.  Subito  le  sgorgarono  gros¬ 
se  lagrime  dagli  occhi;  scosse  il  capo 
con  vivacità,  di  modo  che  gli  scom¬ 
posti  capelli  le  si  sciolsero  del  tutto 
e  caddero  intorno  alle  sue  spalle, 
gettò  uno  sguardo  supplichevole  su 
colui  che  le  stava  smarrito  dinanzi 
tentando  di  prenderle  le  mani  e  dirle 
qualche  cosa,  indi  proruppe  in  un  di 
rotto  pianto ,  precipitò  per  l’ uscio 
a  sinistra  nella  sua  camera  e  spinse 
il  catenaccio  così  forte  ch’io  lo  potei 
udire  traverso  i’invetriata. 

“  Vidi  anche  com’  egli  fece  alcuni 
passi  verso  di  lei,  e  poscia  si  fermò 
in  mezzo  alla  stanza.  Mi  colse  il  ti¬ 
more  ch’egli  potesse  guardarsi  attor¬ 
no  e  riconoscere  la  mia  ombra  dietro 
i  vetri  e  fuggii  via,  fuori  di  senno. 

“  Nessuno  vide  la  mia  fuga.  Prima 
eh’  io  sapessi  quello  che  facevo  ed 
ove  volessi  andare,  mi  trovai  in  istra¬ 
da.  Correvo  smarrita  per  le  vie,  come 
se  fossi  stata  testimone  d’un  delitto 
commesso  da  un  uomo,  eh’  io  aveva 
amato  più  di  me  stessa ,  e  io  do¬ 
vessi  essere  il  suo  giudice  inflessibile 
•—  e  volessi  involarmi  dal  mondo  in 
cui  si  commettevano  così  crudeli  de¬ 
litti.  Mi  pareva  che  tutti  mi  legges¬ 
sero  sulla  fronte  come  il  mio  cuore 
era  stato  atrocemente  dilaniato,  e  da 
chi  !  Sentivo  le  mie  mani  ed  i  miei 
piedi  quasi  paralizzati  ;  eppure  mi 
sentivo  spinta  a  procedere ,  quando 
vidi  venire  nella  mia  direzione  una 
carrozza  vuota  —  la  stessa  nella  quale 
prima  avevo  fatto  la  mia  beata  corsa 
di  fidanzata.  —  Allibii  di  questa 
ironia  del  caso,  ma  già  il  cocchiere, 
al  quale  avevo  fatto  cenno ,  s’ era 
avvicinato  a  me,  già  mi  aveva  fatto 
entrare  e  rinchiuso  lo  sportello.  Eb 
bi  solo  abbastanza  discernimento  di 
nominare  un  piccolo  castello  per 
uso  di  caccia,  piuttosto  lontano,  che 
in  quel  tempo  soleva  essere  affatto 
disabitato.  Quando  i  cavalli  si  mos¬ 
sero,  mi  rincantucciai  in  fondo  alla 
carrozza ,  proruppi  in  un  pianto  di¬ 
sperato,  coperto  per  fortuna  dal  ru¬ 
more  delle  ruote. 

u  Non  le  descriverò  il  mio  stato. 
E  che  sarebbe  lei  poeta  e  psicologo 
se  non  sapesse  immaginare  tutti  gli 
ineffabili  dolori  che  in  quell’  ora  la¬ 
cerarono  l’animo  mio?  Ancora  adesso 
non  oso  fermarvi  sopra  il  mio  pen¬ 
siero.  Ancora  oggi  la  vecchissima 
donna  conserva  un  amaro  ricordo , 
quando  pensa  ai  crudeli  tormenti  pei 
quali  mi  pare  ancora  impossibile  di 
non  essere  morta  allora  ! 

“  Quando  finalmente  mi  fermai  di¬ 
nanzi  al  castelletto  venatorio,  ero 
tanto  affranta  dalla  fiera  interna  lotta, 
ch’ebbi  appena  la  forza  di  scendere. 
Ma  non  potevo  tornare  indietro:  quin¬ 
di  cercai  di  riavermi  e  mi  feci  aprire 
il  cancello  del  parco;  fra  quegli  alti 
alberi,  nella  verde  solitudine,  sentii 
per  la  prima  volta  ritornarmi  il  sen¬ 
timento  di  poter  trovare  ancora  un 
rifugio  dalle  miserie  della  vita. 

“  La  mia  natura  era  cotanto  abi¬ 


tuata  a  farsi  forza  e  a  contenersi, 
che  finalmente  mi  riebbi  dal  mio  com¬ 
passionevole  abbattimento.  Ad  un 
tratto  sorse  in  me  il  pensiero  :  Per¬ 
chè  ti  disperi  ì  Ohe  cosa  è  avvenuto 
di  così  inaudito,  delittuoso,  imperdo¬ 
nabile,  irrimediabile?  Noi  conoscevi? 
Non  sapevi  eh’  egli  sarebbe  restato 
eternamente  il  fanciullo  che  ad  ogni 
frutto  bello,  attraente,  avrebbe  stesa 
la  mano,  indifferente  che  appartenesse 
a  questo  o  a  quel  giardino  ?  Perchè 
tu  stessa  hai  eccitato  e  risvegliato  i 
suoi  desideri,  egli  non  deve  più  per 
l’ avvenire  gustare  di  nessun  frutto 
che  prometta  di  essere  dolce  e  fresco? 
—  No!  esclamai  fra  me,  no,  eterna¬ 
mente  no.  Questo  è  tradire  ciò  che 
l’umanità  ha  di  più  santo:  il  dovere 
e  la  fedeltà  !  —  Se  fosse  un’inclina¬ 
zione  di  natura,  superiore  a  tutto, 
dovrebbe  egli  vergognarsene  agli  oc¬ 
chi  di  coloro  a  cui  era  solito  aprir 
il  suo  intimo  cuore?  E  chi  sa,  se  ciò 
che  oggi  è  avvenuto  era  la  prima  in¬ 
frazione  alla  sua  promessa  fedeltà , 
o  se  sarebbe  stata  l’ultima,  se  io  fossi 
cotanto  debole?...  Sì,  cotanto  debole! 
A  questa  parola  rimasi  sospesa.  Ave¬ 
vo  dunque  diritto  io  di  rimproverarlo 
di  debolezza  perchè  egli  non  aveva 
saputo  resistere  ai  vezzi  di  quel  bel 
volto,  all’incanto  di  quella  bella  bocca 
semiaperta  e  sorridente  ?  Io  stessa 
ero  dunque  molto  migliore?  Che  cosa 
m’aveva  allacciato  il  cuore,  che  cosa 
me  lo  aveva  fatto  perdere  tutto  dietro 
a  lui,  se  non  le  attrattive  della  sua 
gioventù,  la  sua  fiorente  freschezza,  la 
sua  figura  di  Narciso?  Chi  doveva  ver¬ 
gognarsene?  La  saggia  donna  matura 
che  s’era  innamorata  di  un  bel  giovane 
tanto  inferiore  a  lei  per  ispirito  e  per 
carattere,  oppure  questo  favorito  di 
tutte  le  signore ,  eh’  era  stato  tanto 
buono  e  leggero  di  cuore  da  giurare 
fedeltà  ad  una  donna  priva  di  bellezza, 
ed  aveva  per  un  momento  posto  in 
obblio  le  promesse  sconsiderate,  tras¬ 
portato  dall’istinto  irresistibile  della 
sua  natura,  che  lo  spingeva  al  godi¬ 
mento  di  tutte  le  cose  belle  ?  — 

“  Rimasi  più  di  un’  ora  sopra  un 
sedile  presso  la  peschiera,  sola  con 
me  stessa,  e  mille  pensieri  che  lo  ac¬ 
cusavano  e  lo  scusavano  si  combat¬ 
tevano  in  me.  Quando  m’ alzai  era 
già  buio  sotto  gli  alti  tigli  ed  i  ca¬ 
stagni,  ma  dentro  di  me  vedevo  ben 
chiaro.  Sapevo  precisamente  quello 
che  volevo  fare.  Per  quanto  fosse  pe¬ 
nosa  la  mia  risoluzione,  almeno  era 
già  un  beneficio  d’essere  fuori  d’ogni 
indecisione,  d’ ogni  dubbio. 

“  Quando  rientrai  in  casa  mia,  mi 
venne  incontro  la  disgraziata  fomen- 
tatrice  di  tutti  i  miei  dolori ,  che  io 
già  più  non  odiavo;  poiché  m’ ero 
detto  chiaro:  O  con  lei  o  con  un’al¬ 
tra  ciò  mi  doveva,  succedere;  è  me¬ 
glio  ancora  adesso  che  troppo  tardi. 
Mi  salutò  per  parte  di  lui ,  che  mi 
aveva  atteso  per  due  ore,  e  mi  disse 
che  sarebbe  ritornato  all’ora  del  thè. 
La  mia  assenza  aveva  tenuti  tutti  in 
angustia. 
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tt  Non  lasciai  scorgere  in  quale  dis¬ 
posizione  d’animo  rivedessi  quel  bel 
viso.  Avevo  avuto,  dissi,  un  forte  mal 
di  capo  e  perciò  avevo  fatto  una 
lunga  passeggiata  in  carrozza ,  ma 
purtroppo  non  avevo  che  peggiorato, 
volevo  coricarmi  subito,  e  per  quella 
sera  non  potevo  più  ricevere  alcuno. 
u  La  povera  ragazza  si  spaventò 


visibilmente  della  mia  indisposizione; 
cercò  di  adoperare  tutti  i  mezzi  pos¬ 
sibili  per  vedere  di  sollevarmi,  e  non 
si  partì  dalla  mia  camera  che  dietro 
mio  ordine  espresso.  Mi  parve  di  leg¬ 
gere  nel  suo  viso  che  cercasse  di 
farsi  perdonare  qualche  cosa  e  ne 
sentii  pietà.  Non  sapevo  però  s’  ella 
riguardava  quanto  era  avvenuto  come 


un  torto  fatto  a  me ,  oppure  come 
qualche  cosa  di  sconveniente,  poiché 
una  giovane  non  avrebbe  dovuto  la¬ 
sciarsi  sorprendere  da  uno  estraneo 
in  tale  abbandono.  Essa  doveva  aver 
subodorato  qualche  cosa  della  mia 
relazione  con  Oharlot,  ma  che  aveva 
poi  fatto  per  distorlo  da  me?  Era 
colpa  sua  se  la  sua  bocca  vermiglia, 


muta  e  sorridente  in  sogno,  era  a  lui 
apparsa  più  vaga  che  le  eloquenti  ma 
pallide  labbra  di  colei  eh’  era  in  se¬ 
creto  la  sua  fidanzata? 

u  Quella  notte  non  chiusi  occhio. 
Aspettavo  sempre  una  febbre  pietosa. 
Ma  il  cattivo  altro,  ch’era  cagione  di 
tutto  il  guaio,  mi  lasciò  questa  volta 
in  asso.  La  più  lieta  e  giovane  sposa 


|non  avrebbe  potuto  desiderare  mi¬ 
gliore  salute. 

u  Eppure,  quando  la  mattina  mi 
vidi  nello  specchio ,  mi  parve  d’  es¬ 
sere  invecchiata  di  dieci  anni.  Dove 
avevo  io  mai  i  miei  occhi?  —  dissi 
amaramente  fra  me — ed  egli  dove  ave¬ 
va  i  suoi?  Gli  si  erano  aperti  certa¬ 
mente,  ed  i  miei  pure;  ma  troppo  tardi. 


Però  non  avevo  ancora  subita 
l’ultima  prova.  Un’ora  prima  del  con¬ 
venuto3  udii  salire  precipitosamente 
le  scale.  —  O  mio  buon  amico,  è  ben 
duro  di  prendere  1’  ultimo  irrevoca¬ 
bile  commiato  dalla  gioventù  e  dalla 
felicità  ! 

tt  Quand’  egli  entrò  abbigliato  da 
nozze  —  (1’  abito  nero  non  gli  stava 
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meno  bene  dell’uniforme)  —  io  sedevo 
8u  una  seggiola  dinanzi  ad  una  ta¬ 
vola;  egli  volle  corrermi  incontro  ed 
abbracciarmi,  ma  dal  mio  primo  sguar¬ 
do  e  dalla  mano  che  alzai  per  trat¬ 
tenerlo  riconobbe  che  qualche  cosa 
di  serio  era  subentrato  fra  di  noi. 
Rvli  imnallidì  e  vidi  che  il  pensiero 


lo  spaventò.  Mi  fece  mille  richieste 
tenere  e  premurose,  e  volle  ad  ogni 
costo  prendermi  la  mano.  Gli  accen¬ 
nai  una  sedia  in  faccia  a  me  e  final¬ 
mente  trovai  la  forza  di  parlargli  con 
calma. 

«  Gli  dissi  tutto  quello  che  avevo 
veduto,  come  mi  aveva  esulcerato  il 


arsi  di  sdegno  contro  di  lui ,  —  ma 
!  che  infine  gli  avevo  perdonato. 

“  Restò  muto  e  confuso  dinanzi  a 
me,  e  chinò  gli  occhi  al  suolo  con 
profonda  vergogna.  Non  cercò  una 
parola  di  scusa.  Il  mio  cuore  era  ac¬ 
ceso  di  pietà  e  mi  struggevo  d’an¬ 
goscia  che  noi  dovessimo  trovarci  a 
tal  partito.  Il  soffocato  amore  divam¬ 


pava  di  nuovo.  Mai  non  l’avevo  ve¬ 
duto  così  bello! 

“  Quand’ebbi  finito,  ei  fe’  cenno  di 
voler  a  sua  volta  parlare;  ma  io  con¬ 
tinuai  in  tutta  fretta  prima  d’udire 
la  sua  voce  che  avrebbe  forse  potuto 
disarmarmi. 

“  —  Tu  sai,  dissi,  che  tutto  deve 
essere  ora  finito  tra  noi.  La  mia  fi- 


ucia  è  scossa  per  sempre.  Io  com- 
rendo  tutto,  e  perciò  ti  perdono;  io 
i  conosco  e  so  che  tu  non  prende- 
esti  mai  queste  cose  con  tanta  se- 
ietà  come  le  prendo  io,  e  per  ciò 
ion  ho  alcuna  speranza  che  anche 
>er  l’avvenire  tu  non  mi  fossi  infedele, 
o  non  lo  sopporterei.  Fu  una  demenza 


Io  devo  dunque  espiarla.  La  Dio  mercè 
sono  vecchia  ed  orgogliosa  abba¬ 
stanza  per  non  espiare  il  mio  passo 
sconsiderato  con  la  vita.  Però  non 
voglio,  nè  posso  tollerare  che  la  no¬ 
stra  rottura  divenga  la  favpla  della 
città  e  che  si  parli  facendo  spalluc- 
cie  e  con  sorrisi  ironici  dell’accieca- 
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non  ostante  la  mia  vantata  prudenza. 
I  nostri  nomi  sono  stati  pubblicati 
in  chiesa;  fra  un’ora  attendo  il  par¬ 
roco  il  quale  sa  che  qui  deve  cele¬ 
brare  un  matrimonio.  Nelle  carte  che 
conservo  là  dentro  vi  è  notificato 
l’annunzio  di  una  Sofia  di  F....  con  un 
Charlot  di  C....  Ora,  per  fortuna,  non 
vi  è  nulla  da  camhiare,  nel  certifi¬ 
cato  del  parroco  non  essendovi  altro 
schiarimento.  Se  si  sposerà  una  Sofia 
bionda  invece  di  una  bruna,  nessuno 
vi  troverà  a  ridire.  — 

u  Tacqui.  Mi  aspettavo  che  si  sa¬ 
rebbe  disperato,  che  sarebbe  caduto 
a’  miei  piedi  e  mi  avrebbe  scongiu¬ 
rato  a  non  effettuare  questa  violenta 
decisione,  ed  a  non  fargli  espiare  così 
crudelmente  un  momento  d’ aberra¬ 
zione.  S’egli  lo  avesse  fatto,  chi  sa 
se  il  mio  stolto  cuore  fosse  rimasto 
fermo  se  i  miei  poveri  sensi  non 
avessero  di  nuovo  ceduto  al  fascino 
di  lui  ! 

“  Ma  non  avvenne  nulla  di  tutto 
ciò  !  Egli  alzò  soltanto  gli  occhi  come 
per  chiedere  se  io  parlavo  veramente 
sul  serio. 

“  —  Sofia  !  —  balbettò  poi  sospi¬ 
rando,  non  so  se  per  compassione  di 
essere  noi  due  arrivati  a  tal  punto, 
oppure  per  sentirsi  il  cuore  sollevato 
da  una  lunga  ascosa  oppressione.  Po¬ 
scia  chinò  di  nuovo  gli  sguardi  a  terra. 

“  Allora  il  sangue  mi  ribollì  per 
grand’ira.  Mi  pareva  un  ragazzo,  lieto 
di  poter  espiare  una  lieve  mariuole- 
ria  con  una  piccola  penitenza  e  con 
un  castigo  che  secretamente  lo  rad 
legrava,  perchè  lo  liberava  dalle  ore 
di  scuola.  E  a  questo  fanciullo  avrei 
voluto  dare  tutta  la  mia  vita,  tutta 
me  stessa!  egli  avrebbe  dovuto  essere 
il  mio  signore! 

u  Sentii  agghiacciarsi  in  me  quel 
po’  d’affetto  che  ancora  nudrivo  per 
lui,  e  m’alzai  rapidamente. 

u  —  Noi  non  abbiamo  tempo  da 
perdere,  —  diss’io  con  piglio  brusco 
ed  impetuoso.  —  Andrai  da  lei  e  le 
dirai  che  fra  un’ora  dev’essere  tua  mo¬ 
glie.  Quanto  ad  essa,  credo  che  non  ti 
sarà  difficile  renderla  propensa  a  que¬ 
sta  imprevista  felicità.  M’incarico  io 
di  ottenere  poscia  il  consenso  di  sua 
madre.  Poiché  Sofia  è  in  lutto  e  noi 
non  abbiamo  invitato  gente,  le  ba¬ 
sterà  il  suo  abito  di  seta  nera,  e  una 
ghirlanda  di  mirti  che  la  mia  serra 
le  fornirà.  Al  suo  corredo  personale 
ha  già  lavorato  lei  stessa  :  il  resto  lo 
farai  tu  in  seguito.  Naturalmente  voi 
audrete,  subito  dopo  la  cerimonia,  o 
da  sua  madre  o  nelle  tue  terre,  o  dove 
vorrete.  Spero  che  sarai  molto  più 
felice  che  tu  non  abbia  meritato  di 
essere  per  il  modo  con  cui  ti  sei  com¬ 
portato  a  mio  riguardo,  e  certamente 
più  felice  che  non  avrei  potato  ren¬ 
derti  io.  Ed  ora,  non  una  parola  di 
più!  Vedi?  io  sono  perfettamente 
tranquilla  ;  tu  puoi  esserlo  del  pari. 
Non  vorremmo  alterarci  senza  scopo. 

“  M’incamminai  verso  l’uscio  della 
mia  camera;  anche  allora  —  chi  sa!  — 
non  sarebbe  stato  troppo  tardi  ;  temo 


assai  che  non  avrei  saputo  resistere 
ad  un  sincero  sfogo  di  pentimento  e 
ai  più  teneri  scongiuri  ;  poiché  non 
ostante  quella  freddezza  che  mi  aveva 
fatto  rabbrividire,  ero  purtroppo  an¬ 
cora  donna.  Ma  quando  lo  vidi  bal¬ 
zare  in  piedi  confuso,  fare  alcuni 
passi  e  balbettare  frasi  scucite,  di¬ 
cendo:  —  Sofia,  tu  non  vorrai....  — 
tu  non  potrai....  —  credimi,  è  impos¬ 
sibile!  io  e  lei  ...  —  oh!  non  fui  mai 
degno  del  tuo  amore!  non  sarò  mai.... 
—  un  amaro  disgusto  s’impadronì  di 
me  ;  gli  volsi  le  spalle  in  silenzio, 
andai  nella  stanza  e  mi  chiusi  dietro 
l’uscio. 

u  Un  quarto  d’ora  dopo  sentii  bat¬ 
tere  leggermente  ;  la  ragazza  con  voce 
mezzo  soffocata  dalle  lagrime  pregava 
di  poter  entrare.  Ma  quando  ebbi 
aperto,  vidi  che  le  sue  lagrime  erano 
di  gioia. 

u  Essa  si  gettò  ai  miei  piedi,  coprì 
le  mie  mani  di  baci,  confessandomi 
fra  il  giubilo  e  le  lagrime,  che  mai 
non  avrebbe  sognato  una  simile  fe 
licità;  ch’io  era  un  essere  celeste  da 
cui  riconosceva  l’intera  e  piena  sua 
gioia  e  che  mi  adorerebbe  per  tutta 
la  vita.  Aveva  creduto  di  saper  na¬ 
scondere  così  bene  il  suo  amore  per 
Charlot  !  Ma  io  l’aveva  letto  ne’  suoi 
occhi,  e  invece  di  sdegnarmi,  io  co¬ 
ronavo  tutti  i  suoi  desideri,  e  così 
presto,  così  completamente,  che  la 
pienezza  della  gioia  non  capiva  nel 
suo  petto. 

“  Non  una  parola  che  Charlot  avesse 
dovuto  appartenere  ad  un’altra!  Egli 
aveva  fatto  le  cose  per  bene,  e  sicu¬ 
ramente  non  gli  fu  difficile  il  dare 
a  credere  a  quel  giovane  cuore  inna¬ 
morato  tutto  ciò  che  egli  volle. 

u  A  Questa  scena  appassionata  che 
rivelava  una  scintilla  della  fiamma, 
che  non  si  sarebbe  mai  sospettata  in 
quella  silenziosa  natura,  pose  fine, 
fortunatamente,  la  venuta  del  parro¬ 
co.  Restai  sola  con  lui,  e  gli  rappre¬ 
sentai  le  cose  come  mi  era  proposta. 
A  mala  pena  sentii  1’  umiliazione  di 
dover  mentire  ;  che  cos’  era  mai  per 
me  menzogna  e  verità  dopo  ch’ero 
stata  così  a  lungo  ingannata  da  me 
stessa  e  da  colui?  —  da  colui  dal 
quale  avevo  sperato  la  mia  unica  e 
vera  felicità  !  Mostrai  le  carte,  narrai 
che  il  lutto  della  giovane  pel  proprio 
padre,  rendeva  necessario  il  secreto 
di  questo  nodo,  e  che  la  madre  es¬ 
sendo  impedita  da  malattia,  la  gio¬ 
vane  coppia  si  sarebbe  affrettata  di 
andare  da  essa  a  ricevere  la  sua  be¬ 
nedizione,  che  in  precedenza  per  mez¬ 
zo  mio  avevo  loro  impartita. 

u  —  Tutto  promette,  —  diss’io  con 
la  tacita  convinzione  di  non  dire  in 
questo  alcuna  menzogna,  —  che  que¬ 
sto  nodo  sia  stabilito  in  cielo. 

“  I  l  degno  uomo  m’accordava  trop¬ 
pa  stima  ed  amicizia  per  mettere  mi¬ 
nimamente  in  dubbio  le  mie  parole. 
Il  solo  punto  sbagliato  nelle  carte 
era  che  contenevano  pure  il  mio  nome 
di  zitella,  ma  si  spiegò  facilmente 
per  un  errore  del  parroco  di  campa¬ 


gna  che  non  conosceva  nemmeno  l’e¬ 
sistenza  di  un’altra  Sofia  di  F...,  nu¬ 
bile.  Un  tratto  di  penna  accomodò 
tutto.  Entrò  poscia  il  mio  vecchio 
medico  che  rimase  assai  sorpreso  nel- 
1  apprendere  d’essere  invitato  come 
testimonio.  —  Era  forse  l’unico  che 
non  era  totalmente  all’oscuro  della 
mia  relazione  con  Charlot. 

u  L’altro  testimone  fui  io. 

“  E  così  passò  anche  quell’ora.  — 
La  fidanzata  era  raggiante  di  felicità 
e  di  bellezza  sotto  la  ghirlanda  che 

10  stessa  le  aveva  posto  sul  crine  : 

11  fidanzato  appariva  piuttosto  pal¬ 
lido  e  straordinariamente  serio,  ma 
nessuno  a  ciò  fece  osservazione.  Come 
quelle  belle  figure  erano  vicine  l'una 
all’altra  in  atto  di  stringere  il  nodo 
che  doveva  unirli  per  tutta  la  vita! 
—  Ma  basta!  Ancora  adesso  li  veggo 
dinanzi  a  me.  Allora  però  i  miei  oc¬ 
chi  fissavano  immoti  le  cime  degli 
alberi  del  giardino ,  dietro  i  quali 
nella  mia  convalescenza  volavano  le 
più  soavi  fantasie  de’ miei  sogni,  e 
pensavo,  —  pensavo  —  cose  ineffa¬ 
bili  —  indescrivibili. 

u  Essi  partirono  in  quell’ora  me¬ 
desima,  diretti  a  visitare  la  madre 
di  Sofia,  prima  di  fare  il  loro  viag¬ 
gio  di  nozze.  Felici  creature!  Anch’io 
partii  un’ora  dopo  di  loro.  Il  tempo 
che  seguì  è  talmente  cancellato  dalla 
mia  memoria,  che  davvero  non  sa¬ 
prei  ricordare  nemmeno  i  nomi  delle 
città  per  le  quali  mi  lasciavo  trasci¬ 
nare  come  un  cadavere  vivente  in 
uno  stato  d’apatia  e  di  prostrazione 
fisica  e  morale,  che  non  mi  consen¬ 
tiva  alcuna  coscienza  di  me  stessa. 

u  Lei  sa,  caro  amico,  che  si  soprav¬ 
vive  a  molte  cose,  persino  alla  morte 
del  proprio  cuore.  E  così  non  solo  so¬ 
no  vissuta,  ma  sono  pure  invecchiata  : 
ricevetti  ogni  anno  una  lettera  dalla 
giovane  sposa  la  cui  felicità  era  opera 
mia;  lo  risposi  regolarmente,  ed  in¬ 
fine  ho  riconosciuto  essere  stato  bene 
che  dovesse  succedere  così.  Devono 
dunque  tutti  quelli  che  passano  su 
questa  terra,  sperimentare  personal¬ 
mente  ciò  che  è  la  vera  felicità?  La 
vita  è  contentarsi.  Ma  pensandovi 
profondamente  e  udendosi  chiamare 
felici  dagli  altri,  bisogna  non  illu¬ 
dersi  e  chiamare  le  cose  col  loro 
nome.  La  verità  riconosciuta ,  anche 
sconfortante ,  ha  le  sue  attrattive.  „ 

FINE. 


LA  MASCHERINA 

(quadro  di  Mandrazo). 

Carnevale  è  già  inoltrato.  L’ Illustrazione 
Popolare ,  presenta  una  seducente  mascherina. 
Bella,  prestante  della  persona,  deliziosa  a  viso 
scoperto,  che  cosa  doveva  essere  colla  mezza 
maschera  di  seta  sulla  faccia? 

La  mezza  maschera  di  seta  fu  inventata 
per  far  risaltare  di  più  la  freschezza  della 
metà  del  viso  scoperto;  il  contrasto  delle 
guaucie,  del  naso,  della  ironte,  inerti,  morte, 
inanimate  della  maschera ,  aumenta  in  modo 
straordinario  il  fascino  di  due  labbra  rosee 
che  fremono  di  vita,  rendono  più  trasparente 
la  freschezza  delle  carni,  dònno  al  mento  che 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


107 


si  move ,  che  cambia  le  curve  graziose  ,  che 
si  solleva  e  si  abbassa,  tutte  le  seduzioni  di 
una  petulanza  irresistibilmente  provocante, 
mentre  gli  occhi  che  lampeggiano  attraverso  ai 
due  buchi  fanno,  l’effetto  di  due  luci  lontane 
che  attirano  nelle  tenebre  di  un  mistero. 

Chissà  quanti  n’  ha  fatti  disperare  quella 
mascherina!  —  Ora  si  è  tolta  la  maschera, 
ha  scoperto  il  viso  e  gli  occhi  guardano,  non 
senza  un’  espressione  di  melanconia.  Qualche 
disinganno  forse?...  Può  darsi!..  Il  carnevale 
non  è  solo  fecondo  di  illusioni  che  felicemente 
si  compiono!.... 

L’autore  del  quadro  carnevalesco,  del  quale 
vi  presentiamo  il  disegno  ,  è  uno  spagnuolo, 
fra  i  più  lodati. 


IL  “  CORVO  „  DI  EDOARDO  POE  m 


Era  la  fine  (li  una  giornata  di  no¬ 
vembre  fredda  e  nebbiosa.  Il  fuoco 
moriva  nel  caminetto  in  fantastiche 
fiammelle  azzurrognole.  Nel  salotto 
ci  si  vedeva  appena.  Ella  sedeva  al 
pianoforte  ;  e  i  suoi  belli  occhi  scin- 
tillavan  nella  luce  crepuscolare,  e  la 
sua  fronte  marmorea  biancheggiava 
fra  la  nera  selva  dei  magnifici  ca¬ 
pelli.  Aveva  finito  allora  di  cantare 
una  desolata  melodia  di  Schubert  ; 
e  la  sua  profonda  voce  di  contralto 
aveva  empito  (li  funebri  note  la  stan 
za.  Ora  taceva  :  ma  ogni  tanto  bat¬ 
teva  dei  malinconici  accordi  sul  piano, 
o  accennava  dei  motivi  tristi,  bizzarri, 
che  davano  ai  nervi ,  che  facevano 
male  al  cuore....  M’ ero  alzato  per 
suonare  il  campanello  e  far  portare 
i  lumi,  quand’ella  mi  arrestò  dicendo  : 
«  Aspettate.  Voglio  prima  cantarvi 
qualche  strofa  del  Corvo.  »  —  E  ac¬ 
compagnandosi  da  sè,  fra  le  tenebre 
crescenti,  cominciò  lentamente  con 
la  sua  voce  magnetica  : 

Once  upon  a  midnight  dreary.... 

L’effetto  fu  immediato  e  indimen¬ 
ticabile.  Mi  parve  di  udire  il  leggero 
colpo  alla  porta,  il  fruscio  della  tenda 
di  seta  ;  di  vedere  il  nero  corvo  su 
busto  di  Pallade;  e  distesa  fra  i  ceri 
e  i  fiori  la  vergine  morta  che  gli  an¬ 
geli  chiaman  Leonora....  Sentii  tutto 
lo  spasimo  delizioso ,  aspirai  1’  acre 
profumo  tropicale  che  emana  dalle 
poesie  di  Edgardo  Poe  —  il  veleno  dei 
grandi  fiori  dalle  foglie  lustre  e  me¬ 
talliche,  simboli  di  passione  e  di 
morte. 

L’idea  più  malinconica,  l’idea  della 
Morte,  diviene  essenzialmente  poetica 
e  patetica,  se  accompagnata  all’idea 
di  Bellezza.  L’idea  della  perdita  ir¬ 
reparabile,  del  mai  risposto  ai  piu 
acuti  e  passionati  desideri  del  cuore, 
esprime  lo  stato  psicologico  più  tra¬ 
gico  che  possa  concepirsi  da  mente 
umana.  Il  Corvo  di  Edgardo  Poe  riu¬ 
nisce  questi  elementi  di  suprema  poe¬ 
sia  r  vi  sono  fuse  la  bellezza  e  la 


(1)  Nel  primo  numero  della  Vita  Nuora,  tro¬ 
viamo  questo  colorito  bozzetto,  degno  principio  'li 
quella  pubblicazione  cui  auguriamo  tutta  la  lieta 
fortuna  che  merita.  (N.  ri.  Tl.j 


morte,  l’amore  e  la  disperazione ,  il 
’antastico  ed  il  reale. 

* 

*  * 

A  mezzanotte  —  una  fredda  e  bur¬ 
rascosa  notte  di  dicembre  —  un  gio¬ 
vine  studente  nella  sua  camera  ric¬ 
camente  addobbata  è  occupato  ap- 
aarentemente  a  leggere  dei  vecchi 
ibri  di  scienza,  ma  in  realtà  a  evo¬ 
care  la  memoria  e  rimpiangere  la  re¬ 
cente  morte  della  sua  diletta.  La  luce 
di  quei  cari  occhi  risplende  ancora 
nella  memore  stanza;  e  una  tristezza 
infinita  invade  il  cuore  del  giovine 
in  quell’  ora  solenne.  Ma  a  poco  a 
poco  sta  pur  assopirsi ,  piegata  la 
testa  sul  libro;  quando  all’improvviso 
sente  bussar  leggermente,  debolmen¬ 
te,  all’  uscio  della  stanza. 

«  Ah,  distintamente  me  ne  ricordo, 
era  il  freddo  dicembre  :  e  ogni  tizzo 
di  brace  morente  che  si  staccava, 
disegnava  il  suo  spettro  sul  pavi¬ 
mento.  Aspettavo  con  ansietà  che  al¬ 
beggiasse.  Invano  avevo  tentato  di 
trovar  nei  miei  libri  sollievo  al  do¬ 
lore  per  la  perduta  Leonora ,  per  la 
rara  e  raggiante  vergine  che  gli  an 
geli  chiaman  Leonora,  e  che  non  ha 
più  nome  quaggiù  E  il  lieve,  incerto, 
malinconico  fremito  delle  rosse  cor¬ 
tine  di  seta,  mi  penetrava,  mi  empiva 
di  fantastici  terrori,  mai  prima  pro¬ 
vati.  Talché,  per  acquietare  i  palpiti 
del  mio  cuore,  alzatomi,  andavo  ri¬ 
petendo  a  me  stesso  :  «  È  qualcuno 
all’  uscio  di  camera  che  domanda  di 
entrare  —  qualche  tardo  visitatore 
che  insiste  per  passare,  all’uscio  della 
mia  stanza  —  ecco  che  cos’  è  —  e 
nulla  più.  »  E  il  mio  spirito  parve 
rassicurato  ,  e ,  senza  più  esitare  : 
«  Signore,  dissi,  o  signora ,  imploro 
il  vostro  perdono;  ma  il  fatto  è  che 

10  ero  quasi  addormentato....  e  voi 
avete  bussato  così  leggermente,  avete 
così  debolmente  picchiato  all’  uscio, 
che  sono  appena  sicuro  di  avervi  udi¬ 
to.  »  —  E  spalancai  a  un  tratto  la 
porta....  V’eran  tenebre,  e  nulla  più! 
Ficcando  lo  sguardo  nel  buio,  restai 
lungamente  lì,  tra  la  meraviglia  e  il 
terrore,  dubitando,  sognando  in  un 
istante  dei  sogni  che  nessun  mortale 
ha  osato  sognare  prima  di  me.  Ma 

11  silenzio  non  fu  interrotto,  la  quiete 
restò  perfetta.  Solo  una  parola  fu 
mormorata  appena  —  Leonora!...  L’a¬ 
vevo  certo  bisbigliata  io  stesso ,  e 
una  debole  eco  mormorò  la  parola  : 
Leonora!...  Solamente  questo,  e  niente 
di  più.  „ 

Ma  sente  bussare  di  nuovo,  e  s’ac¬ 
corge  che  il  rumore  viene  dalla  fine¬ 
stra.  L’apre  —  e  un  nero  corvo  en¬ 
tra  dibattendo  le  ali,  e  va  diritto  a 
posarsi  sopra  un  busto  di  Pallade 
collocato  sulla  porta  della  stanza,  e 
lì  rimane,  muto  ed  immobile. 

Il  giovine  allora  non  può  a  meno 
di  sorridere,  e  gli  domanda  scher¬ 
zando:  «  Che  nome  hai  sulle  plutonie 
rive  da  cui  sei  venuto?  »  11  corvo  ri¬ 
sponde  :  «  Nevermore  !  »  (Mai  più). 


Questa  parola  produce  un  effetto 
strano  nel  cuore  desolato  del  giovine. 
Fa  altre  domande  al  sinistro  uccello 

—  e  l’unica  risposta  monotona  ò  Ne¬ 
vermore  ! 

Il  nero  corvo  seduto  lassù  immo¬ 
bile  sul  bianco  e  placido  busto  di 
Pallade,  non  sa  rispondere  altro.  E 
ai  pensieri  stessi  del  giovine  risponde 
col  suo  lugubre  ritornello:  Nerer ,  Ne¬ 
vermore  !  Mai,  mai  più  ! 

Lo  studente  suppone  che  quello  sia 
un  corvo  scappato  dalla  casa  di  qual¬ 
che  infelice  che  doveva  spesso  ripetere 
nelle  sue  ore  d’angoscia  la  disperata 
parola  e  che  il  corvo  abbia  impa¬ 
rato  a  ripeterla  macchinalmente  con 
una  insistenza  instancabile.  Ma  per 
quella  istintiva  e  misteriosa  manìa 
che  hanno  gli  sventurati  di  sempre 
più  torturarsi,  il  giovine  prova  una 
specie  di  voluttà  a  ripetere  le  do¬ 
mande  al  corvo,  aspettando  il  pre¬ 
visto  e  spietato  Nevermore. 

Dalle  domande  casuali  passa  alle 
più  serie  e  solenni.  Dal  sorridere  al¬ 
l’aspetto  grottesco  del  grave  uccello, 
passa  ai  terrori  della  superstizione 

—  e  finisce  col  chiamarlo  profeta  si¬ 
nistro,  malefico  genio,  e  demonio.  Gli 
sembra  che  lo  sguardo  fisso  di  quei 
suoi  suoi  occhi  gli  penetri  in  petto 
a  bruciargli  il  cuore  ;  e  il  lugubre 
Nevermore  lo  prostra  in  un  abbatti¬ 
mento  mortale.  Appoggia  la  testa  al 
guanciale  di  velluto  violaceo  avvi¬ 
vato  dalla  luce  rossa  della  lampada; 
quel  guanciale  che  Leonora  non  pre¬ 
merà  più  con  la  sua  bella  testa  di 
angelo...  no,  mai  più,  nevermore! 

A  un  tratto  gli  pare  che  l’aria  della 
stanza  si  faccia  più  densa,  e  spirino 
odori  di  mistico  incenso....  E  forse 
lei ,  invisibile  eppur  presente?  Son 
gli  angioli  che  agitano  i  celesti  tu¬ 
riboli  ?...  Oh  sì,  egli  avrà  pace  alla 
fine,  avranno  un  balsamo  le  sue  fe¬ 
rite....  —  «  Never!  risponde  il  corvo, 
Nevermore  !  » 

«  Sia  questa  dunque  l’ultima  volta 
che  tu  mi  ripeti  questa  parola.  Torna 
fra  le  tempeste  e  le  tenebre  della 
riva  infernale  !  Non  lasciar  qui  una 
sola  delle  tue  nere  penne,  come  ri¬ 
cordo  de’  tuoi  accenti  bugiardi.  La¬ 
scia  quel  busto  sulla  mia  porta,  leva 
il  tuo  becco  feroce  dal  mio  cuore,  e 
la  tua  forma  esecrabile  da  questa 
stanza  !... 

«  Disse  il  corvo  :  Nevermore  ! 

«  E  il  corvo ,  senza  più  muoversi , 
tuttora  è  posato,  sì,  è  posato  tuttora, 
sul  pallido  busto  di  Pallade,  lì  pro¬ 
prio  sulla  soglia  della  mia  stanza.  E 
i  suoi  occhi  somigliano  quelli  di  un 
demonio  che  stia  sognando.  E  la  mia 
lampada  riflette  sempre  1’  ombra  di 
lui  sul  pavimento  — -  e  la  mia  anima 
non  sarà  liberata  mai  da  quell’ombra, 
mai  più,  never ,  nevermore  !  » 

Enrico  Nencioni. 
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UN  PRANZO  GIAPPONESE. 

Il  barone  di  Hùbner  nella  sua  opera:  Pas¬ 
seggiata  intorno  al  mondo,  dove  ci  conduce 
per  l’America  e  per  la  California,  per  la  Cina, 
per  il  Giappone,  descrive  questi  paesi  con  una 
maestria  non  comune.  Ecco  come  descrive  un 
pranzo  giapponese,  descrizione  che  in  questa 
stagione  di  succulenti  pranzi  carnevaleschi,  su¬ 
sciterà  nei  lettori  qualche  ameno  confronto  : 

“  Questa  sera  vado  a  pranzo  da  Sawa  Na- 
buyoshi  ;  egli  vive  tranquillamente  da  filo¬ 
sofo,  da  dotto  e  da  artista ,  a  poca  distanza 
dal  quartiere  europeo. 

“  L’invito  era  per  le  cinque,  e  poco  dopo 
arrivammo  alla  porta  d’ onore  del  palazzo. 
Como  in  tutte  le  abitazioni  dei  grandi ,  nel 
cortile  sta  sparsa  una  quantità  di  grosse  pie¬ 
tre  su  cui  è  impossibile  camminare  senza  far 
rumore ,  e  per  conseguenza  senza  attirare 
l’attenzione  delle  guardie.  Per  un  piccolo  sen¬ 
tiero  riesce  più  facile  avvicinarsi ,  al  gran 
corpo  di  fabbrica,  cui  si  ha  accesso  per  una 
seconda  porta  di  cui  i  due  battenti,  aperti  in 
questo  momento,  sono,  come  quelli  della  porta 
cl’  onore  ,  molto  pesanti ,  e  in  qualche  luogo 
armati  di  lastre  e  di  chiodi  di  bronzo  o  di 
ferro. 

“  Alcuni  gentiluomini  a  due  spade  ci  ri¬ 
cevono  ,  e  ,  attraversando  piccoli  corridoi 
simili  ai  propugnacoli  d'ima  fortezza,  ci  con¬ 
ducono  nella  stanza  del  primo  piano  ,  in  cui 
Sawa  mi  aveva  ricevuto  alla  mia  visita.  È 
tutta  aperta  sul  giardino:  uno  stagno  è  circon¬ 
dato  d’alberi.  Yi  si  veggono  piccoli  seni,  e  un 
piccolo  promontorio  ombreggiato  da  un  ma¬ 
gnifico  cedro.  Il  padrone  di  casa  c’  invita  a 
salire  sul  tetto ,  da  cui  si  scopre  una  parte 
di  Yeddo. 

“  Sawa  ci  conduce  quindi  in  una  saletta 
attigua  alla  camera  che  si  apre  sul  giardino. 
Yi  è  stata  posta  una  tavola  bassa  su  cui 
stanno  schierati  graziosamente ,  e  col  buon 
gusto  che  distingue  i  Giapponesi,  colori  stem¬ 
perati  ,  inchiostro  della  Cina,  pennelli,  e  un 
grande  foglio  di  carta.  Una  giovane  donna, 
moglie  d’uno  dei  samurai  di  Sawa,  si  mette 
immediatamente  al  lavoro.  Un  foglio  di  carta 
è  tenuto  fermo  mediante  un  enorme  pezzo 
di  cristallo  di  rocca.  Con  mano  ardita  e  si¬ 
cura,  la  giovaue  comincia  a  disegnarvi  prima 
i  bottoni,  i  fiori,  le  foglie  d’uua  pianta;  quindi 
riunisce  questi  elementi  sparsi ,  e  finisce  col 
fusto  e  i  rami.  Calcando  il  pennello  con  mag¬ 
gior  o  minor  forza,  e  mescolando  così  il  co 
lore  che  ne  riempie  1’  estremità  colla  parte 
pili  o  meno  grande  d’  acqua  che  è  contenuta 
nella  parte  superiore,  può  segnare  sulla  carta, 
con  un  colpo  ,  due  o  tre  diverse  sfumature. 
Disegna  e  dipinge  ad  un  tempo  con  meravi¬ 
gliosa  sicurezza ,  cui  corrisponde  la  rapidità 
deiresecuzioue.  In  dieci,  cinque,  tre  minuti,  lo 
schizzo  è  fatro,  o  cortamente  è  degno  di  figu¬ 
rare  come  parafuoco  nel  più  elegante  salotto. 

“  L’  oscurità  mise  fine  a  codesti  giuochi, 
perchè  non  posso  dai'  loro  altro  nome  ,  e  il 
nostro  ospite  ci  ricondusse  nella  prima  stanza; 
ci  sediamo  intorno  alla  tavola,  e  il  pranzo  vien 
servito.  Accrescono  l’incanto  di  questa  scena, 
già  tanto  strana  per  me ,  molte  lanterne  at¬ 
taccate  ai  soffitti,  e  fiaccole  abilmente  distri¬ 
buite  pel  giardino  in  modo  da  r  flettere  la 
loro  luce  nello  stagno.  Siamo  sei  :  l’anfitrione, 
un  ufficiale  del  ministero  degli  affari  esteri, 
un  amico  della  casa,  il  signor  Adams,  il  signor 
Satow  ed  io.  11  figlio  di  Sawa  è  malato  e  non 
ha  potuto  assistere  al  convito.  Il  pranzo  con¬ 
sisteva  in  una  moltitudine  di  manicaretti  ser¬ 
viti  ad  ogni  convitato  in  una  piccola  tazza 
ili  porcellana  sottile  come  un  foglio  di  carta. 
Eccellente  minestra  di  pollame ,  manicaretti 
di  uova,  atti  più  a  meravigliare  che  a  sod¬ 
disfare  il  nostro  palato ,  pesce  lessato  ,  pesce 
arrostito,  pesce  cotto  sulla  brace ,  poi  una 


moltitudine  svariatissima  di  altri  piatti  di  cui 
non  possiamo  scoprir  la  sostanza;  il  tutto 
condito  con  salse  di  pesce  di  sapore  delicato 
e  aromatico.  Quei  signori  son  troppo  educati 
per  insistere  acciocché  mangiamo,  ma  le  nostre 
lodi  su  questo  o  quel  piatto  sono  accolte  con 
piacere  visibile,  ripetute  e  commentate  fra  i 
tre  convitati  giapponesi. 

“  Siamo  a  tavola  da  due  ore;  questo,  se¬ 
condo  il  cerimoniale  del  paese,  è  il  momento 
in  cui  i  convitati  domandano  il  riso  ,  vale  a 
dire  indicano  graziosamente  il  loro  desiderio 
di  alzarsi  da  tavola.  11  riso  ci  vien  servito 
sovra  un  vassoio  quadrato  di  lacca  rossa  col 
famoso  tay  ,  il  pesce  piti  delicato  che  produ¬ 
cano  le  acque  del  Giappone,  e  colla  minestra 
e  altri  ingredienti. 

“  Durante  il  pranzo,  in  una  sala  attigua, 
aperta  per  tutta  la  sua  larghezza  dalla  parte 
della  sala  da  pranzo  e  misteriosamente  illu¬ 
minata  da  lanterne  di  carta  bianca ,  cinque 
ciechi  seduti  sulle  stuoie  suonano  pezzi  di 
musica.  I  loro  strumenti  rassomigliano  allo 
zither ,  tanto  popolare  nelle  montagne  della 
Stiria  ,  e  al  violino.  Si  accompagnano  talora 
colla  voce:  sono  canti  alquanto  monoroni,  ma 
non  spiacevoli.  Collegate  da  recitativi,  ritor¬ 
nano  spesso  le  stesse  frasi:  direste  che  si 
cercano  melodie  senza  poterle  trovare.  Il 
grande  artista  è  il  suonatore  di  flauto,  uomo 
di  notevole  ingegno.  A  un  certo  punto  ve¬ 
demmo  entrare  nella  stanza  ed  assidersi  sulle 
calcagna  ,  voltandoci  alquanto  la  schiena , 
una  giovane  donna  che  non  poteva  essere  che 
una  gran  signora.  Era  infatti  la  nuora  di 
Sawa  ,  che  certo  con  gran  fatica  si  era  de- 
termiuata  ad  offrirsi  spettacolo  ai  barbari 
Suonava  lo  stesso  strumento  di  uno  dei  cie¬ 
chi.  Noi  tutti  eravamo  colpiti  dalla  forza  e 
dalla  limpidezza  del  suo  suonare;  batteva  il 
tempo ,  ed  evidentemente  dirigeva  gli  altri 
musici  11  vecchio  Sawa  era  in  estasi,  e  non 
cessava  di  lodare  la  maestria  della  sua  nuora. 
Disgraziatamente  abbiamo  potuto  ammirare 
la  sua  abilità,  ma  non  la  sua  belbzza,  poi¬ 
ché  ,  finito  il  pezzo  ,  sparì  senza  degnarsi  di 
venire  nella  sala  da  pranzo,  nè  volgersi  una 
sola  volta  verso  di  noi. 

“  Finito  il  pranzo  ,  vengono  nuovamente 
portati  i  pennelli  e  i  colori,  e  il  padrone  di  casa 
stesso,  colle  sue  abili  dito,  compie  la  piccola 
collezione  di  disegni  di  cui  ci  fa  dono. 

“  Ma  son  già  le  nove  e, mezzo:  cioè  in  questo 
paese  è  mezzanotte.  Gi  congediamo....  „ 


BIRRARIE  ALLA  MODA. 

La  moda  mette  iu  auge  anche  le  birrerie, 
in  questi  luoghi  dove ,  anche  nella  presente 
stagione,  molti  amano  rinchiudersi  a  bere,  a 
fumare ,  a  chiacchierare ,  e  a  sentire  stona¬ 
ture  insigni  di  cantanti  sfiatate  e  imbellettate 
a  più  non  posso.  Parigi  ne  ha  varie  ,  come 
tutte  le  grandi  città,  dove  la  birra  è  diven¬ 
tata  necessaria  quasi  come  il  vino. 

11  Chat-noir  a  Parigi,  è  famoso. 

Fu  fondato  da  un  ex-pittore  malascopa, 
Rodolfo  Salis,  sire  di  Ghat-noir -ville ,  gentil¬ 
uomo  ,  taverniere ,  candidato  delle  rivendica¬ 
zioni  letterarie  ,  artistiche  e  sodali ,  come  è 
detto  nel  giornale  da  lui  pubblicato  collo 
stesso  nome.  Il  Chat-noir  è  decorato  giovial¬ 
mente  e  bene  da  Villette  ,  uno  dei  maestri 
nel  tipo  d’arte  detta  fumisterie  Montmar- 
traise ,  —  che  vorrebbe  dire  “  arte  e  spe¬ 
culazioni  canzonatorie ,  „  —  tipo  del  quale 
esiste  un  museo  di  antichità .  che  permette 
di  servire  da  bere  in  bicchieri  che  hanno 
già  servito  (per  buri  i ,  s’ intende)  a  Car- 
lomagno,  o  a  San  Luigi,  o  a  Napoleone  I.  o 
a  Oloferne.  Pitture  morali,  servizi  di  porcel¬ 
lana  e  di  terraglia  dipinta  ,  vetrate  istoriate 
all’antica,  con  soggetti  comici  o  satirici  mo¬ 
derni  ,  la  nota  delle  bevande  ,  il  servizio  ,  il 


giornale  ,  l’ insegna  ,  tutto  si  corrisponde  in 
codesto  luogo  originalissimo,  dove  non  man¬ 
cano  le  strimpellate  e  le  stonazioni  come 
sopra. 

Anche  la  Birraria  fiamminga,  a  Parigi,  è 

celebrata . e  curiosa.  È  tutta  nello  stile  delle 

birrarie  di  Fiandra,  dove  la  ragazza  che  serve 
la  birra,  ne  beve  per  la  prima  un  sorso. 

Inseriamo  un  disegno  dell’  uuo  e  dell’altro 
luogo ,  consacrati  al  leggendario  non  meno 
che  biondo  re  Gambrino. 


L’  Oli  A  D’  OZIO. 
Sciarada. 

Co  ’l  p)  imo  si  secondo ,  ed  il  totede 
Ha  variopinte  l’ale. 

Sciarada  a  pompa. 

Salir  su  ’l  lutto,  che  de’l  volto  sembraci 
Una  piccola  parte, 

Diffidi  cosa  ell’è:  ci  vuol  del  genio 

E  amor  costante  all’arte. 

(eligio). 

Scambio. 

Col  p  sono  un  alimento;  col  c  un  animale 
domestico.  (t.  c.). 

Domanda  buffa. 

Nella  villa  sta  V intero.  Che  cosa  sta  nella 
villa?  (v.  v.). 

Bisenso. 

Son  la  virtù  dei  forti,  son  cittade.  (u.) 

Monoverbo. 


TvR 


«• 


Spiegazione  dell’Ora  ci  Ozio  precedente: 

sciarada:  Mele-agro. 
vocali  a  scambio  :  Tetano.  Titano. 
bisenso:  Alfieri. 

bizzarria  carnevalesca  :  Olona.  A  nolo. 

POSTA  APERTA. 

Uri  abbonata.  Genova.  Magari  potessimo!....  Vi 
sono  parecchi  versi  sbagliati!....  —  P.  Be....  I  suoi 
«  Amori  d’un  Italiano  »  ricordano  altre  poesie  del 
genere,  troppo  belle.  Ella  che  ba  spirito,  non  si  dorrà 
del  cestinamento.  —  C.  P.  Padova.  Pubblicheremo 
appena  lo  spazio  ce  lo  consentirà.  —  E.  M.  Roma. 
Se  è  «  certo  che  i  suoi  versi  sono  cattivi  »  perche 
ce  li  mandai....  Vorremmo  consigliarla  a  continuare 
con  ardore  i  suoi  studi  di  matematica,  a  leggere 
i  versi  altrui ,  non  a  scriverne.  —  G.  J.  Napoli. 
Quando  avremo  occasione  di  parlare  di  quel  mae¬ 
stro ,  ci  serviremo  dei  suoi  cenni  biografici  gentil¬ 
mente  favoriti.  —  L.  G.  Milano.  Adesso ,  nessuno 
parte  per  Massaua:  il  suo  scritto  è,  adunque,  un 
frutto  fuori  di  stagione.  A  ogni  molo ,  grazie.  — 
C.  G.  N.  Siracusa,  li  suo  «  Carlo  tradito  desta 
certamente  compassione,  e  la  traditrice  Clotilde 
merita  il  vilipendio;  ma  nè  l’uno  nè  l’ altro,  ci 
pare,  merita  l’onore  delle  stampe.  Migliore  dei  versi 
è  la  prosa,  ma  ha  bisogno  di  ritocchi.  —  F.  C.  Mi¬ 
lano.  Pubblicheremo  in  uno  dei  prossimi  numeri. 
—  G.  P.  San  Cataldo.  Ci  pare  di  vedere  eh’  ella 
può  scrivere  meglio.  Dunque,  attendiamo  frutti  più 
maturi  del  suo  ingegno. 

13^  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dev’illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 


AVVISO. 

Per  non  incorrere  in  ritardi  di  spe¬ 
dizione,  i  signori  abbonati  sono  pregati 
di  rimetterei  la  fascetta  colla  quale  at¬ 
tualmente  ricevono  il  giornale,  tanto  per 
rinnovazione  d’  abbonamento ,  come  per 
cambio  d}  indirizzo. 
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Nuovi  romanzi  italiani 

ALL’  ERTA,  SENTINELLA  ! 

RACCONTI  NAPOLETANI  DI 

MATILDE  SERAO 

È  il  più  robusto  volume  di  questa  grande  scrittrice.  Sono  quattro 
racconti,  che  possono  dirsi  quattro  romanzi,  anzi  quattro  drammi, 
pieni  di  emozione  e  di  verità.  Non  si  può  a  meno  di  esserne  interessati, 
commossi,  sorpresi.  Il  primo  racconto  dà  il  titolo  al  volume,  gli  altri, 
tre  sono:  Terno  secco.  -  Trenta  per  cento.  -  0  Giovannino  o  la  morte. 

Un  volume  in-16  di  404  pagine.  Lire  Quattro. 

I  MIEI  RACCONT 

DI 

ENRICO  PANZACCHI 

Sedici  racconti,  sedici  graziosissime  prose  in  cui  si  narra  di  tutto 
un  po’  :  ricordi  gentili  d’ infanzia,  ricordi  ameni  d’  università,  amori 
mesti,  finiti  con  sospiri  e  senza  peccati,  e  amori  che  trascinano  al 
delitto;  dame  elette  che  scompaiono  dalla  scena  del  mondo  per 
colpa  altrui  e  dame  così  e  così  che  rimpiangono  i  propri  tramonti 
mcidiali;  cronache  antiche  di  rappresaglie  crudeli  e  cronache  mo¬ 
derne  di  cantori  affascinanti:  il  tutto  scritto  con  quell’eleganza, 
con  quel  signorile  colorito  eh’ è  proprio  del  Panzacchi  e  che  seduce 
il  lettore  fin  dalle  prime  parole.  Il  volumetto  che  contiene  questi 
Racconti  è  in  formato  diamante,  elegantissimo,  è  un  amore. 

Un  elegante  volume  formato-bijou  di  256  pagine 

Lire  Quattro. 

CECILIA . FERRI  ANI 

ROMANZO  DI 

Alberto  Boceardi 


Questo  nuovo  romanzo  del  simpatico  scrittore  triestino,  l’autore 
di  Morgana  e  di  Ebbrezza  mortale ,  è  destinato  ad  un  vero  suc¬ 
cesso  presso  quanti  amano  le  pitture  diligenti  dei  caratteri  ed  il 
vivo  interesse  dell’azione.  Cecilia  Ferriani ,  è  un  dramma  ricco  di 
sentimento,  nel  quale  un  gentile  e  forte  tipo  di  fanciulla  è  studiato 
in  una  lotta  fierissima  di  vicende  e  di  passioni,  durata  colla  fede 
di  una  martire  e  che  dà  luogo  a  scene  di  una  verità  e  di  una 
efficacia  veramente  commoventi.  L’azione  si  svolge  parte  a  Venezia, 
parte  in  uno  dei  pittoreschi  paeselli  delle  spiaggie  dell’Istria,  terra 
così  poco  nota  agli  Italiani,  eppure  così  spiccatamente  italiana 
nell’indole  e  nei  costumi.  L’ambiente  simpatico,  ritratto  con  fedeltà 
di  osservazione,  conferisce  così  un  interesse  ancor  maggiore  al  nuovo 
romanzo.  L'ultimo  colloquio  tra  Cecilia  e  la  madre  moribonda,  la 
scena  dell’infortunio  nel  cantiere,  la  festa  di  San  Giovanni  nei  fo¬ 
riere  elei  moreri  sono  pagine  piene  di  colore,  di  delicatezza,  di  verità. 

Un  volume  in-16  di  320  pagine.  Lire  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Nuoyì  volumi  della  „  Biblioteca  Amena 


n 


Macchiette  e  Novelle  °j: 

“Il  Grandi  (così  scrive  la  Gazzetta  letteraria  (Mia  l’invidiabile  pregio 
di  saper  subito  afferrare  l’attenzione  del  lettore  per  modo  che  nessun 
particolare  dei  suoi  quadretti  di  genere  vada  perduto.  Le  sue  figure 
campeggiano  in  mezzo  ai  paesaggi  tratteggiati  da  mano  sicura  che 
loro  servono  di  fondo.  La  lingua  è  toscanamente  elegante  e  lo  stile 
brioso  e  disinvolto.  „  Il  Fanfulla  ha  classificato  queste  novelle  nel 
gruppo,  cui  appartengono  gli  scritti  di  Renato  Fucini,  ed  aggiunge 
che  ricordano,  un  po’  da  lontano,  le  novelle  del  Verga.  E  il  Pungolo 
scrive:  “  La  facilità  dello  stile,  la  semplicità  della  lingua,  la  natura¬ 
lezza  delle  azioni,  tutto  in  esse  colpisce  l’immaginazione  del  lettore; 
sicché  le  260  pagine  del  volume  si  leggono  proprio  d’un  fiato,  con  un 
piacere  e  un  interesse  crescenti.  „ 


L’orologio  di  Rosina 


romanzo  di  F.  DI  BOISGOBEY- 
—  Un  voi.  in-16  di  330  pag.  1  — 

Il  Boisgobey  divide  col  Montépin  lo  scettro  dei  romanzi  a  sensazione 
e  a  grande  intreccio.  Questo  suo  nuovissimo  lavoro,  pubblicato  in  Francia 
sotto  il  titolo  le  Coup  de  pouce  è  dei  più  interessanti  e  misteriosi  ;  e 
l’attenzione  del  lettore  rimane  sospesa  fino  all’ultima  pagina. 

Qon  romauzo  di  -E.  WERNER,  autore  di  Un  eroe 

Oull  iVIlvIlUlU  della  penna.  —  Un  volume  di  350  pag.  1  — 

Quando  si  è  detto:  autore  di  Un  eroe  della  penna  s’è  detto  tutto. 
Anche  da  noi  l’Eroe  della  p  mia  ebbe  innumerevoli  edizioni  e  si  ri¬ 
stampa  sempre;  lo  stesso  successo  d’entusiasmo  avrà  San  Michele,  ch’è 
tradotto  toscanamente  dalla  signorina  Ada  Donati  con  autorizzazione 
dell’illustre  autrice.  Le  giovani  lettrici  sopratutto  saranno  impazienti 
di  conoscere  il  nuovo  lavoro  di  chi  scrisse  uno  dei  romanzi  più  leg¬ 
giadri  del  nostro  tempo,  che  ha  il  dono  d’interessare  e  commuovere  al 
più  alto  grado. 


Piccola  Regina 
Il  Compare  Leroux 

Teresina 
Un  giorno  a  Madera 
Mauprat 


romanzo  di  RENATO  MA1ZER0Y.  — 
Un  volume  in-16  di  300  pag.  .  1  — 


romanzo  di  S.  MONTÉPIN.  —  Un 
volume  in-16  di  300  pagine  .  1  — 


romanzo  di  ALBERTO  DELPIT.  —  Un  volume  di 
300  pagine .  1  — ■ 


di  P.  MANTEGAZZA.  —  Un 
voi.  in-16  di  330  pag.  .  1  — 


Nantas 


romanzo  di  GIORGIO  SAND.  —  Un  volume  in-16  di 
330  pagine .  1  — 

Ristampe  : 

racconto  di  EMILIO  ZOLA.  —  Secondo,  edizione.  Un  vo¬ 
lume  in-16  di  330  pagine . 1  — 


La  fortuna  dei  Rougon 


di  EMILIO  ZOLA.  Un 
volume  di  320  pagine.  Se¬ 
conda  edizione.  L.  1  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Muova  edizione  pel  Centenario  dei 

STORIA  DELLA  RIVOLUZIONE  FRANCESE 


DI 


J^IDO  LFO^THi  EES 

Splendidamente  illustrata  da  200  ine.  e  162  ritratti.  —  Esce  a  dispense  di  otto  pag.  in-8  a  due  colonne,  con  due  disegni  ciascuna.  — 
Centesimi  IO  la  dispensa.  —  L’opera  completa  è  compresa  in  200  dispense.  —  Chi  manda  LIRE  VENTI  può  aver  subito  1  opera 
completa  in  due  volumi.  —  Per  Lire  30  legati  in  tela  e  oro.  (Per  gli  Stati  deli  Un.  Postale  Fr.  25.  Legati  in  tela  e  oro.  ir.  ). 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  Al  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2 
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Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


RODOLFO  DITMAR 

MILANO,  Via  Monte  Napoleone,  1 4 

FABBRICA  «li  LAMPADE 

FONDATA  NEI.  1840 

2000  variati  modelli 

(fogni  genere  di  lampade  a  petrolio,  ad  olio 
e  per  candele  al  prezzo  di  fabbrica. 

Lampadari  e  Bracciali 

PER  SALA  DA  BALLO. 

NOVITÀ  in  BECCHI 

della  luce  più  potente,  che  si  possono  pure  ap¬ 
plicare  senza  riparazione  su  vecchie  lampade. 

Si  assume  pure  la  riduzione  delle  lampade 
ad  olio  per  uso  petrol  io ,  come  qualunque  altra 
riparazione. 

Disegni  eoi  prezzi  GRATIS  a  richiesta  dietro  indicazione  lei  genere  desiderato. 


ITA  SUDORIFERA  MORALI 

(Temperatura  47  cent.) 

a  BATTAGLIA. 

Utilissima  nelle  affezioni  reumatiche,  nelle  malattie  nervose  ed  in  quelle 
della  pelle,  nella  sifilide,  ed  in  tutte  quelle  altre  forme  che  richieggono  una 
cura  sudatoria  naturale,  efficace  e  scevra  da  qualsiasi  inconveniente.  (2) 

STAGIONE  DI  CURA  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico:  ]>ott.  (.uggì  Pezzolo. 


D’imminente  pubblicazione: 

SULL  OCEANO 


DI 


EDMONDO  DE  AMICIS 
Lire  Cinque. 

MASTRO-DON  GESUALDO 

ROMANZO  DI 

GIOVANNI  VERGA 
Lire  Cinque. 

IL  PIACERE 

ROMANZO  DI 

GABRIELE  D  ANNUNZIO 

Lire  Cinque. 

FISIOLOGIA  DELL'ODIO 

DI 

Paolo  Mantegazza 

Lire  Cinque. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  iu  Milano. 


MARMELLATEl 

DI  FRUTTI 

Preparate  con  zuccaro  raffinato  e  frutti! 
freschissimi  ;  non  perdono  il  loro  delicato  pro-| 
fumo  e  si  conservano  inalterabili  indefinita-! 
mente,  avendo  cura  di  serbarle  in  luogo  fresco  nella  stagione  estivaj 

Marmellata  Arancio  in  vasi  di  gram.  500  cad.  L.  —  75 
„  fragole,  ribes,  lamponi  e  ciliege  in 

vasi  di  grammi  500  cad.  .  .  .  „  1  10 

„  Albicocco  in  vasi  di  gram.  500  .  „  1  25 

Aromatèria  C,  RON  AC1N A  del  figlio  Beniamino. I 
Milano,  Corso  Vittorio  Emanuele,  num.  36.  Milano.  (i)| 

Per  le  altre  conserve  alimentari  osservare  il  Catalogo  Generale. 


Studio  Tecnico- Artistico  per  Uammobigliamento 

CARLO  ZEN 

(da  non  confondersi  col  negozio  già  Zara  e  Zen) 

ASSUME  L’AMMOBIGMAMENTO  COMPLETO  DI  QUALSIASI  ISTITUTO 
VILLA,  APPARTAMENTO,  ECC. 

DRAPPERIE  ARTISTICHE  —  MOBILI  DI  STILE  E  FANTASIA 
a,  p  r  o  z  z  i  eli  fabbrica 
SOLIDITÀ  GARANTITA  —  MASSIMO  BUON  GUSTO. 

Magie  i’Oro  e  d'irgentojlle  principali  Esposizioni 

Per  Catalogo  e  progetti  dirigersi  allo  stadio  suddetto 
Via  Terrario  MagentaN.il,  p.l°  -  MILANO. 


MILANO  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  MILANO 


STORIA 

DEL 

m a  im 


ALIANO 


NARRATA  DA 

FRANCESCO  BERTOLINI 

ILLUSTRATA  DA 

EDOARDO  MATANIA 

Un  magnifico  volume  m-4  grande  di  720  pagine 
con  96  grandi  quadri  di  Edoardo  Matania 

L.  45  —  Legato  in  tela  e  oro  —  L.  60 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


romanzo  di  ALESSIO  BOUVIER.  Un  vi 


11  )l(lj  lume  in-16  di  356  pagine  ....  1 


romanzo  di  GIULIO  CLARETIE.  Due  volumi 
)  complessive  pagine  640  . 2 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milan 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario- artistico  dei  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


Volarne  XXYL  —  8. 


Milano,  24  Febbraio  lSh'J. 


UN  NUMERO 


C.mi  IOì 


Tiratura:  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE  — 
Esce  ogni  Oonienìca.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  8. 


Tiratura:  67,000  copie. 

-  Fratelli  Treyes,  Editori* 
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FIORE  D’ARANCIO 

(fantasia  per  le  signorine). 

A  cominciare  da  quanto  più  lon¬ 
tano  risalgono  le  mie  memorie,  mi 
ricordo  di  aver  aperta  la  corolla  alla 
scossa  d’  una  brezza  mattinale ,  ed 
essermi  trovato  ad  un’  altezza  stra 
ordinaria.  Ero  proprio  sulla  punta 
di  un  ramo  che  si  slanciava  verso  il 
cielo,  e  vedevo  il  terreno  del  giar 
dino ,  al  di  sotto,  molto  al  di  sotto 
di  me. 

Mi  guardai  beatamente  intorno, 
superbo  della  mia  alta  posizione. 

Al  di  là  del  giardino  che  avevo 
immediatamente  ai  piedi,  dominavo 
il  pendìo  della  collina  nella  sua  di 
scesa  rapida  fino  al  Po;  su  quel  pendìo 
facevano  macchietta  tante  ville  si¬ 
gnorili  ,  sparse  qua  e  là ,  come  un 
branco  di  pecore  biancheggianti.  E 
giù  giù  in  fondo ,  vedevo  il  Po,  che 
s’incurvava,  si  torceva ,  mandava  ri¬ 
flessi  metallici  come  un  serpente. 

—  Com’  è  bello  stare  al  dissopra 
di  tutti;  dominare  sui  proprii  simili! 
pensavo  olezzando  dalla  mia  corolla 
sospiri  di  soddisfazione 

Poi  guardavo  gli  altri  fiori  d’arancio 
che  erano  sbocciati  sullo  stesso  mio 
albero,  ma  nei  rami  inferiori,  e  che, 
per  quanto  allargassero  i  petali,  non 
potevano  vedere  lo  spazio  immenso 
che  io  abbracciavo  con  uno  sgnardo. 
Li  osservavo  dall’alto,  ed  esclamavo 
con  disprezzo: 

—  Poveretti! 

Non  1’  avessi  mai  detta  quella  pa¬ 
rola  orgogliosa!  Da  Lucifero  in  poi, 
la  superbia  non  ebbe  mai  miglior 
risultato  che  un  capitombolo. 

Io  ero  destinato  ad  aggiungere  un 
documento  di  più  alla  serie  già  nume 
rosa  di  documenti ,  che  provano  la 
vanità  delle  cose  di  questo  mondo. 

Mentre  ero  assorto  nella  contem¬ 
plazione  della  mia  grandezza ,  vidi 
venire  dall’estremità  del  giardino  nn 
signore  abbrunato  dal  sole  come  una 
statua  di  bronzo ,  con  un  giubbiuo 
di  tela  bianca,  ed  un  largo  cappello 
di  paglia.  Camminava  colle  mani  die¬ 
tro  il  dorso  canticchiando:  u  Uhm! 
Uhm!  Uhm!  „  e  teneva  nella  destra 
una  piccola  falce ,  lucente  come  un 
quarto  di  luna. 

Quando  fu  vicino  alla  bella  pianta 
d’arancio,  che  era  come  chi  dicesse 
il  mio  albero  genealogico ,  osservò 
con  compiacenza  il  tronco  robusto, 
le  foglie  spesseggianti,  ed  i  fiori,  i 
fiori  bassolocati,  i  miei  umili  fratelli 
che  avevo  disprezzati. 

Ma  invece  di  dividere  la  mia  com¬ 
miserazione  .  quel  signore  Botanico 
esclamò  : 

—  Bella  pianta!  Bella  fioritura, 
per  bacco!  Questa  va  mandata  al¬ 
l’esposizione  dei  fiori. 

Quella  parola  mi  scese  nel  calice 
soave  come  una  goccia  di  rugiada. 
—  L’esposizione!  Era  là  che  la  mia 
situazione  eminente  avrebbe  attirata 
l’ammirazione  di  tutti. 


Ad  un  tratto  il  signor  Botanico 
alzò  lo  sguardo  fino  a  me.  Cercai  di 
allargarmi  e  rizzarmi  sullo  stelo  per 
piacergli.  Ma  egli  si  rabbuiò  tutto 
in  volr.o,  e  si  pose  a  chiamare  : 

—  Michele!  Chele!  Cheee!! 

—  Signore!  rispose  il  giardiniere 
sbucando  in  lontananza  da  dietro  un 
chiosco  di  gelsomini,  e  correndo,  con 
grande  accompagnamento  di  zoccoli, 
alla  nostra  volta. 

—  Chi  v’  ha  insegnato  a  lasciar 
allungare  un  ramo  a  quel  modo? 
gli  gridò  il  padrone  accennando  il 
mio  ramo.  Mi  guasta  tutta  la  pianta. 
Voi  non  badate  a  nulla.  Chio  stia 
una  settimana  in  città ,  e  ritrovo  il 
giardino  ridotto  come  l’orto  di  Renzo. 

Il  giardiniere  non  sapeva  come  fos¬ 
se  l’orto  di  Renzo. 

Ma  io,  che  in  una  precedente  esi¬ 
stenza  avevo  udito  leggere  i  Promessi 
Ùposi  stando  nei  capelli  d’una  bella 
signora ,  ed  ero  morto  soffocato  tra 
due  pagine  di  quel  libro,  compresi 
benissimo.  Lo  slancio  preso  dal  mio 
ramo  non  andava  punto  a  genio  del 
signor  Botanico;  provai  un’angoscia 
indicibile. 

—  Vuole  che  lo  tagli  quel  ramo, 
signor  padrone?  domandò  con  piglio 
compunto  quello  snaturato  giardi¬ 
niere. 

Se  avessi  potuto  stritolarlo! 

—  Sì,  eh?  A  quest’ora  ci  pensate? 
Ma  quando  sono  qui  io  non  ho  bi¬ 
sogno  di  voi.  Stateci  attento  un’altra 
volta. 

NeH’agonia  di  quel  momento  i  miei 
sentimenti  erano  così  eccitati ,  che 
stavo  per  fare  un  miracolo ,  ed  in 
uno  sforzo  supremo  sciogliere  la  pa¬ 
rola,  ad  eterna  meraviglia  del  signor 
Botanico ,  e  di  tutti  i  botanici  pre¬ 
senti  e  futuri.  Ma  non  ne  ebbi  il 
tempo.  Vidi  il  signore  color  di  bronzo 
alzare  il  braccio  verso  di  me,  vidi 
balenare  nella  sua  mano  il  piccolo 
quarto  di  luna,  sentii  un  dolore  atro¬ 
ce  alla  congiuntura  del  ramo.  Tutto 
il  paesaggio  mi  oscillò  d' intorno  ; 
perdetti  l’equilibrio,  e  caddi  rovi¬ 
nando  a  terra,  mentre  il  signor  Bo¬ 
tanico  si  allontanava  ripetendo  con 
tono  di  soddisfazione  il  suo  piccolo 
crescendo: 

—  Uhm!  Uhm!  Uhm! 

* 

*  * 

Là ,  umiliato ,  ripensavo  ad  Icaro, 
che  era  caduto  anch’  esso  per  aver 
voluto  salire  troppo  alto;  e  le  mie 
povere  foglioline  bianche  si  ram¬ 
mollivano  al  sole  come  le  sue  ali 
di  cera. 

Pensavo  che  presto  sarei  morto, 
per  rinascere  chissà  quando  e  chissà 
coinè;  ed  olezzavo  languidamente  ne¬ 
gli  ultimi  sospiri  la  mia  animuccia 
di  fiore,  quando  vidi  due  scarpine  di 
pelle  bronzata,  e  due  calettine  az¬ 
zurre  tese  su  due  gambine  rotonde, 
che  si  avanzavano  rapidamente  verso 
di  me ,  col  movimento  alternato  di 
due  piccoli  stantuffi  d’una  macchina 
a  vapore. 


Feci  uno  sforzo  straordinario  per 
guardare  più  in  su ,  ma  non  potei 
vedere  che  due  ginocchietti  color  di 
rosa  che  si  piegavano  al  mio  fianco; 
ogni  energia  mi  mancò ,  e  rimasi 
appassito. 

Udii  vagamente  una  vocina  armo¬ 
niosa  che  diceva: 

—  Oh!  chi  me  l’ha  gettato  a  terra 
il  mio  povero  fiore?  Il  mio  fiore  bello 
che  saliva  fino  alla  mia  finestra?  Po¬ 
vero  fiore!  Povero  fiore! 

Mi  sentii  rialzato  nella  posizione 
verticale,  e  due  labbruzzi  come  due 
fragole  mi  sfioravano  i  petali  susur- 
rando  ancora: 

—  Ti  hanno  gettato  a  terra ,  po¬ 
vero  fiore!  povero  fiorellino  mio!  Ma 

10  ti  farò  tornar  vivo,  e  sarai  la  mia 
pianta.  Io  so  fare;  io  so  fare;  m’ha 
insegnato  il  babbo. 

Fui  sottoposto  ad  un’  operazione 
dolorosa.  Mi  si  schiacciò  con  un  sasso 
l’estremità  del  gambo;  mi  fu  ravvolto 
intorno  alla  parte  schiacciata  qualche 
cosa  come  dei  fili ,  poi  fui  piantato 
in  terra.  Ma  tutto  codesto  era  fatto 
con  garbo  infinito,  da  due  manine 
minuscole  e  liscie;  ed  io  pensavo 
nel  mio  dolore ,  che  molti  ammalati 
avrebbero  voluto  esser  guariti  a  quel 
modo. 

* 

*  * 

Quando  fui  ben  piantato  sul  gambo, 
e  la  terra  del  vaso  fu  leggermente 
inaffiata,  mi  sentii  rinfrescato,  e  ri 
presi  sufficiente  vigore  per  osservare 

11  medico  pietoso  che  m’aveva  salvato. 

Era  una  bella  bimba  di  otto  anni. 

Bianca,  rosea,  bionda,  come  un  pat¬ 
tino  dell’ Albani.  E  mi  saltellava  in¬ 
torno  giuliva,  proprio  come  quei  put- 
tini  nella  Danza  degli  amori,  soltanto 
un  po’  più  vestita. 

Dio  dei  fiori!  Quanto  ho  voluto 
bene  a  quella  bimba!  Quanta  rico¬ 
noscenza  le  ho  votata  !  Morii  e  mi 
riprodussi  sempre  sulla  sua  pianta, 
e  sempre  devoto  alla  mia  piccola  sal¬ 
vatrice. 

Ogni  autunno  veniva  un  giorno 
triste ,  in  cui  Dora  mi  salutava ,  mi 
copriva  amorosamente  i  piedi  colla 
paglia ,  mi  raccomandava  al  giardi¬ 
niere,  poi  saliva  in  carrozza  mostran¬ 
domi  le  sue  gambine ,  ed  i  suoi  gi¬ 
nocchietti  dal  rovescio ,  ed  il  fondo 
bianco  delle  sue  gonnellino  corte. 
Poi  mi  mandava  un  bacio ,  ed  un 
altro,  ed  un  altro;  i  cavalli  scalpita¬ 
vano,  prendevano  la  corsa,  e  via!  Per 
sei  mesi  non  la  vedevo  più. 

L’inverno  era  lungo  ed  uggioso,  o 
lo  passavo  pensando  a  lei,  e  tesoreg¬ 
giando  profumi  per  inebbriarla  in 
primavera. 

Ad  ogni  maggio  la  vedevo  tornare 
più  alta,  più  bella.  Mi  faceva  un  gran 
chiasso  d’intorno.  Ripeteva  le  lezioni 
camminando  su  e  giù  accanto  al 
vaso,  con  voce  alta  e  monotona,  ed 
alternando  le  sue  risposte  poco  si¬ 
cure  ,  con  domande  fatte  in  tono 
cattedratico  e  colla  voce  grossa  per 
imitare  una  maestra. 
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Poi  buttava  i  libri  all’aria,  giocava, 
rideva,  cantava;  mi  circondava  il 
vaso  di  bambole.  Talvolta  stendeva 
a’ miei  piedi  una  tovaglina  più  stretta 
d’ una  pezzuola,  disponeva  tondini  e 
bicchieri  infinitesimali ,  chiamava  i 
bimbi  del  giardiniere,  ed  imbandiva 
un  banchettino  da  burla  con  foglie 
di  rosa,  confetti  ed  acqua  inzuc¬ 
cherata. 

Bei  tempi  erano  quelli!  Bei  tempi! 

* 

*  -le 

Poi  venne  un  anno,  lo  ricordo  sem¬ 
pre,  oh  !  se  lo  ricordo  !  un  anno  in 
cui  non  vidi  più  le  gambine  rotonde 
ed  i  ginocchietti  color  di  rosa.  Le 
gonnellino  corte  erano  allungate.  I 
bei  capelli ,  sciolti  fin  allora  come 
una  pioggia  d’oro ,  erano  intrecciati 
o  raccolti  a  spirale  a  sommo  il  capo. 

Dora  non  saltava  più;  camminava 
composta.  Non  canticchiava  più  can¬ 
zonette  stonate  al  vento;  cantava  in 
tempo  ed  a  tono,  con  accompagna 
mento  di  pianoforte.  Non  mi  in¬ 
gombrava  più  il  vaso  di  bambole; 
vi  sedeva  tranquilla  con  qualche  li¬ 
bro  accanto,  e  leggeva  versi  e  prose 
in  lingue  strane  che  non  potevo  com¬ 
prendere ,  ma  che  suonavano  soavi 
come  una  melodia,  udite  dalla  sua 
voce  armoniosa. 

La  bimba  era  divenuta  una  signo 
rina. 

Però  mi  amava  sempre ,  mi  chia¬ 
mava  sempre  la  sua  pianta ,  il  suo 
fiore;  ed  io  mi  avvezzai  a  vederla  così. 

Fu  ancora  un’epoca  bella.  La  signo¬ 
rina  veniva  in  villa  colle  sue  compa 
gne.  Sedeva  o  passeggiava  con  loro 
intorno  a  me.  Parlava  di  studi ,  di 
arte ,  di  teatri ,  di  libri ,  di  musica, 
di  abbigliature. 

Posava  sul  mio  vaso  la  gabbia  del 
suo  canarino,  e  gli  diceva  molte  cose 
graziose ,  molti  vezzeggiativi ,  a  cui 
il  canarino  rispondeva  gorgheggian¬ 
do.  Allora  erano  grandi  elogi,  grandi 
ammirazioni  pel  suo  canto  e  pe’  suoi 
occhi  innamorati;  ed  io  ero  geloso. 
Non  de’  suoi  occhi ,  che  per  la  bel¬ 
lezza  non  avevo  nulla  da  invidiargli; 
ma  dei  suoi  gorgheggi. 

Oh  come  avrei  voluto  sciogliere 
aneh’  io  una  canzone  a  quella  bella 
fanciulla! 

Nel  mio  dolore,  le  soffiavo  in  volto 
un’ondaia  di  profumo,  ed  allora  ella 
si  volgeva  a  me,  e  dava  a  me  pure 
parole  d’affetto  e  lodi.  Edio  pensavo: 

—  A  lui  il  canto,  a  me  l’olezzo. 
E  non  invidiavo  più  il  canarino. 

# 

Piìi  volte  si  diedero  delle  feste. 
Vennero  molti  bei  signori  dalla  città. 
Si  appesero  lampioncini  a  tutti  gli 
alberi  del  giardino.  Tutte  le  sale 
furono  illuminate.  Udivo  la  musica. 

!  Vedevo  traverso  le  finestre  belle  cop 
pie  di  signori  e  dame  agitarsi  in 
I  tempo  di  danza.  Ed  i  bicchieri  tin¬ 
tinnivano,  ed  echeggiavano  i  discorsi 
galanti  e  le  risa. 

La  mia  salvatrice  era  ammirabile 


allora,  col  volto  acceso  dall’eccita¬ 
zione  e  d’ allegrezza.  Andava ,  ve¬ 
niva,  danzava,  rideva,  ricercata  da 
tutti,  cortese  con  tutti,  bella,  gio¬ 
conda,  felice. 

Il  signor  Botanico,  vestito  di  nero, 
coi  guanti,  e  senza  il  terribile  quarto 
di  luna,  ma  sempre  color  di  bronzo, 
la  seguiva  coll’  occhio  passeggiando 
di  sala  in  sala,  e  spesso  gli  sfuggiva, 
sui  tre  toni  più  alti  della  soddisfa¬ 
zione  paterna,  il  suo  piccolo  cre¬ 
scendo  : 

—  Uhm  !  Uhm  !  Uhm  ! 

Quell’anno  Dora  venne  a  salutarmi 
il  mattino  dopo  una  festa,  un  po’  ab¬ 
battuta  dalla  lunga  veglia,  ma  sor¬ 
ridente,  spensierata.  Andava  incon 
tro  al  carnovale,  co’ suoi  divertimenti 
che  amava  tanto;  e  non  si  affliggeva 
punto  di  tornare  in  città. 

Ne  fui  lungamente  crucciato,  tanto 
più  che  il  canarino  era  partito  con 
lei.  E  nelle  giornate  uggiose  del¬ 
l’inverno  ripensai  quel  saluto  senza 
rimpianto  della  signorina,  lo  confron¬ 
tai  coi  saluti  espansivi  della  bimba, 
ed  appassii  di  dolore.  Mi  sentivo 
meno  amato. 

Con  che  ansietà  aspettai  la  prima 
vera  !  Con  che  gioia  la  sentii  venire 
tepida  e  serena  !  Il  mio  succo  corse 
più  rapido  e  caldo  negli  steli  ;  mi 
sentii  ravvivato,  e  sperai. 

* 

* 

Un  mattino,  quando  non  me  lo 
aspettavo  ancora,  udii  rotare  la  car 
rozza  dei  signori.  Mi  feci  investire 
dal  primo  soffio  d’aria  che  passò,  per 
voltarmi  da  quella  parte  ed  essere 
il  primo  a  vedere  la  mia  salvatrice. 

Stava  seduta  in  fondo  alla  carrozza. 
Era  pallida  e  mesta. 

Il  mio  primo  sguardo  fu  per  lei  ; 
il  secondo  per  cercare  il  mio  piccolo 
rivale  biondo.  Ma  nè  presso  la  si¬ 
gnorina  ,  nè  dietro  colla  cameriera , 
mi  riuscì  di  vedere  la  gabbia.  Il  ca¬ 
narino  non  c’era. 

—  Forse  è  morto,  pensai.  E  nella 
mia  semplicità  di  fiore  compiansi  sin¬ 
ceramente  il  mio  rivale. 

Ma,  nello  scendere  di  carrozza,  la 
vecchia  zia  di  Dora,  che  faceva  rac¬ 
cogliere  dalla  cameriera  una  catasta 
di  scialli,  mantelli,  sciarpe,  veli,  bor¬ 
se  ed  ombrelli,  si  volse  alla  nipote , 
e  le  disse  : 

—  E  il  tuo  canarino,  Dora? 

—  Ali!  esclamò  Dora  con  un  atto 
di  stupore  increscioso;  ma  fu  pas¬ 
seggero.  Riprese  subito  con  indiffe¬ 
renza  : 

—  L’  ho  dimenticato, 

Flora  e  Cerere!  Aveva  dimenticato 
il  canarino!  Ma  a  che  cosa  pensava 
dunque  ? 

Mi  passò  accanto  senza  guardarmi 
ed  entrò  in  casa.  Più  tardi  però  uscì, 
e  venne  a  vedermi,  e  mi  accarezzò. 
Ma  erano  carezze  distratte;  il  suo 
cuore  non  era  più  là.  Le  olezzai  con 
tro  tutto  il  mio  profumo  per  conso¬ 
larla.  Ella  lo  accolse  colla  stessa  in¬ 


differenza  con  cui  s’era  ricordata  del 
canarino. 

Passò  un  mese  senza  che  udissi  la 
sua  voce  intonare  una  canzone.  Non 
la  vidi  mai  sorridere.  Passeggiava 
lenta,  solitaria,  silenziosa,  e  spesso 
aveva  gli  occhi  rossi  e  gonfiati. 

Piangeva?  E  perchè?  Avrei  vo¬ 
luto  saperlo,  ed  avrei  dato  fin  1’  ul¬ 
timo  atomo  d’essenza  che  poteva  esa¬ 
lare  la  mia  corolla,  per  risparmiarle 
una  pena. 

Anche  il  signor  Botanico  avrebbe 
voluto  saperlo,  ed  avrebbe  dato  fin  il 
suo  quarto  di  luna  per  rispamiarle 
una  pena.  Ma  non  riusciva  neppur 
lui  a  capirne  nulla,  e  gemeva  trista¬ 
mente  in  tuono  di  dolore  il  suo  pic¬ 
colo  crescendo  : 

—  Uhm  !  Uhm  !  Uhm  ! 

•K' 

*  * 

Un  giorno  erano  tutti  seduti  di¬ 
nanzi  a  me  sotto  la  gradinata  della 
sala  da  pranzo.  Tutti  non  erano  molti. 
Il  signor  Botanico,  la  vecchia  zia  e 
Dora. 

Parlavano  d’  una  festa  da  dare  in 
villa,  come  l’anno  precedente. 

Dora  aveva  un  libro  di  note  sulle 
ginocchia,  e  scriveva  colla  matita 
l’elenco  dello  persone  da  invitare.  La 
zia  le  dettava  una  sfilza  sterminata 
di  nomi  da  signora,  che  Dora  scri¬ 
veva  con  indifferenza.  Finita  quella 
litania  femminile,  cominciò  un’  altra 
litania  più  lunga  di  nomi  maschili , 
che  la  signora  continuava  a  dettare, 
come  le  si  affacciavano  alla  memoria. 

Si  affacciavano  prima  i  marchesi , 
i  baroni,  i  conti,  poi  i  cavalieri,  gli 
avvocati,  gli  ingegneri,  ed  i  signori 
Tali. 

Dora  scriveva  sempre  senza  dare 
il  menomo  segno  d’approvazione  o  di 
biasimo.  Giunta  in  fine  dell’elenco, 
la  zia  conchiuse  per  ultimo  : 

—  E  Franco. 

—  Franco  ?  disse  Dora  facendosi 
rossa  come  una  fragola. 

—  Sicuro,  Franco.  Vorresti  esclu¬ 
dere  dagli  invitati  mio  cugino  ? 

Dora  non  fece  altri  commenti. 
Scrisse,  poi  ripetè  : 

—  Capitano  Franco  Trestelle. 

La  signora  non  aveva  più  nomi  da 
aggiungere.  Si  alzarono  per  andare 
a  scrivere  gli  indirizzi  delle  cir¬ 
colari. 

Per  quella  sera  Dora  non  uscì  piu 
in  giardino,  ed  io  rimasi  solo  a  pen¬ 
sare  cosa,  o  chi,  o  come  potesse  essere 
quel  Franco ,  al  cui  nome  soltanto 
Dora  si  scuoteva  dalla  sua  apatia,  e 
si  coloriva  come  una  fragola. 

* 

*  * 

Venne  il  giorno  della  festa.  Dora 
era  troppo  occupata  per  pensare  a 
me.  La  vidi  tutto  il  pomeriggio  an¬ 
dare  e  venire  in  abito  di  percalle 
azzurro,  ad  incontrare  ed  accogliere 
le  sue  ospiti.  Era  gentile  con  tntti. 
Ma  non  sorrideva ,  non  si  animava. 
Una  cura  penosa  doveva  starle  nel 
cuore. 
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Sull’imbrunire  cominciarono  a  giun¬ 
gere  i  landeaux  ed  i  breaclcs  senza 
signore,  tutti  carichi  di  giovani  ele¬ 
ganti,  coi  lunghi  spolverini  che  scen¬ 
devano  fin  sulle  scarpe  per  coprire 
l’abito  di  serata. 

La  vecchia  zia  ed  il  signor  Bota¬ 
nico  li  accoglievano  salutandoli  dalla 
gradinata  del  salotto;  ma  Dora  non 
c’  era  più. 

—  È  intenta  alla  sua  toletta  di 
gala,  pensai;  e  mi  ras¬ 
segnai  a  non  vederla  ; 
ma  il  tempo  mi  parve 
lungo. 

Verso  le  due  di  not¬ 
te,  quando  la  musica 
era  più  animata,  e  le 
coppie  si  movevano 
più  allegramente  nelle 
sale,  vidi  un’ombra  so¬ 
litaria  e  bianca  scen¬ 
dere  la  gradinata,  ed 
avviarsi  con  rapidità 
convulsa  verso  di  me. 

Era  Dora  con  un 
bell’abito  di  seta  co¬ 
lor  di  zolfo;  aveva  la 
coda  lunga  come  una 
cometa,  ed  era  ornato 
da  sciarpe  di  velo  re¬ 
seda  ,  sostenute  con 
mazzi  di  rose  d’un  bel 
carmino  vivo.  A  bre¬ 
ve  distanza,  ed  a  lu¬ 
me  di  luna  quell’abbi¬ 
gliatura  chiara  pareva 
bianca. 

Il  volto  pallido  della 
signorina,  i  suoi  occhi 
gonfi  si  accordavano 
male  coll’aria  di  festa 
della  sua  casa  e  della 
sua  toletta. 

Si  gettò  a  sedere 
sul  mio  vaso,  mi  ap¬ 
poggiò  la  fronte  al 
tronco,  e  rimase  a  lun¬ 
go  così,  a  capo  chino, 
come  se  contemplasse 
la  terra  che  mi  cir¬ 
condava.  Ma  le  cade¬ 
vano  dagli  occhi  gros¬ 
se  goccie  cristalline, 
che  non  erano  nè  piog¬ 
gia  nè  rugiada.  Ave¬ 
vano  un  sapore  acre. 

Erano  lacrime. 

Io  le  versai  sul  capo 
tutto  il  mio  olezzo,  la 
avvolsi  in  un’atmosfe¬ 
ra  di  profumo,  come 
si  ravvolgono  le  re¬ 
liquie  adorate  in  nubi  d’incenso.  Ed 
il  suo  cuore,  commosso  da  quella  di¬ 
mostrazione  d’affetto,  si  aperse  ad 
una  confidenza  intima,  e  sospirò: 

—  Se  potessi  non  amarlo  più! 

Non  amare  più,  chi?  Il  canarino? 
Ma  se  l’aveva  dimenticato!  E  poi, 
perchè  non  amarlo  più?  Erano  sem¬ 
pre  andati  d’  accordo _ No.  Non 

poteva  essere  il  canarino.  Ma  chi 
dunque?  Io  no  di  certo.  Non  le  avevo 
dato  alcun  motivo  per  desiderare  di 
non  amarmi  più. 


Pensai  un  momento.  Ricordai  le 
persone  che  vedeva,  quelle  che  no¬ 
minava,  le  espressioni  del  suo  volto, 
le  sue  parole ,  i  suoi  atti  ;  e  ad  un 
tratto  mi  ricordai: 

—  Franco!  Franco,  che  non  vo¬ 
leva  invitare  !  Franco  per  cui  ha  ar¬ 
rossito  come  una  fragola....  È  per  lui 
che  piange!  È  lui  che  vorrebbe  non 
amare  ! 

Dunque  lo  amava,... Maledetto  Fran- 


Prima  del  minuetto,  —  quadro  di  Alfonso  Bellimbau. 


co!  Chi  era?  Non  lo  conoscevo  pun¬ 
to;  ma  avrei  voluto  asfissiarlo. 

* 

*  * 

Dora  alzò  gli  occhi,  ancora  bagnati 
di  pianto,  e  stette  a  guardare  distrat¬ 
tamente  l’uscio  a  cristalli  della  sala 
che  era  in  faccia  a  noi. 

La  musica  cessò.  Poi  due  figure 
si  affacciarono  noi  vuoto  illuminato 
dell’uscio.  Un  ufficiale  ed  una  bella 
siguora  che  si  davano  il  braccio,  ed 
accostavano  le  teste  per  parlare  som¬ 


messo;  poi  ridevano.  Formavano  un 
bel  quadro  oscuro  su  quel  fondo 
chiaro  di  luce. 

Dora  li  vide,  e  scoppiò  in  singhiozzi. 
Compresi  che  quell’uffiziale  era  il  ca¬ 
pitano  Franco  Trestelle.  Era  gelosa 
di  quella  signora,  come  io  ero  geloso 
del  canarino.  Povera  Dora! 

Le  due  ombre  eleganti  scesero  len¬ 
tamente  la  gradinata ,  e  si  avanza¬ 
rono  verso  di  noi  susurrandosi  al¬ 
l’orecchio  parole  ani¬ 
mate,  e  guardandosi 
negli  occhi,  e  ridendo. 

Dora  si  rannicchiò 
dietro  di  me,  si  na¬ 
scose  alla  mia  ombra. 

lo  invece,  più  ar¬ 
dito,  rimasi  immobile 
in  faccia  ai  misterio¬ 
si  passeggiatori.  Guar¬ 
dai  Franco.  Era  un  bel 
giovine  bruno,  dalla 
persona  alta  e  florida, 
dal  portamento  bal¬ 
danzoso,  dagli  occhi 
neri,  scintillanti  te¬ 
merari  e  buoni. 

Guardai  la  sua  com¬ 
pagna.  Il  volto  un  po’ 
dipinto ,  la  persona 
tondeggiante,  l’abito 
damascato,  i  pizzi  di 
Bruxelles,  i  brillanti 
che  parevano  luc¬ 
ciole.... 

Per  tutti  i  profumi 
del  Serraglio!  era  una 
donna  maritata. 

* 

*  * 

Tutto  il  mio  senso 
morale  di  fiore  si  ri¬ 
voltò  a  quella  scoper¬ 
ta.  Lanciai  dietro  a 
Franco  un  tal  buffo 
di  profumo,  che  egli 
volse  il  capo  dicendo: 

—  Ohe  buon  odore 
d’arancio! 

E  nel  voltarsi  vide 
un  lembo  di  quella 
coda  interminabile  co¬ 
lor  di  zolfo,  ed  indo¬ 
vinò  che  Dora  lo  ve¬ 
deva  e  lo  udiva. 

Si  fece  serio,  e  pro¬ 
seguì  la  sua  via  in  si¬ 
lenzio  ,  a  malgrado  il 
cinguettìo  ameno  e  ci¬ 
vettuolo  della  bella 
signora. 

Quando  furono 
scomparsi  tra  la  folla  della  sala,  Dora 
si  alzò  anch’  essa.  Non  sospettava 
punto  d’essere  stata  scoperta.  Men¬ 
tre  si  avviava  alla  sala  del  ballo,  io 
le  mandai  un  olezzo  che  voleva  dire: 
—  Prendimi  con  te. 

Ella  staccò  un  fiore  dal  mio  stelo, 
e  se  lo  pose  nei  capelli  susurrando: 

—  Non  ho  che  te  da  amare,  mio 
povero  fiore.  E  rientrò. 

Franco  le  andò  incontro  per  do¬ 
mandarle  un  ballo.  Ella  stese  la  mano 
1  e  lo  seguì  in  silenzio. 


Dopo  il  ballo,  —  quadro  di  Attilio  Simonetii. 


118 


L'ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


—  Si  diverte,  Dora?  domandò  il 
cugino  n<m  abbastanza  prossimo  per 
darle  del  ta,  non  abbastanza  lontano 
per  chiamarla  signorina. 

—  Sì,  rispose  Gora. 

—  Non  l’avrei  creduto;  mi  sembra 
malinconica. 

—  É  il  mio  carattere. 

—  È  pallida. 

• —  Lo  sono  sempre. 

—  Da  quando? 

Dora  non  rispose.  Franco  osservò 
ancora  : 

—  Ed  ha  anche  freddo,  mi  pare. 

Dora  tacque  sempre,  ed  abbassò 
il  capo.  Franco  le  domandò  : 

—  Dove  l’ha  preso,  quel  fiore  d’a¬ 
rancio  ? 

—  Non  so....  nel  mio  salottino. 

—  Ma  che  ?  Dora  ;  si  confonde. 
Mezz’  ora  fa  non  1’  aveva. 

—  L’  ho  colto  or  ora. 

—  L’ ha  colto  nel  salottino  ?  Ed 
abbassando  la  voce  con  una  nota  di 
petto,  appassionata  come  un  sospiro, 
continuò  : 

—  Perchè  stava  sola,  al  freddo 
della  notte,  sul  vaso  d’arancio1?  Per¬ 
chè  ha  gli  occhi  rossi,  Dora?  Dica; 
perchè  ? 

E  la  guardava  fisso  in  volto  col 
suo  sguardo,  scintillante,  temerario  e 
buono. 

Dora  non  osò  rispondere.  Si  fece 
rossa  e  continuò  a  tener  gli  occhi 
bassi  in  silenzio. 

Era  la  loro  volta  di  ballare,  e  Fran¬ 
co  la  strinse  forte  al  seno,  e  nel  la¬ 
sciarla  le  premette  lungamente  la 
mano. 

Fu  1’  ultimo  ballo.  Dora  si  ritirò 
nella  sua  camera ,  ma  non  dormì. 
Guardava  il  mio  fiore,  ripensava  tutto 
il  discorso  che  aveva  fatto  nascere, 
e  mormorava  : 

—  Chissà  ? 

* 

*  * 

Il  giorno  dopo,  tutti  gli  invitati  par¬ 
tirono.  Anche  la  bella  signora  dai 
pizzi,  dai  brillanti,  dai  colloquii  ci¬ 
vettuoli  e  segreti. 

Franco  solo ,  come  parente  della 
famiglia,  rimase. 

—  Resti  con  noi,  Franco?  doman¬ 
dò  la  zia. 

—  Sì.  Dora  mi  ha  promesso  una 
gemma  del  suo  arancio.  Mi  fermo 
per  staccarla,  e  per  piantarla. 

Ed  offerse  il  braccio  alla  euginetta, 
e  la  trasse  presso  il  mio  vaso. 

—  Sa  perchè  non  sono  partito  ? 
le  domandò  colla  sua  bella  voce  di 
petto.  Lo  sai ,  Dora? 

A  quell’nltima  parola  che  le  dava 
del  tu,  Dora  ebbe  un  sussulto  che 
la  scosse  tutta.  Per  un  sentimento 
di  decoro  volle  allontanarsi,  ma  non 
no  ebbe  il  coraggio.  Si  lasciò  cadere, 
come  nella  notte,  sul  mio  vaso,  e  si 
nascose  il  volto  fra  le  mani. 

Franco  sedette  anche  lui,  e  le  mor¬ 
morò  : 

—  Non  sono  partito  perchè  ti  vo¬ 
glio  bene;  e  perchè  so  che  tu  pure 
mi  vuoi  bene. 


—  Oh,  Franco  !  esclamò  Dora  sin- 
erhiozzando.  Questa  notte  non  era  a 
me  che  volevi  bene. 

—  Sì,  Dora,  sempre.  Ebbi  un  mo¬ 
mento  di  debolezza,  ma  volevo  bene 
a  te  sola. 

Le  prese  una  mano,  e  carezzan¬ 
dola  continuò  : 

—  Ed  il  tuo  fiore  mi  fece  voltare 
col  suo  profumo  ;  e  mi  fece  vedere 
che  eri  qui  sola,  e  che  mi  avevi  ve¬ 
duto,  e  che  piangevi.  Ed  allora  non 
ho  più  pensato  che  a  te;  te  lo  giuro. 
Vuoi  perdonarmi,  Dora? 

E  mentre  parlava  sommesso,  tirava 
dolcemente  la  manina,  e  faceva  chi¬ 
nare  verso  di  lui  la  personcina  sot¬ 
tile  ed  il  bel  capino  biondo. 

—  E  poi  se  ti  capitasse  ancora 
un  momento  di  debolezza  ?  disse  Do¬ 
ra.  Ne  hai  tanti  quando  ti  trovi  fra 
belle  signore.... 

—  Sta  sempre  con  me ,  cara.  Sii 
tutta  mia,  ed  i  momenti  di  debolezza 
li  avrò  soltanto  per  te.  Lo  vuoi  Dora? 
Vuoi  essere  mia  sposa?  Di’,  vuoi? 

Il  braccio  ded’  ufficiale  cingeva  la 
personcina  sottile,  ed  il  bel  capino 
biondo  sfiorava  quasi  la  sua  spalla, 
mentre  egli  la  guardava  negli  occhi 
col  suo  sguardo,  scintillante,  temera¬ 
rio  e  buono. 

Sì....  Dora  susurrò  che  voleva,  e 
gli  diede  uno  uno  de’  miei  fiori  : 

—  È  stato  il  mio  fiore  d’  arancio 
che  ci  ha  riuniti;  quando  andremo 
in  chiesa  a  sposarci  lo  porterò  nei 
capelli. 

Le  labbra  dell’ufficiale  avevano  in¬ 
contrate  quelle  di  Dora,  e,  per  quella 
combinazione  imprevista,  il  discorso 
rimase  interrotto. 

—  Uhm  !  Uhm  !  Uhm  !  s’  udì  can¬ 
ticchiare  quasi  subito  sul  tono  lan¬ 
guido  d’uno  sbadiglio. 

—  Il  babbo  !  disse  Dora.  Ed  i  due 
giovani  balzarono  in  piedi,  e  corsero 
incontro  al  signor  Botanico,  e  colla 
voce  commossa  e  gli  occhi  lucenti, 
gli  dissero  tutto....  o  quasi. 

—  Benedetti  ragazzi  !  borbottò  il 
babbo. 

Ma  quel  giorno,  a  malgrado  la  stan¬ 
chezza  della  notte  vegliata,  si  osservò 
ohe  intonava  con  insolita  giocondità 
il  suo  piccolo  crescendo  : 

—  Uhm  !  Uhm  !  Uhm  ! 

E  fu  a  questo  modo  ch’io  divenni 
un  fiore  nuziale. 

Marchesa  Colombi. 


GIOIE  INTIME 

(quadro  di  Luigi  Scorrano). 

Nei  più  poveri  tuguri,  nelle  case  più  denu¬ 
date  e  spogliate  dalla  miseria ,  si  prova  so¬ 
vente  una  impressione  di  commozione  e  ri¬ 
verenza,  allorché  una  povera  donna,  accanto 
a  una  culla,  si  mostra  raggentilita  dagli  in¬ 
flussi  elevati  della  maternità 

Nella  scena  dipinta  dal  napoletano  Luigi 
Scorrano  (che  è  pittore  dell  i  vita  intima  del 
contado  meridionale),  quanto  è  gentile  quella 
contadina  che  ammira  il  suo  bambino  mentre 
ai  suoi  piedi,  dall’  altra  parte,  su  un  povero 
fornello,  cuoce  la  minestra  mal  condita  del 
desinare!  Presso  alla  culla  portatile,  lo  zap¬ 


paterra  di  ritorno  dal  campo,  dimentica  la 
fame  e  non  seute  più  la  stanchezza  spec¬ 
chiandosi  in  quella  limpidezza  di  cielo  che 
trova  nello  sguardo  e  nel  sorriso  del  suo 
bambino  !  Verso  di  hr,  egli  si  è  abbandonato 
con  tutta  la  foga  d’  un  amor  paterno  tene¬ 
rissimo,  che  lo  inonda  di  gioia,  che  lo  esalta. 


PRIMA  DEL  MINUETTO 

(quadro  di  Alfonso  Bellimbau). 

Molte  nostre  signore  vorrebbero  che,  nelle 
feste ,  si  ballasse  ancora  il  minuetto  come 
nel  secolo  scorso.  E  innegabile:  era  un  ballo 
grazioso ,  adatto  a  un'  epoca  di  smancierie 
come  quella ,  ma  non  senza  sedazione.  Gio¬ 
vavano  all’  effetto  elegante  del  minuetto  gli 
abiti,  le  parrucche,  persino  i  nei  che  le  dame, 
le  damigelle  e  i  cavalieri  portavano:  gli  abiti 
erano  così  ricchi  !  le  parrucche  incipriate  fa¬ 
cevano  così  bene  risaltare  il  roseo  colorito 
del  volto!  i  nei  erano  così  provocanti! 

Il  signor  Alfonso  Bellimbau  ha  rappresen¬ 
tato  in  un  quadro  una  dama  nell’atto  di  dif¬ 
fondere  le  ultime  candide  molecole  di  cipria 
sulla  sua  chioma,  un  momento  prima  di  volare 
al  minuetto.  Certo ,  la  bella  non  si  è  tidata 
della  cameriera,  ed  ha  voluto  ella  stessa  dare 
al  proprio  crine  arricciato  l’ultimo  colpo....  non 
di  grazia,  ma  della  grazia,  guardandosi  nel 
muto  consiglierò ,  come  il  Giusti  chiama  poe¬ 
ticamente  lo  specchio.  Chissà  quale  cuore  ella 
spera  di  conquistare!.... 


DOPO  IL  BALLO 

(quadro  di  Attilio  Simonetti). 

La  giovine  donna  è  tornata  appena  dal  ballo, 
e  lasciatasi  cadere  stanca  sopra  il  divano  del 
suo  salotto,  ripensa  al  divertimento  trascorso. 
Un  turbinìo  di  colori  e  di  luce  le  ripassa 
ancora  davanti  agli  occhi  ;  sente  ancora  le 
note  cadenzate  della  musica'  ardente  dello 
Strauss,  e  le  ritornano  al  pensiero  le  parole 
susurrate  al  suo  orecchio,  nel  vortice  della 
danza,  da  qualche  ardito  cavaliere.  Essa  sor¬ 
ride:  sorride  di  compiacenza  e  di  speranza. 


CARNEVALE  DI  ROMA 

(quadro  di  Jose  Benllieure). 

Anziché  una  spiegazione  del  quadro  carne¬ 
valesco  così  gaio,  così  brillante,  di  cui  inse¬ 
riamo  un  accuratissimo  disegno  e  che  si  spiega 
da  sé  perfettamente,  saranno  grate  al  lettore 
le  notizie  interessanti  sulla  vita  del  bravo 
maestro  spagnuolo  che  lo  ha  dipinto. 

Quando  S.  A.  il  principe  Amedeo  di  Savoia  fu 
re  di  Spagna,  alcuni  deputati  presentarono  a 
corte  un  giovane  pittore  che  non  aveva  an¬ 
cora  diciannove  anni  ed  era  già  artista  fatto, 
maturato  anzi  nelle  difficoltà  della  vita:  egli  a 
Valenza,  sua  patria,  senza  cader  nel  mestiere, 
dall’età  dei  quattordici  ai  diciotto  anni  era 
durato  a  far  ritratti  per  bottegai  e  capitani 
del  porto  a  cinque  lire  l’uno  !  La  regina  Maria 
Vittoria  prese  a  proteggere  il  giovinetto  arti¬ 
sta,  e  gli  diè  a  fare  il  ritratto  del  figlio  mag¬ 
giore.  L’avvenire  del  pittore  di  Valenza  parve 
assicurato  ;  ma  prima  che  il  ritratto  fosse  finito, 
la  regina  discese  dal  trono  che  le  costò  la  vita 
e  venne  a  morire  nella  sua  patria.  Benllieure 
ricadde  nelle  prime  penose  incertezze.  Con¬ 
corse  al  premio  per  la  pensione  a  Roma;  non 
vinse  la  gara,  ma  ebbe  un  accessit  con  com¬ 
penso  e  vendè  il  quadro  raccogliendo  mille 
eiuquento  franchi.  Andò  allora  subito  a  Pa¬ 
rigi,  ove  trovò  quello  che  trovano  quasi  sem¬ 
pre  i  giovani  pittori  di  talento:  il  Gonpil 
che  gli  fece  un  contratte  di  gran  tornaconto 
per  sé  e  che  levò  dalle  miserie  Beullieure. 
Tornato  a  Madrid,  vi  piacque  sempre  più.  Fu 
premiato  nel  1878  per  un  quadro  religioso  e 
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andò  a  Roma  dove  potè  vender  bene  due 
dipinti.  Da  allora  la  sua  fortuna  fu  fatta.  Lo 
stesso  anno  vendette  una  Festa  di  villaggio 
vicino  a  Valenza ,  trentamila  lire ,  e  una 
Predica,  trentacinquemila,  in  Londra.  Ora 
egli  ha  in  Roma  uno  studio  nel  quale  in 
oggetti  di  curiosità  e  antichità  si  calcola  ci 
sia  per  il  valore  di  oltre  trecentomila  lire  !  I 
due  ultimi  quadri  non  misuravano  più  di  due 
metri:  fu  accusato  di  non  saper  fare  elio  in 
piccolo;  ed  eccolo  a  dipingere  La  visione  del 
Colosseo,  vasta  tela  di  figure  e  giudicata  vera 
opera  da  maestro! 

Il  Carnevale  in  Roma  è  una  delle  sue  com¬ 
posizioni  più  simpatiche. 


Galleria  dei  Contemporanei 

(SECONDA  SERIE) 

Vlir.  —  GIOVANNI  SCHIAPARELLI 

(nuovo  senatore  del  Regno). 

Fra  i  nuovi  senatori,  nominati  di  recente 
dal  Re,  emergono  tre  uomini  di  fama  mon¬ 
diale:  Giovanni  Schi  iparelli,  astronomo,  Gra¬ 
ziadio  Ascoli,  filologo,  e  Giulio  Monte  verde, 
scultore.  Dei  due  ultimi  abbiamo  pubblicato, 
non  ha  guari,  biografia  e  ritratto;  dell’ insi— 
gne  Schiaparelli,  del  quale  i  nostri  lettori 
gustarono  già  qualche  articolo  eccellente  di 
scienza,  ecco,  insieme  al  ritratto,  i  cenni  bio¬ 
grafici  che  ci  fu  dato  di  raccogliere: 

Giovanni  Schiaparelli,  nacque  nel  marzo 
del  1835  a  Savigliano ,  da  una  famiglia  che 
vanta  parecchi  uomini  egregi.  Il  letterato 
Luigi  Schiaparelli  era  suo  zio  paterno  :  è  suo 
fratello  il  rinomato  egittologo. 

Giovanni  Schiaparelli  studiò  all’  Università 
di  Torino  dove  si  addottorò  in  matematiche 
a  diciannove  anni,  nel  1854.  Consacratosi  alla 
astronomia,  stette  quattro  anni  fuori  d’Italia 
—  dal  1856  al  1860  —  perfezionandosi  ne¬ 
gli  osservatorii  di  Germania  e  di  Rus-ia.  Nel 
1861  cominciava  le  sue  scoperte:  scopriva  il 
pianeta  Hesperia  Nel  1862  era  nominato  di¬ 
rettore  dell’Osservatorio  di  Brera,  rimanendo 
d’allora  in  poi  in  quel  posto  che  soddisfa 
intieramente  le  sue  ambizioni  scientifiche.  Fu 
dalla  specula  di  Brera  che  egli  fece  le  glandi 
scoperte  sul  pianeta  Marte,  per  le  quali  il 
suo  nome  vola  riverito  in  tutto  il  mondo:  fu 
da  quella  ch’egli  scoprì  i  canali  di  Marte,  di 
cui  intrattenemmo  i  lettori,  a  pag.  454  del 
volume  XXIII,  illustrando  con  disegni  quella 
scoperta  capitale. 

Lo  Schiaparelli  ha  pubblicato  molti  lavori 
scientifici  importantissimi  :  citeremo  fra  i  prin¬ 
cipali  un  libro  intorno  alle  relazioni  fra  le 
comete  e  le  stelle  cadenti  (1866),  un  altro 
sulla  teoria  astronomica  delle  stelle  cadenti 
(1871),  tradotto  poi  in  tedesco:  studii  e  me¬ 
morie  sui  precursori  di  Copernico  (1873),  sulle 
sfere  concentriche  (1875),  e  sulla  natura  del 
pianeta  Marte  (1878).  Lo  Schiaparelli  appar¬ 
tiene  alle  primarie  Accademie  scientifiche  di 
Europa,  ed  è  dal  1879  membro  corrispondente 
dellTstituto  di  Francia. 

Il  Governo  italiano  gli  ha  conferito  anni 
sono  la  croce  dell  ordine  del  merito  civile  di 
Savoia.  Ma  egli  non  cerca,  non  cura  onorifi¬ 
cenze  :  è  modesto  come  i  veri  granili.  Vive 
a  Milano,  appartato  da  tutti.  Per  ciò  molti  a 
Milano  non  sanno  che  nella  capitale  lombarda 
vive  un  astronomo  che  molte  nazioni  invi¬ 
diano  all’  Italia. 

Il  ritratto  che  ne  diamo  è  tolto  da  una 
fotografia  di  T.  A.  Pozzi  di  Milano. 


UNO  SPOSALIZIO  A  B  URANO  W 

(BOZZETTO). 

—  La  viene,  la  viene,  eccola,  eccola!  — 
esclamò,  cogli  occhi  fissi  in  fondo  alla  strada, 
una  fra  quel  gruppetto  di  comari,  messe  là, 
già  si  capisce,  per  dir  ognuno  la  sua. 

Difatti,  dalla  parte  dove  s’erano  rivolte  le 
teste,  e  dove  correano  unite  a  due,  a  tre,  le 
ragazze  dai  pittoreschi  costumi,  e  i  monelli, 
le  une  schiamazzando  e  ridendo,  gli  altri  gri¬ 
dando  e  fischiando  per  accrescere  il  baccano, 
proprio  all’estremità,  si  scorgeva  un  affollato 
di  gente  che  s’avanzava  sempre  più.  Là,  in 
mezzo  a  quella  folla,  doveva  esser  la  sposa 
che  le  nostre  donne  aspettavano,  coll’  idea  di 
dirne  su  lei  d’ogni  erba  fascio,  e  osservarle 
il  vestito  ed  il  portamento  che  non  era  mai, 
per  loro,  abbastanza  bello  ed  onesto.  E  code¬ 
ste  mormorazioni,  sviluppate  nei  campielli, 
dove  si  riunivano  a  passar  l’ora  chiacchie¬ 
rando,  finivano  quasi  sempre  coll’esclamazione: 
“  Oli  !  Ai  nostri  tempi  non  era  così  !  Bene¬ 
detti  quelli  anni  in  cui  le  ragazze  erano  ve¬ 
ramente  modeste  !  Adesso  !  Adesso  se  tu  cor¬ 
reggi  una  fanciulla,  la  si  impenna,  la  si  in¬ 
grulla  in  modo  che,  non  c’  è  caso,  bisogna 
pregarla  che  ti  abbia  a  perdonare  la  tua  am¬ 
monizione!  Ma....  Così  va  il  mondo!  „ 

* 

*  * 

Potevano  essere  sei  o  sette  piuttosto  vec¬ 
chie  d’età,  con  certi  visi  arcigni  e  cert’occhi 
furbi  e  grifagni,  che  indicavano  subito  la  na¬ 
tura  in  loro  maldicente  e  cattiva.  Alcune  fra 
esse  tenevano  tra  le  mani  le  calze,  chè  la 
fame  ha  loro  insegnato  di  poter  guadagnarsi 
un  pane,  anche  senza  far  a  meno  di  chiac¬ 
chierare  o  meglio  di  mormorare  a  carico  di 
qualche  onestissima  ragazza  che  non  vada 
loro  troppo  a  genio;  altre,  colle  mani  ar¬ 
rovesciate  sui  fianchi  o  colle  braccia  incro¬ 
ciate  sul  petto,  guardavano,  con  aria  come  si 
dice  di  padronanza,  se  vi  fosse  fra  la  folla 
qualche  persona  sul  cui  conto  potere,  anzi 
voler  dire  alcun  che;  e  se  per  caso,  d’ intra 
quei  visi  tutti  conosciuti  a  loro,  ne  scorge¬ 
vano  alcuno  di  nuovo  e  forastiero,  c’  era  un 
animato  domandarsi  fra  loro,  e  chi  era,  e  cosa 
faceva,  e  donde  veniva,  e  tante  altre  cose  di 
cui  esse  volevano  assolutamente  venire  a  capo. 
Non  v’ era  accidente  benché  minimo,  acca¬ 
duto  in  paese,  ch’esse  non  conoscessero  e  da 
cui  non  traessero  quella  conclusione  che  loro 
piaceva. 

Stavano  dunque  piantate  sulla  strada  pro¬ 
prio  per  dove  passava  la  sposa,  ed  è  naturale 
che  avessero  scelto  apposta  quel  luogo ,  e 
chissà  da  quauto  lo  occupavano. 

La  ebbero  distinta,  non  ancora  vicina,  fra 
tutta  quella  gente,  che  già  cominciavano  le 
censure  :  “  Ve’,  ve’,  come  le  sta  quel  cor¬ 
petto!  La  pare  quasi  insaccata  là  dentro!  E 
quella  ghirlanda!  Madonna!...  Mi  sembra  una 
treccia  di  cipolle  !  „  “  E  il  velo?  —  continuava 
un’altra.  —  Vedete  un  po’  come  è  puntato  quel 
velo  !  Mi  pare  una  rete  messa  al  sole  !  „ 
“  E  quelle  pianelle?...  —  saltava  su  una 
terza.  —  Che  brutto  gusto,  che  gusto  orrendo  ! 


(!)  Burano  è  un’  isola  pittoresca  presso  Venezia, 
nella  lacuna  veneta,  dove  vive  una  popolazione  po¬ 
verissima  che  trae  la  vita  colla  pescagione.  Le 
donne  più  abili  di  Burano  lavorano  nelle  loro  umili 
case  quei  meravigliosi  merletti,  che  ua  giorno  erano 
ricercati  da  tutte  le  Regine  e  Principesse  d'Europa 
e  che  negli  ultimi  anni  solo  una  pove  a  vecchierella 
sapeva  eseguire.  Paulo  Fambri,  per  salvare  la  gen¬ 
tile  industria  moribonda ,  fece  che  quella  vecchia 
insegnasse  alle  giovani  ;  così  oggi  parecchie  ope¬ 
raie  ricavano  un  onesto  guadagno  da  lavori  che 
8.  M.  la  Regina  Margherita  rimise  di  moda.  —  A 
Burano  vivono  ancora  gli  usi  più  antichi  :  il  dia¬ 
letto  dell’isola  (a  quanto  pare)  è  quello  che  parla¬ 
vano  i  Veneziani  antichi.  —  Sulle  nozze  a  Burano 
ecco  un  bozzetto.  (N.  /iella  R.) 


Mi  pare  fino  impossibile  che  v'abbiano  tali  gu¬ 
sti  !  „  “Oh  !  —  aggiungeva  una  di  quelle 
che  stava  senza  far  niente,  voglio  dire  mormo¬ 
rando  soltanto  ;  —  oh  !  —  diceva  con  un  ri¬ 
solino  ironico,  —  e  valeva  proprio  la  pena  di 
tralasciar  le  mie  faccende  per  veder  tutto 
questo?  „  —  Ma  prima  di  indirizzarsi  verso 
casa,  lì  vicino,  si  voltò  verso  uno  di  loro  e: 
“  Quando  ripassa  da  chiesa,  —  disse,  —  chia¬ 
mami,  sai?  „  —  e  se  ne  andò. 

Tant’  è  vero  che  la  curiosità  non  bene  ap¬ 
pagata  in  una  donna,  la  vince  su  tutto.  —  Le 
rimaste  continuarono  a  cercare  altri  manca¬ 
menti  nella  sp^  sa,  mentre  questa  s’avanzava 
verso  la  chiesa  ;  poi  ne  cercarono  nello  sposo  ; 
infine  in  tutti  i  passanti.  Ma  lasciamole  tran¬ 
quille  coi  loro  un  poco  troppo  severi  giudizi 
e  raggiungiamo  la  sposa  in  istrada, 

* 

Hi  Hi 

Che  bella  ragazza  !  Ha  tutto  il  tipo  bruno 
e  ben  fatto  d’uua  giovane  greca  :  occhi  ne¬ 
rissimi  e  tranquilli,  naso  profilato. 

E  quei  costumi  originali  e  chiassosi,  quelle 
vesti  fiorite,  rendono  ancora  più  spiccante 
quella  bellezza  semplice  ad  un  tempo  e  mae¬ 
stosa.  Un  corpettino  corto  dà  rilievo  al  suo 
magnifico  busto,  e  una  gonnella,  tutta  fiori, 
le  scende  più  in  giù  del  ginocchio,  lasciando 
scoperto  un  piede  meravigliosamente  tornito 
e  racchiuso  in  lucide  pianelle  per  metà  lavo¬ 
rate  col  filo  bianco.  Una  ghirlanda  le  corona 
il  capo  e  ne  orna  i  capelli  dai  quali  scende 
cascante  e  con  negligenza  accurata,  un  can¬ 
dido  velo.  Ai  lati  le  stanno  due  comari,  sue 
amiche,  che  la  seguono  alla  chiesa  ed  indi 
alla  nuova  abitazione  dove  festeggiano  tale 
solennità,  banchettando  e  hall. lido  fino  a  tarda 
ora.  A  grande  distanza  da  loro,  quasi  un 
quarto  d’ora,  dopo,  come  vuole  il  costume,  la 
seguono  lo  sposo  e  il  compare,  che  troppo 
tronfi  in  vero  d’esser  dentro  in  quei  panni 
novi  e  più  che  da  festa,  camminano  con  una 
andatura  veramente  solenne,  dimenando  le 
braccia  che  pare  siano  loro  d’impiccio.  Finita 
la  cerimonia,  fra  la  folla  che  li  aspettava  im¬ 
paziente,  s'avviano  alla  nuova  casuccia  dove 
si  sta  apparecchiando  un  desinare  più  abbon¬ 
dante  e  appetitoso  del  solito.  Lasciamo  che 
le  galline,  fatte  bersaglio  nella  pentola  degli 
sguardi  curiosi  fin  troppo  dei  convitati,  su¬ 
biscano,  dopo  morte,  un  ultimo  sacrificio  e 
diamo  un’occhiata  in  giro. 

* 

*  * 

Già  si  sa  che  i  pranzi  e  i  balli  della  po¬ 
vera  gente  vengon  fatti  nell’unica  stanza  a 
pianterreno,  voglio  dire  in  cucina,  se  la  troppo 
calda  stagione  non  offre  loro  di  fare  il  pranzo 
nell'orto  all’ombra  degli  alberi,  e  il  ballo  sul 
prato  al  tramontar  del  sole.  Questa  volta  era 
invece  di  primavera,  e  un  ballo  fatto  all’aria 
aperta  poteva  esser  causa  di  qualche  guaio; 
sicché  il  pranzo  e  il  ballo  si  fecero  senz’altro 
in  cucina. 

La  prima  cosa  che  capitava  sott’occliio  era 
una  gran  tavola  fatta  su,  proprio  in  quell'oc¬ 
casione.  dal  falegname  del  luogo  c  n  due  ca¬ 
valletti  e  quattro  assi  connessi  alla  meglio, 
circondata  da  molte  e  modestissime  sedie. 
Alcuni  tovaglioli,  discretamente  puliti  la  co¬ 
pi  ivano  a  sufficienza,  e  sopra  questi,  dis¬ 
posti  con  abbastanza  buon  ordine ,  stavano 
piatti  e  bicchieri  :  nel  mezzo  sorgeva  un 
fiascone  pieno  di  vino.  Ma  chi  avesse  os¬ 
servato  negli  angoli  della  cucina,  avrebbe 
pure  veduto  in  uno  di  questi,  qualche  cosa 
di  somigliante  ad  una  botticella,  e  non  c’  è 
niente  a  supporre  che  potesse  esser  vuota  ; 
aià  d’acqua,  potete  credere,  in  quel  giorno 
non  si  parlava.  Sulle  pareti  di  quella  stanza, 
disposti  in  doppia  fila,  stavano  appoggiati  su 
scansie  sporgenti  dal  muro,  molti  piatti  di 
stagno  che,  puliti  qualche  giorno  prima,  erano 
lucenti,  lucenti.  Una  vecchia  credenza  coperta 
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tant’ è,  la  dolina  è  sempre  eguale  in  tutto  e 
da  per  tutto.  Non  ci  mancava  il  Nauni  colla 
sua  armonica  :  egli  aveva  accettato  volontieri 
un  bicchiere  di  vino  che  venne,  riempito  p’ù 
volte.  Crii  altri  erano  tutti  parenti,  tutti  visi 
conosciuti  e  famigliari,  da  fidarsi. 


Vari  furono  i  brindisi  fatti  dal  sagrestano, 
il  quale  si  vantava  d’avere,  come  diceva  lui, 
ancora  una  vena  di  poeta,  ed  erano  indiriz¬ 
zati,  potete  immaginarvi,  agli  sposi,  ai  pa¬ 
renti,  a  tutti.  —  Al  termine  d'ognuno  di 
codesti  brindisi,  usciva  da  quelle  bocche  un 


da  sei  candelabri  d’ottone  e  da  un  gran  piatto 
antico,  dello  stesso  metallo,  nel  mezzo,  occu¬ 
pava  il  lato  di  fronte  all’  uscio.  A  sinistra 
stava  il  focolare,  allora  in  gran  funzione,  su 
una  delle  cui  pareti,  appesi  ad  una  cordicella, 
si  trovavano  tutti  gli  utensili ,  strettamente 


necessari,  che  servono  a  cucinare.  In  qua  in 
là,  sui  muri,  si  vedevano  pendenti  da  uncini, 
secchie,  caldaio,  e  qualche  altro  utile  reci¬ 
piente  ;  —  un  piccolo  quadro  posto  davanti 
all’  uscio,  rappresentante  un  putto  coronato 
che  poppa  dalla  madre,  e  che  voleva  signifi¬ 


car  Maria  col  suo  bambino,  era  1’  ultimo  or 
namento  di  quella  stanza. 

I  convitati  sono  già  a  tavola  colle  mogli, 
coi  bimbi;  e  lo  strepito  di  quella  buona  gente 
cresce  sempre  più.  —  C’era  fra  essi  il  sagre¬ 
stano  che.  come  l’unico  in  paese  il  quale  por- 


levati  alle  ragazze  vicine,  che  accoglievano 
quel  complimento  con  un  certo  risolino  fug¬ 
gitivo,  gli  aveva  fatto  ben  comprendere  che 
egli  non  era  male  accettato  da  esse  a  cui 
spiaceva  (e  lo  dicevano  spesso)  di  dover  bal¬ 
lare  con  rozzi  pescitori,  rozze  anch’esse!  Ma 


► 


CARNEVALE  DI 


tasse,  per  una  certa  passione  dell’  antichità, 
ancora  un  vecchio  cappello  tutto  ammaccato, 
così  detto  a  cilindro,  aveva  per  quei  buoni 
paesani  un  certo  che  di  autorevole  ;  ed  era 
forse,  anche  per  ricambiarlo  de’  suoi  servigi 
di  chiesa,  il  solo  invitato  da  tutti  loro  in  tale 
occasione.  Si  scorgeva  anche  qualche  giova¬ 


notto  di  buon  umore  che,  senz’essere  vera- [che,  a  sentir  quella  gente,  fanno  le  leggi  e 
mente  chiamato,  era  venuto  a  fare,  come  aveva  !  che  bisogna  aver  dalla  sua  II  giovanotto  si 
detto  lui,  le  sue  congratulazioni  agli  sposi,  e  mostrava  cortese  con  tutti,  amico  di  tutti, 
lo  si  era  fatto  subito  venire  avanti  e  acco- :  perchè  non  ignorava  che  verso  sera  ci  sarebbe 
molare  e  gli  si  era  messo  innanzi  un  bicchier  il  ballo  e  a  qupllo  non  avrebbe  voluto  man¬ 
di  vino,  invitandolo  a  bere.  E  tutto  ciò,  si  care.  Un  qualche  sorriso,  lasciato  andar  di 
capisce,  perchè  eri  figlio  o  parente  di  coloro  j  tanto  in  tanto,  di  soppiatto,  fra  i  bicchieri 


quadro  di  Josè  Benlìieure. 


grido  d’evviva  così  acuto  e  così  prolungato, 
che  avrebbe  senza  dubbio  assordato  chiunque 
non  fosse  stato  di  quella  tempra,  e  a  cui  il 
sagrestano,  per  il  vino  e  il  calore,  più  vermi¬ 
glio  del  solito,  rispondeva  con  protonli  sa¬ 
lamelecchi.  si  banchettò  allegramente,  si  rise 
fino  a  sera. 


Finito  il  pranzo,  si  fece  la  passeggiata*  come 
di  solito,  attorno  il  paese,  e  ognuno  si  pose 
sulla  strada  in  fila  con  una  donna  :  le  vec¬ 
chie  dietro  le  giovani,  queste  dietro  gli  sposi, 
e  prima  di  tutti  il  Nanni.  TI  sagrestano  si 
rifiutò  scusandosi  col  dire  ch’egli  doveva  an¬ 
dare  alla  chiesa,  chè  non  sapeva  se  ci  fossero 


novità  ;  e  con  un  :  “  Vi  saluto,  figliuoli,  e  vi 
rigrazio,  „  s’allontanò.  Gli  altri  fermi  sulla 
strada,  aspettavano  che  si  muovesse  il  Nanni. 
Il  quale,  data  un’occhiata,  un  po’  troppo  so¬ 
lenne,  se  tutti  erano  bene  in  ordine,  proprio 
come  un  capitano  su’  suoi  soldati,  afferrò  lo 
strumento  e  via  verso  la  piazza,  mentre  e 
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poche  rimaste  in  casa  a  sparecchiare  la  cu¬ 
cina  pel  ballo,  li  guardavano  dall’  uscio  con 
un  pochino  d’invidia  allontanarsi  coutenti 

Qualche  monello  ch’era  venuto  ad  atten¬ 
dere  lì  presso  gli  sposi  colla  speranza  d’aver 
dei  confetti  e  che  si  divertiva  intanto  a  ro¬ 
tolarsi  sull’erba,  udita  la  marcia,  su  in  piedi 
e  in  quattro  salti  è  con  loro. 

—  Cosa  c’è?  —  si  domandava  nelle  case 
vicine.  —  Cosa  è  3tato?  Ah!  È  la  Nina  che 
si  è  sposata  oggi.  L’hai  vista,  tu?  Come  era 
bella  vestita  da  sposa  !  —  e  correvano  all’uscio. 

In  quella,  passava  il  Nanni  a  testa  alta, 
con  l’orecchio  inclinato  sullo  strumento,  e 
dietro  a  lui  tutti  gli  altri.  Sugli  usci  aperti 
delle  case  apparivano  uomini,  donne,  per  ve¬ 
der  gli  sposi;  quelli  chiusi  s’aprivano  ad 
un  tratto  e  ne  uscivano  madri  coi  figli  in 
braccio,  ragazze,  fanciulli,  qualcuno  dei  quali 
teneva  in  mano  gli  avanzi  d’  una  cena  già 
incominciata  e  che,  pur  troppo,  stava  per  finire. 
E  le  strade  intanto  si  gremivano  sempre  più 
di  gente:  così  che  quando  arrivarono  in  piazza, 
c’era  una  folla  come  al  mattino.  Presero  il 
caffè  nella  più  bella  bottega  e  continuarono 
il  giro  del  paese.  Un’ora  dopo  a  casa  per  co¬ 
minciare  il  ballo. 

* 

*  * 

L’originalità  che  offre  questo  divertimento, 
unita  alla  vaghezza  delle  foggie,  dà  un  as¬ 
sieme  così  strano,  così  c  iratteristico,  ch’io  non 
saprei  spiegarlo;  forse  è  una  reliquia  di  quei 
primi  costumi  portati  dalle  genti  cacciate  da 
Attila  in  questo  e  in  altri  luoghi,  e  rimasti 
per  isolamento,  intatti  come  vennero.  Donde 
tanta  originalità  nella  vita  di  questo  paese?.,. 
Ma  parliamo  del  ballo. 

Anzi  tutto  la  Nina  è  salita  nella  sua  stanza 
ad  alleggerirsi  e  poco  dopo  ritorna,  nude  le 
braccia  e  il  collo,  a  mostrare  la  bellezza  delle 
sue  forme  scultorie.  Un  corpetto  più  corto  e 
aperto,  mostra  una  bianca  camicia  sensibil¬ 
mente  rigonfia  e  una  assai  più  corta  gonnella 
le  arriva  appena  al  ginocchio. 

Tl  primo  ballo  vieti  fatto  dagli  sposi  soltanto 
ed  è  un  ballo  proprio  del  paese,  che  si  fa  a 
qualche  distanzi  l’uno  dall’altro,  battendo  le 
mani,  agitando  le  braccia  e  lanciandosi  or  da 
una  parte  ed  ora  da  un’altra.  Dopo  questo 
gli  sposi  si  scambiano  (almeno  così  si  dice, 
quantunque  tutti  sappiano  che  non  è  vero)  tl 
primo  bacio  d’  amore,  e  lo  sposo  per  quella 
sera  ha  finito  di  ballare.  Vi  parrà  strano, 
non  è  vero?  Ma  è  inutile;  così  vuole  il  costume. 
Poi  la,  sposa,  e  questo  è  più  strano,  cerca 
fra  gli  invitati  quello  che  più  le  piace,  ed 
apre  il  ballo,  mentre  i  rimanenti  ballerini, 
accoppiatisi  con  altre,  la  seguono  nel  vortice, 
se  lo  si  può  chiamar  così,  della  danza  ;  e  lo 
sposo  è  costretto,  seduto  sul  focolare,  a  man¬ 
dar  giù  il  primo  boccone  amaro!  Nè  mancano 
mai  di  quelli  che,  per  un  certo  gusto  di  pun¬ 
gere  spietatamente  gli  altri,  si  divertono  a 
stuzzicarlo  in  quella  posizione,  facendo  ridere 
la  brigata  a  sue  spese.  Questa  volta  fu  il 
Nanni  che,  dopo  una  sonatina,  accostatosi  a 
lui,  battendoìdi  colla  mano  la  spalla: 

—  Sei  stanco,  eh?  —  gli  disse  in  tono  di 
scherzo. 

L’altro  sorrise,  ma  di  cattiva  voglia,  ed 
egli  continuò  : 

—  Coraggio,  Piero  :  farai  le  tue  vendette  ! 

Tutu  risero  e  la  Nina  si  fece  rossa  rossa. 
Talvolta  poi  si  trova  anche  lei  che  cerca  con 
un  qualche  atto,  con  un  qualche  gesto  «li  tor¬ 
mentare  il  marito,  e  aspetta  d’ essergli  pro¬ 
prio  davanti  per  posare  con  fare  quasi  provo¬ 
cante  il  brtccio  sulla  spalla  del  compagno  di 
ballo,  o  avvicinando  la  guancia  sua  alla  guan¬ 
cia  dell’altro.  Potete  credere  se  questi  son 
complimenti  per  quel  poveretto,  massime  se 
è  per  natura  geloso  !  Egli  tien  sempre  gli 
occhi  addosso  a  quella  sola  coppia  che  gli 
preme  e  gli  pare,  in  quella  confusione,  d’aver 


visto  due  labbra  accostarsi  con  un  moto  re¬ 
pentino,  gli  pare  ch’egli  la  tenga  stretta  fin 
troppo....  e  un  cumulo  di  sospetti  gli  passa 
per  la  mente,  ma  ingoia  tutto  con  infinita 
pazienza  e  aspetta  il  termine  sospirato. 

* 

*  * 

Eccoci.  Mezzanotte  è  suonata  e  ognuno  si 
apparecchia  ad  andarsene.  Un  saluto  da  tutti, 
una  scusa  in  aggiunta  da  parte  del  ballerino 
di  lei,  un  “  Mi  meraviglio  „  da  parte  dello 
sposo,  e  tutto  è  finito. 

L’andata  alla  chiesa  e  la  folla,  la  cerimo¬ 
nia,  il  pranzo,  la  passeggiata,  il  ballo,  tutto 
è  passato  !  Quella  giornata  decide  la  loro  sorte 
che,  Dio  sa,  se  sarà  buona  o  cattiva.  Basta 
loro  il  presente  e  gli  sorridono. 

Amedeo  Garbo. 


AL  VEGLIONE'» 

La  stanzina  era  immersa  nell’oscu¬ 
rità.  Ogni  tauto,  un  bagliore  rossigno 
si  rifletteva  sul  muro  :  veniva  dalla 
finestra.  Nella  via  passavano  gruppi 
di  gente  mascherata  e  con  torcie  che 
girava  per  le  strade,  cantando,  bal¬ 
lando  e  schiamazzando.  Verso  le  un¬ 
dici  della  sera,  una  chiave  girò  nella 
toppa.  Maglia  entrò,  neH’ombra;  sen¬ 
za  accendere  il  lume,  camminò  nella 
stanza ,  a  tentoni.  Un  profondo  so¬ 
spiro  le  sollevò  il  petto. 

—  Che  silenzio.. .  —  mormorò  sot¬ 
tovoce. 

Rimase  così  un  pezzo ,  immobile 
nel  mezzo  della  stanza ,  come  una 
statua  nera  nell’  ombra.  Si  lasciava 
avvolgere  da  quell’  ambiente  cupo  e 
deserto. 

—  E  che  freddo!  — -  soggiunse, 
rabbrividendo. 

Poi ,  quasi  per  sottrarsi  a  quelle 
cattive  impressioni ,  accese  rapida¬ 
mente  due  o  tre  candele,  gittò  pezzi 
di  legno  nel  caminetto.  Con  le  mani 
delicate  sollevò  il  soffietto  e  accese 
il  fuoco.  Subito  la  stanzina  s’ illu¬ 
minò.  Era  tutta  gaia  nella  stoffa 
chiara  dei  suoi  parati  a  fiorellini 
rossi,  nei  suoi  mobili  eleganti,  nelle 
trine  della  sua  toilette.  Gaia  di  co¬ 
lore  ,  ma  deserta.  Magda  si  guardò 
attorno.  Aveva  freddo ,  sempre  che 
ritornava  ad  aspettare  in  quella  stan 
za  solitaria  colui  che  doveva  venirci. 
Non  si  riscaldava  che  al  solo  suo  ar 
rivo;  anzi,  appena  ne  udiva  il  passo 
per  le  scale ,  le  mani  le  bruciavano 
come  per  febbre ,  il  sangue  le  dava 
una  vampata  alla  faccia.  Ora  essa 
gelava,  coi  brividi  che  le  passavano 
sul  volto  bianco,  che  le  ammollivano 
le  radici  dei  capelli  fulvi.  Da  dieci 
giorni  egli  mancava  da  quella  stanza. 
Lei  lo  aspettava  ogni  giorno. 

—  Neppure  questa  sera  verrà ,  — 
pensò  lei ,  sciogliendosi  i  magnifici 
capelli  per  pettinarli. 

Ma,  guardandosi  nello  specchio,  si 
rincorò.  Si  trovava  bella  nelle  labbra 
rosse  e  carnose,  negli  occhi  verdi  che 
si  facevan  fosforescenti  alla  sera,  nella 

(1)  Dal  nuovo  libro  di  novelle:  Fior  di  passione 
(Milano,  Galli). 


bianchezza  senza  macchia  della  fron¬ 
te,  del  collo. 

—  Verrà  sicuramente  ,  —  pensò 
rassicurata. 

Si  assorbì  nel  ridurre  a  minime 
proporzioni  la  ricca  capigliatura  che 
ondeggiante  rassomigliava  alla  cri¬ 
niera  di  un  leone,  nel  prodigare  alla 
sua  persona  le  cure  più  minute  che 
una  donna  bella,  ricca  o  disoccupata 
può  inventare.  Un  passaggio  di  torcie 
la  sgomentò. 

—  Quanta  gente  per  le  vie....  — 
pensò,  —  ma  egli  verrà  sicuramente. 

Pure,  come  l’ora  passava,  cresceva 
la  sua  inquietudine.  Le  mani  si  stan¬ 
cavano,  andavano  a  rilento,  cadevano 
fiacche  in  grembo:  tutta  la  sua  per¬ 
sona  era  presa  da  un  senso  di  infi¬ 
nita  debolezza. 

—  Coraggio,  egli  verrà,  —  ripeteva 
a  sé  stessa. 

Còsi  andò  all’armadio  di  legno  scol¬ 
pito  e  ne  cavò  fuori  un  costume  com¬ 
pleto  da  Follia metà  di  raso  azzurro, 
metà  di  raso  rosa,  tutto  a  sonaglini 
di  argento,  col  berrettone  puntato, 
ornato  di  campanellini.  Era  un  co¬ 
stume  corto  Si  mise  le  calze,  una  di 
seta  azzurra ,  una  di  seta  rosa ,  gli 
stivalini  anche  differenti  fra  loro  :  era 
pronta  anche  la  marotte  carica  di  so¬ 
naglini.  Tutto  questo  insieme  di  ab¬ 
bigliamento  le  fece  vergogna.  Lei 
abituata  agli  strascichi  di  broccato 
e  di  trine ,  alle  severità  dei  velluti, 
aveva  orrore  di  quell’  ignobile  abito 
corto  da  ballerina ,  da  saltatrice  di 
corda.  Non  l’avrebbe  mai  messo,  mai. 
Rimaneva  in  piedi,  presso  il  divano, 
contemplando  col  viso  addolorato 
quell’  abito.  Non  avrebbe  mai  osato 
metterlo,  mai. 

Suonò  mezzanotte.  Non  aveva  che 
un’ora  per  vestirsi  ed  andare,  un’ora 
sola.  Lentamente,  sedendosi  ad  ogni 
istante,  abbattuta  ad  ogni  istante  da 
subitanei  abbandoni,  rialzata  da  im¬ 
peti  subitanei,  senza  guardarsi  nello 
specchio,  arrossendo  dal  collo  alla 
fronte,  rabbrividendo  come  una  feb¬ 
bricitante.  Quando  vide  che  sotto  la 
gonna  si  distinguevano  troppo  i  piedi, 
si  buttò  sol  divano,  tutta  raggric- 
chiata,  non  osando  più  muoversi: 
quando  si  fu  decìsa  ad  appuntare 
sul  capo  il  berrettone  e  che  solo,  fa¬ 
cendo  un  movimento,  tutti  i  campa¬ 
nellini  suonavano ,  ella  ebbe  tutta 
l’angoscia  del  suo  ridicolo.  Non  sa¬ 
rebbe  mai  andata. 

—  Non  importa,  egli  verrà,  —  pensò 
ancora,  con  un  eroismo  muto. 

Mise  alle  dita  i  suoi  anelli  gem¬ 
mati  che  le  facevano  rassoin  gliare 
la  mano  a  qualche  cosa  di  fulgida¬ 
mente  alato,  infilò  il  dominò  di  raso 
nero ,  che  lo  coprì  tutta.  Prima  di 
partire  fu  presa  da  una  esitazione, 
quasi  che  abbandonasse  per  sempre 
una  persona  cara.  Pareva  che  tutto 
le  dicesse  sommessamente:  Rimani, 
rimani. 

—  No ,  io  andrò ,  —  disse  lei  a 
voce  alta,  quasi  per  incoraggiarsi,  — 
poiché  egli  verrà. 
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Solo  nella  via  sentì  il  freddo  nelle 
spalle  sotto  il  raso  nero  del  da 
miuò;  non  aveva  messo  pelliccia, 
lei  abituata  a  stare  calduccio.  Ma 
come  la  febbre  divoratrice  le  saliva 
al  cervello ,  non  sentì  più  il  freddo. 
Una  nuova  paura  fu  quella  di  non 
trovare  carrozza.  Camminava  impac¬ 
ciata  e  guardinga,  gelata  dal  freddo, 
riarsa  dal  caldo,  urtando  nelle  co¬ 
lonnine;  smarrendo  la  via  sotto  la 
maschera.  Già  qualche  viandante  si 
era  fermato  a  veder  passare  questo 
dominò  imbarazzato,  profumato  ed 
elegante.  Uno  i’  aveva  chiamata,  of¬ 
frendole  da  cena.  Lei  tremava ,  lei, 
la  contessa,  abituata  alla  devozione 
dei  servi ,  al  rispetto  degli  amici  — 
sola,  abbandonata ,  morente  di  ver¬ 
gogna  e  di  paura.  Finalmente  una 
carrozza  passa ,  ella  chiamò ,  vi  salì 
dentro  come  un  naufrago  che  giunge 
a  riva. 

—  Che  importa?  Egli  verrà. 

Era  la  sua  giaculatoria,  la  sua  li¬ 
tania,  la  sua  ultima.,  solenne,  gran¬ 
diosa  speranza.  Era  la  preghiera:  in 
lui  si  riassumeva  tutta  la  sua  vita. 
Non  vide  la  via,  non  avvertì  il  tempo 
trascorso.  Si  trovò  innanzi  all’  atrio 
senza  sapere  come.  Scendendo  di 
carrozza,  sulla  soglia  ,  un  dominò  la 
complimentò  brutalmente  sulla  bel¬ 
lezza.  del  piedino.  Ella  tirò  innanzi 
rapidamente ,  non  trovando  il  corri¬ 
doio  buono  che  la  menasse  al  suo 
palco,  smarrita,  mordendosi  le  labbra 
sotto  il  sussulto  nervoso. 

—  Pazienza,  egli  verrà. 

Quandò  arrivò  al  suo  palco  era  la 
una,  l’ora  dell’  appuntamento.  Lei  si 
mise  a  guardare  attentamente  nella 
platea,  dove  si  agitava  una  folla  nera 
e  urlante ,  variegata  di  costumi  vi¬ 
vaci  e  di  dominò  chiari.  Ballavano, 
saltavano,  con  le  braccia  in  aria,  le 
gambe  di  qua  e  di  là ,  come  burat¬ 
tini  chiassosi  e  fracassoni.  Una  neb¬ 
bia  rossastra  saliva  al  soffitto  del 
teatro;  non  si  distinguevano  molto 
le  faccio.  Lei  fissava  i  suoi  occhi 
acuti  attraverso  la  maschera;  un 
turbamento  le  appannava  la  vista. 

—  Egli  verrà,  egli  verrà. 

Dopo  aver  esplorato  la  platea,  esplo¬ 
rò  i  palchi,  uno  per  uno.  Nulla. 

—  Verrà,  verrà,  verrà. 

.  Stette  a  guardare  un  lunghissimo, 
un  interminabile  galopp,  di  cui  la  fila 
danzante  pareva  un  serpente ,  ora 
squassante  la  coda ,  ora  balzante, 
rotto  a  tronconi.  Tutta  la  sala  si  la¬ 
sciava  prendere  dalla  follìa  del  chiasso. 
Si  udivano  le  voci  sottili,  in  falsetto, 
delle  maschere  che  non  volevano  farsi 
riconoscere.  Uno  stridìo  acuto,  un 
urlare  incomposto.  Lei  se  ne  sgo 
raentò.  Tutto  questo  le  pareva  una 
ridda  infernale,  un’orgia  di  dannati. 
Giammai  sarebbe  discesa  laggiù,  nella 
bolgia. 

—  Egli  verrà,  verrà  qui. 

Qualcuno  entrò  nel  palco;  Magda 
non  lo  conosceva.  Le  parlò  come  ad 
una  mascherina  sola. ,  che  aspetta 


avventure;  lei  impallidiva  di  sdegno, 
lei,  la  fiera  contessa  indomata.  Non 
rispose:  il  qualcuno,  stanco,  finì  per 
andarsene.  Erano  le  due  e  mezzo. 

—  Sarà  forse  nella  sala ,  avrà  di 
monticato  il  numero  dei  palco.  Se  lo 
cercassi?  Così  egli  verrà. 

Combattuta  fra  la  paura  e  l’amore, 
discese  lentamente  nella  sala ,  cer¬ 
cando  lui.  La  chiamavano  da  ogni 
parte,  vedendola  sola,  sentendo  il  ma¬ 
ledetto  e  ridicolo  tintinnìo  dei  campa¬ 
nelli:  chi  la  prendeva  pel  braccio,  chi 
la  urtava,  chi  le  gettava  una  parola 
sul  volto  bianco  della  maschera,  chi 
gliene  susurrava  una  all’orecchio.  Lei 
resisteva,  si  scioglieva,  non  rispondeva, 
tirava  innanzi,  mezzo  impazzita,  cer¬ 
cando  sempre,  come  una  belva  ferita, 
con  lo  sguardo  feroce  ed  umile  nel 
medesimo  tempo. 

—  Egli  verrà,  egli  verrà. 

Non  lo  trovò,  non  lo  sapeva  cer¬ 
care  forse.  Poi  la  sormontava  il  dub¬ 
bio  che  lui  fosse  andato  in  palco, 
mentre  lei  era  assente.  Risalì  aspet¬ 
tando  ancora,  morendo  ad  ogni  mi¬ 
nuto  ,  fremendo  ad  ogni  calpestìo 
nel  corridoio,  tremando  ad  ogni  ru¬ 
more  di  voce,  stirando  i  guanti  sotto 
le  larghe  maniche ,  sfilacciando  la 
trina  del  suo  dominò. 

—  Egli  verrà. 


Alle  quattro  del  mattino ,  mentre 
tutta  la  sala  si  abbandonava  all’ul¬ 
timo  sfrenato  ballo,  diventato  un  de¬ 
lirio;  Magda,  nel  suo  costume  di  Fol¬ 
lia ,  piangeva  silenziosamente  sotto  la 
maschera ,  poiché  egli  non  era  ve¬ 
nuto,  poiché  mai  più  sarebbe  venuto. 

Matilde  Serao. 


l’album  delle  poesie 


MASCHERATA 

(da  Carlo  Ziegler). 

È  carnevai  per  voi  quando  leggiere 
Sfioran  le  coppie,  negl’  inverni,  il  suol, 

E  sulle  ricche  maschere,  le  sere, 

Mille  armonie  passan  per  Paure  a  voi. 

Non  adduce  a  me  il  verno  il  carnevale 
Ma  l’odoroso  aprii,  tra  nevi  in  fior  ; 

Ma  del  bosco  la  pura  onda  vocale, 

Il  canto  degli  augèi,  degli  astri  l’ór. 

Vana  maschera,  aprii,  non  sei  tu  pure? 
L’odor  di  rose  e  i  fior’  che  trai  con  te, 
Lodole  e  usignoletti  in  sulle  alture 
Nascondon  forse  altro  che  morte  in  sè? 

Ombra  è  quanto  veggiam  veracemente; 

E  pari,  io  credo,  della  morte  avvien  ; 
L’orrendo  scheltro  suo,  le  membra  spente 
Novella  vita  in  fior  celano  in  sen. 

Fiso  la  morte  nelle  luci  io  guato.... 

Ella  mentisce,  e  larva  è  il  suo  terror  ; 
Delle  tombe  sul  cenere  obbl'iato 
L’eterna  aurora  si  raccende  oguor  ! 

Tommaso  Cannizzako. 


DRAMMI  E  BALLI  MESSICANI 

Se  i  sacrifizi  umani  dei  druidi  an¬ 
tichi,  e  le  recenti  descrizioni  di  quelli 
attualmente  in  uso  nel  cuore  della 
barbara  Africa  e  specialmente  nel 
regno  di  Dahomey,  ci  fanno  dolenti 
sulla  sorte  di  tante  misere  vittime, 
ci  sentiamo  raccapricciare  leggendo 
le  stragi  messicane.  Quando  l’ottavo 
re  del  Messico  consacrò  il  gran  tem¬ 
pio,  si  dice  sacrificasse  sessantamila 
prigionieri  ;  Gama  ricavò  da  certe 
memorie  che  il  primo  Montezuma  ne 
immolò  in  una  volta  dodicimila  due¬ 
cento  dieci.  Con  questi  terribili  sa¬ 
crifizi  la  teocrazia  dominava  il  Mes¬ 
sico. 

Era  una  delle  lugubri  tradizioni 
del  popolo  azteco,  che  il  sole  si  fosse 
già  spento  quattro  volte,  e  per  otte¬ 
nere  dalle  divinità  che  non  si  rinno¬ 
vasse  tale  disastro ,  facevansi  pre¬ 
ghiere  e  digiuni  e  pianti  quand’era 
per  finire  1’  anno  e  per  ricominciare 
il  nuovo.  Sulla  sera  il  sommo  sacer¬ 
dote  (1)  si  avviava  in  silenziosa  e 
mesta  processione  in  cima  di  un 
monte;  e  pervenuto  colassù,  verso  la 
mezzanotte,  stava  intento  a  vedere  se 
le  stelle  proseguissero  il  loro  corso. 
Tutta  la  gente  della  città,  entro  l’am¬ 
pia  cerchia  dei  monti,  stava  sui  ter¬ 
razzi  delle  case  o  sulle  sommità  degli 
insanguinati  teocalli,  cogli  occhi  fissi 
nelle  stelle  fatali,  da  cui  erano  rasse¬ 
gnati  a  ricevere  sentenza  di  vita  o  di 
morte;  perfino  i  lattanti  erano  tenuti 
svegli  con  gridi,  percosse  e  sangui¬ 
nose  punture.  Appena  pareva  che  le 
Plejadi  cominciassero  a  piegare  verso 
Occidente,  un  prigioniero  veniva  af¬ 
ferrato,  e  prosteso  supino  sulla  pietra 
del  sacrificio  e  tenuto  fermo  da  quat¬ 
tro  sacerdoti  per  le  braccia  e  per  le 
piante,  mentre  il  primo  gli  premeva 
la  gola  con  un  giogo  di  legno  in 
forma  di  serpente.  Allora  il  sommo 
sacerdote  con  un  coltello  di  pietra 
ossidiana  (chè  non  conoscevano  l’uso 
del  ferro),  specie  di  vetro  vulcanico 
assai  tagliente,  gli  fendeva  a  traverso 
il  petto;  gli  afferrava  il  cuore;  lo 
strappava;  e  ancor  palpitante  lo  of¬ 
friva  al  cielo.  Poi  sul  petto  della  vit¬ 
tima  accendeva  il  foco  sacro.  Indi 
scoppiavano  canti  e  suoni  e  s’intrec¬ 
ciavano  balli... 

Illuminata  dalla  luna  o  dalla  si¬ 
nistra  fiamma  crepitante  sul  cadavere 
della  vittima,  quale  altra  scena  può 
più  di  questa  terribilmente  grandiosa 
chiamarsi  tragedia  ? 

I  sacrifici  de’ prigionieri  si  ripete¬ 
vano  alle  tante  divinità  più  volte  in 
ognuno  dei  diciotto  mesi  dell’  anno, 
chè  di  tanti  era  ricco  l’anno  messi¬ 
cano;  e  le  vit'ime  venivano  mangiate, 
talché,  dice  1  autore  citato,  il  popolo 
azteco,  letteralmente  divorava  i  po¬ 
poli  vinti,  e  perfino  i  bambini. 

In  primavera  —  narra  Gama  —  i 
miseri  pargoletti  (tristes  ninos)  prima 


(1)  Vedi  C.  Cattaneo,  Gli  ultimi  Messicani. 
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che  li  portassero  a  torme 
ove  dovevano  morire  sa¬ 
crificati  agli  Dei  delle 
piogge,  venivano  adornati 
di  gemme,  con  piume  pre¬ 
ziose,  con  cinti  e  manti 
di  elegantissimo  lavoro  e 
con  bei  calzaretti;  e  si 
ponevan  loro  certe  ali  di 
carta  come  ad  uccelli;  co¬ 
me,  pochi  anni  or  sono, 
camuflavansi  in  Italia  i 
fanciulli  che  seguivano  i 
funerali.  Poi  li  adagiavano 
sopra  cune  ricchissime,  e 
li  accompagnavano  con  in¬ 
ni,  con  danze,  con  suoni 
di  flauti  e  di  certe  lor 
trombe ,  e  dovunque  li 
portavano,  la  gente  pian¬ 
geva —  Sangue  dapper¬ 
tutto  ! 

Ecco  un  altro  dramma 
messicano  più  ancor  stra¬ 
ziante  : 

Quando  un  giovine  ne¬ 
mico,  preso  sul  campo, 
era  destinato  a  morire,  il 
primo  dì  del  quinto  mese, 
a  piè  del  simulacro  di 
Tezcalipòca,  veniva  per  un 
intero  anno  tenuto  in  lEta 
brigata  di  giovani,  i  quali 
lo  accompagnavano,  ve¬ 
stito  de’ più  pomposi  or¬ 
namenti,  anzi  colle  inse- 


Galleria  dei  contemporanei.  —  Giovanni  Schiaparelli 

(Astronomo  eli  Brera.  ■ —  Nuovo  senatore  del  Segno). 


gne  dello  stesso  Dio  da¬ 
vanti  a  cui  doveva  morire; 

10  accompagnavano  con 
suoni  e  canti  sul  lago:  e 
andava  secoloro  per  le  vie 
della  vasta  città  di  Mes¬ 
sico  ,  danzando  egli  me¬ 
desimo  e  sonando  il  flau¬ 
to  ;  e  tutta  la  gente  ac¬ 
correva  a  vederlo  passare 
e  gli  s’ inchinava  come 
fosse  un  Dio.  Gli  sommi¬ 
nistravano  cibi  e  liquori 
squisiti  ;  la  sua  mensa  e 

11  suo  letto,  tessuto  di  va¬ 
ghe  piume,  venivano  spar¬ 
si  di  soavi  fiori;  e  gli  da¬ 
vano  a  fumare  tabacco 
misto  a  deliziosi  aromi. 

E  quattro  nobili  vergini 
venivano  tratte  dal  chio¬ 
stro  e,  in  onore  del  Dio, 
lo  consolavano  coi  loro 
sorrisi. 

Nell’ultima  notte  usciva 
insieme  con  esse  dalla  cit¬ 
tà;  ma  giunto  a  certo  oscu¬ 
ro  delubro,  vi  trovava  uno 
stuolo  di  sacerdoti  che 
avvolti  nei  foschi  lor  man¬ 
ti,  o  coperti  il  capo  con 
maschere  di  belve  feroci, 
lo  involavano  alle  carezze 
e  alle  lagrime  delle  fan¬ 
ciulle,  e  trattolo  pei  capelli 
sulla  piramide  fatale,  lo  ro- 


Una  tavola  nei  ghiacciai. 


vesciavano  sulla  pietra,  gli  strozza¬ 
vano  i  gemiti  in  gola;  e,  strappatogli 
il  cuore,  ungevano  col  caldo  sangue 
giovanile  le  fredde  labbra  dell’ idolo 
di  sasso.  Poi  gettavano  il  cadavere 
giù  per  le  scale  grondanti  di  sangue, 
ai  devoti,  che  seduti  l’aspettavano 
e  se  lo  recavano  sulle  spalle  alle  or¬ 
ride  cene. 


Y’erano  nelle  danze  messicane  ( mi - 
totes)  travestimenti,  balli,  musica  e 
versi  accompagnati  da  gesti;  e  in 
esse,  nobili  e  plebei  saltavano,  can¬ 
tavano,  bevevano.  Le  tribù  indigene, 
pelli  rosse,  servivansi  del  ballo  in  di 
verse  congiunture  pubbliche  e  pri- 
,  vate.  Col  ballo  intimavansi  le  guerre, 

1  si  placavano  gli  Dei,  si  celebravano 


le  nascite  de’  fanciulli  e  le  morti  degli 
amici;  il  ballo  usavasi  anche  per  me¬ 
dicina  in  certi  mali. 

Tutti  i  balli  americani  esprimevano 
con  energica  vivezza  qualche  azione 
o  passione ,  sicché  ponno  definirsi 
pantomime.  Sommamente  diletta v^nsi 
quei  popoli  delle  danze  guerriere  che 
solevano  precedere  le  spedizioni  mi- 
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litari.  La  partenza  de’  guerrieri  dai 
loro  villaggi  —  narra  Robertson  nella 
sua  Storiaci' America —  la  marcia  cauta 
e  silenziosa  nel  paese  nemico,  l’accam¬ 
parsi,  1  accortezza  con  cui  pongonsi 
in  agguato,  la  maniera  di  sorprendere 
l’avversario,  lo  strepito  e  la  fierezza 
della  battaglia,  lo  strappamento  del 
perieranio  agli  uccisi  o  feriti,  la  presa 
de’  prigionieri,  il  ritorno  trionfale  dei 
vincitori ,  il  tormento  delle  vittime 
torturate,  tutto  questo  viene  rappre¬ 
sentato  una  scena  dopo  1’  altra.  Gli 
attori  eseguiscono  le  loro  parti  con 
tale  entusiasmo,  da  trasmodare  ;  im¬ 
bizzarriscono  nei  loro  gesti,  contraf¬ 
fanno  il  volto,  la  voce,  in  modo  che 
gli  Europei  durano  fatica  a  credere 
che  sia  finzione  e  non  v’  assistono 
senza  terrore  e  ribrezzo. 

La  festa  che  ogni  armo  i  Peruviani 
celebravano  in  onor  del  sole ,  chia- 
mavasi  raymì  e  durava  nove  giorni. 
V’  intervenivano  tutti  gli  Incas  e  i 
capitani  pomposamente  armati  e  in¬ 
ghirlandati.  Ognuno,  per  mostrare  la 
propria  prosapia ,  o  si  attaccava  al 
dorso  due  grandi  ali,  per  accennare 
che  discendeva  dall’aquila,  o  si  co¬ 
priva  di  pelle  del  leone  americano, 
o  del  cuoio  di  diversi  animali.  — 
Tutti  portavano  maschere  spavente¬ 
voli  ,  suonavano  flauti ,  picchiavano 
tamburi ,  o  facevano  gesti  e  visacci 
da  spiritati.  Seguivano  i  sacrifizi, 
spesso  umani;  si  mangiava  la  carne 
delle  vittime,  si  facevano  brindisi 
scambievoli  e  si  formavano  ridde,  che 
dovevano  apparire  strane  assai  per 
l’alternarsi  di  quei  travestimenti  fe¬ 
rini. 

Nelle  feste  peruviane  gli  attori 
erano  nobili,  e  quelli  che  si  distin¬ 
guevano  per  intelligenza  e  proprietà 
ricevevano  ricchi  donativi  e  favori 
particolari. 

Vittore  Ottolini. 


NOTE  VOLANTI. 

Un  italiano  che  arriva  per  la  prima  volta 
in  Germania,  rimane  sorpreso  vedendo  gli 
uomini  giovani  o  maturi  andar  via  per  le 
strade,  a  passo  rapido  e  disinvolto.  Si  arriva 
in  tedescheria  col  preconcetto  ‘che  là  suno 
tutti  più  o  meno  patatucchi,  geute  tarda,  com¬ 
passata,  legata,  pesante,  e  si  vede  invece  che 
tutti  si  muovono  con  meravigliosa  scioltezza. 
Tanto  a  Colonia  quanto  a  Stoccarda,  tanto  a 
Monaco  quanto  a  Dresda,  a  Costanza  quanto 
a  Francoforte,  il  tipo  del  tedesco  che  fa  tre 
passi  sopra  un  mattone,  non  esiste  :  specie  la 
gioventù,  è  svelta,  risoluta,  gaia,  scioltissima. 
Gli  è  che  in  Alemanna  reducazione  costante 
e  perseverante  lotta  con  vantaggio  contro  la 
tendenza  della  natura  e  le  influenze  del  cli¬ 
ma  ;  e  i  tedeschi  sono  non  già  quello  che  la 
natura  li  ha  fatti,  ma  qu  Ilo  che  si  fanno 
essi  da  sè;  gli  è  che  forse  n  ssun  popolo  eu¬ 
ropeo  ha  saputo  con  altrettanto  coraggio  ed 
energia  pulirsi  della  ruvida  scorza  ond’era 
coperto,  e  svel  ere  da  sè  i  vizii,  che  lo  in¬ 
tristivano.  L’audacia  dei  tedeschi  nel  rifor¬ 
marsi  ha  saputo  essere  immensa  ;  lo  spirito 
d  innovazione  tra  loro  non  si  è  lasciato  punto 
nè  sbigottire  nè  arrestare  :  e  fin  anco  sull’orga¬ 
namento  delFeseicito,  pur  tenuto  saldo  e  com¬ 
patto  da  una  ferrea  disciplina,  nessuno  ha 
calpestato  lo  vecchie  pedanterie  più  di  loro. 


Recentemente  hanno  adottato  un  regolamento 
per  gli  esercizi  dell’esercito  eh’ è  un  vero  ca¬ 
potavi  ro,  e  che  tutta  la  Germania  militare 
ha  salutato  come  il  principio  d’un’éra  nuova 
per  l’educazione  dell’esercito. 

Edoardo  Arbib. 


IL  CASTELLO  D’ABSB ERGO. 

La  morte  di  Rodolfo  d’Absburgo  richiama 
la  molitoria  alle  origini  della  famiglia  impe¬ 
riale  d’Austria-Ungheria  e  al  castello  che  a 
lei  fu  culla:  il  castello  d’Absburgo. 

Del  castello  avito  degli  Absburgo  (famiglia 
che  divenne  potentissima  ,  quando  1’  absbur- 
ghese  Rodolfo  salì  il  trono  imperiale)  restano 
soltanto  mine,  nel  territorio  di  Argovia  Quivi 
sul  monte  di  Wihbald  o  di  Wiilpel,  coperto 
di  pini  e  di  abeti,  crebbe  la  stirpe  i  cui  di¬ 
scendenti  regnano  anche  oggidì  nel  magnifico 
palazzo  imperiale  di  Vienna.  Il  musco  veste 
gli  scuri  rimasugli  di  una  torre,  e  un  guar¬ 
diano  del  fuoco  abita  le  stanze  baronali  in 
mina.  Alle  falde  della  montagna  rumoreggia  la 
locomotiva;  ferve  la  vita  nuova  per  la  larga 
strada  che  attraversa  la  campagna.  Ci  sono 
abbasso  i  bagni  di  Schinznach;  quivi  la  mo¬ 
derna  società  vestita  in  varie  fogge  va  gi¬ 
rellando  per  divertimento  tra  i  fioriti  giardini, 
i  boschetti  e  i  sentieruoli  ben  mantenuti,  o  in 
un  ombroso  viale  di  platani  lungo  FAar.  Una 
campagna  ridente,  incantevole  si  stende  tutto 
intorno  ad  Absburgo,  e  noi  contempliamo  la 
stessa  bella  veduta  che  contemplava  il  conte 
Rodolfo,  il  quale  abitava  il  Castello  prima  di 
cingere  la  corona  imperiale ,  dalla  vedetta 
sino  ai  campi  coperti  di  avanzi  dell’  antica 
grandezza  romana  a  Vindonissa ,  a  Birrfeld, 
dove  Cesare  sottopose  al  giogo  romano  gli 
Elvezii.  Possiamo  ancora  stender  la  mano  a 
Neuhof,  dove  visse  l’illustre  Pestalozzi ,  e  a 
Birr  dov’egli,  dopo  una  vita  attiva  e  dura, 
alfine  riposa. 

Havvi  una  curiosa  tradizione  sull’  origine 
di  Absburgo:  il  vescovo  di  Strasburgo  Werner 
aveva  bisogno  di  un  forte  castello  ,  e  pregò 
suo  fratello  il  conte  Rodolfo  di  Altenburgo 
di  fabbricargliene  uno  sul  monte  di  Wiilpel. 
Il  conte  Rodolfo  ricevette  perciò  molto  de¬ 
naro  ,  ma  poco  ne  fu  impiegato  in  pietre  e 
mura.  Perciò  invece  di  un  castello  si  fece  un 
castelletto ,  cui  mancavano  le  mura  di  cinta. 
Quando  venne  dunque  il  vescovo  per  esami¬ 
nare  l’opera  che  gli  stava  tanto  a  cuore,  andò 
molto  in  collera  vedendo  che  mancava  ap¬ 
punto  la  cinta  cho  voleva.  Suo  fratello  gli 
disse  di  aver  pazienza  sino  alla  mattina  per 
tempissimo ,  che  durante  la  notte  1’  avrebbe 
fatta  fare.  Ed  ecco,  allo  spuntar  del  giorno, 
saldissime  mura:  ecco  centinaia  di  vassalli  in 
armi ,  che  il  conte  aveva  schierato  intorno 
intorno.  Era  nell’ anno  1020  11  castello  fu 
chiamato  Havesburc,  e  da  esso  gli  Altenburgo 
presero  poi  il  nome  di  Casa  d’A'  sbttrgo. 


JOHN  BULL  ACQUISTA 

(quadro  di  Angelo  Dall'Oca ). 

Il  quadro,  del  quale  diamo  una  fototipia  da 
un  disegno  originale,  è  una  scenetta  colta  al 
volo  sulla  piazza  delle  Erbe  a  Verona,  per  la 
quale  transita  sempre  qualcho  gruppo  di  fo- 
rastieri  in  giro  per  vedere  le  vicine  tombe 
degli  Scaligeri ,  la  loggia  di  Fra  Giocondo, 
il  palazzo  comunale  e  la  pretesa  tomba  di 
Giulietta  e  Romeo. 

Quella  coppia  viaggiante  è  inglese,  vale  a 
dire  che  per  quanto  sia  honcrable  e  respecta 
blc,  offre  sempre  all’Italiano  un  non  so  che, 
un  particolare  che  non  gli  sembra  esente  da 
ridicolo. 

Qui  è  la  serietà  colla  quale  l’Inglese  del 
quadro  considera  la  pesca  che  sta  per  com¬ 


prare  ,  quasi  fosse  un  oggetto  di  antichità, 
mentre  la  signora  cogli  occhiali  è  forse  as¬ 
sorta  nella  vista  della  famosa  Costa  del  gi¬ 
gante  appesa  al  voi  tene. 

Il  quadro,  o  meglio  la  caricatura,  è  viva 
e  assai  gustosa. 


UNA  TAVOLA  NEI  GHIACCIAI. 

Non  è  difficile  di  trovare  nei  ghiacciai  vasti 
massi,  ivi  trascinati  dalle  lente  correnti  che 
essi  hanno:  il  disegno  a  pagina  124  è  ap¬ 
punto  una  di  quelle  tavole  che  nei  ghiacciai 
delle  nostre  Alpi,  come  nella  Svizzera,  arre¬ 
stano  l’attenzione  del  viaggiatore  ardito  che, 
in  questa  stagione ,  ama  affrontare  le  più 
terribili  difficoltà. 


L’ORA  ir  OZIO. 

Sciarada  a  pompa. 

Intero  egli  è  cotale 

Che  ridere  fa  i  bimbi  a  crepapelle, 

Pur  è  di  legno  e  non  sorride  mai  ; 

Ma  se  in  ire  parti  scinderlo  vorrai, 
Scorger  t’è  dato  in  quelle 
Piccoli  insetti  dentro  a  una  vocale. 

(erigici). 

Sciarada. 

Sì  Yun  che  il  tutto  immobili  si  stanno, 

E  t’appartiene  il  fin,  se  non  m’inganno. 

(eligio). 

Scambio. 

Vano  coll’/'  —  Fiore  col  g  —  Cibo  coli’m. 

Monoverbo. 

c  no  (v.  m.). 


Spiegazione  dell’ Ora  d’Ozio  precedente: 
sciarada  :  Far-falla. 
sciarada  a  pompa:  Par-naso. 

scambio:  Pane  -  cane. 
domanda  buffa:  Ahllanella. 
bisenso:  Costanza. 
monoverbo:  Intervista. 


E.  P.  Roma.  Bozzetti ,  cosi  tempestati  di  parole 
dialettali,  riescono  di  difficile  le  tura  per  tutti  co¬ 
loro  che  non  hanno  faiffigliarità  con  quei  dialetti: 

10  spiegazioni  dilettano  poco.  Mandi  altro.se  crede, 
e  vedremo.  —  V.  V.  Verona.  Abbiamo  rifiutato  ad 
altri  poesie  del  genere  della  sua,  che  pure  fia  qual¬ 
che  bel  verso.  Ci  scusi  se  non  possiamo  inserire.  —  L. 
F.  C.  Catani  ■ .  Gradiremmo  meglio  qualche  prosa 
briosa  sulla  vii  a  famigliare  di  costà.  I  suoi  versi,  che 
abbiamo  letti  con  interesse,  non  ci  sembrano  molto 
adatti;  ad  ogni  nudo  grazie.  —  A.  Val.  Roma.  Le 
sue  leggende  dovrebbero  t ssere  narrate  molto  bre- 
vemenfe:  troppe  parole...  ci  sembra!  —  V.  Mas.... 

11  sonetto  no  ;  alcuni  scherzi  sì.  —  Visconte  Lauro. 
Nessuno  de’ suoi  scritti  cortesemente  inviati  può  es¬ 
sere  inserito  —  A.  Lini....  La  forma  del  suo  rac¬ 
conto  è  troppo  antiquata.  —  N.  S.  Milano.  Ne  pub¬ 
blicheremo  due. —  C.  R  Padova  A  lei  come  a  tanti 
alti i  che  ci  mandarono  parole  gentilissime,  dob¬ 
biamo  le  più  vive  azioni  di  grazie.  Ben  \olentieri 
avremmo  pubblicate  le  sue  quartine  se  il  soggetto 
fosse  stato  differente.  —  F.  G.  Foggia.  Ella,  spe¬ 
riamo  ,  non  si  dorrà  della  nostra  negativa  per 
il  suo  «  Guasto  di  connotati.  »  —  0.  P.  B.  Spezia. 
Perdoni:  pas  a  una  bella  differenza!  Il  Dembowski 
fu  una  gloria  della  scienza;  il  Paggi  (con  tutta  la 
riverenza  e  simpatia  dovuta  a  questo  valentuomo 
e  galantuomo)  non  fu  una  gloria  della  letteratura. 

—  E.  V.  Volterra.  Noi  accogliamo  sempre,  volen¬ 
tieri  gli  scritti  che  hanno  il  pregio  dell’attualità  e 
dell’opportunità.  Di  quell'opera  l’edizione  è  esaurita. 

—  A.  B.  Collegllano.  Se  pubblicassimo  il  suo  so¬ 
netto,  il  nostro  periodico  sarebbe  forse  vietato  in 
tutto  l'Impero  austro-ungarico  dove  è  pure  diffuso. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  rleZZ’Illustrazione  Popolare  è  riservata 
In  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 
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^  IL  SAPOL  è  il  migliore  sapone  di  toeletta,  brevetta  o,  ora  ridotto  di  odore  aggradevole. 
Conserva  la  pelle  fresca  e  la  riduce  morbida,  vellutata  e  bianca,  t'ol  suo  continuo  uso  si 
guariscono  tutte  le  malattie  della  pelle  Durante  malattie  epidemiche  e  contagiose  si  ina 
questo  sapone  a  scopo  preventivo.  Esc  usivi  pr  prietari:  A.  Bertelli  e  C.  Chimici  Farma¬ 
cisti,  Milano,  via  Manforte,  6.  Premiati  del  XI P  Congresso  Medico  di  Pavia  1887  e  del 
IT’  Conqresso  d'igiene  di  Brescia  1888 

Si  vende  da  tutti  i  farmacisti,  profumieri,  droghieri,  pai’rucchieri,  chincaglieri.  Un  pezzo 
L.  1.25  piu  Cent.  50  se  per  po -ta.  —  Due  pezzi  L.  2.50  franchi  di  porto 

Dirigerai  alla  ditta  proprietaria  suddetta.  AH’  ingrosso  da  tutti  i  negozianti  di  medici¬ 
nali,  droghe  e  profumerie. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


ACQUA  DI  CHINA. 

Igienica  speciale. 


Per  la  pulizia  della  testa  rinfor- 
zmdonela  capigliatura,  renden-  Ùj 


dola  soffice  e  brillante. 

Lire  1,25  al  flacone.  nJ 

Dall’  Aromateria  C.  BONA  (IN  A  ,  lf] 

rimpetto  la  vecchia  Gali-ria ,  nu  [U 
mero  36,  MILANO.  JJj 

B  ESEHESeSSS  HSESE5H5£I 


La  vita  capricciosa 


ROMANZO  DI 

J  A  JH  Ft  O 

Un  volume  della  Bibl.  Amena, 
di  300  pagine:  Lire  Una. 


PICCOLA  REGINA 

ROMANZO  DI 

RENATO  MaIZEROY 

Un  voi.  in  16  di  300  pag.  —  L.  I. 


Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves.  Milano 


D’imminente  pubblicazione: 

SULL’OCEANO 


DI 


EDMONDO  DE  AMICIS 

Lire  Cinque. 


MASTRO-DON  GESUALDO 


ROMANZO  DI 

GIOVANNI  VERGA 


Lire  Cinque. 


IL  PIACERE 


ROMANZO  DI 

GABRIELE  D'ANNUNZIO 


Lire  Cinque. 


FISIOLOGIA  DELL’ODIO 


DI 


Paolo  Mantegazza 

Lire  Cinque. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  erlitori,  in  Milano. 


DIRETTO  DA 

CORDELIA  e  A,  TEDESCHI 


ANNO  IX  —  1889 


ALL’ERTA  SENTINELLA!  ■  ,  C  E  C I L I A  FERRI  ANI? 


ti::}::;::}:*:»:**#****;}5**###******:}:***:}:#*:!:*;}!*;}::!:#:}: 

1  ALL’ERTA  SENTINELLA!  5 

*  w 

*  racconti  napoletani  di  * 

*  MATILDE  SERAO  * 

*  È  il  più  robusto  volume  di  questa  grande  scrittrice.  Souo  quattro  * 

*  racconti,  che  possono  dirsi  quattro  romanzi,  anzi  quattro  drammi,  * 

*  pieni  di  emozione  e  di  verità.  Non  si  può  a  meno  di  esserne  * 

Il  primo  racconto  dà  il  titolo  al  * 


* 


%  interessati,  commossi,  sorpresi.  v . .  .. . „  - -  # 

*  volume,  gli  altri  tre  sono  :  Te' no  secco.  —  Trenta  per  cento.  —  .jj. 

*  0  Giovannino  o  la  morte. 

* 

* 

* 

* 

*  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 


Un  volume  in  16  di  404  pagine.  Lire  Quattro. 


* 


* 


■Sfr#*#****  *************:}:*********:}:**  ****** 


I  MIEI  RACCONTI 


DI 


ENRICO  PANZACCHI 


Sedici  racconti,  sedici  graziosissimi  prose  in  cui  si  narra  di  tutto 
un  po’:  ricordi  sentili  d’infanzia,  ricordi  ameni  d’università, 
amori  mesti,  finiti  con  sospiri  e  senza  peccati,  e  amori  che  tra¬ 
scinano  al  delitto;  dame  elette  che  scompaiono  dalla  scena  del 
mondo  per  colpa  altrui,  e  dame  così  così  che  rimpiangono  i 
propri  tramonti  micidiali  ;  cronache  antiche  di  rappresaglie  cru¬ 
deli  e  cronache  moderne  di  cantori  affascinanti  :  il  tutto  scritto 
con  quell’eleganza,  con  quel  signorile  colorito  eh’  è  proprio  del 
Panzacchi  e  che  seduce  il  letture  fin  delle  prime  parole.  Il  vo¬ 
lumetto  che  contiene  questi  Racconti  è  in  formato  diamante, 
elegantissimo,  è  un  amore. 


Un  elegante  voi.  formato-bijou  di  256 pag.:  Lire  QU  VTTRO. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 
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L’  OROLOGIO  DI  ROSINA 


spesa  fino  all’ultima  pagina. 

Un  vo1 .  in- 16  della  B'M  Ainonu  di  3-' 0  pag.:  Una  Lira 


Dirigere  commissioni  e  Vaglia  ai  Fr<.t>  Ili  Treves,  editori.  Milano. 


GIORNALE  DEI  FANCIULLI 


Esce  ogni  giovedì  un  fascicolo  di  24 
pagine ,  riccamente  illustrato 


È  un  giornale  moderno,  un  giornale 
utile  e  divertente,  che  ha  il  vanto 
di  aver  emancipato  la  letteratura 
per  l’infanzia  dalle  prolisse  e  vuote 
narrazioni  dei  vecchi  pedanti.  At¬ 
torno  ad  esso  si  è  formato  un  gruppo 
di  valenti  scrittori,  che  tutti  si  pro¬ 
pongono  uno  scopo  altamente  edu¬ 
cativo,  di  ispirare  nei  giovani  nobili 
sent  menti,  animarli  alle  lotte  della 
vita ,  mostrare  come  nella  perse¬ 
veranza  o  nel  lavoro  stia  il  se¬ 
greto  per  riuscire. 


Centesimi  25  il  numero. 

Anno,  Fi.  12  -  Semestre,  L.  6.50. 

Trimestre,  L.  3,50. 

Ter  gli  Stali  dell ’  Un.  Postale ,  Fr.  15. 


UnAnii/i  •  A*  soci  annni  si  dà  in 
I  I  Filli'1.  premio:  ARMONIE  POE¬ 
TICHE  DELLA  NATURA  E  DELLA  S<  I EN¬ 
ZA,  di  Gustuvo  Milani.  —  Un  elegante 
volume  il.ustrato  da  52  incisioni.  —  (Per 
l’ afflai) caz'one  dei  premio  aggiungere 
Cent.  (0.  Per  l’Unione  Postale,  Fr.  1). 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori  Milano. 


f  ROMANZO  DI  f 

f  ALBERTO  BOCCARDI  ^ 

^  Questo  nuovo  romanzo  del  simpatico  scrittore  triestino,  l’autore  A 
di  Morgana  e  di  Ebbrezza  mortale ,  è  destinato  ad  un  vero  sue-  ~ 
v  cesso  presso  quanti  amano  le  pitture  diligenti  dei  caratteri  ed  f 
^  il  vivo  interesse  dell’azione  Cecilia  Ferriani,  è  un  dramma^ 
.  ricco  di  sentimento,  nel  quale  un  gentile  e  forte  tipo  di  fan-  w 
y  ciulla  è  studiato  in  una  lotta  fierissima  di  vicende  e  di  pas-  y 
£  sioni,  durata  colla  fede  di  una  martire  e  che  dà  luogo  a  scene  a 


di  una  ventà  e  di  tuta  efficacia  veramente  commoventi.  L’azione  w 
y  si  svolge  parte  a  Venezia,  parte  in  uno  dei  pittoi  escili  paeselli  £ 
A  delle  spiaggie  dell’ Istria,  terra  così  poco  nota  agi  Italiani,^ 
^eppure  così  spicc riamente  italiana  nell’indole  e  nei  costumi.  * 
y  L’ambiente  simpatico,  ritratto  con  fedeltà  di  osservazione,  con-  f 
a  ferisce  così  un  interesse  ancor  maggiore  al  nuovo  romanzo.  L’ul-  a 

*  /»*.!  tra  rVoilia  p  la  ìyhuIva  rnnrihimrla  la  srPiia  flpl-  ^ 


timo  colloquio  tra  Cecilia  e  la  madre  moribonda,  la  scena  del- 
y  l’ infortuni  nel  cantiere,  la  festa  di  San  Giovanni  nel  podere  f 
j  dei  moreri  souo  pagine  piene  di  colore,  di  delicatezza,  di  verità,  j 

$  Un  volume  in- 16  di  320  pagine :  Lire  3,50.  f 


f  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  f 

■  ^  ^  ^  ^  ^  ^  sa 
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ROMANZO  DI  V 

F.  1>  1  BO  I  «SGO  15  F  Y.  r 

Il  Boisgobey  divide  col  Montépin  lo  scettro  dei  romanzi  a  sen- 
sazione  e  a  grande  intreccio.  Questo  suo  nuovissimo  lavoro,  pub-  ^ 
blicato  in  Francia  sotio  il  titolo  Le  Coupé  de  pouce,  è  dei  più  V 
interessanti  e  misteriosi  ;  e  l’attenzione  del  lettore  rimane  so-  ^ 
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E.  Brevetti.  Gerente. 
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IX. 


facile  far  fortuna,  agli  Stati  Uniti  !  I  mento  F  esercito  di  Sliermann ,  col 
Ben  Harrison  parteggiò  per  Lincoln  !  quale  rimase  fino  al  termine  della 


nell’occasione  dell’elezione  presiden 
ziale  del  1860  ed  in  ricompensa  fu 
nominato  Reporter  ofthe  Supreme  Court 
nell’  Indiana. 

Venne  la  guerra  di  secessione.  Dopo 
i  primi  rovesci  subiti  dalle  truppe 
federali,  il  magistrato,  chiesto  un  bre 
vetto  di  luogotenente,  lasciò  i  suoi 


IL  NUOVO  PRESIDENTE  DEGLI  ST4TI  UNITI. 

Domani,  4  marzo,  il  nuovo  presi¬ 
dente  degli  Stati  Uniti,  Beniamino 
Harrison,  avvocato  e  generale,  assu¬ 
me  l’alto  suo  ufficio.  Sarebbe  difficile 
vantare  sangue  più  re- 
pubblicano  e  nel  tempo 
stesso  più  americano  di 
quello  che  scorre  nelle 
vene  di  lui.  —  Benia¬ 
mino  Harrison  in  linea 
retta  maschile  discende 
da  Giovanni  Harrison, 
figlio  di  un  macellaio 
di  Londra,  colonnello 
nell’esercito  del  Lungo 
Parlamento,  che  ebbe 
parte  alla  condannna  di 
Carlo  I  e  fu  fatto  im¬ 
piccare  e  squartare  da 
Carlo  II  nel  1660.  La 
famiglia  dell’  Harrison 
emigrò  in  America  ;  e 
là  uno  dei  nipoti  del 
seguace  di  Cromwell 
sposò  una  discendente 
di  Pawathan  Sachem 
capo  di  una  tribù  in¬ 
digena  della  Virginia 
occidentale.  Da  questo 
matrimonio  nacque  Be¬ 
niamino  Harrison  che, 
il  4  luglio  1776,  firmò, 
con  i  rappresentanti  di 
altri  dodici  Stati,  “  la 
dichiarazione  d’  indi- 
pendenza  „  degli  Stati 
Uniti.  —  Guglielmo  En¬ 
rico  Harrison,  figlio  di 
Beniamino,  eletto  pre¬ 
sidente  dell’Unione  nel 
1841,  morì  dopo  un  me¬ 
se.  Nella  sua  casa  di 
Nort  Ben  —  Stato  dell’Okio  —  nac-  lucrosi  affari  per  andare  al  campo. 

que  nell’agosto  1833  suo  nipote  Be¬ 
niamino  —  volgarmente  Ben.  Andò 
questi  a  scuola  a  Cincinnati,  poi  al 
1’  Università  di  Miami  a  Oxford  — 

Ohio  —  a  studiarvi  leggi.  A  venti 
anni  sposò  la  signorina  CarrieL  Scott, 
figlia  del  reverendo  J.  W.  Scott  suo 
professore,  dalla  quale  ha  avuto  un 
figlio  e  una  figlia.  Nel  1854  si  trasferì 


BENIAMINO  HARRISON 

che  domani ,  4  marzo,  assume  la  Presidenza  degli  Stati  Uniti. 


Ma  non  vi  andò  solo  :  vi  condusse 
circa  mille  uomini.  Avendo  combat¬ 
tuto  prima  come  capitano  nel  70° 
reggimento,  fu  presto  colonnello.  A 
Resaca,  il  15  maggio  1864,  condusse 
il  suo  reggimento  all’assalto  e  s’ im¬ 
padronì  d’un  forte.  Dopo  aver  dirno 
strato  in  altri  combattimenti  il  pro¬ 
prio  valore,  ed  essere  scampato  dalla 
ad  Indianopoh  ad  esercitarvi  l’avvo-  !  scarlattina,  dalla  quale  fu  colpito  in- 
catura.  Ma  senza  parteggiare  non  è  1  sieme  a’  suoi  figli,  raggiunse  nuova 


guerra,  guadagnandosi  alla  battaglia 
di  Peach-tall  Creck  il  grado  di  ge¬ 
nerale  di  brigata.  Nel  1864  fu  rieletto 
al  posto  di  Reporter  of  thè  Supreme 
Court  dell’Indiana.  Nel  1880  fu  eletto 
governatore  dello  Stato  dal  par¬ 
tito  repubblicano  ;  fu  senatore  dal 
1881  al  1886.  —  Avendo  ripreso  il 
sopravvento  il  partito 
democratico,  Ben  Har¬ 
rison  non  essendo  sta¬ 
to  rieletto,  ritornò  a 
Indianopoli  e  vi  riaprì 
studio  di  avvocato.  — 
È  uomo  colto,  di  ca¬ 
rattere  nobile  ed  ele¬ 
vato.  Gli  rimproverano 
una  tal  quale  alterigia 
che  lo  rende  poco  ac¬ 
cessibile.  Giureconsulto 
di  primo  ordine,  non  è 
oratore,  ma  scrive  con 
molta  efficacia.  I  suoi 
amici  dicono  che  po¬ 
trebbe  essere  arci-mi¬ 
lionario  se  non  fosse 
stato  sempre  troppo 
scrupoloso  e  generoso 
con  i  suoi  clienti.  La 
sua  elezione  a  presi¬ 
dente  fu  certo  una  gran¬ 
de  vittoria  per  il  par¬ 
tito  repubblicano. 

Col  generale  Harrison 
la  vittoria  del  partito 
repubblicano  ha  por¬ 
tato  al  governo  degli 
Stati  Uniti,  come  vice- 
presidente,  il  sig.  Lewis 
Parsons  Morton.  Nato 
nel  1823,  si  dette  fin 
da  giovine  al  commer¬ 
cio  e  nel  1854  fondò  a 
Nuova  York  la  casa 
bancaria  Morton  e  Gri- 
nell ,  che  pochi  anni 
dopo  aprì  una  grande  casa  filiale  a 
Londra.  Nel  1878  fu  commissario  ge¬ 
nerale  governativo  all’esposizione  di 
Parigi,  e  nello  stesso  anno  venne 
eletto  deputato  al  Congresso.  Tornò 
a  Parigi  nel  1880  come  ministro  de¬ 
gli  Stati  Uniti  e  vi  stette  fino  al  1884. 
Nel  1887  si  era  presentato  candidato 
ad  un  seggio  in  Senato,  ma  non  l’a¬ 
vevano  eletto.  La  vice-presidenza  della 
Confederazione  lo  fa  di  diritto  pre¬ 
dente  di  quel  Senato  nel  quale  non 
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gli  era  riuscito  fin  qui  d’entrare. 
Secondo  la  costituzione  degli  Stati 
Uniti,  il  vice-presidente,  in  caso  di 
morte  del  presidente,  lo  surroga  fino 
al  compimento  del  quadrennio  per  il 
quale  furono  eletti.  Il  vice  presidente 
Jonshon  tenne  la  presidenza  dopo 
l’assassinio  di  Lincoln,  ed  il  vice- 
presidente  Arthur  dopo  l’assassinio 
di  Garfield. 

C’è  da  augurarsi  che  il  Morton  non 
abbia  a  prendere,  per  una  ragione 
simile,  il  posto  dell’  Harrison. 

* 

*  * 

La  residenza  del  presidente  de¬ 
gli  Stati  Uuiti  a  Washington ,  è , 
come  tutti  sanno,  chiamata  la  Casa 
Bianca.  Ne  diamo  il  disegno  :  è  un 
edificio  semplice.  Le  finestre  della 
sala  danno  sopra  un  giardino,  in  fon¬ 
do  al  quale  sorge  la  colonna ,  non 
terminata,  di  Giorgio  Washington, 
la  quale  taglia  la  linea  del  Potomac, 
e  divide  le  montagne  della  Virginia. 
Vanità  dell’orgoglio  umano  1  Questa 
colonna ,  che  doveva  salire  fino  al 
cielo ,  è  rimasta  in  tronco  ;  questo 
fiume,  considerato  come  la  più  sicura 
difesa  della  capitale  repubblicana , 
fu  profanato  dalle  flotte  nemiche  ; 
queste  montagne,  così  fertili  e  cosi 
amene,  furono  devastate  un  giorno 
dagli  stessi  Americani. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


CARNEVALE. 

Poeta.  —  La  più  ridente  maschera 
E  la  più  bella  vesta, 

La  festa  —  ora  e  la  gioia! 

Domani  i  panni  laceri, 
La  maschera  usuale, 

Il  male  —  e  tetra  noia  ! 

Arlecchino.  —  Poeta  !  la  tua  nenia 

Meglio  non  vai  del  riso 
Sul  viso  —  all’ Arlecchino. 

A  te  diletto  è  il  piangere, 
Il  tuo,  l’altrui  martire 
E  l’ire  —  del  destino; 

E  mio  diletto  è  il  ridere 
Di  te,  di  me,  di  tutto 
Il  lutto  —  universale. 

Poeta.  —  Sotto  la  larva  ipocrita, 

Tu  sei  dal  duol  trafitto  ! 

Arlecchino.  —  Sta  zitto  !  —  è  Carnevale. 

G.  L.  Patuzzi. 


NOTE  VOLANTI. 

Uno  dei  sentimenti  più  delicati  e  sublimi 
che  adorna  di  fiori  il  giardino  delizioso  del 
cuore,  è  la  stima  che  si  professa  agli  uomini 
grandi  che  si  elevano  al  di  sopra  della  folla, 
sia  per  squisitezza  di  affetto,  sia  per  prepo¬ 
tenza  di  mente. 

Mantegazza. 

Una  delle  maggiori  prove  di  mediocrità,  jè 
quella  di  non  saper  riconoscere  la  superiorità 
laddove  si  trova. 

Say. 

Griufelici  amano  molto:  non  si  può  amare 
che  essendo  sventurati  ;  i  prosperi  desiderano 
di  amare,  —  gli  infelici  amano. 

Tarchetti. 


Sempre,  sempre  !  Questa  parola  si 
erano  «letto  essi  due.  Il  cielo  era  se¬ 
reno,  le  stelle  sorridevano  i  loro  sor 
risi  di  luce,  la  sera  taceva  in  un  si¬ 
lenzio  come  di  tempio.  Presso  quel 
sentiero  del  giardino  un  angelo  pas¬ 
sava.  Raccolse  lo  spirito  di  un  bacio, 
udì  quella  parola,  anzi  quell’armonia, 
e  spiegò  le  penne  verso  la  sua  di¬ 
mora.  Là,  fra  gli  astri,  riprese  gli 
splendori  del  suo  serto  e  tornò  al 
cielo.  I  compagni  lo  aspettavano.  Egli 
disse  :  anche  la  terra  ha  i  suoi  angeli. 

La  signora  Eufrasia,  mia  vicina  di 
faccia,  mi  chiede  :  è  ella  questa  una 
storia  di  amore?  c’è  qui  dentro  bat¬ 
titi  di  polso  o  palpiti  di  cuore?  c’è 
sospiri,  trepidazioni,  speranze,  dubbi, 
tradimenti,  scempiaggini  ?  c’  è  para¬ 
diso,  c’è  inferno?... 

No,  mia  buona  signóra  Eufrasia, 
nulla  di  tutto  ciò.  Se  sapeste  più  la¬ 
tino  di  quanto  ce  n’  è  stampato  sul 
vostro  libro  della  messa,  vi  direi  : 
Frons  prima  decipit  multos.  Poiché  non 
ne  sapete,  ve  lo  dico  lo  stesso  e 
passo  —  agli  occhi  vostri  —  per  un 
dottore  della  Sorbona. 

Ma  dunque  di  che  si  tratta? 

lo  vi  dirò  :  questa  non  è  una  sto¬ 
ria  di  amore. 

I. 

Bisogna  sapere  prima  di  tutto  che 
la  cameretta  di  Franz  aveva  —  e 
forse  ha  tuttavia  —  una  finestra  che 
dava  sulla  piazza.  Di  faccia  sor¬ 
geva  la  chiesa  di  non  so  che  santo, 
la  quale  aveva  d’allato  il  suo  bravo 
campanile.  Quando  dico  bravo,  si¬ 
gnifico  che  v’  eran  dentro  due  cam¬ 
pane  e  una  campanina,  che  erano  a 
sentirle  una  vera  grazia.  Non  si  sa 
chi  le  sbatacchiasse  :  certo  qualche 
chierico  sordo.  L’effetto  prodotto  da 
quel  suono,  anzi  da  quello  scompi¬ 
glio,  non  si  può  descrivere  con  giu¬ 
ste  parole. 

Dentro  della  cameretta  c’  era  un 
lettuccio  a  modo,  uno  scaffale  con 
su  dei  libri,  un  tavolino,  un  servo¬ 
muto,  qualche  seggiola;  tutto  ciò  or¬ 
dinato  dalla  mano  del  disordine. 

0’  erano  poi  due  esseri  viventi  : 
Franz  e  il  gatto  di  Franz. 

Le  dieci  di  sera  finivano  di  battere 
in  quel  punto.  Franz,  seduto  innanzi 
al  suo  tavolino,  con  la  fronte  tra  le 
mani  e  i  capelli  arruffati,  era  assorto 
nella  lettura  di  un  vecchio  libraccio, 
in  cima  del  quale,  mercè  la  fiamma 
vacillante  di  una  candela,  vedovasi 
scritto  : 

Boérhaavii  Experimenta. 

Di  tratto  in  tratto  sbadigliava,  pas- 
savasi  una  mano  sugli  occhi  e  vol¬ 
geva  il  capo  verso  la  porta;  poi  tor¬ 
nava  a  leggere.  Franz  aspettava  qual¬ 
cheduno. 


A  proposito,  chi  era  Franz? 

Franz  aveva  trentanni.  Fra  quei 
bravi  giovani  dell’Università  di  Hei- 
delberga  si  citava  ancora  il  nome  di 
lui,  quando  voleasi  parlare  di  un  ac¬ 
canito  studiatore.  Sapeva  a  menadito 
i  suoi  filosofi:  Spinoza,  Schelling, 
Hegel  e  non  rammento  chi  altri.  Ave¬ 
va  poi  certe  sue  speciali  teoriche  su 
quello  eh’  egli  chiamava  :  subiectum 
cogiians.  Rinnegava  spiritualismo  e 
materialismo  ed  ammetteva  l’uno  e 
l’altro,  che  si  temperassero  a  vicenda. 
Nel  crogiuolo  del  suo  cervello  avea 
combinato  Tolìand  e  Spurzheim,  chi 
sa  con  qual  curioso  processo.  Diceva  : 
“  L’anima  è  fatta  a  scacchi.  „ 

Un  giorno  gli  era  venuto  fra  mani 
un  volume  di  Klopstock.  L’ aveva 
svolto  cercandovi  dentro  un  parere 
sulla  costituzione  chimica  della  ma¬ 
teria  colorante  del  sangue.  Non  avea 
capito,  cioè  non  avea  trovato.  Chi 
era  per  lui  Guglielmo  Shakespeare? 
un  naturalista  ignorante  poiché  avea 
affermato  che  le  lucciole  hanno  il 
fuoco  nell’occhio.  Chi  era  Alighieri? 
un  cattivo  astronomo,  poiché  avea 
detto  che  le  macchie  della  luna  son 
determinate  dai  corpi  rari  e  densi  o, 
peggio  ancora,  dalla  intelligenza  mo¬ 
trice. 

E'ranz  si  annoiava.  Che  cosa  è  la 
vita?  chiedeva  a  sè  stesso:  cristal¬ 
lizzate  uno  sbadiglio,  eccovi  la  vita. 
Egli  conosceva  il  mondo  da  una  fac¬ 
cia  sola. 

Che  fanno  le  stelle  ?  splendono  ; 
che  fanno  i  fiori  ?  profumano  ;  che 
fa  l’uomo?  vive.  Perchè  lo  splen¬ 
dore,  il  profumo,  la  vita?  Franz  igno¬ 
rava  i  perchè,  ed  invano  studiavasi 
di  rintracciarli  nella  filosofia,  la  quale, 
dicesi,  ne  è  la  scienza. 

Qualcuno  vorrà  sapere:  e  il  gatto 
di  Franz  ? 

Quando  chiedevasi  al  padrone:  co¬ 
me  si  chiama  questa  bella  bestia? 
egli  rispondeva  :  si  chiama  gatto.  Era 
bello,  come  i  gatti  sogliono  essere, 
quando  lo  sono  :  grasso,  morbido, 
baffuto  e  punto  selvatico.  Pelo  biau- 
co,  come  la  stola  di  un  Pitagorico. 
Non  mai  accadeva  che  uscisse  dalle 
quattro  mura  di  quella  cameretta, 
per  andar  su  pei  tetti  a  fare  il  ga- 
nimede.  Viveva  nella  solitudine  della 
sua  anima  felina,  nè  se  la  diceva 
punto  con  la  generazione  dei  suoi 
fratelli. 

Nel  momento,  se  ne  stava  raggo¬ 
mitolato  sul  tavolino  di  Franz,  con 
le  zampe  davanti  ripiegate  sotto  il 
petto.  Aspettava  anch’esso.  Era  gra¬ 
ve,  senza  tristezza  ;  aveva  gli  occhi 
socchiusi  e  meditava  certamente.  A 
che  ?  Forse  ai  portici  di  Atene. 

Un  passo  discreto  e  due  picchi 
dati  alla  porta  scossero  i  due  pen¬ 
satori.  Il  gatto  mosse  la  coda  e  mandò 
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un  mugolìo  di  compiacimento  ;  Franz, 
rivolgendosi,  domandò  : 

—  Chi  picchia  ? 

La  porta  si  dischiuse  appena  e  la 
faccia  rosea  di  Gredel  si  mostrò.  Parve 
che  la  candela  di  Franz  mandasse 
una  luce  più  viva. 

—  Sono  io,  signor  Franz,  —  disse 
la  voce  allegra  della  fanciulla. 

—  Ebbene  ? 

—  Ebbene,  c’è  qui  il  dottor  Baurn- 
humer,  che  desidera  vedervi. 

—  Ah  !  —  esclamò  Franz ,  —  fa¬ 
tela  passare. 

Il  visino  disparve  e  la  stanza  si 
fece  più  buia.  Dopo  un  poco,  un  passo 
grave  e  misurato  si  sentì  nel  corri¬ 
doio,  la  porta  si  aprì  nuovamente,  e 
il  naso  del  dottor  Baumhumer  entrò. 

Poiché  veramente  egli  era  un  uomo- 
naso,  il  dottor  Baumhumer.  La  na¬ 
tura,  ne’  suoi  capricci  da  artista,  avea 
concentrato  lo  sviluppo  fisico  di  quel¬ 
l’essere  in  quella  sola  parte  del  corpo. 
Nè  contenta  di  ciò,  l’avea  graziosa¬ 
mente  adornato  di  una  miriade  di 
punti  rossi,  i  quali  si  ripetevano  an¬ 
cora  sul  resto  della  faccia  e  più  sulla 
fronte  :  capocchie  di  chiodi  tinte  di 
cinabro.  Dal  naso  in  fuori,  il  dottor 
Baumhumer  mostrava  proporzioni  mi¬ 
croscopiche  :  un  capo  di  mosca,  due 
spallucce,  due  braccini,  due  gambette, 
e  mani  e  piedi  da  bimbo.  Tutte  que¬ 
ste  cose  foderate  di  nero.  Il  dottor 
Banmhumer  pareva  un  ragno  scap¬ 
pato  da  una  soffitta.  Nel  complesso, 
un  cosino  nero,  rosso  ed  impustolito. 

Entrando,  non  si  scoprì  il  capo. 
Andò  difilato  al  tavolino  di  Franz, 
vi  deposo  due  vasettini,  una  canna 
di  cristallo  e  certi  ferri  lucidi  e  pau¬ 
rosi.  Dopo  di  che,  si  dette  a  lisciare 
il  gatto  con  la  sua  mano  inguantata 
di  nero  e,  senza  guardare  a  Franz, 
disse  nella  gola  : 

—  Buona  notte. 

—  Buona  notte,  —  rispose  Franz, 
e  si  levò  da  sedere.  —  Avete  tutto 
con  voi? 

Baumhumer  si  contentò  di  accen¬ 
nare  con  la  mano  agli  oggetti  depo¬ 
sti  sul  tavolino. 

—  Bel  gatto  !  —  disse  poi,  quasi 
parlando  a  sè  stesso.  —  Ci  sarebbe 
da  perfezionare  le  esperienze  di  Funk, 
e  se  ne  avrebbero  dei  cristalli  im¬ 
pareggiabili.  Non  può  avere  più  dei 
tre  anni. 

Il  gatto  fece  sentire  un  brontolio 
di  malcontento  e  arruffo  la  coda. 

Il  dottor  Baumhumer  lasciò  di  ac¬ 
carezzarlo  è  si  rivolse  a  Franz. 

—  Siete  ben  deciso  ?  —  gli  do  - 
mandò. 

—  Certamente,  —  rispose  Franz.  — 
Non  mi  spaventa  qualsiasi  dolore. 

—  Dolore  non  ce  ne  sarà  punto. 
C’  è  pericolo  invece. 

—  Avete  detto?... 

—  Dico  che  il  pericolo  c’  è.  L’al¬ 
cool  e  l’etere  potrebbero  sciogliere 
tutta  la  sostanza. 

—  Ebbene  ?  —  disse  Franz  con 
molta  calma. 

Il  dottore  alzò  un  poco  gli  occhi 


in  quelli  del  suo  interlocutore  e  disse 
piano  : 

—  Voi  siete  filosofo. 

Poi ,  togliendosi  il  guanto  della 
mano  destra,  proseguì  : 

—  Bisogna  andar  cauti  e  sicuri, 
tenendo  un  sistema  combinato  di  so¬ 
luzione  e  vaporazione.  Non  si  ha  da 
trattare  coi  soli  acidi  e  con  le  ma¬ 
terie  grasse  ;  ma  anche  e  principal¬ 
mente  con  un  fluido  aeriforme  che  è 
negli  uni  e  nelle  altre.  E  questione 
fisiologica  e  psicologica,  caro  voi.  Se 
non  siete  materialista,  mi  capirete. 

—  Vi  capisco,  —  disse  Franz. 

Baumhumer  stese  la  sua  piccola 
mano  e  col  polpastrello  del  dito  me¬ 
dio  si  pose  a  tastare  il  capo  di  Franz 
verso  la  sutura  parietale.  Poi  disse, 
quasi  meditando  : 

—  La  glandola  è  molto  sviluppata. 
Bisogna  che  dormiate. 

—  Perchè? 

—  Perchè  il  passaggio  sarebbe  trop¬ 
po  rapido,  e  la  scossa  potrebbe  uc¬ 
cidervi. 

— ■  Che  importa  questo  ? 

Baumhumer  guardò  nuovamente  in 
viso  del  suo  interlocutore,  e  aggrin¬ 
zò,  sporgendole,  quelle  sue  labbra 
invisibili.  A  modo  suo ,  intendeva 
forse  di  sorridere. 

—  Ah  sì,  importa!  —  esclamò;  — 
lo  vedrete  appresso  se  importa. 

Così  dicendo,  cacciò  una  mano  nella 
tasca  del  pastrano  e  ne  trasse  fuori 
un’ampollina.  Sturatala,  la  porse  a 
Franz,  perchè  bevesse. 

Franz  la  vuotò  d’un  sol  fiato. 

Baumhumer  riprese  e  rintascò  la 
sua  ampolla.  Poi  si  avvicinò  al  ta¬ 
volino,  vi  si  pose  a  sedere  dinanzi, 
e  parve  meditasse  sul  libro  che  vi 
stava  su  aperto  :  veramente  egli  si 
sprofondava  nella  contemplazione 
dell’ invisibile.  Dopo  un  poco,  prese 
a  dire  : 

—  11  fosforo  è  in  proporzione  mi¬ 
nima  e  sta  all’azoto  quasi  come  un 
terzo.  Benissimo.  Ma  chi  vi  dice  che 
abbiate  operato  sopra  una  sostanza 
semplice  ?  A  questo  modo  si  va  di¬ 
filato  a  cozzare  nelle  freddure  di 
Varrone  e  di  Marcello  Empirico.  Il 
fluido,  caro  voi,  il  fluido  ;  bisogna 
tenerne  conto,  per  essere  esatti.  Per¬ 
chè  trattar  la  materia ,  astraendo 
dallo  spirito  ?  se  non  conoscete  la 
natura  dell’agente  imponderabile,  non 
per  questo  dovete  negare  l’esistenza 
di  esso.  Sordi,  negate  il  suono  ;  cie¬ 
chi,  negate  l’oggetto  visibile.  Volete 
arrivare  alla  scienza,  scortati  dal¬ 
l’ignoranza.  Che  ne  dite? 

Si  volse  dalla  parte  di  Franz.  Franz, 
abbandonatosi  sul  letto  e  col  capo 
penzoloni  dalla  sponda,  dormiva  pro¬ 
fondamente. 

Allora  Baumhumer  andò  a  chiu¬ 
dere  a  chiave  la  porta  e,  tornato, 
spense  il  lume,  soffiandovi  sopra. 

—  È  inutile,  —  disse,  —  c’è  il 
lume  che  verrà  di  dentro. 

11  gatto ,  ancora  accovacciato  sul 
tavolo,  spalancò  i  suoi  grandi  occhi 
che  mandarono  una  luce  fosforica. 


Vi  fu  un  certo  rumore,  come  di  chiodi 
lasciati  cadere  da  una  mano  nell’al¬ 
tra.  Poi,  una  cosa  nera  si  mosse,  ac¬ 
costandosi  al  letto  e  parve  vi  si  chi¬ 
nasse  sopra. 

Il  dottor  Baumhumer  operava. 

Due  ore  dopo  —  batteva  l’una  dopo 
la  mezzanotte  —  il  dottore ,  nuova¬ 
mente  inguantato,  usciva  dalla  ca¬ 
mera  di  Franz.  Trovò  Gredel  presso 
la  porta  delle  scale.  Ella  era  un  po’ 
spaurita,  chi  avesse  guardato  quella 
incertezza  degli  occhi  e  quel  pallore 
delle  guance.  Con  la  voce  fioca  e  tre¬ 
pidante,  disse  : 

—  Buona  notte,  dottor  Baumhumer. 

Egli  rispose  :  “  Buona  notte  !  ,,  e 
passò  oltre. 

Gredel  stette  un  poco  sospesa,  poi 
gli  corse  dietro  per  le  scale,  e  tutta 
paurosa  domandò  : 

—  Era  con  voi  quella  signora  ? 

Baumhumer  mostrò  non  intendere. 

—  Quella  signora,  che  è  andata 
via  poco  fa,  —  insistette  la  fanciulla, 
precipitando  le  parole.  —  Pareva 
una  matrona  tanto  era  severa.  Mi  è 
passata  dinanzi  senza  guardarmi,  ha 
aperto  la  porta  da  sè  ed  è  partita. 

Baumhumer  storpiò  il  suo  sorriso 
e,  discendendo,  borbottò  : 

—  Ragazza,  tu  hai  sognato. 

Gredel  ritornò  in  camera  sua,  si 
raggomitolò  presso  il  lettuccio  e  dis¬ 
se  le  sue  orazioni. 

Il  gatto  di  Franz  era  saltato  sul 
letto  del  padrone  e  s’era  scavato  un 
bravo  fosso  a  piedi  di  lui.  In  quel 
fondo  di  tenebre,  due  pallidi  fuochi 
splendevano  come  di  una  luce  in¬ 
terna. 

Franz  dormiva. 

IL 

Le  imposte  della  finestra  erano 
aperte  fin  dalla  sera  innanzi.  I  raggi 
di  un  purissimo  sole  portarono  nella 
camera  del  filosofo  i  primi  sorrisi  del 
giorno  e,  con  essi,  tutta  la  giocon¬ 
dità  della  poesia. 

Anch’  egli ,  Franz  ,  sorrideva  nel 
sonno.  Sognava  di  lontane  regioni , 
di  fiori,  di  stelle,  di  splendori.  Di  bei 
visi  di  donna,  i  quali  non  somiglia¬ 
vano  alcuno  di  quelli  eh’  egli  aveva 
prima  d’ allora  incontrati.  Non  ap¬ 
partenevano  alla  terra,  ma  al  sogno, 
anzi  al  cielo.  Poiché  il  cielo  vera¬ 
mente  esisteva  e  in  esso  le  anime, 
che  vivevano  di  azzurro  e  di  luce. 
Fra  quelle  era  Gredel,  la  vispa  Gre¬ 
del  dagli  occhi  di  zaffiro  e  dai  ca¬ 
pelli  d’oro.  Ella  diceva,  seducendo  : 
“  Vieni,  Franz!  che  ti  ritiene  alla 
terra  ?  perchè  vuoi  tu  imitare  la 
pianta  che  vi  mette  radici  ?  perchè 
morire  a  tutti  gl’istanti,  quando  puoi 
vivere  un  momento  solo?  „ 

Poi,  protendendo  le  braccia  e  vez¬ 
zeggiando  con  gli  occhi  e  con  le  lab¬ 
bra,  aggiungeva  :  “  Qui  è  la  gioia,  il 
palpito,  la  voluttà.  Vieni,  Franz  !  „ 

E  Franz  appoggiava  il  capo  sul 
seno  della  bella  Gredel,  la  quale,  ao= 
costandogli  all’  orecchio  quella  dol¬ 
cezza  della  sua  bocca ,  gli  susurrò 
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piano  una  parola ,  olio  l'eco  correre 
per  le  vene  di  lui  un  brivido  come 
di  morte. 

Franz  si  destò  con  un  gran  sospiro. 
Si  fregò  gli  occhi  assonnati  e  vide 
la  camera  inondata  di  luce:  un  rag¬ 
gio  di  sole  scherzava  nel  vetro  dello 
specchio,  traendone  scintille  argen¬ 
tate.  Il  gatto  era  mollemente  disteso 
sull’ ammattonato,  dimenticando  la 
sua  dignità  di  pensatore.  Franz  disse: 
“  com’  è  bello  il  sole  !  „  e  balzò  dal 
letto.  Aprì  la  finestra  e  guardò  giù 
nella  piazza.  I  fantocci  di  mastro 
Yokel,  il  falegname,  ruzzolavano  per 
terra,  mettendo  grida  di  allegria.  Mi¬ 
rando  quelle  testoline  bionde  e  ric¬ 
ciute,  egli  pensò:  “  Ecco  la  vita  che 
incomincia,  „  e  si  ricordò  del  fiore 
che  spunta.  Guardò  al  campanile 
della  chiesa  e  gli  parve  un  vecchio 
gendarme  in  sentinella. 

—  Parla,  —  esclamò,  —  fammi  sen¬ 
tire  i  palpiti  della  tua  anima  di 
bronzo  ! 

Tutto  questo  era  sorriso. 

Indi  si  volse  dentro  nella  camera, 
e  gettò  uno  sguardo  ai  suoi  filosofi, 
posti  in  riga  sugli  scaffali  della  li¬ 
breria. 

—  Quanti  siete ,  bimbi  miei  ?  — 
domandò.  —  Che  fa  egli  il  mondo 
dopo  le  vostre  riforme?  ha  preso  al¬ 
tro  aspetto,  eh?  Via,  sbadigliate  sot¬ 
to  la  polvere;  ecco  la  vostra  missione. 

I  filosofi  sogghignavano. 

E  com’era  curioso  quel  servo- muto 
così  stecchito  e  dalle  cento  braccia 
bistorte  !  Aveva  su  un  pastrano  e  in 
cima  un  cappellaccio  a  larghe  tese. 
Briareo  tisico  doveva  esser  fatto  così. 

Franz  a  questa  idea  scoppiò  in  una 
gran  risata  e  si  riversò  sul  letto,  te¬ 
nendosi  i  fianchi. 

La  porta  della  camera  si  aprì  e 
Gredel  apparve.  Era  stata  mossa  al¬ 
l’insolito  suono  e  veniva  a  vedere.  Si 
arrestò  tutta  indecisa  sulla  soglia. 
Lo  spirito  del  riso  era  lì  che  le  ti¬ 
tillava  le  labbra.  Stette  un  poco  e 
poi ,  non  potendone  più ,  ruppe  an¬ 
eli’  ella  a  ridere. 

—  Ah  sei  tu  !  —  esclamò  Franz. 
—  Vien  qua,  Gredel. 

E,  andato  a  lei,  1’  afferrò  per  un 
braccio  e  la  trasse  in  luce  presso  alla 
finestra,  di  contro  allo  specchio.  La 
guardò  fiso  come  se  la  vedesse  per 
la  prima  volta. 

—  Gredel,  come  sei  bella,  Gredel! 
Ecco,  mirati.  Ce  n’  è  due  delle  fan¬ 
ciulle  come  te  :  due ,  cioè  una.  Che 
labbra  sono  queste  tue  :  fiori  che  do¬ 
mandano  di  esser  còlti.  Lo  dicono 
col  colore  e  col  profumo,  parole  dei 
fiori.  Guarda  :  i  raggi  del  sole  s’ in¬ 
trecciano  ai  tuoi  capelli  e  ti  fanno 
una  ghirlanda  di  luce.  Per  1’  anima 
mia,  Gredel,  tu  sei  bella  come  la  bel¬ 
lezza  ! 

La  fanciulla  sorrideva,  arrossendo, 
nè  sapea  altro  rispondere  che  col 
sorriso.  Diceva  tanto  in  quel  suo  tur¬ 
bamento. 

Era  svelta  e  copiosa  di  forme.  Por¬ 
tava  la  veste  succinta,  che  mostrava 


il  piedino  provocante;  aveva  le  ma¬ 
niche  rimboccate,  che  facevano  ve¬ 
dere  le  braccia  candide. 

Poi  Gredel  aveva  venti  anni  e  ne 
aveva  quindici  appena  ,  a  vederla  ; 
poiché  il  sorriso  ringiovanisce  e  Gre¬ 
del  sorrideva  sempre.  0’  era  sempre 
luce  in  quella  testa  bionda ,  sempre 
luce  in  quelle  pupille,  epperò,  capite, 
sempre  luce  in  quel  cuore.  Aveva 
ella  i  suoi  pensieri  ?  Oh  sì  !  Gredel 
era  una  bella  fanciulla. 

Franz,  cingendole  di  un  braccio  il 
giro  brevissimo  della  vita,  aggiunse 
con  voce  rotta  ed  affrettata: 

—  Gredel,  voglio  dirti  una  cosa, 
fanciulla  mia  ;  cioè ,  voglio  dartela. 
No,  Gredel,  non  dirmi  di  no,  cara 
Gredel  ! 

Ella,  povera  piccina,  si  strinse  in 
sè,  chinando  gli  occhi  e  arrossendo 
vie  più.  Disse  solo  : 

—  Ah,  signor  Franz  ! 

—  Senti,  dolcezza  mia ,  —  pregò 
egli,  —  sai  tu  che  sia  il  bacio  ?  Le 
stelle  si  baciano  con  lo  splendore,  i 
fiori  col  profumo  :  è  la  parola  del- 
l’ anima,  il  bacio.  To’,  Gredel,  due 
baci,  cento  baci  1 

Lo  specchio  ripercuoteva  l’imma¬ 
gine  di  essi  due  strettamente  abbrac¬ 
ciati.  I  filosofi  sogghignavano  di  su 
dagli  scaffali. 

Ad  un  tratto  le  campane  della 
chiesa  si  scossero  violentemente.  Il 
gatto  dette  un  salto  e  ,  avvistato  il 
gomitolo  del  refe  eh’  era  scappato 
fuori  del  grembiule  di  Gredel,  si  pose 
a  farlo  rotolare  con  lo  zampino. 

Franz  si  volse  a  quel  suono  che  ve¬ 
niva  dall’alto  e  la  fanciulla  si  divin¬ 
colò. 

—  Ohe  frastuono,  —  diss’ella. 

—  No,  Gredel,  non  senti?  esse  par¬ 
lano,  le  campane.  Ascolta  :  che  di¬ 
cono  esse  ? 

E  seguendo  col  capo  il  dondolare 
di  quelle,  egli  esclamò  : 

—  Ah  ecco,  io  v’intendo  ! 

E  ripetè  a  bassa  voce  : 

—  T’attende,  t’attende,  t’attende. 

Poi ,  rivoltosi  alla  fanciulla ,  do¬ 
mandò  : 

—  Ohi  m’  attende,  Gredel  ? 

Gredel  rispose  : 

— -  Forse  la  felicità. 

(  Continua). 


GAZZETTINO  IGIENICO 
La  latta  è  lamiera  di  ferro  ricoperta  da 
uno  strato  di  stagno.  Dovendo  questo  secondo 
metallo  per  la  necessità  stessa  della  fabbrica¬ 
zione  esser  molto  puro,  ne  viene  che  la  latta 
è  ottima  per  tutti  gli  usi  della  cucina,  al  patto 
però  che  i  vasi  sieno  saldati  bene  e  con  una 
quantità  minima  di  saldatura,  dacché  questa 
contiene  sempre  molto  piombo. 

* 

*  * 

Si  rendono  incombustibili,  o  quasi,  il  legno, 
la  carta,  le  stoffe,  impregnandole  di  diversi 
sali,  e  fra  questi  il  vetro  solubile.  Pensando 
ai  frequenti  pericoli  cui  vanno  incontro  le 
signore  coi  loro  abiti  leggieri  d’estate  o  da 
ballo,  sarebbe  a  desiderarsi  che  in  avvenire 
si  pensasse  anche  all’incombustibilità  delle  loro 
stoffe. 

Paolo  Manteqazza. 


NUOVI  SENATORI 

PIETRO  ELLERO. 

Fra  i  nuovi  senatori,  oltre  a  quelli  dei  quali 
abbiamo  già  inserito  ritratto  e  biografia,  no¬ 
tiamo  il  penalista  Pietro  Ellero  e  il  magistrato 
Capone. 

Il  prof.  Pietro  Ellero,  nativo  di  Pordenone 
nel  Friuli,  nacque  nell’ottobre  1833,  studiò  a 
Padova  e  si  laureò  nel  1858.  Nel  1861  fu 
nominato  professore  di  diritto  e  procedura 
penale  all’Università  di  Bologna  dove  rimase 
fino  al  1879  :  cioè  fino  a  quando  il  mini¬ 
stro  Villa  lo  nominò  consigliere  alla  Cassa¬ 
zione  di  Poma.  Nel  1866  il  collegio  di  Por¬ 
denone  lo  elesse  a  suo  deputato  :  rinunzi ò 
volontariamente  al  mandato  politico  nel  1869. 
Fu  in  quel  tempo  chiamato  a  far  parte  della 
commissione  per  la  compilazione  del  nuovo 
codice,  nella  quale  fece  prevalere  molte  delle 
sue  teorie  giuridiche.  Ha  pubblicato  molte 
opere  importanti  di  diritto  e  di  sociologia: 
fra  le  più  importanti  e  le  più  recenti  citeremo  : 
La  tirannide  borghese,  oltre  la  Riforma  ci¬ 
vile,  i  Trattati  criminali,  varie  monografie 
sulla  questione  sociale  ed  una  raccolta  di 
scritti  storici.  Amico  di  Alberto  Mario,  col- 
laborò  qualche  volta  alla  Lega  della  demo¬ 
crazia  e  professò  sempre  principii  schietta¬ 
mente  democratici  mai  contraddetti. 

FILIPPO  CAPONE. 

Il  comm.  Filippo  Capone,  primo  presidente 
della  Corte  di  Appello  a  Milano,  è  nato  in 
Montella,  provincia  di  Avellino,  verso  il  1824. 
Nel  1847  partecipò  al  movimento  rivoluzio¬ 
nario  di  Messina  e  di  Calabria.  Nel  1848  fu 
tra  i  fondatori  del  Circolo  Nazionale  e  del 
sodalizio  dell’Unità  Italiana  in  Napoli.  Com¬ 
battè  il  15  maggio  contro  gli  Svizzeri  del* * 
Borbone  e  restato  miracolosamente  illeso  dal 
una  palla  di  cannone  che,  sfioratagli  la  tunica! 
rimbalzando,  gli  girò  più  volte  intorno,  la! 
raccolse  e  recatala  nella  sala  di  Monteoliveto,  1 
ove  i  deputati  tenevansi  in  seduta  perma¬ 
nente,  gettò  sulla  tavola  in  mezzo  ad  essi  il 
proiettile  ancor  caldo,  gridando:  “  Ecco  lo 
svolgimento  dello  Statuto  che  vi  manda  Fer¬ 
dinando  II  !  „ 

Prevalsa  la  reazione,  fu  compreso  nel  ce¬ 
lebre  processo  dei  quarantadue  con  Silvio  Spa¬ 
venta  ed  altri.  Più  fortunato  di  loro,  potè 
scampare  fuggendo.  Il  Saliceti,  che  avevaio 
in  grande  stima,  lo  invitò  a  Poma  nel  1849 
durante  il  governo  provvisorio  ed  il  primo 
Triumvirato.  Ivi  conferì  più  volte  anche  con 
Mazzini  circa  la  diffusione  del  moto  rivoluzio¬ 
nario;  ed  il  generale  Nunziante,  che  coman¬ 
dava  lo  stato  d’assedio  ed  il  cordone  militare 
lungo  il  confine  dell’ex-regno  di  Napoli,  tentò 
di  farlo  arrestare  mentre  ripassava  la  fron¬ 
tiera.  Esule  fino  al  1860,  perfezionò  gli  studi 
legali  in  Francia,  in  Germania  ed  in  Inghil¬ 
terra.  Con  Terenzio  Mamiani  fondò  in  Genova 
l’Accademia  di  Filosofia  italica 

Appena  liberate  le  provincie  meridionali,  fu 
prefetto  di  Avellino,  ove  colla  sua  energia 
salvò  la  città  dal  saccheggio  e  dall’  incendio 
tentato  dagli  ammutinati  battaglioni  Bava¬ 
resi.  Garibaldi  lo  nominò  consigliere  di  Ap¬ 
pello  in  Napoli.  Per  cinque  successive  legisla¬ 
ture,  dal  1861  in  poi,  rappresentò  alla  Ca¬ 
mera  il  nativo  collegio  elettorale  politico  di 
Sant’Angelo  dei  Lombardi.  Nel  1869  fu  pro¬ 
mosso  consigliere  della  Corte  di  Cassazione 
di  Torino  e  primo  presidente  di  Appello  nel 
1876:  egli  entra  in  Senato  col  doppio  titolo  di 
ex-deputato  e  di  alto  magistrato. 

Il  senatore  Capone  frequenta  molto  la  mi¬ 
gliore  società  milanese,  dove  porta  colla  cor¬ 
tesia  del  gentiluomo  una  eletta  cultura  let¬ 
teraria. 
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LA  VEDOVA  DI  RODOLFO  D’ÀBSBURSO 

A  MIRAMAR 

Il  12  febbraio,  la  principessa  Stefania,  ve¬ 
dova  di  S.  A.  R.  il  principe  Rodolfo,  fece  ima 
lunga  visita  alla  tomba  del  marito  nel  sepol¬ 
creto  dei  Cappuccini  a  Vienna,  dove  sono  se¬ 
polti  i  principi  del  sangue  imperiale  ;  quindi  è 
partita  per  Miramar  ad  attendervi  la  madre 
che  giungerà  in  primavera. 

La  principessa  Stefania  ha  scelto  quel  pa¬ 
radiso  di  Miramar,  per  sollevar  1’  animo  così 
profondamente  rattristato  dalla  tragedia  di 
Meyerling.  Ella  è  seguita  dal  compianto  di 
tutti  i  cuori  gentili  che  comprendono  la  gra 
vita  del  lutto  in  cui  è  piombata.  Ben  altre 
erano  le  voci  che  ella  udiva  quando,  lasciata 
la  reggia  belga,  passava  a  quella  dell’Impero 
austro-UDgarico  !  Ella  era  ilare,  festevole,  fre¬ 
sca  di  spirito,  facile  a  conversare;  incarnava 
in  sè  la  giovinezza  incantatrice  e  si  affezio¬ 
nava  tutti  i  cuori. 

La  principessa  imperiale  è  buona  conosci¬ 
trice  di  musica:  qualità  codesta  ch’era  un 
tempo  molto  coltivata  nella  Casa  d’Austria: 
l’ imperatore  Francesco  II  e  i  suoi  fratelli 
Antonio  e  Rodolfo  erano  buoni  istrumentisti. 

* 

*  * 

Il  castello  di  Miramar  non  conta  che  pochi 
anni  di  vita  :  è  una  creazione  di  Massimiliano, 
quel  principe  sventurato,  che  finì  così  tragica¬ 
mente  a  Queretaro  per  mano  dei  soldati  di 
Juarez.  Prima  che  l’ arciduca  Massimiliano 
andasse  a  Trieste  ad  assumervi  il  comando 
della  marina  da  guerra  austriaca,  nessuno  si 
sarebbe  immaginato  che  lungo  la  scoscesa  spiag¬ 
gia.  che  da  Trieste  per  Barcolo  va  a  Griguauo, 
si  potesse  erigere  un  vasto  palazzo  di  villeg¬ 
giatura.  La  posizione  del  luogo  era  per  verità 
mirabile;  vi  si  domina  ampiamente  l’Adriatico, 
che  di  colà  rassomiglia  a  un  Oceano  senza 
sponde;  il  clima  è  dolcissimo:  la  costa  è  rutta 
folta  d’olivi,  di  fichi,  di  viti.  Ma  essa  è  an¬ 
che,  come  abbiamo  detto,  scoscesa  e  strapiomba 
nel  mare,  che  quivi  è  assai  profondo. 

L’  arciduca  non  badò  a  tutto  questo  :  fece 
venire  da  Vienna  un  suo  ingegnere,  al  quale 
comunicò  i  suoi  disegni,  e  i  lavori  comincia¬ 
rono  lestamente  :  in  poco  volger  di  tempo 
dove  prima  le  ondate  frangevano  romoreg- 
giando  tra  le  roccie  e  sulle  balze  sovrastanti 
s’apriva  appena  qualche  rado  sentiero  da  ca¬ 
praio,  videsi  biancheggiare  maestoso  un  tur¬ 
rito  palazzo  circondato  a  tergo  da  un  parco 
lussureggiante  di  frondi  L’arciduca,  che  aveva 
con  molta  cura  e  intelligenza  sorvegliato  e 
diretto  i  lavori,  adoperò  non  minore  attenzione 
nell’arredare  il  palazzo  ;  e  se  la  sua  posizione 
è  delle  più  amene  e  giustifica  pienamente  il 
titolo  spagnuolo  di  Miramar ,  che  esso  gli 
diede ,  l’ interno  può  considerarsi  come  una 
preziosa  collezione  di  capi  d’arte,  d’antichità, 
di  oggetti  curiosi ,  che  testificano  del  buon 
gusto  e  dello  splendore  del  principe. 

* 

*  * 

In  passato ,  allorché  Massimiliano  non  era 
ancora  stato  illuso  dalle  dorate  promesse 
di  un  trono  nel  Messico,  Miramar  era  la  sua 
residenza  favorita,  e  vi  si  era  composto  un 
nido  pieno  di  agiatezze. 

Presso  al  cancell  d’ ingresso  stanno  adu¬ 
nate  in  un  piccolo  Museo  molte  antichità  gre¬ 
che  ed  egiziane,  che  l’arciduca  aveva  da  sè 
stesso  raccolto  ne’  suoi  viaggi,  e  insieme  con 
esse  oggetti  di  storia  naturale,  rarità  storiche 
e  cento  altre  cose  curiose.  Di  là  per  un  sen- 
tieretto  cosparso  di  arena  si  volge  al  palazzo 
costrutto  in  bianca  pietra  delle  vicine  cave 
di  San  Servolo.  Sarebbe  difficile  cogliere  d’un 
tratto  il  concetto  architettonico  dell’  edificio  ; 
ai  frastagliamenti  dello  stile  gotico  si  associò 
la  ristrettezza  dello  spazio,  e  più  che  la  ele¬ 
ganza  del  disegno  conviene  anche  qui  am¬ 


mirare  i  mille  espedienti  con  cui  codesta 
ristrettezza  fu  superata.  Certo  è  che  lo  stile 
gotico  (di  cui  sembrano  oggidì  innamorati 
gli  architetti  viennesi)  non  si  confà  troppo  al 
nostro  cielo  meridionale,  e  che  quelle  torrette 
merlate  e  quelli  archiacuti  eleganti,  che  spes¬ 
seggiano  a  Miramar ,  sembrano  stonare  col 
verde  cinereo  degli  ulivi  o  col  verde  splendente 
dei  fichi,  che  ne  formano  lo  sfondo,  e  coll’az¬ 
zurro  terso  del  cielo ,  che  vi  sovrasta  :  per 
quelle  costruzioni  là  ci  vogliono  i  boschi  di 
abeti  e  il  cielo  grigio  dei  climi  settentrionali. 

L’interno  è  sfarzosamente  addobbato:  tap¬ 
peti  ,  specchi ,  dorature  adornano  quelle  sale 
risonanti. 

Notevolissimo  è  il  gabinetto  da  lavoro  del¬ 
l’arciduca,  che  fu  ricomposto  com’era,  quando 
egli  vi  trascorreva  le  lunghe  ore  inteso  allo 
studio.  Massimiliano  aveva  voluto  riprodurre 
in  esso  esattamente  le  forme  e  le  dimensioni 
della  cabina,  che  occupava  a  bordo  della  fre¬ 
gata  Novara,  quando  con  essa  fece  il  viaggio 
di  circumnavigazione,  e  gli  oggetti  più  dispa¬ 
rati  si  incontrano  in  quel  piccolo  spazio  :  libri, 
busti,  quadri,  strumenti  di  fisica,  armi,  ga¬ 
lanterie  ,  tutto  mescolato  in  un  pittoresco 
disordine  ,  tutto  portante  ancora  l’ impronta 
della  mano  artistica  ,  che  aveva  saputo  così 
efficacemente  ordinare  quel  tempio  dedicato 
allo  studio  e  al  culto  del  bello. 


A  CHI  DEI  DUE? 

(quadro  di  Federico  Andr sotti) . 

Siamo  in  pieno  settececento.  Personaggi  : 
una  damina  e  due  cavalieri.  Scena:  un  ma¬ 
gnifico  salotto  tutto  a  rabeschi  e  a  fiori  :  lam¬ 
padari,  canapè,  busti....  tutto  è  bello,  tutto  è 
lusso,  e  profusione  d’ornamenti.  —  La  damina, 
che  può  contare  un  diciotto  primavere,  è  in 
piedi,  fra  un  giovane  e  un  vecchio  che  può 
contare  addirittura  una  sessantina  di  carne¬ 
vali,  e,  ciò  non  ostante,  è  tutto  gaio,  tutto 
rubizzo  e  galante  a  più  non  posso.  Il  vecchio 
e  il  giovane  vanno  a  gara  nell’offrire  maz¬ 
zolini  di  fiori,  a  lei  che  ha  già  il  grembo 
infiorato  ed  è  un  fiore  ella  stessa.  Ella  sta 
indecisa  fra  1’  uno  e  1’  altro  :  a  chi  dei  due 
dare  la  preferenza?  —  Il  vecchio  galante  oc¬ 
cupa  un  alto  posto  nel  mondo,  discende  da 
avi  illustri  ed  ha  gli  scrigni  ben  colmi  :  il 
giovane  è....  giovane  sopratutto,  è  bello,  è 
cavaliere  seducente.  A  chi  dei  due?...  Pare 
che  il  giovane  1’  attiri  più  a  sè....  Scommet¬ 
tiamo  che  la  gioventù,  come  di  diritto,  ri¬ 
porterà  la  palma. 
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LA  DOTE  A  BRACCIANO. 

Bracciano  (situata  sulla  riva  del  lago  Sa¬ 
batino  in  provincia  di  Roma)  è  piena  di  usi 
più  o  meno  curiosi  che  il  popolo  tramanda 
dall’una  all’altra  discendenza.  Fra  i  tanti,  ecco 
questo  : 

Quando  una  zitella  povera  è  in  procinto  di 
maritarsi,  e  che,  per  causa  della  sua  misera 
condizione  non  potrebbe  subito  unirsi  all’og¬ 
getto  amato  (il  più  delle  volte  un  capraio  o 
contadino),  si  mette  a  fabbricare  in  casa  tante 
ciambelle  impastate  di  farina,  zucchero,  uova 
e  cannella,  e,  dopo  averle  cotte  in  forno,  la 
futura  sposa  va  in  persona,  accompagnata 
dalla  madre  o  parenti,  ad  offrirle  ai  più  agiati 
cittadini.  Che  cosa  ne  succede?  Che  tutti  quelli 
che  accettano  i  dolci,  debbono  contraccambiare 
il  dono  o  con  qualche  lira,  o  con  un  gioiello. 
—  La  ragazza  forma  un  bel  gruzzolo  di  mo¬ 
nete  :  e  il  più  delle  volte  si  risparmia  di  an¬ 
dare  dall’orefice  per  acquistarvi  l’anello  nu¬ 
ziale. 

(Bracciano) 

Luigi  Santarelli. 


BEI  IllVERTlMENTI  !.„. 

UN  COMBATTIMENTO  0!  CALLI  I»  FIANDRA. 

Viaggiavo  nella  Fiandra  occidentale.  S’era 
in  carnevale,  e  i  divertimenti  si  susseguivano 
allegramente. 

All’uscire  da  un  succolento  pranzo  ove  (se¬ 
condo  1’  uso  fiammingo) ,  le  sei  od  otto  por¬ 
tate  di  cui  era  composto  furono  generosa¬ 
mente  inaffìate  da  vini  principeschi  del  luogo, 
e  di  cui  il  nostro  ospite  gran  dilettante  di 
combattimenti  di  galli,  e  la  sua  degna  con¬ 
sorte,  fresca  e  allegra,  ci  fecero  gli  onori  con 
quel  fare  bonario  che  è  la  prerogativa  dei 
padroni  di  casa  nelle  due  Fiandre,  —  un  calesse 
ci  portò  in  fretta  verso  la  tenda  sotto  la  quale 
dovevano  acciuffarsi ,  a  beccate  ,  i  galli ,  i 
grandi  rivali  del  giorno.  A  mano  a  mano  che 
andavamo  accostandoci,  i  gruppi  di  gente  si 
facevano  più  compatti,  attraversati  per  ogni 
verso  da  veicoli  che  portavano  dei  grassi 
campagnuoli  giovialoni  e  da  equipaggi  ele¬ 
ganti  guidati  dai  signorotti  proprietari  di 
qualche  castelluccio  vicino.  In  ogni  parte  dalle 
osterie ,  traboccanti  di  bevitori  seduti  o  in 
piedi ,  uscivano  dalle  porte  aperte  i  discorsi 
numerosi  mercè  i  quali  si  proclamava  in  an¬ 
ticipazione  la  disfatta  o  la  vittoria  dei  piu¬ 
mati  campioni.  Alcuni  rodomonti  sbraitavano 
con  grandi  gesti ,  impegnavano  delle  scom¬ 
messe  come  per  una  corsa  di  cavalli,  e  altri, 
meno  espansivi,  parevano  speculare ,  girando 
lentamente  le  loro  pesanti  pupille  glauche.  In 
quella  popolazione  naturalmente  calma ,  ma 
che  sembra  trattenere  il  suo  calore  soltanto 
per  lasciarlo  scoppiare  più  forte  quando  la 
sua  passione  o  il  suo  interesse  sono  in  gioco, 
andava  grandeggiando  una  effervescenza,  ali¬ 
mentata  da  bevute  spaventevoli  di  birra  spu¬ 
mante. 

Si  sapeva  che  il  combattimento  era  per  le 
due ,  e  sebbene  i  gendarmi  fossero  assenti  e 
non  si  fosse  veduto  neppur  1’  ombra  di  uno 
schioppo  ,  una  certa  diffidenza  dominava  fra 
la  folla ,  perchè  in  Fiandra  i  combattimenti 
dei  galli  sono  proibiti ,  proibitissimi,  come  i 
duelli.  Si  mormorava  sottovoce  che  la  giusti¬ 
zia,  avvertita  della  lotta ,  preparava  ai  col¬ 
pevoli  la  sorpresa  di  un  tiro  di  sua  fattura; 
ma  erano  state  prese  tutte  le  precauzioni 
nell’  eventualità  della  comparsa  inaspettata 
dei  berretti  di  pelo.  Infatti,  quegli  indemo¬ 
niati  Fiamminghi  non  rinunciano  per  così 
poco  al  loro  prediletto  piacere  ;  1’  adunanza, 
sciolta  in  un  punto,  si  raccoglie  altrove,  ap¬ 
pena  le  guardie  sono  partite  ,  e  qualche  an¬ 
golo  di  tettoia  o  di  cantina,  trasformato  fur¬ 
tivamente  in  campo  chiuso  ,  diviene  allora  il 
teatro  ove  si  compie  il  torneo. 

Il  nostro  anfitrione  accoglieva  con  un  sor¬ 
riso  i  rumori  inquieti  che  ci  seguivano  du¬ 
rante  le  soste  del  nostro  viaggio  ,  pensando 
fra  sè,  come  ci  disse  poi  in  seguito,  che,  se 
i  magistrati  avevano  deliberato  di  aprire  gli 
occhi ,  sarebbe  stato  certamente  avvertito  di 
ciò  da  un  cotale,  con  cui  egli  aveva  dei  rap¬ 
porti  segreti.  Infatti,  ci  accorgemmo  in  breve, 
che  una  tacita  complicità  dell’  autorità  gua¬ 
rentisce,  a  un  dipresso,  l’ impunità  alle  adu¬ 
nanze  clandestine  le  quali,  sopra  quasi  tutti 
i  punti  del  paese,  raccolgono  da  una  do¬ 
menica  all’  altra ,  la  frammassoneria  dei  di¬ 
lettanti  di  occhi  scoppiati  e  di  stomachi  fo¬ 
rati.  Talora,  per  dare  un  esempio,  la  giustizia 
lancia  i  suoi  fulmini;  ma  questi  si  spuntano 
subito  contro  l’ ostinatezza  imbroncita  delle 
popolazioni,  nelle  quali  questo  gusto  per  tal 
fatta  di  giochi  si  è  radicato  in  seguito  a  una 
tradizione  costante.  Del  resto,  la  multa,  per 
quanto  forte  pel  proprietario  di  una  arena  di 
Sfalli,  è  facilmente  coperta  dai  guadagni  del 
mestiere  ,  per  modo  che  nessuno  dà  indietro 
innanzi  alla  severità  delle  leggi,  e  non  v’ha 
quasi  rimedio  contro  una  barbarie  la  quale, 
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repressa,  rinasce  subito  dopo,  come  un  pa¬ 
rassita. 

* 

.  *  * 

Quando  giungemmo,  una  dozzina  di  spetta¬ 
tori  erano  già  seduti  intorno 
al  circo  ,  in  miniatura  ove, 
simili  ai  gladiatori  antichi  e, 
come  quelli ,  destinati  a  pe¬ 
rire  pel  divertimento  (con  già 
di  un  Cesare,  ma  d’un  centi¬ 
naio  di  zoticoni  in  giacca  e  in 
zoccoli)  i  grossi  volatili,  armati 
di  sproni  a  mo’  di  spade,  sta¬ 
vano  per  scendere.  Zolle  di 
sabbia  gialla  interrompevano 
lo  spazio  circolare  compreso 
Ira  le  pareti  di  una  sorta  di 
tinozza  della  circonferenza  di 
circa  due  metri  e  munita  lungo 
tutto  il  suo  circuito  di  strisce 
di  tela  bigia.  Disposte  intorno 
al  turf  su  due  file,  delle  seg¬ 
giole  di  legno  tenevano  il  po¬ 
sto  delle  poltrone  numerate 
dei  teatri,  e.  immediatamente 
dopo,  lunghi  assi  posati  sopra 
barili  figuravano  le  gradinate 
in  anfiteatro  delle  nostre  mo¬ 
derne  “  piccionaie.  „  Una  gros¬ 
sa  tela  tesa  sopra  piuoli  chiu¬ 
deva  ermeticamente  il  recinto. 

Non  fu  senza  un  leggero 
battito  di  cuore  che  ci  collo¬ 
cammo  nei  posti  di  onore  a 
noi  riservati.  Con  un  tantino 
di  vanità,  avremmo  potuto 
figurarci  di  essere  i  giudici 
dai  quali  dipendesse  la  vita 
o  la  morte  di  quelle  misera¬ 
bili  bestiole.  Da  un  angolo 
cupo  della  stalla,  dal  quale, 
per  l’apet  tura  della  portiera 
d7  ingresso,  scorgevamo  l’on¬ 
deggiamento  dei  galli,  usci¬ 
va  il  trombettare  dei  fu¬ 
turi  belligeranti,  simile  a  una 
fanfara  di  sfida  che  si  man¬ 
davano  a  vicenda  in  quel  mo¬ 
mento  supremo  che  precedeva 
le  lotte  omeriche  ove  più  di 
uno  doveva  soccombere.  Ma 
in  breve  le  spinte  numerose 
della  folla  irrompente  nella 
tenda  si  frammisero  fra  quei 
rabbiosi  clamori,  che  da  quel 
momento  ci  colpirono  il  tim¬ 
pano  come  repentini  e  risuo¬ 
nanti  singulti ,  ove  in  anti¬ 
cipazione  singhiozzavano  i  re¬ 
spiri  affannosi  dell’agonia.  Si 
diceva  ripetutamente  che  gli 
armatori  —  (nome  di  guerra 
con  cui  sono  battezzati  i  gar¬ 
zoni  dei  galli  incaricati  di 
metter  loro  lo  sprone  d’ac¬ 
ciaio)  —  erano  penetrati  nel 
recinto  ove,  chiusi  entro  sac¬ 
elli,  i  terribili  gallinacei  gia¬ 
cevano  melanconicamente  lon¬ 
tani  dalla  luce.  —  Avendo 
mostrato  desiderio  di  essere 
iniziato  alla  cerimonia  dalla 
quale,  come  gli  antichi  prodi, 
questi  uscivano  cavalieri,  ven¬ 
ni  introdotto,  a  malgrado  la 
rigorosa  consegna  che  chiude 
ai  curiosi  l’ accesso  di  quel 
luogo  segreto  nel  buio  bel- 
luarium,  ove  dopo  aver  volto 
gli  occhi  in  ogni  parte,  riuscii  a  scorgere  l’ar¬ 
tista  e  il  suo  aiutante. 

* 

*  * 

Nel  momento  in  cui  entrai,  stavano  tirando 


fuori  da  una  borsa  un  bellissimo  gallo,  alto 
sulle  zampe,  il  quale ,  tenuto  ben  fermo  fra 
i  ginocchi  del  maestro  armatore,  fu  in  breve 
munito  di  un  rostro  più  aguzzo  del  pugnale 
più  tagliente. 


Vidi  allora  che  vi  è  un’arte  nell’armare  il 
gallo,  dalla  quale  dipende  quasi  sempre  l’esito 
del  combattimento.  Male  spronato,  il  più  altero 
schermidore  corre  rischio  sovente  di  agoniz¬ 
zare  sotto  l’ artiglio  di  un  avversario  meno 


robusto;  perciò,  in  Fiandra,  la  missione  del¬ 
l’armatore,  pregiata  come  una  professione  sa¬ 
piente,  non  è  lontana  dal  fruttare  agli  indi¬ 
vidui,  che  ne  sono  investiti,  gli  onori  e  gli 
scudi  che  incombono  a  uffici  in  apparenza  più 


seri.  Lo  sperone ,  come  lo  indica  il  nome ,  è 
una  punta  di  metallo  che  si  incastra  nello 
sprone  consueto  e  vi  rimane  fermata  per  mezzo 
di  una  cinghia  di  cuoio  saldamente  avvoltolata. 
Quando  è  in  tal  modo  apparecchiato,  l’animale 
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vien  rimesso ,  con  infinite  precauzioni ,  nel 
sacco,  dal  quale  non  esce  piti  che  per  lanciarsi 
sull’arena. 

Ero  appena  tornato  alla  mia  seggiola  quando, 
dai  due  lati  opposti,  sbucavano  sotto  la  luce 


temporale;  e  vivamente,  osservandosi  vicen¬ 
devolmente  colle  loro  chiare  pupille  immobili 
per  regolare  i  loro  movimenti  uno  dopo  l’al¬ 
tro,  i  due  baggiani ,  nei  quali  si  concentrò 
allora  per  un  momento  l’ardore  dei  partiti  in 


del  sole  velata  dalla  tenda ,  simili  ad  araldi 
di  torneo,  gli  armatori  dei  due  campi  rivali. 
Sul  momento ,  un  silenzio  profondo  si  fece 
negli  spettatori,  che  poco  prima  erano  rumo¬ 
rosi  come  un  t  nuvolo  di  mosche  prima  del 


presenza,  posarono  i  loro  sacchi,  ne  allarga¬ 
rono  l’ apertura  e  lasciarono  liberi  i  galli 
prigionieri.  Dai  due  lati  si  vide  sbalzare  sulla 
sabbia  crivellata  in  ogni  parte  di  soldi  e  di 
franchi  che  vi  avevano  gettato  come  posta 


di  morte  quelli  che  scommettevano,  due  crea¬ 
ture  nervose  e  fulve,  somiglianti  sotto  la  ca¬ 
pigliatura  di  grosse  penne  arruffate,  a  capi 
di  tribù  selvaggia,  scintillanti  di  piume  e  di 
perle  di  vetro 

* 

*  * 

Fu  quello  un  momento  so¬ 
lenne:  l’indicibile  sensazione 
della  morte  mi  fece  ad  un 
tratto  avanzare  il  braccio , 
come  per  arrestare  le  sorti 
sospese  nell7  aria.  Ma  una, 
mano  imperiosa  e  ruvida  si 
posò  sulla  mia,  costringen¬ 
domi  alla  immobilità.  E  su¬ 
bito  dopo  vidi  uno  spettacolo 
che  non  si  può.  dimenticare, 
e  di  cui  le  fasi  si  succedet¬ 
tero  tanto  vertiginosamente 
che  si  fusero  ai  miei  occhi 
in  un  quadro  unico  e  mo¬ 
bile.  Vidi,  ripeto,  i  due  galli, 
trasportati  da  un  furore  in¬ 
descrivibile,  avventarsi,  dopo 
di  esser  rimasti  un  istan¬ 
te, colla  cresta  rialzata  e  il 
collo  teso,  a  divorarsi  cogli 
occhi  rossi  e  fiammeggianti; 
poi,  sollevati  da  terra  con  uno 
slancio  spaventoso  ,  coll’  ala 
battente  e  il  becco  contorto 
in  uno  spasmo  rauco  e  inar¬ 
ticolato,  ferirsi  reciprocamen¬ 
te  il  fianco  cogli  aguzzi  loro 
dardi.  Non  erano  trascorsi 
tre  minuti  che  già  i  lott  itori 
cadevano  in  un  turbinìo  di 
piume  e  di  sangue ,  feriti 
quasi  nello  stesso  luogo  dalla 
punta  dello  sprone  e  bronto¬ 
lanti  ancora  di  collera  ine¬ 
saurita  in  mezzo  agli  ultimi 
aneliti. 

Allora  il  pubblico,  fino  a 
quel  punto  senza  fiato  e  senza 
voce,  si  scatenò  in  un  grido 
immenso  che  fece  traboccare 
fuori  tutti  i  rumori  intimi 
fino  allora  repressi: 

“  Dood!  „  (morti!)  urlòl 
folla. 

Sanguinolenti ,  colla  testa 
penzolante  e  le  zampe  in 
convulsione,  i  fieri  capitani 
furono  portati  via  come  vol¬ 
gari  uccellacci,  essi  che  tut¬ 
tavia  si  erano  comportati  con 
tauto  valore  in  quella  singo¬ 
iar  tenzone,  ove  le  loro  spade 
si  erano  incrociate  secondo 
le  regole  della  scherma  più 
scrupolosa  e  che,  ugualmente 
vincitori  e  vinti,  avevano  esa¬ 
lato  1’  ultimo  respiro  quasi 
nello  stesso  momento. 

* 

*  * 

Vi  fu  un  breve  riposo,  du 
rante  il  quale  le  facce  ru¬ 
bizze,  accese  dalla  birra  e 
dalla  passione  ,  si  riaccosta¬ 
rono  in  dispute  veementi;  poi 
una  pioggia  di  monete  grosse 
e  piccole  rotolò  nuovamente 
sulla  sabbia  insanguinata,  e 
gli  armatori  essendo  tornati 
al  loro  posto  con  galli  fre¬ 
schi,  assistemmo  a  nuovi  e> 
incomparabili  armeggiamenti. 

I  Questa  volta  erano  in  lotta  due  galletti.  Dap- 
I  prima  uno  di  essi  parve  non  voler  accettare  la 
!  sfida.  Sbalordito  senza  dubbio  dalla  luce  e  dal 
j  rumore  brulicante  jjdella  folla,  pareva  voler  na- 
'  scendersi,  viltà  insigne  che  solleva  generalmente 
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fra  gli  spettatori  segui  furibondi  di  indignazio¬ 
ne  —  quando,  ad  un  tratto  preso  di  fianco  dal 
nemico,  la  sua  ala,  testé  molle  e  cadente,  si  en¬ 
fiò,  fremette,  si  aperse  al  tutto  ;  e,  in  una  serie 
di  assalti  accaniti  che  parevano  non  avessero 
più  da  finire,  i  due  giovani  spadaccini,  gareg¬ 
giando  di  maestrìa  e  di  astuzia,  come  vecchi 
duellanti  esperiinentati ,  esaurirono  il  reper¬ 
torio  delle  più  diaboliche  parate  per  stermi¬ 
narsi.  Talora  uno  dardeggiava  il  suo  sprone 
al  cuore  del  suo  avversario,  il  quale,  indebo¬ 
lito,  soffocato  dai  grumi  di  sangue ,  si  acco¬ 
vacciava  un  momento  ,  come  se  il  dolore  gli 
avesse  troncato  le  zampe  ;  ma,  appena  rialzato, 
il  vinto  si  avventava  a  sua  volta  sul  vincitore, 
e  tale  era  l’accanimento  vicendevole  che  non 
si  aveva  più  sotto  agli  occhi  che  una  massa 
porporina  appiccaticcia  ,  informe  ,  che  finiva 
di  decomporsi  sotto  lo  sbriciolamento  prodotto 
dai  becchi,  attraverso  a  una  nube  di  piume  e 
di  cervelli  che  volavano  in  pezzetti. 

* 

*  * 

Una  attenzione  ansiosa  si  leggeva  sui  volti 
Le  pupille  erano  accese  ;  ma  i  sembianti  erano 
impassibili,  tenebrosi  e  come  impietriti  in  atteg¬ 
giamenti  immobili.  Il  pubblico  calcolava  men¬ 
talmente  e  senza  lasciar  scorgere  nulla ,  le 
reciproche  probabilità  di  quei  superbi  uccisori. 
La  carneficina  si  prolungava  ora  in  attacchi 
sempre  più  molli ,  ai  quali  si  riconosceva  la 
stanchezza  che  andava  crescendo  nei  lottatori; 
e  ad  un  tratto,  sfiniti  di  forze  e  di  fiato,  senza 
eoda,  senza  ali  e  senza  criniera,  col  cranio 
aperto  e  gli  occhi  fuori  dell’orbita,  col  corpo 
intero  che  non  era  più  che  una  piaga  dalla 
quale  usciva  il  sangue  in  neri  rigagnoli .  si 
videro  i  due  campioni  accasciarsi ,  scossi  en¬ 
trambi  da  grandi  brividi  ed  esalando  dalla 
bocca  rauchi  singulti.  Allora ,  con  tacito  ac¬ 
cordo,  gli  armatori  estrassero  i  loro  oriuoli,  e 
coloro  fra  gli  spettatori  che  ne  possedevano 
uno,  fecero  lo  stesso,  colla  stessa  gravità  di 
quei  magistrati  dell’Inquisizione  i  quali,  nei 
quadri  di  Gerardo  David,  presiedono  ai  sup¬ 
plizi  degli  eresiarchi,  senza  far  grazia  di  un 
minuto  secondo  ai  pazienti  che  si  scorticano  vivi 
o  che  si  tenagliano  colle  morse. 

“  Un  minuto!...  due!...  tre!...  quattro!...  „ 

Si  suol  considerare  il  combattimento  come 
non  avvenuto  se  ,  dopo  trascorsi  cinque  mi¬ 
nuti,  gli  attori  di  questo  funebre  dramma  non 
hanno  ripreso  le  ostilità.  Ma  qui  si  trattava 
di  atleti  terribili,  per  nulla  disposti  a  chieder 
mercè,  e  non  era  trascorso  il  quarto  minuto 
che,  alzandosi  con  un  balzo  automatico ,  essi 
s’avventarono  nuovamente  l’uno  contro  l'altro. 
Allora  una  effervescenza  invase  la  folla  ec¬ 
citata  alla  vista  dei  spruzzi  di  sangue  che,  a 
guisa  di  fontane,  gorgogliavano  dalle  ferite; 
gli  occhi  si  iniettarono;  le  mascelle  si  urta¬ 
vano;  un  contadino  alto  e  asciutto  fu  preso 
da  un  sussulto  che  lo  scuoteva  come  il  ballo 
di  San  Giovanni  ;  e  sui  suoi  lineamenti  si 
scolpì  la  piega  di  una  bestialità  ilare  e  feroce. 
Io  stesso  ,  per  quanto  mi  sia  penoso  il  con¬ 
fessarlo  ,  scosso  fino  alle  midolla  dal  crudele 
eroismo  di  quei  combattenti,  partecipavo  alla 
vertigine  universale  che  aveva  ad  un  tratto 
invaso  le  menti  di  furore  e  di  pazzia.  L’uno 
accanto  all’altro,  irrigiditi  dal  dolore,  quegli 
invincibili  continuavano  a  traforarsi ,  ma  i 
loro  colli,  come  galvanizzati,  non  si  movevano 
più  che  a  tratti  repentini ,  e ,  dopo  brevi 
istanti  cessarono  anche  interamente  di  agi¬ 
tarsi.  Non  era  la  morte,  ci  dissero;  ma  la  loro 
sorte  non  era  migliore  per  questo,  mentre  cor¬ 
revano  il  rischio  di  rimanere  storpi  pel  resto 
della  loro  vita.  Bisognò  portarli  via,  e  fra  le 
quinte  di  quel  pseudo-teatro  vennero  unti  con 
burro  fresco  per  cicatrizzare  le  loro  ferite, 
mentre  gli  spettatori  campagnoli  e  cittadini, 
aprirono  finalmente  la  chiusa  all’onda  frenata 
delle  loro  impressioni  in  rumorosi  culi,. qui 
che  si  incrociavano  nell’aria,  sfiatandosi  senza  1 


posa  intorno  ai  particolari  di  quella  lotta 
trionfante. 

* 

*  * 

Tre  “  partite  „  si  succedettero  senza  sa¬ 
ziare  il  malsano  gusto  per  le  emozioni  vio¬ 
lente  presso  quel  popolo  tanto  vanitoso  dei 
suoi  combattimenti  di  galli  quanto  gli  Spa- 
gnuoli  dei  loro  combattimenti  di  tori.  Seb¬ 
bene  alla  lunga  mi  sentissi  soffocare  nell’at¬ 
mosfera  ferina  fetente  d’esalazioni  di  carnaio, 
ebbi  il  triste  coraggio  di  rimanere,  se  non 
fino  al  termine  della  brutta  rappresentazione, 
almeno  abbastanza  per  veder  soccombere,  nei 
combattimenti  che  seguirono  ,  due  guerrieri 
degni  di  varcare  le  sacre  porte  di  Walhalla 
Morirono  ,  quegli  eroi ,  dopo  aver  compiuto 
gesta  che  la  storia  non  registrerà  ,  ma  nei 
quali ,  come  i  paladini  antichi .  spiegarono  il 
più  raro  valore  La  loro  anima,  ebbra  di  car¬ 
neficina  e  di  gloria,  volò  via  in  mezzo  a  un 
sogno  rosso,  accompagnata  dalle  risate  e  dai 
clamori  dell’  assemblea ,  come  dalle  trombe  e 
dagli  oboe  di  tuia  marcia  funebre. 

La  micidiale  kermesse  si  prolungò  ancora 
per  lungo  tempo  ;  e,  quando  in  mancanza  di 
combattenti ,  ebbe  termine ,  gli  spettatori  si 
sparsero  nelle  osterie  vicine,  ove  le  botti  di 
birra  sgorgarono  fino  a  notte,  mescendo  alle 
fauci  assetate  dalle  chiacchiere  un  fiume  di 
birra. 

Camillo  Lemonnier. 


COI  SORCINI  D 

RACCONTO. 

Accadde  ben  presto  quello  che  il 
vecchio  Petronio  aveva  preveduto  e 
temuto;  e,  caldo  ancora  del  rabbuffo 
che  aveva  toccato  dalla  signora  con¬ 
tessa,  entrò  nella  stanza  del  giovi¬ 
netto. 

—  Mio  caro,  non  sono  io  stato  in¬ 
dovino  ?  Il  vostro  strumento  mi  tira 
addosso  de’  guai.  Scendo  adesso  dal 
quartiere  della  signora  che  m’ha  par¬ 
lato  chiaro  :  o  smettere  di  sonare  o 
uscire  subito  da  questa  casa. 

Il  giovine  prima  terminò  la  sua 
frase,  posò  l’arco  attraverso  il  leggio, 
posò  il  violino  sulle  sue  ginocchia , 
poi  guardò  il  vecchio  portiere  col 
viso  costernato,  come  chi  è  tolto  bru 
scamente  da  un  pensiero  piacevole. 

—  Uscire  da  questa  casa,  voi  dite? 
O  dove  volete  ch’io  vada  ?  Aspette¬ 
rete  almeno,  m’immagino,  che  arrivi 
la  fine  del  mese.  E  intanto  preten¬ 
dereste  voi  altri  eh’  io  non  suonassi 
più  ?  E  impossibile  ! 

E  tolto  l’arco  e  il  violino,  ricomin¬ 
ciò  la  frase  di  prima,  socchiudendo 
gli  occhi  per  gustarla  meglio.  Il  por¬ 
tiere  allora  si  mise  a  girare  per  la 
stanza,  a  battere  i  piedi,  a  sbuffare, 
a  bestemmiare.  Il  giovine  si  scosse  : 

—  0’  è  bisogno  di  bestemmiare  ! 
Certo  non  patirò  che,  per  causa  mia, 
voi  andiate  incontro  a  de’  guai;  ma, 
d’altra  parte,  io  ho  bisogno  di  stu¬ 
diare  e  non  posso  mica  andare  a  so¬ 
nar  il  violino  nella  Montagnola....  Ve¬ 
diamo  di  rimediare.... 

E  alzatosi,  trasse  dal  cassetto  del 
tavolo  un  gingillo  d’ebano  che  adattò 


(1)  È  uno  dei  sedici  Miei  racconti,  che  Enrico  Pan- 
zacchi  raccolse  in  un  volumetto  di  228  pagine,  adesso 
edito  con  buon  gusto  squisito  dalla  Casa  editrice 
Treves.  (N.  d.  R.). 


alle  corde  dello  strumento,  inforcan¬ 
dolo  e  premendolo  molto  sul  ponti¬ 
cello:  poi  diede  un’arcata  lunga  e  vi¬ 
gorosa  che,  alla  prima,  fece  al  vec¬ 
chio  stendere  in  avanti  tutte  due  le 
mani  come  per  impedire  che  quel 
suono,  così  maledettamente  vibrato, 
si  diffondesse  e  scappasse  fuori  dalla 
finestra  e  salisse  in  alto  a  suscitare 
nuovi  sdegni.  Invece,  con  sua  mera¬ 
viglia,  il  portiere  non  intese  più  usci¬ 
re  dallo  strumento  che  un  suono ,  o 
meglio,  un  gemito  velato,  ottuso,  te¬ 
nuissimo  che  moriva,  dopo  avere  ap¬ 
pena  vissuto,  nel  breve  spazio  della 
cameretta. 

—  Va  bene  così?  —  chiese  sorri¬ 
dendo  il  giovine,  dopo  aver  durato 
un  poco  a  segare  con  l’archetto  sulle 
corde.  Il  portiere ,  col  viso  d’  uomo 
contento,  senza  dir  parola  ma  facendo 
di  gran  segni  d’assenso  col  capo,  uscì 
dalla  stanza  e  chiuse  l’uscio. 

Però  il  giovine  fu  preso  da  una 
grande  melanconia:  e  rimase  un  pezzo 
fermo,  la  testa  appoggiata  sul  leggìo, 
tenendo  l’archetto  e  il  violino  con  le 
braccia  penzoloni.  La  sua  mente  usci¬ 
va  da  quelle  quattro  pareti  silenziose 
e  saliva  in  alto.  Ma  adesso  era  sola 
e  non  1’  accompagnava  più  un’  onda 
di  suoni  che  entravano  per  le  grandi 
finestre  e  andavano  a  volteggiare 
lassù  in  quel  quartiere  signorile  e 
misterioso  ch’egli  non  aveva  mai  vi¬ 
sto  ma  del  quale  tante  volte  aveva 
fantasticato.... 

Perchè  bisogna  sapere  che  in  quel 
palazzone  antico,  taciturno  e  chiuso, 
in  cui  non  si  vedeva  entrare  che 
qualche  vecchio  e  qualche  prete;  in 
quel  palazzone,  in  cui  fin  le  came¬ 
riere  parlavano  poco  e  a  bassa  voce 
e  i  servitori  pareva  che  camminas¬ 
sero  in  punta  di  piedi,  la  contessa 
bigotta  e  settuagenaria  viveva  con 
una  nipote  che  aveva  appena  toccati 
i  sedici  anni.  Il  padre  e  la  madre  di 
questa  erano  morti  quand’era  ancora 
bambina,  e  anch’essa,  a  vederla  così 
pallida  ed  esile ,  così  scema  d’  ogni 
vivacità  e  d’ogni  calore  di  giovinezza, 
dava  ben  poca  speranza  che  potesse 
vivere  lungamente.  Ohe  malattia  ave¬ 
va  ?  Ogni  settimana  veniva  in  casa 
un  medico  celebre  per  la  cura  delle 
malattie  nervose  ;  ma  parlava  poco 
e  vagamente  del  male;  non  scriveva 
quasi  mai  alcuna  ricetta,  e  si  fer¬ 
mava  ad  alcune  prescrizioni  igieniche, 
a  qualche  consiglio  intorno  al  modo 
di  vita,  che  si  riferiva  piuttosto  al 
morale  che  al  fìsico  della  ragazza. 

Il  giovine  s’era  innamorato  di  lei. 
Ma  a  spiegare  il  come,  egli  per  primo 
sarebbe  stato  molto  imbrogliato.  Ap¬ 
pena  l’aveva  vista  qualche  volta  un 
momento,  essendosi  trovato,  per  caso, 
nelTandrone  del  palazzo  mentre  la 
carrozza  usciva.  Aveva  visti  due  oc¬ 
chi  grandi  e  fissi,  raggianti  nel  pal¬ 
lore  del  visino  bianco  e  delicatamente 
profilato  ;  e  sopra  quegli  occhi  e  quel 
visino  una  massa  di  capelli  biondi 
più  che  il  frumento  maturo,  diffusi 
intorno  al  capo  come  un’aureola  va- 
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porosa.  Altro  :  e  glie  n’  era  rimasto 
nell’  animo  come  un'  impronta  di  vi¬ 
sione  bella  e  triste,  che  gli  dava,  ri¬ 
pensandola,  una  dolcezza  ed  un  ac¬ 
coramento  indicibili. 

E  nella  sua  camera  chiusa  non  si 
sentiva  più.  solo.  Quella  fanciulla  era 
vicina  a  lui  nel  piano  superiore,  so¬ 
pra  il  suo  capo  ;  la  sentiva  vivere 
con  lui,  gli  pareva  di  respirare  con 
essa.  Andava  agitando  nel  cervello 
dei  sogni  magnifici,  strani,  pietosi, 
inverosimili.  Gii  pareva  d’essere  pre¬ 
destinato  ad  una  pia  impresa  di  li¬ 
berazione,  come  gli  eroi  delle  leg¬ 
gende  wagneriane;  e  quando  la  sua 
mente  correva  al  premio,  non  sapeva 
immaginarlo  altrimenti  che  vedendo 
sè  inginocchiato  dinanzi  a  quella  sot 
tile  figura  di  bambina  bionda,  che  si 
chinava  sopra  di  lui  e  gli  posava,  leg¬ 
gero  leggero,  un  bacio  sulla  fronte.... 

Quando  prendeva  il  violino  e  stava 
delle  lunghe  ore  dinanzi  al  leggìo,  il 
suo  sonare  da  prima  era  come  un 
balbettìo  musicale  incerto  e  timido, 
poi  era  una  prova  meno  imperfetta, 
a  periodi  più  lunghi  e  con  qualche 
ripresa  nei  passi  più  importanti ,  a 
fine  d’impadronirsene  per  bene  ;  da 
ultimo,  sicuro  del  fatto  suo ,  il  gio¬ 
vane  violinista  riattaccava  ed  ese¬ 
guiva  di  seguito  il  suo  pezzo  intiero 
con  tutta  quanta  la  forza  e  la  mae¬ 
stria  di  cui  aveva  saputo  rendersi 
capace.  E  allora,  mentre  gli  occhi 
^parevano  intenti  alla  pagina,  l’anima 
Ima  saliva  coi  suoni,  andava  su  al 

■  piano  nobile,  in  cerca  di  lei,  la  tro- 

■  vava  e  si  compiaceva  ad  avvolgerla 
|  devotamente  come  in  una  nube  di 
I  suoni....  Dopo  quelle  peregrinazioni 
f  fantastiche,  il  giovine  si  raccoglieva 
?  in  sè  stesso  stanco  e  soddisfatto,  e 

con  una  vaga  persuasione  che  quel 
suo  messaggio  musicale  non  era  an¬ 
dato  sperso  nel  vuoto,  ma  era  arri¬ 
vato  a  lei  ed  era  stato  bene  accolto. 

Donde  traeva  egli  quella  persua¬ 
sione  ? 

Qualche  volta  si  metteva  alla  fine¬ 
stra  che  dava  nel  grande  cortile  in¬ 
terno  del  palazzo.  Era  un  bellissimo 
cortile,  fabbricato  parecchio  tempo 
dopo  la  facciata  del  vecchio  edilìzio, 
nei  primi  anni  del  secolo  decimosesto. 
Al  disopra  del  vasto  portico  marmo¬ 
reo  si  lanciava  una  galleria  ariosa , 
allegra  e  come  superba  delle  sue 
svelte  colonne  d’ordine  corinzio,  e  so¬ 
pra  la  galleria  girava  un  fregio  di 
lavoro  così  fine  ed  elegante ,  che  la 
tradizione  volle  attribuirlo  a  Fran¬ 
cesco  Francia,  l’ orefice.  Il  giovine 
guardava  lungamente  d’intorno  e  in 
alto.  Pareva  un  curioso  che  aspet¬ 
tasse,  e  il  cuore  gli  batteva  forte; 
qualche  volta  perfino  se  lo  sentiva 
come  salire  palpitando  verso  la  gola. 
Ma  il  cortile  era  sempre  solenne  e 
silenzioso,  la  galleria  sempre  allegra 
e  vuota,  e  il  bel  fregio  del  Francia, 
pioveva  dall’alto  un  sentimento  di  bel¬ 
lezza  pura ,  fredda  e  inaccessibile. 
Del  resto  non  un  volto  o  una  voce 
o  un  altro  segno  qualunque.  Il  gio¬ 


vine  si  ritraeva  dalla  finestra  col  viso 
triste  ;  ma  nell’intimo  suo  non  rima¬ 
neva  a  lungo  senza  conforto,  perchè 
pensava  che  i  suoni  del  suo  strumento 
erano  saliti  in  alto,  e  un  animo  gli 
diceva  che  essa  li  aveva  ascoltati. 

E  riprendeva  coraggio  e  sonava  an¬ 
cora. 

Ma  d’  ora  innanzi  non  più  !  Quei 
pesanti  sordini  rendevano  il  suo  vio¬ 
lino  poco  meno  che  muto;  ed  egli  lo 
guardava  con  aria  scorata,  come  se 
fosse  diventato  un  arnese  inutile  fra 
le  sue  mani. 

Quando  svogliatamente  si  rimise  a 
souare,  da  prima  gli  pareva  d’essere 
come  in  uno  di  quei  sogni,  allorché 
noi  con  la  volontà  e  con  le  membra 
ci  sforziamo  a  fare  una  cosa  e  1’  ef¬ 
fetto  non  corrisponde.  Ma,  continuan¬ 
do  attentissimo  nel  lavoro,  a  poco  a 
poco  i  sensi  del  violinista  si  accon¬ 
ciarono  ad  una  curiosa  metamorfosi. 
Quelle  note  esili  e  lamentose,  le  quali 
in  principio  pareva  che  uscissero  a 
stento  un  momento  appena  fuor  delle 
corde  soffocate  dal  peso  del  sordini, 
ecco  che  ora  non  solo  si  ripetevano 
nel  suo  cervello,  ma  vi  si  completa¬ 
vano  riguadagnando  a  grado  a  grado 
la  sonorità,  il  timbro,  l’espansione  di 
prima.  Il  giovine  si  riebbe  dal  suo 
avvilimento  e  si  sentì  invadere  da 
una  letizia  profonda.  Ecco  che  egli 
le  riaveva  tutte  ad  una  ad  una  le 
sue  note,  le  sue  belle  note  che  aveva 
piante  quasi  per  morte  !  Ora  esse 
echeggiavano  novellamente  nella  sen¬ 
sibilità  del  suo  apparecchio  acustico, 
e  poteva  vibrarle  a  suo  piacimento 
ingrossandole,  assottigliandole,  stem¬ 
perandole  per  tutte  le  sfumature  del 
colorito  musicale ,  atteggiandole  a 
tutte  le  intenzioni ,  le  carezze,  i  ca¬ 
pricci  del  suo  gusto  d’esecutore  ! 

E  la  sua  mente  riprese  subito  con 
gioia  l’usato  costume  di  tradurre  la 
musica  in  un  linguaggio  d’amore  ri¬ 
volto  alla  bionda  creatura  del  piano 
nobile.  Il  suo  linguaggio  divenne  anzi, 
in  quella  seconda  prova,  più  fanta¬ 
stico,  più  intenso,  più  ardente.  Le 
note  e  le  frasi  vaporavano  come  una 
colonna  d’incenso  dall’anima  sua:  o 
meglio  erano  la  sua  stessa  anima  che 
si  dissolveva  in  esse  e  saliva. 

Talvolta  il  giovane  a  un  tratto  in¬ 
terrompeva  il  suono  e  rimaneva  al¬ 
cun  tempo  con  la  testa  voltata  in  su 
verso  il  soffitto ,  ascoltando ,  aspet¬ 
tando.... 

Un  giorno,  verso  l’imbrunire,  stava 
ripassando  una  riduzione  per  violino 
della  settima  sinfonia  di  Beethoven. 
Terminato  l’andante  e  lo  scherzo  egli 
incominciava  l’adagio.  Arrivato  circa 
a  due  terzi  di  quella  pagina  musi¬ 
cale  così  potente  di  passione,  il  gio¬ 
vine  marcava  lentamente  con  l’ arco 
del  violino  i  quarti  di  una  battuta 
d’aspetto,  quando,  d’improvviso, balzò 
in  piedi  e  recò  una  mano  alla  fronte, 
rimanendo  con  tutta  la  persona  in 
un  atteggiamento  di  ascoltazione  at¬ 
tentissima.  Infatti ,  nel  silenzio  del 
palazzo,  si  sentiva  la  voce  di  un  pia¬ 


noforte,  sommessa  per  la  lontananza, 
che  ripeteva  l’ adagio  della  settima 
sinfonia.  Il  giovane  corse  a  spalan¬ 
care  la  finestra  e  sentì  che  la  voce 
del  pianoforte  gli  arrivava  anche  più 
distinta.  Veniva  dal  piano  superiore 
e  si  spandeva  pel  cortile  deserto. 
Giunta  alla  battuta  d’aspetto,  la  voce 
si  tacque;  allora  il  violinista  si  ri¬ 
mise  al  leggìo  ed  eseguì,  con  mano 
tremante,  tutto  l’adagio  fino  in  fon¬ 
do  ;...  e  il  pianoforte  non  tardò  a  se¬ 
guirlo,  terminando  qualche  battuta 
dopo  di  lui  ! 

Il  giovine  era  indicibilmente  com¬ 
mosso  ;  ma  non  aveva  l’aria  d’essere 
sorpreso. 

II. 

La  misteriosa  corrispondenza  dei 
suoni  continuò.  Per  la  gente  che  abi¬ 
tava  il  palazzo,  e  che,  in  causa  dei 
sordini,  non  udiva  altro  suono  che 
quello  del  pianoforte,  il  fatto  fu  ac¬ 
colto  come  un  lieto  segnale  della  mi¬ 
gliorata  salute  della  fanciulla.  Per  il 
giovine  pareva  1’  ultimo  termine  dei 
suoi  desiderii  e  non  cercava  altro.  Si 
chiudeva  nella  sua  stanza  e  vi  rima¬ 
neva  tutto  il  tempo  che  aveva  dispo¬ 
nibile,  sonando  Beethoven  e  aspet¬ 
tando  la  risposta.  Questa  gli  veniva 
quasi  sempre  verso  sera,  e  consisteva 
in  uno  dei  pezzi  eseguiti  dal  violini¬ 
sta  lungo  la  giornata  ;  il  pezzo  ohe 
a  lui  era  parso  più  appassionato  de¬ 
gli  altri  e  in  cui  egli  aveva  messo, 
forse,  più  sentimento  di  adorazione 
e  più  forza  di  desiderio. 

E  la  relazione  dei  due  giovani  ri¬ 
mase  là.  In  tutto  il  rimanente  la  stessa 
separazione  inalterabile  ;  non  un  bi¬ 
glietto,  nè  un  cenno ,  nè  un  saluto  ; 
mai  nulla. 

D’altra  parte  il  violinista  aveva  bi¬ 
sogno,  per  vivere,  d’esercitare  la  sua 
professione.  Andava  per  le  case  a 
dar  qualche  lezione ,  mal  pagata ,  e 
sonava  nelle  chiese. 

Quando  giunse  l’autunno,  fu  scrit¬ 
turato  nell’  orchestra  del  Comunale. 
Soltanto  due  volte  vide  la  fanciulla 
nel  suo  palco  di  famiglia,  in  secondo 
ordine  :  sempre  col  visino  pallido  e 
l’aria  sofferente  e  malinconiosa.  Mo¬ 
strava  di  non  accorgersi  quasi  affatto 
delle  persone  che  venivano  in  palco 
e  d’  essere  attentissima  alla  musica. 
Tutte  due  le  volte  i  suoi  occhi ,  un 
momento  ,  si  volsero  all’  orchestra  e 
fissarono  il  giovine  violinista  che  tre¬ 
mava  nella  sua  sedia  sotto  quello 
sguardo  ;  poi  si  ritrassero  lentamen¬ 
te,  dolcemente,  con  una  espressione 
di  rinuncia  rassegnata  e  triste.  Al 
domani,  il  linguaggio  del  pianoforte 
parve  al  giovine  più  lungo  e  più  ap¬ 
passionato. 

Terso  la  metà  di  carnevale  il  vio¬ 
linista  accettò  di  essere  direttore  di 
una  piccola  orchestra  per  due  balli 
che  la  marchesa  X***  avrebbe  dati , 
invitando  specialmente  le  amiche  di 
sua  figlia  uscita  di  poco  da  collegio. 
Abbisognava  un  vestito  nero  col  frale, 
ma  egli,  poveretto,  non  lo  aveva!  Al- 
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lora  mise  in  mezzo  il  vecchio  por¬ 
tiere,  il  quale  la  sera  del  primo  ballo, 
gli  portò  in  camera  un  vestito  com¬ 
pleto  “  da  società  „  comprato  con 
poche  lire.  Il  frale  era  molto  lungo 
per  la  statura  del  giovine,  ma  il  ve¬ 
stito,  nel  suo  insieme,  poteva  passare. 
Egli  si  annodò  con  cura  la  cravatta 
bianca,  prese  sotto  il  braccio  il  suo 
violino  chiuso  nella  busta,  e  andò. 

Gli  avevano  preparato  uno  sgabello 
su  cui  sovrastava  al¬ 
quanto  alla  piccola 
orchestra  e  dominava 
la  sala,  rimanendo  as¬ 
sai  bene  in  vista.  L’ap¬ 
partamento  signorile 
era  pieno  di  luce  e 
fragrante  di  fiori.  Nel¬ 
la  sala  grande,  verso 
le  dieci  ore,  erano  già 
adunate  molte  signo¬ 
rine  delle  famiglie  più 
ricche  e  aristocrati¬ 
che  della  città.  Alcu¬ 
ne  potevano  dirsi  an¬ 
cora  delle  bimbe. 

La  voglia  di  ballare 
era  in  tutte  grandis¬ 
sima.  Verso  le  undici 
il  ballo  era  molto  bene 
incamminato ,  e  già 
alle  ragazzine  comin 
ciava  a  mescolarsi 
qualche  mamma  gio¬ 
vine.  Il  direttore  della 
piccola  orchestra  ese¬ 
guiva  valtzer  e  polke, 
le  migliori  del  reper¬ 
torio  in  voga.  Dirige¬ 
va  e  sonava,  facendo 
spiccare  briosamente 
nel  concerto  la  bella 
voce  del  suo  Guarnie- 
ri.  La  contessina  E*** 
fece  notare  alle  sue 
amiche  che  avevano 
per  direttore  d’orche¬ 
stra  un  bel  giovane 
bruno:  le  ragazze  lo 
guardarono  un  poco 
con  simpatia;  ma  pa¬ 
recchie  risero  del  suo 
abito  troppo  lungo. 

A  un  tratto,  si  pro¬ 
pagò  per  la  sala  un 
moto  di  curiosità,  e 
molti  occhi  si  volsero 


dei  momenti  pareva  che  il  braccio  e 
le  dita  gli  si  irrigidissero ,  mentre, 
agonizzando  di  desiderio ,  aspettava 
sempre  una  occhiata  che  non  arri¬ 
vava  mai. 

Venne  ancora  la  volta  di  sonare 
un  valtzer.  Era  un  valtzer  di  Giovanni 
Strauss,  a  fondo  molto  malinconico; 
uno  di  quelli  che  Giorgio  Sand  disse 
nati  da  un  lungo  amplesso  del  do¬ 
lore  e  della  letizia.  La  bianca  giovi¬ 
netta  lo  ballava  col 
suo  solito  cavaliere  e 
pareva  che  gli  s’ab¬ 
bandonasse  fra  le 
braccia.  Intanto  il  vio¬ 
lino  del  direttore  can¬ 
tava  con  una  voce  così 
sorprendente  che  il 
resto  della  piccola  or¬ 
chestra  era  come  ri¬ 
dotto  a  mezza  voce. 
Gli  astanti  dovettero 
per  forza  occuparsi 
di  questo  straordina¬ 
rio  esecutore  di  balli, 
e  guardarono  il  gio¬ 
vane  che,  ritto  sullo 
sgabello  e  pallido  co¬ 
me  un  morto ,  dava 
dentro  al  suo  violino 
con  delle  arcate  su¬ 
perbe. 

Guardavano  tutti , 
ma  la  giovinetta  non 
guardava.  Se  non  che, 
verso  la  fine  del  valt- 
zer ,  mentre  il  ritmo 
incalzava,  mentre  la 
voce  nervosa  del  pri¬ 
mo  violino  pareva  che 
tentasse  di  lanciarsi 
a  sonorità  impossi¬ 
bili,  nel  silenzio  della 
sala,  sul  fruscio  stri¬ 
sciato  e  cadenzato  dei 
piedi ,  s’ intese  uno 
strappo  secco ....  Il 
cantino  dello  strumen¬ 
to  del  direttore  si  era 
spezzato.  La  giovinet¬ 
ta,  a  quel  punto,  ebbe 
un  tremito  per  tutto 
il  corpo,  si  fermò  in 
tronco,  e  fissò  i  gran¬ 
di  occhi  sul  violini¬ 
sta.... 


verso  una  delle  porte 
d’ ingresso. 

—  Hanno  fatto  il 
miracolo!  —  disse  al 
vicino  una  vecchia  si¬ 
gnora.  —  Una  giovinettina,  alzandosi 
in  punta  di  piedi,  aggiunse: 

—  Ecco  finalmente  la  principessa 
invisibile  ! 

Il  direttore  d’orchestra  impallidì. 

Intanto,  al  braccio  del  padrone  di 
casa,  appariva  la  signorina  del  vecchio 
palazzo  Alta,  sottile,  nel  suo  abito 
bianco,  col  suo  incedere  lento  e  gli 
sguardi  raccolti,  pareva  cho  entrasse 
non  a  una  festa  da  ballo  ma  in  chiesa. 
Gli  uomini,  per  la  massima  parte,  la 
giudicarono  distintamente  bella. 


Il  suo  cavaliere  la 

L’arciduchessa  Stefania,  vedova  del  principe  Rodolfo.  condusse  alla  sua  se¬ 
dia  ,  ed  ella  disse  di 

non  sentirsi  bene.  Di 
lì  a  un  quarto  d’ora 
aveva  abbandonato  la 
non  gli  voi-  |  festa.  La  quale,  non  ostante,  continuò 
j  in  piena  allegria.  Al  tocco  cominciò  il 
cotillon  e  alle  tre  il  ballo  era  finito, 
rendo,  e  delle  idee  strane  gli  salivano  II  direttore  d’ orchestra,  a  malgrado 

non 
aitici 
e  ria 


Perchè  dunque  essa 
geva  gli  occhi,  mai? 

spasimo  nuovo,  or- 


Egli  sentì  uno 


come  vampe  al  cervello.  Avrebbe  vo-  ;  de’  complimenti  e  degli  inviti 
luto  interrompere  a  mezzo  la  suonata 
e  sparire;  gli  veniva  la  voglia  di  sbat¬ 
tere  il  violino  contro  il  leggìo;  di 
saltare  dal  suo  alto  sgabello  in  mezzo 
alla  sala  ...  Ma  intanto  il  ballo  pro¬ 
cedeva  inesorabilmente  e  a  lui  toc¬ 
cava  di  sonare.  E  sonava,  sonava.  La 
sua  fronte  s’ imperlava  di  sudore  ,  e 


volle  rimanere  a  cena  con  gli 
sonatori ,  pretestando  il  sonno 
fatica. 

Chiuso  nel  suo  pastrano  e  tre¬ 
mando  pel  freddo  egli  girò  lunga¬ 
mente  per  la  città ,  a  caso ,  sotto  i 
portici  silenziosi,  e  rientrò  nel  palazzo 
verso  le  cinque.  Giunto  nella  sua  ca- 


Dopo  alcuni  minuti  le  fu  presen¬ 
tato  un  bel  giovine,  di  maniere  assai 
eleganti,  e  si  mise  a  ballare  con  lui, 
che,  finiti  i  giri  del  valtzer,  le  si  se¬ 
dette  vicino,  studiandosi  a  farla  par¬ 
lare.  Non  pareva  facile,  ma  di  tanto 
in  tanto  riusciva;  e  riuscì  anche  a 
farla  sorridere. 

Aveva  essa  avvertita  la  presenza 
del  violinista?  Sì:  egli  n’era  convinto, 
lo  sentiva. 
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Il  castello  di  Miratviar,  attuale  residenza  dell’arciduchessa  Stefania  (vedi  l’articolo  a  pag. 
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mera  gittò  il  violino  sul  letto  e  si 
mise  alla  finestra. 

La  notte  era  rigida  e  serena,  con 
la  luna  che  volta  al  tramonto ,  illu¬ 
minava  tuttavia  un  pezzo  del  cortile 
e  della  galleria ,  lasciando  il  resto 
nell’ombra  fredda.  Il  giovane,  coi  go¬ 
miti  sul  davanzale  e  la  testa  fra  le 
mani,  guardava  nel  cortile  e  piangeva 
delle  lagrime  silenziose. 

III. 

Rimase  a  quel  modo  circa  mezz’ora, 
quando  fu  scosso  da  un  lieve  rumor 
di  passi  che  partiva  di  su  dalla  gal¬ 
leria.  Forse  un  servo?  No,  era  ancora 
troppo  presto....  Il  giovine  guardava 
senza  battere  palpebra.  Il  suono  dei 
passi  s’ andava  avvicinando.  A  un 
tratto ,  ai  piedi  dello  scalone  che 
metteva  nel  porticato ,  vide  una  fi¬ 
gura  bianca  che  lentamente  avan¬ 
zava...  Dio,  era  lei! 

La  giovinetta  usciva  di  sotto  il  por¬ 
tico  e  si  incamminava  pel  cortile.  At¬ 
traversata  la  parte  in  ombra ,  ella 
apparve  nella  piena  luce  lunare,  ve¬ 
stita  ancora  del  suo  bianco  abito  da 
ballo.  Avanzava  con  passo  sicuro, 
mostrando  che  si  dirigeva  all’  uscio 
dell’abitazione  del  portiere. 

Il  giovane  lasciò  la  finestra,  attra¬ 
versò  in  punta  di  piedi  la  sua  ca¬ 
mera,  un  breve  corridoio,  la  stanza 
d’ingresso,  ed  aprì.  La  luce  entrò  nel 
buio  ambiente ,  e  dopo  qualche  se¬ 
condo  entrò  la  giovinetta.,..  Alla  pri¬ 
ma  egli  volle  prenderle  tutt’e  due  le 
mani ,  ma  subito  rimase  interdetto 
vedendo  che  essa  aveva  gli  occhi 
chiusi.  Aveva  gli  occhi  chiusi  e  sor¬ 
rideva,  col  volto  triste,  pallidissima. 

E  con  quella  voce,  che  egli  non 
aveva  mai  intesa,  gli  disse: 

—  Sono  venuta  a  dirti  addio  e  per 
sempre....  Tu  hai  sofferto  molto  que¬ 
sta  notte,  non  è  vero?  Io  lo  sentivo 
bene,  ma  sentivo  anche  di  non  poter 
nulla  altro  che  soffrire  con  te....  Il 
nostro  amore  è  come  un  filo  tenue 
gettato  sopra  un  grande  abisso.  Che 
ci  posso  io?  Che  ci  puoi  tu?  La  na¬ 
tura  si  compiace  talvolta  a  combi¬ 
nare  di  queste  cose  assurde.... 

Accompagnò  quest’  ultima  parola 
con  un  piccolo  gesto  di  rassegnazione 
stanca;  e  proseguì  sorridendo: 

—  Questa  notte  sei  stato  geloso!.... 
Il  tuo  cuore  difatti,  era  un  poco  in¬ 
dovino;  perchè  essi  pensano  a  fare 
di  quel  giovane  il  mio  fidanzato.... 
Povera  gente!....  Lo  so  io  quali  nozze 
mi  aspettano!  Sento  che  fra  pochi 
mesi  io  sarò  morta.,.. 

Il  giovine  ruppe  in  un  gran  sin¬ 
ghiozzo,  e  cadde  in  ginocchio  dinanzi 
alla  fanciulla,  mormorando  : 

—  Adriana! 

La  bianca  veste  profumata  della 
fanciulla  toccava  quasi  il  suo  volto. 

—  Sai  tu  dirmi,  —  ella  seguitò,  — 
quanti  germi  di  vita  uccida  l’inverno 
nel  grembo  oscuro  della  terra?  E 
quanti  fiori  il  vento  di  marzo  faccia 
cadere  morti  dagli  alberi?....  È  la 
legge ,  mio  caro ,  ed  io  mi  sono  già 


rassegnata....  Ora  sono  venuta  qui  per 
dirti  addio  e  per  esprimerti  il  mio  vo¬ 
lere,  certo  che  tu  lo  eseguirai. 

—  A  costo  della  mia  vita ,  io  lo 
eseguirò.  Te  lo  giuro!... 

—  Ebbene,  parti  da  Bologna.  Parti 
presto  e  vai  lontano,  più  lontano  che 
potrai.  A  che  rimarresti?  Ad  aumen¬ 
tare  le  mie  e  le  tue  sofferenze  !..,. 
Parti,  me  lo  hai  giurato. 

E  intanto  inoltrò  le  braccia  nude 
e  posò  le  mani  senza  guanti  sulle 
spalle  del  giovine. 

—  Poc’  anzi  mi  hai  chiamato  col 
mio  nome.  Io  invece  non  conosco 
ancora  il  tuo....  Non  dirmelo!....  Quello 
che  t’  ho  dato  io ,  nel  mio  cuore ,  ò 
tanto  bello  !  E  non  voglio  saperne  al  - 
tro;  e  con  quello  io  voglio  pensare 
a  te  fino  alla  morte....  e  anche  dopo. 
Addio.  Non  ti  raccomando  la  mia 
memoria ,  perchè  sono  certa  che  tu 
penserai  a  me  fino  che  vivrai  su  que¬ 
sta  terra....  e  anche  dopo.  Ci  siamo 
amati  perchè  così  volle  il  nostro  de¬ 
stino:  e  potemmo  esprimere  il  nostro 
amore  con  un  divino  linguaggio,  noto 
solamente  a  noi  due.  Non  ti  rendere 
mai  indegno  di  questi  santi  ricordi. 
Addio!  Parti. 

E  il  giovine  inginocchiato  ,  attra¬ 
verso  le  lagrime,  vide  contro  la  luna 
la  figura  della  giovinetta  abbassarsi 
ancora  un  poco  ;  e  sentì  sulla  fronte, 
leggero  leggero ,  il  bacio  della  sua 
bocca....  Poi  la  figura  si  raddrizzò 
con  uno  sforzo  energico,  si  volse  alla 
porta  ed  uscì.  Egli  la  vide  attraver¬ 
sare  il  cortile,  entrare  sotto  il  portico 
e  dileguare  nello  scalone  senza  mai 
voltarsi.  Fermo  sull’  uscio  sperò  di 
vederla,  di  udirla  forse  ancora  dalla 
galleria;  ma  non  sentì  che  il  rumore 
lieve  de’  suoi  passi  perdersi  nel  si¬ 
lenzio.  Intanto  nell’  aria  fredda  ap¬ 
parivano  i  primi  colori  dell’alba.... 

Dopo  una  settimana  il  giovane  vio¬ 
linista  era  di  partenza,  avendo  ac¬ 
cettata  scrittura  per  il  teatro  di  Corfù. 

Enrico  Panzacchi. 


UNA  RIVELAZIONE: 

LE  SEDICI  BATTUTE  DELL’AFRICANA. 

Una  canzonetta  popolare  napoli- 
tana  in  uno  dei  numeri  dell’  Illu¬ 
strazione  Popolare ,  mi  ricordò  un  fatto 
che  merita  di  esser  conosciuto  e  che 
conferma  la  verità  esposta  in  quell’ar¬ 
ticolo,  che  cioè  nei  canti  e  nei  cori  po¬ 
polari,  spesso  vi  è  tanta  ispirazione  e 
tanta  maestria  quale  non  si  trova  nei 
classici  stessi.  E  ciò  viene  confermata 
anche  dall’aneddoto  seguente. 

Ohi  non  conosce  Meyerbeer  e  la 
sua  Africana  ?  Chi  non  ha  sentito 
parlare  delle  famose  sedici  battute 
della  stessa  opera?  Chi  però  dei  let¬ 
tori  ne  conosce  la  storia  ?  Ben  pochi, 
credo;  ed  eccola  per  chi  la  desidera. 

Mario  Decandia,  il  celebre  tenore 
sardo,  godeva  l’intimità  di  Meyerbeer. 

Mentre  appunto  questi  scriveva 
V  Africana,  interrogò  il  Mario  se  nei 
canti  popolari  della  Sardegna  vi  fosse 


alcunché  di  bello  e  di  speciale.  Sulle 
prime  il  Decandia  rispose  negativa- 
mente,  ma  poscia  disse  che  conosceva 
una  specie  di  preludio  che  aveva 
dell’  originale  assai.  Meyerbeer  lo 
volle  sentire ,  e  Mario  senza  tanti 
complimenti  glielo  fece  sentire  fi¬ 
schiando.  Era  questo  un  preludio  per 
piffero  e  tamburo ,  che  si  sonava  da 
tempo  immemorabile  nelle  processioni 
di  Settimana  Santa  a  Cagliari,  e  che 
oggi  non  si  sona  più.  Meyerbeer  ne 
fu  colpito,  lo  trascrisse  e  lo  innestò 
nell’opera  che  aveva  fra  mano. 

Sono  appunto  le  memorande  sedici 
battute  dell’  Africana,  ed  ognuno  sa 
quale  trionfale  successo  abbiano  avu¬ 
to  ed  hanno  ancora. 

Così  vanno  le  cose  di  quaggiù.  Me¬ 
yerbeer  certo  non  aveva  bisogno  di 
queste  battute  per  divenir  celebre, 
e  non  è  da  paragonare  alle  cornac¬ 
chie  che  s’ abbellirono  delle  penne 
del  pavone,  ma  sarebbe  il  caso  di 
dire:  Acquista  fama  e  dormi. 

Il  fatto  è  genuino  ed  io  l’appresi 
dal  capitano  Rayk ,  nipote  del  cele¬ 
bre  tenore ,  che  morì  pochi  anni  or 
sono  a  Roma,  ove  il  Rayk  vive. 

(Roma). 

G.  Senes. 

L’ORA  B’  OZIO. 

Sciarada. 

Suona,  vibra  il  mio  primiero. 

Scorre,  corre  il  mio  secondo. 

È  un  azzurro  pian  l'intero. 

Monoverbo. 

co 


Spiegazione  dell’Ora  d’Ozio  precedente: 
Sciarada  a  pompa:  Pulcinella  (Pulci  nell’a). 
sciarada:  Sta-tua. 

scambio  :  Finestra,  ginestra,  minestra. 
monoverbo  :  Umano. 


POSTA  APERTA. 

E.  D.  Parigi.  Tutte  quante!  —  S.  B.  G ■  Torino. 
È  «  adatta  alla  stagione  »  ma  non  è  adatta  alle 
Muse..,.  Perdoni.  —  A.  P.  Venezia.  Non  poss  amo 
ora  impegnarci  per  romanzi  che  sono  ancora  in 
lavoro  La  ringraziamo  delle  sue  poesie:  abbiamo 
cominciato  a  leggerle,  ma,  pur  troppo  ci  siamo  fer¬ 
mati  al  secondo  verso.  —  E.  B.  Novara.  L’abbiamo 
ricevuto  e  messo  da  parte  per  esaminarlo  con  altri 
scritti  d’a  gomento  simile. Speriamo  presto  di  dirledi 
sì.  —  Romano.  Milano.  Sa  che  i  suoi  versi  «Uscendo 
dal  teatro  »  sono  alquanto  graziosi?  Eccoli  qui  pub¬ 
blicati,  come  desidera: 

Fuori  veniamo  al  chiaro  della  luna, 

Ed  essa  al  braccio  mio,  dolce  s’appende, 

E  mentre  sfioro  la  testina  bruna, 

Trepido  il  cor,  suoi  battiti  sospende. 

La  man  le  stringo,  e  favellarle  tento 
Pel  mio,  iinor  ascoso,  ardente  affetto; 

Ella  mi  ascolta,  ride  a  cuor  contento, 

Mi  dà  la  buona  notte,  e  fugge....  a  letto. 

T.  C.  Napoli.  Savie  osservazioni,  ma  la  forma  non 
è  molto  eletta.  —  G.  B.  M.  Venezia.  Al  suo  dilemma 
«  cestino  o  giornale?  alumè!  dobbiamo  rispon¬ 
dere:  «  cestino!  »  —  G.  B.  Vicenza.  Non  le  abbiamo 
promesso,  perdoni,  di  «  pubblicare  tre  delle  sette 
stanze  da  lui  composte  sul  berrettino  degli  stu¬ 
denti.  »  La  preghiamo  di  levgere  meglio  la  «  Posta 
aperta  »  del  10  febbraio,  alle  prime  tre  linee.  Ci 
dispiace,  ma  il  sonetto  non  ci  va.  —  L.  B.  Chatil- 
lon.  Per  un  deplorevole  disguido  ,  riceviamo  solo 
adesso  la  sua  relazione  di  viaggio.  Scusi.  Se  per¬ 
mette,  la  mettiamo  in  serbo  per  il  primo  novembre 
di  quest’anno:  allora  sara  letta .  crediamo,  con 
molto  interesse.  —  F.  B.  Palermo.  Mai  ricevuto  ! 


ESP  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  cL/niliist razione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  le 

leggi  e  i  trattati  internazionali. 
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MILANO 

Via  Palermo ,  N.  2  ;  e  Galleria 
Vittorio  Emanuele,  N.  51. 


Recentissime  pubblicazioni: 

■n. 

JE  completo 

volume 


*3  Rìhhia  ~  Vecchio  e  Nuovo  Testamento  — 

d  O&l/I  (X  UlUUia  Traduzione  secondo  la;  vulgata  di 
Monsignore  Antonio  Martini  arcivescovo  di  Firenze,  illustrata  da  GUSTAVO  DORÈ,  con  fregi 

di  Enrico  Giacomelli  . . 15  — 

L’opera  completa,  in  due  grossi  tomi,  di  complessive  1020  pagine  a  2  colonne,  con 
230  quadri  di  GUSTAVO  DORÈ,  con  fregi  di  Giacomelli . 30  — 

Nuovi  volumi  (lidia  Biblioteca  Amena 


acchiette  e  Novelle 


di  ORAZIO  GRANDI.  Tersa  edizione.  Un  volume 
di  262  pagine . 1  — 

“  Il  Grandi  (così  scrive  la  Gazzetta  letteraria )  ha  l’invidiabile  pregio  di  saper  subito  afferrare  l’attenzione  del  lettore 
per  modo  che  nessun  particolare  dei  suoi  quadretti  di  genere  vada  perduto.  Le  sue  figure  campeggiano  in  mezzo  ai  paesaggi 
tratteggiati  da  mano  sicura  che  loro  servono  di  fondo.  La  lingua  è  toscanamente  elegante  e  lo  stile  brioso  e  disinvolto.  „  Il 
Fanfulla  ha  classificato  queste  novelle  nel  gruppo  cui  appartengono  gli  scritti  di  Renato  Fucini,  ed  aggiunge  che  ricordano 
un  po’ da  lontano  le  novelle  del  Verga  E  il  Pungolo  scrive:  “  La  facilità  dello  stile,  la  semplicità  della  lingua,  la  na¬ 
turalezza  dell’azione,  tutto  in  esse  colpisce  l’immaginazione  del  lettore  ;  sicché  le  260  pagine  del  volume  si  leggono  proprio 
d’un  fiato  con  un  piacere  e  un  interesse  crescenti.  „ 


L’orologio  di  Rosina 


romanzo  di  FORTUNATO  DI  BOISGOBEY..  Un  vo¬ 
lume  di  336  pagine . 1  — 

Il  Boisgobey  divide  col  Moutépin  lo  scettro  dei  romanzi  a  sensazione  e  a  grande  intreccio.  Questo  suo  nuovissimo 
lavoro,  pubblicato  in  Francia  sotto  il  titolo  le  Coup  de  pouce  è  dei  più  interessanti  e  misteriosi,  e  l’attenzione  del  lettore 
rimane  sospesa  fino  all’ultima  pagina. 

Q  li  '  L  k  romanzo  di  E.  WERNER,  autore  di  Un  Eroe  della  'penna.  Un  vo- 
OdM  IVIIvrllulo  lume  di  350  pagine . 1  — 

Quando  si  è  detto:  autore  di  Un  eroe  della  penna,  s’è  detto  tutto.  Anche  da  noi  l'Eroe  della  penna  ebbe  innumerevoli 
edizioni  e  si  ristampa  sempre  ;  lo  stesso  successo  d’entusiasmo  avrà  San  Michele,  ch’è  tradotto  toscanamente  dal  a  signorina  Ada 
Donati  con  autorizzazione  dell’illustre  autrice.  Le  giovani  lettrici  soprabito  saranno  impazienti  di  c  aio  cere  il  nuovo  lavoro 
di  chi  scrisse  uno  dei  romanzi  più  leggiadri  dol  nostro  tempo,  che  ha  il  dono  d'interessare  e  commuovere  al  più  alto  grado. 


Bistampe  della  B ibi i otcca  Am.cn a 

Mito 
edizione 


N„  n  x.  -  ~  racconto  di  EMILIO  ZOLA.  Un  volume  di  320  pagine.  Seconda 

a  n  i  a  s 


La  fortuna  dei  Rougon  S2  Se10  ZULA' Un  rolumc.<“  ^  T- 

Opera  in  associazione: 

STORIA  DEL  MEDIO  EVO 

di  Francesco  illustrata  da  Lodovico  Pogliaghi.  —  Dopo  aver  raccontato  con  la  Stona  di  Roma 

i  principii  gloriosi  d’Italia,  e  può  dirsi  del  mondo,  abbiamo  voluto  soddisfare  l’impazienza  dei  lettori  narrando  la  epopea 
del  Risorgimento.  Ora  ci  rifacciamo  ad  esporre  cronologicamente  la  storia  dei  secoli  intermedi.  Il  volume  sarà  ricca¬ 
mente  illustrato  da  Lodovico  PooLiAGiir,  l’artista  ormai  celebre  per  le  sue  scene  romane,  e  che  ha  tatto  lunghi  e  coscienz  od 
studi  artistici  per  far  rivivere  col  pennello  il  Medio  Evo  nei  suoi  costumi,  nei  suoi  personaggi,  nei  suoi  edilìzi.  A  questo, 
come  ai  volumi  successivi,  manterremo  il  formato  dato  al  volume  del  Risorgimento.  Cosp  la  parte  eristica  dell  opera 
potrà  conseguire  maggiormente  la  sua  efficacia,  presentando  in  quadri  più  chiari  e  compiuti  le  scene  figurative  destinate 
a  illustrare  il  racconto.  —  Uscirà  a  dispense  di  32 pagine  nel  formato  in-é  grande  della  Storia  del  Risoi  gnnento  Italiano, 


pagine:  Owe 

e  Quaranta. 


con  quattro  grandi  composizioni  di  Lodovico  Pogliaghi  in  ciascuna  dispensa.  Ogni  dispensa  di 
Lài*e.  —  Ógni  serie  di  80  pagine:  Cinque  XAi-e.  —  Associazione  all’opera  completa:  i -  i v 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale:  Franchi  50). 

MILANO.  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


$  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  * 

*  SAPONE  METALLICO.  * 

*  Brillantina  per  pulire  l’oro  e  l’ar-  * 

*  gento  non  lascia  nessuna  traccia  * 

*  sul  metallo  come  ordinariamente  # 

*  s^no  le  altre  polveri.  —  Lire  1.  * 

*  MILANO ,  dall’Aromateria  C.  HO-  * 

*  NACINA,  rimp etto  la  vecchia  Gal-  * 

*  leria,  numero  36.  (3)  * 

"<V 

******************** 


BATTAGLIA 


ai 


amidalina 

ALIA  VIOLETTE. 

Superiore  a  tutte  le  polveri  di  toi¬ 
lette  fin  qui  in  uso ,  perchè  non 
contiene  piombo  nè  corrosivi  di 
sorta.  È  bensì  composta  di  refri- 
geranti  indicatissimi  e  preferiti 
per  ammorbidire  la  pelle  e  mante¬ 
nere  la  freschezza  del  viso. 
Lire  3,50  la  scatola. 

A ROM AT ERI  A 
CESASSE  BOMCI11 

MILANO ,  Corso  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  numero  36.  —  Deposito  in 
Padova,  presso  il  signor  Piazza 
R.ccardo:  in  Como,  presso  il  si¬ 
gnor  Baserga  e  Roncorom. 


STABILIMENTO  TERMALE. 

Bagni  e  fangature  —  Bibita  delle  acque  termali  — 
Sale  per  1’  inalazione  e  la  pneumoterapia  —  Doccia¬ 
ture  —  Massaggio  e  Cure  elettriche. 

STAGIONE  MAGGIO-SETTEMBRE 

Direttore-Medico :  Dott.  Luigi  Pezzolo. 


La  vita  capricciosa 

ROMANZO  DI 

J  A  R  Ft  O 

Un  volume  della  Bibl.  Amena, 
di  300  pagine:  Lire  Una. 

PICCOLA  REGINA 

ROMANZO  DI 

RENATO  MA1ZER0Y 

Un  voi.  in  16  di  300  pag.  —  L.  t. 


Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves.  Milano 


È  uscita  la  prima  parte  dell' 

Annuario  Scientifico  ed  Industriale 


Anno  —  "«  ©SS- 1  SSO 


La  prima  parte  comprende  :  Astronomia,  di  G.  Okloria  ;  —  la  Meteorologia ,  del  padre  Denza  ,  — 
la  Fisica,  di  R.  Ferrini;  —  la  Chimica,  di  A.  Usigli;  —  la  Storia  Naturale ,  di  C.  Anfosso. 

CO-  -  '  "  ~~  ^ 

Un  volume  in-16  di  320  pagine  con  nove  incisioni  —  LIRE  3.50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


I  MIEI  RACCONTI 

DI 

ENRICO  PANZACCHI 

Sedici  racconti,  sedici  graziosissimi  prose  in  cui  si  narra  di  tutto 
un  po’:  ricordi  gentili  d’infanzia,  ricordi  ameni  d’università, 
amori  mesti,  finiti  con  sospiri  e  senza  peccati,  e  amori  che  tra¬ 
scinano  al  delitto  ;  dame  elette  che  scompaiono  dalla  scena  del 
mondo  per  colpa  altrui,  e  dame  così  così  che  rimpiangono  i 
propri  tramonti  micidiali  ;  cronache  antiche  di  rappresaglie  cru¬ 
deli  e  cronache  moderne  di  cantori  affascinanti  :  il  tutto  scritto 
con  quell’eleganza,  con  quel  signorile  colorito  eh’  è  proprio  d6l 
Panzacchi  e  che  seduce  il  lettore  fin  delle  prime  parole.  Il  vo¬ 
lumetto  che  contiene  questi  Racconti  è  in  formato  diamante, 
elegantissimo,  è  un  amore. 

Un  elegante  voi.  formato-bijou  di  256  pag.:  Lire  QUATTRO. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 


'CECILIA  FERRIANIJ 


é 

$ 

? 


ROMANZO  DI 

ALBERTO  BOCCARDI 


✓ 

Questo  nuovo  romanzo  del  simpatico  scrittore  triestino,  Fautore  A 
di  Morgana  e  di  Ebbrezza  mortale,  è  destinato  ad  un  vero  sue- 
cesso  presso  quanti  amano  le  pitture  diligenti  dei  caratteri  ed  w 
il  vivo  interesse  dell’azione.  Cecilia  Ferriani,  è  un  dramma^ 
ricco  di  sentimento,  nel  quale  un  gentile  e  forte  tipo  di  fan-  ~ 
ciulla  è  studiato  in  una  lotta  fierissima  di  vicende  e  di  pas-  f 
sioni,  durata  colla  fede  di  una  martire  e  che  dà  luogo  a  scene  a 
di  una  verità  e  di  una  efficacia  veramente  commoventi.  L’azione  * 
si  svolge  parte  a  Venezia,  parte  in  uno  dei  pittoreschi  paeselli  f 
delle  spiaggie  dell’ Istria,  terra  così  poco  nota  agli  Italiani,^ 
eppure  così  spiccatamente  italiana  nell’indole  e  nei  costumi.  “ 
L’ambiente  simpatico,  ritratto  con  fedeltà  di  osservazione,  con-  f 
a  ferisce  così  un  interesse  ancor  maggiore  al  nuovo  romanzo.  L’ul-  * 
*  timo  colloquio  tra  Cecilia  e  la  madre  moribonda,  la  scena  del-  ~ 
$  l’infortunio  nel  cantiere,  la  festa  di  San  Giovanni  nel  podere  f 
dei  moreri  sono  pagine  piene  di  colore,  di  delicatezza,  di  verità. 
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UNA  LEZIONE  DI  LETTERATURA 

1)1  FRANCESCO  DE  SANCTIS. 

Un  nuovo  libro  attraente  di  Francesco  De  Sanctis, 
il  grande  critico  napoletano,  è  uscito  testé  a  Na¬ 
poli  presso  l’editore  Morano  :  La  giovinezza  di  Fran¬ 
cesco  De  Sanctis,  frammento  autobiografico ,  pub¬ 
blicato  da  Pasquale  Villari.  11  De  Sanctis,  mo¬ 
rendo  il  20  dicembre  1883  (era  nato  a  Morra  nel  1817), 
negli  ultimi  anni  di  sua  vita  aveva  impreso  a  det¬ 
tare  le  sue  memorie  alla  nipote,  ma  la  morte  in¬ 
terruppe  quella  dettatura  vivacissima  nella  quale 
egli  narrava  per  filo  e  per  segno  come  egli  si  istruì, 
come  si  educò,  come  formò  quella  sua  scuola  lettera¬ 
ria  che  a  Napoli  restò  famosa.  Il  De  Sanctis  nelle 
proprie  memorie,  ripete  anche  ciò  che  andava  inse¬ 
gnando  a’ suoi  discepoli  entusiasti  della  letteratura, 
dei  poeti,  di  lui:  una  sua  lezione  è  sulla  lirica, 
brillantissima  lezione,  che  qui  ci  piace  riprodurre 
anche  a  saggio  del  libro,  destinato  a  restare,  ben¬ 
ché  tutti  non  possano  rimaner  persuasi  di  tutti  i 
giudizii  dell’insigne  maestro. 

11  primo  linguaggio  dell’  anima  fu 
la  lirica. 

La  distinsi,  secondo  il  contenuto, 
in  religiosa,  eroica,  ed  amorosa.  Toc¬ 
cai  della  lirica  greca  e  romana,  ri¬ 
serbando  la  trattazione  a  un  corso 
speciale.  Mi  fermai  molto  sulla  lirica 
ebraica,  esaminando  in  ispecie  il  li 
bro  di  Giobbe,  il  canto  di  Mose  dopo 
il  passaggio  del  Mar  Rosso,  i  Salmi 
di  Davide,  la  cantica  di  Salomone,  i 
Canti  dei  profeti,  e  specialmente  di 
Isaia.  Avevo  sete  di  cose  nuove ,  e 
quello  studio  era  per  me  nuovissimo. 
Non  avevo  letto  mai  la  Bibbia  ,  e  i 
giovani  neppure.  Con  quella  indiffe¬ 
renza  mescolata  di  disprezzo,  che  al¬ 
lora  si  sentiva  per  le  cose  religiose, 
la  Bibbia,  come  parola  di  Dio,  mo¬ 
veva  il  sarcasmo.  Lessi  non  so  dove 
maraviglie  di  quel  libro,  come  docu¬ 
mento  di  alta  eloquenza ,  e  tirato 
dall’argomento  delle  mie  lezioni,  pit¬ 
tai  Cocchio  sopra  il  libro  di  Giobbe. 
Rimasi  atterrito.  Non  trovavo  nella 
mia  erudizione  classica  niente  com¬ 
parabile  a  quella  grandezza.  Portai 
le  mie  impressioni  calde  calde  nella 
scuola.  Avevo  già  fatto  una  lezione 
sopra  1’  origine  del  male  e  il  signi¬ 
ficato  di  quel  libro ,  e  fu  udita  con 
molta  attenzione.  Ma  quando  lessi  il 
libro  tutto  intero,  la  mia  emozione  e 
la  mia  ammirazione  guadagnarono 
tutti.  Preso  l’aire,  c’immergemmo  in 
quegli  studi.  Furono  molto  gustati 
la  Cantica;  un  salmo  di  Davide,  dove 
dalla  contemplazione  delle  cose  crea¬ 
te  si  argomenta  la  potenza  e  la  gran¬ 
dezza  del  Creatore,  e  qualche  Treno 
di  Geremia.  Era  per  noi  come  un 
viaggio  in  terre  ignote  e  lontane  dai 
nostri  usi.  Con  esagerazione  di  neo¬ 
fiti  ,  dimenticammo  i  nostri  classici, 
fino  Omero,  e  per  parecchi  mesi  non 
si  udì  altro  che  Bibbia.  C’  era  non 
so  che  di  solenne  e  di  religioso  nella 
nostra  impressione ,  che  alzava  gli 
animi.  Chiamammo  questo  sentimento 
il  divino,  e  intendevamo  sotto  questa 
parola  ciò  che  di  puro  e  di  grande 
ò  nella  coscienza.  Mi  maraviglio  come 
nelle  nostre  scuole ,  dove  si  fanno 
leggere  tante  cose  frivole ,  non  sia 
penetrata  un’antologia  biblica,  attis¬ 
sima  a  tener  vivo  il  sentimento  re¬ 


ligioso,  ch’è  lo  stesso  sentimento  mo¬ 
rale  nel  suo  senso  più  elevato.  Stac¬ 
care  l’ uomo  da  sè ,  e  disporlo  al 
sacrificio  per  tutti  gl'ideali  umani,  la 
scienza,  la  libertà,  la  patria,  questo 
è  la  morale,  questo  è  la  religione  e 
questo  è  l’ imitazione  di  Cristo.  Le 
mie  impressioni  erano  vivaci,  perchè 
sincere,  e  partecipate  da  quella  brava 
gioventù,  io  non  cercavo  le  frasi,  per 
fare  effetto  e  per  eccitare  applausi; 
essi  se  ne  accorgevano,  sapevano  che 
a  me  era  più  grato  il  loro  racco¬ 
glimento  che  il  loro  battimano.  Vo¬ 
levo  la  serietà  delle  impressioni.  Cosa 
mi  fanno  i  vostri  applausi,  quando 
usciti  di  qua,  non  resta  che  un  va¬ 
niloquio?  No,  la  scuola  dee  essere 
la  vita,  e  quella  lezione  è  bella  che 
vi  avrà  resi  migliori.  La  scuola  era 
il  riflesso  della  mia  anima,  e  rasso¬ 
migliava  più  a  una  chiesa  che  a  un 
teatro. 

Venendo  alla  lirica  italiana,  mostrai 
perchè  noi  non  avevamo  avuto  lirica 
nè  religiosa  nè  eroica.  Questa  lirica 
è  voce  di  popolo  sotto  forma  indivi¬ 
duale,  come  si  può  vedere  nei  canti 
biblici,  dove  il  vero  cantore  è  il  po¬ 
polo  ebreo ,  nel  suo  clima  fisico  e 
morale.  Tale  lirica  è  la  voce  delle 
genti  primitive,  e  si  confonde  con  i 
tempi  mitici  ed  epici.  La  lirica  ita¬ 
liana  ha  avuta  la  sua  voce  univer¬ 
sale  nella  Divina  Commedia ,  che  ol¬ 
trepassa  i  confini  d  Italia  ed  il  poema 
religioso  del  medio-evo.  Il  sentimento 
religioso  ed  eroico  non  ha  avuto 
presso  di  noi  un  accento  nazionale. 
Ci  sono  delle  così  dette  poesie  sacre 
o  eroiche,  dove  cerchi  invano  la  sin¬ 
cerità  del  sentimento,  e  spesso  non 
sono  che  declamazioni ,  opere  lette¬ 
rarie  e  convenzionali,  non  voci  della 
coscienza  popolare.  Non  eccettuai  la 
celebrata  canzone  del  Petrarca  alla 
Vergine.  A  quel  tempo  correvano 
opinioni  curiose  sopra  molti  nostri 
lirici.  Si  citava  come  modello  di  ge¬ 
nere  eroico  una  canzone  di  Annibai 
Caro.  Grande  era  l’ammirazione  per 
le  canzoni  eroiche  del  Filicaja  ,del 
Chiabrera,  del  Guidi,  del  Frugoni.  La 
canzone  del  Guidi  alla  Fortuna  era 
un  esempio  di  sublimità.  Il  Casa  e 
Costanzo  erano  lumi  del  Parnaso.  Ma 
il  nostro  gusto  era  divenuto  così  de¬ 
licato,  il  nostro  giudizio  così  sicuro, 
che  tutte  queste  divinità  si  liquefe- 
cero ,  e  molti  brani  ammirati  dagli 
altri  destavano  in  noi  il  riso,  perchè 
ci  sentivano  sotto  il  vuoto  e  il  gon¬ 
fio.  Certe  poesie  facevano  sdegno, 
come  la  canzone  detta  eroica  di  An¬ 
nibai  Caro,  dove  l’adulazione  si  sen¬ 
tiva  lontano  un  miglio.  La  lirica 
amorosa  non  era  poi  che  un  sonno¬ 
lento  e  artificioso  petrarchismo.  Ci 
fermammo  dunque  all’esame  dei  due 
grandi  maestri:  Dante  e  Petrarca. 
Noi  eravamo  come  certi  ambiziosi, 
che  sognano  re  e  imperatori,  e  abi¬ 
tano  nei  cieli  e  sdegnano  la  bassa 
terra.  Il  mediocre  e  il  comune  non 
ci  attirava ,  neppure  per  il  piacere 
di  dirne  male.  Non  potendo  causarlo, 


ci  strisciavamo  sopra  con  un  guarda 
e  passa.  Miravamo  alle  stelle  di  prima 
grandezza ,  disposti  più  all’  ammira¬ 
zione  che  al  biasimo.  Certamente 
questa  inclinazione  ci  teneva  alto 
l’ intelletto  e  il  sentimento  ,  ma  pur 
lasciava  una  lacuna  nello  spirito.  Non 
c’  è  niente  di  sì  mediocre  e  piccolo, 
che  non  abbia  il  suo  valore  nella 
connessione  delle  cause  e  degli  ef¬ 
fetti;  non  c’è  libro  così  volgare,  dove 
non  ci  sia  da  imparare ,  e  la  storia 
dei  sommi ,  scompagnati  dal  corteo 
dei  mediocri,  è  come  concepire  il  re 
senza  sudditi.  Tutto  sta  che  il  me¬ 
dioere  resti  mediocre  e  non  usurpi 
il  luogo  dei  grandi:  ciascuno  al  suo 
posto.  Mirando  sì  alto,  a  noi  riusciva 
facile  spogliare  della  propria  porpora 
molti  re  di  cartone. 

Le  canzoni  eroiche  del  Petrarca  ci 
parvero  roba  letteraria.  C’era  in  lui 
il  grande  artista ,  non  c’  era  l’ uomo. 
Pure  nella  sua  canzone  all’Italia,  am¬ 
mirammo  la  sincerità  del  sentimento 
giovanile.  Venendo  poi  alla  lirica 
amorosa,  uso  com’ero  a  colloborare 
coi  giovani,  feci  fare  parecchie  ri¬ 
cerche  sull’indole  di  quella  lirica,  in¬ 
dicando  loro  i  libri  da  consultare.  Fu 
questo  il  tema  di  parecchi  compo¬ 
nimenti.  Uno  scrisse  sul  culto  della 
donna,  un  altro  sul  concetto  dell’a¬ 
more  platonico,  un  terzo  sopra  Bea¬ 
trice  e  sopra  Laura.  Vi  furono  lavori 
di  qualche  importanza,  e  discussioni 
interessanti.  Le  lezioni  sulla  lirica 
di  Dante  parvero  una  rivelazione. 
Conoscevamo  la  Divina  Commedia  a 
menadito;  ma  quella  lirica  era  nuova 
a  me  ed  a  loro.  Mi  capitò  un  esem¬ 
plare  muffito,  macchiato  e  di  carat¬ 
teri  antichi ,  che  irritavano  l’occhio. 
Certi  sonetti  mi  fecero  venir  le  grinze 
al  naso:  che  roba  è  questa?  Mi  pa¬ 
reva  Fra  Guittone  o  Fra  Jacopone. 
Mi  venne  il  sospetto  d’interpolazioni 
o  di  falsicazioni.  Poi  mi  furono  in¬ 
nanzi  sonetti  vivi  e  freschi,  che  pa 
revano  scritti  oggi:  questa  è  poesia 
per  tutti  i  secoli.  Feci  notare  che  i 
sonetti  buoni  avevano  a  base  un  fatto 
concreto  e  una  situazione  determina¬ 
ta,  con  accordo  di  stile  e  di  accento 
e  di  colore,  e  non  vi  comparivano  le 
sottigliezze  e  i  luoghi  comuni  del 
secolo.  La  canzone  della  visione  della 
morte  di  Beatrice,  e  l’altra  sulle  tre 
Suore  destarono  viva  ammirazione, 
e  parvero  i  monumenti  più  impor¬ 
tanti  della  nostra  lirica.  M’è  ancora 
presente  il  fremito  di  tutta  la  scuola, 
quando  dissi: 

non  sai  novella? 

Morta  è  la  donna  tua  ch’era  sì  bella, 
e  quando  lessi: 

morte,  assai  dolce  ti  tegno  : 

Tu  dèi  ornai  esser  cosa  gentile, 

Poiché  tu  se’  nella  mia  Donna  stata. 

Fu  anche  applaudito  il  verso: 

L’esilio  che  m’è  dato  onor  mi  tegno. 

La  semplice  lettura  destava  questi 
entusiasmi.  Solevo  però  prepararli, 
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riempiendo  le  lacune  della  situazione, 
e  notando  le  idee  accessorie,  che  fer¬ 
mentavano  nel  cervello  del  poeta, 
condensate  in  sintesi  gravide,  solevo 
dire ,  piene  di  cose.  Critica  perico¬ 
losa;  ma  ci  riuscivo,  perchè,  come 
un  bravo  attore ,  dimenticavo  me 
nella  situazione,  e  non  vi  aggiungevo 
niente  di  mio.  I)’  altra  parte  avevo 
fatto  molto  progresso  nell’  arte  del 
leggere,  e  ne  avevo  qualche  obbligo 
a  un  tal  Carni!  li ,  che  teneva  scuola 
di  declamazione,  dove,  imparando  a 
recitare  con  verità  e  naturalezza , 
avevo  corretto  quel  po’  d’enfasi  stri¬ 
dente  e  piagnucolosa  ,  che  m’  aveva 
appiccicato  il  Bidera.  Ci  conferiva 
anche  il  gusto  che  mi  si  andava  pu¬ 
rificando  ,  e  quel  mio  viver  dentro 
nella  lettura ,  sì  che  non  mi  sfuggi¬ 
vano  le  più  lievi  gradazioni  del  pen¬ 
siero  o  del  sentimento.  L’intonazione 
era  giusta,  l’accento  sincero,  la  voce 
insinuante ,  fatta  più  alla  dolcezza 
che  all’  energia ,  non  mai  monotona. 
Dicevo  che  le  cose  hanno  ciascuna 
la  sua  voce,  e  quando  qualcuno,  leg¬ 
gendo,  non  aveva  la  voce  abbastanza 
flessibile  e  mutabile,  mi  veniva  il  mal 
di  visceri,  e  non  sapevo  infingermi. 
Me  la  prendevo  coi  maestri,  che  non 
sapevano  leggere;  e  dicevo  che  il 
modo  di  leggere  mi  mostrava  il  va¬ 
lore  del  giovane  più  che  qualunque 
esame,  ciò  che  sembra  un  paradosso, 
ed  è  verità.  Quando  ero  chiamato  a 
qualche  esame,  solevo  far  leggere  qual¬ 
che  periodo,  e  a  dare  il  giudizio  non  mi 
occorreva  altro.  Queste  parranno  pue¬ 
rilità;  ma  penso  anche  oggi  così.  In 
Napoli  pochissimi  sanno  ben  leggere 
e  ben  pronunziare,  e  il  fatto  comin¬ 
cia  nei  fanciulli  che  imparano  in  modo 
così  barbaro  a  compitare.  Il  Puoti 
ci  si  arrabbiava.  L’importanza  della 
buona  pronunzia  e  delle  letture  pub¬ 
bliche  non  è  ancora  ben  capita  La 
lettura  che  facevo  io  m’impressionava 
tanto ,  che  mi  si  ripercoteva  nella 
memoria  per  più  d’un  giorno,  e  i  più 
bei  luoghi  mi  giravano  per  il  capo, 
e  non  mi  volevano  lasciare ,  e  mi 
gettavano  in  dolci  fantasie. 

Parlando  di  Dante,  toccai  del  suo 
amico  Guido  Cavalcanti ,  e  ci  colpì 
non  la  sua  vantata  canzone  sull’amo¬ 
re;  ma  le  deliziose  strofe  sulla  foro- 
setta,  e  ancora  più  la  canzone  sulla 
Mandetta,  dove  sentivamo  il  fremito 
d’una  passione  sincera,  cosa  rarissima 
nella  nostra  letteratura. 

Sapevamo  a  mente  molti  sonetti  e 
canzoni  del  Petrarca,  e  appunto  per¬ 
chè  dimesticati  con  lui,  ci  fece  poca 
impressione.  Poi,  il  petrarchismo,  da 
noi  tenuto  a  vile,  noceva  un  poco  al 
Petrarca ,  a  quel  modo  che  1’  abuso 
della  religione  non  è  senza  cattivo 
effetto  sul  sentimento  religioso.  Pure 
io  tenni  molto  a  rialzare  il  concetto 
del  Petrarca,  e  ciò  feci  a  spese  dei 
suoi  imitatori.  Notando  che  l’ispira¬ 
zione  del  poeta  era  spesso  letteraria, 
come  nelle  stesse  tre  canzoni  sorelle 
o  in  molti  sonetti  sulla  bellezza  di 
Laura,  trovai  le  orme  d’  una  ispira¬ 


zione  sincera  nella  sua  malinconia 
piena  di  dolcezza  e  di  grazia;  più 
che  poeta,  io  lo  chiamai  un  grande 
artista.  I  giovani  si  misero  a  scernere 
il  buono  dal  cattivo,  e  in  queste  ri¬ 
cerche  e  distinzioni  si  affinava  il 
nostro  gusto.  Feci  anche  una  cu¬ 
riosa  ricerca.  Avvezzo  a  guardare 
il  di  fuori  nel  di  dentro ,  volli  fare 
una  storia  del  suo  amore ,  cercando 
la  successione  e  la  gradazione  dei 
sentimenti ,  e  trovando  così  un  pri¬ 
ma  e  un  poi  in  quelle  poesie.  Fu 
una  volata  d’ ingegno ,  dalla  quale 
uscirono  una  storia  intima  del  poeta 
e  una  classificazione  delle  poesie, 
secondo  lo  stato  dell’  animo  e  la 
qualità  dei  sentimenti.  Ciò  piacque 
molto;  ma  più  tardi  mi  parve  un 
romanzo  e  non  ci  pensai  più.  Venendo 
ai  nostri  tempi,  toccato  del  Parini  e 
del  Foscolo,  mi  fermai  sopra  il  Man¬ 
zoni  e  il  Leopardi.  Il  Berchet  non 
era  ancora  giunto  tra  noi,  e  appena 
qualche  sentore  si  aveva  del  Giusti: 
se  ne  mormorava  qualche  strofa  a 
bassa  voce.  Giudicai  gl’inni  del  Man¬ 
zoni  cosa  letteraria,  eco  più  del  ta¬ 
lento  individuale  che  di  un  vivo  e 
profondo  sentimento  nazionale ,  sti¬ 
mando  fittizio  e  superficiale  quel  sen¬ 
timento  neo -cattolico,  che  allora  fa¬ 
ceva  tanto  strepito.  Anche  il  Cinque 
maggio  mi  parve  opera  letteraria,  tale 
però,  per  vigore  di  concezione,  per 
unità  di  getto,  per  grandezza  d’im¬ 
magini  e  per  forza  di  stile ,  che  in 
questo  genere  si  poteva  chiamare  il 
più  grande  monumento  della  nostra 
lirica.  Ci  feci  sopra  una  lezione  che 
destò  la  più  viva  impressione ,  e  gli 
applausi  mi  suonano  ancora  nella 
mente.  Cari  e  bei  giorni  quelli ,  che 
non  ho  ritrovati  più. 

Leopardi  era  il  nostro  beniamino. 
Avevo  acceso  di  lui  tale  ammirazione, 
che  l’edizione  dello  Starita  fu  spac¬ 
ciata  in  pochi  giorni.  Quasi  non  vi 
era  dì  che,  per  un  verso  o  per  l’al¬ 
tro  ,  non  si  parlasse  di  lui.  Si  reci¬ 
tavano  i  suoi  Canti,  tutti  con  uguale 
ammirazioùe;  non  c’  era  ancora  un 
gusto  così  squisito  da  fare  distinzioni  ; 
e  poi,  ci  sarebbe  parsa  una  irriverenza. 
Eravamo  non  critici,  ma  idolatri.  Le 
canzoni  patriottiche  ci  parevano  mi¬ 
racoli  di  genio ,  ci  aggiungevamo  i 
nostri  sottintesi.  Quelle  Silvie  e  quelle 
Nerine  ci  rapivano  nei  cieli,  quel  Can¬ 
to  del  pastore  errante  ci  percoteva  di 
stupore.  Una  sola  poesia  non  fu  po¬ 
tuta  digerire:  nè  io  nè  alcuno  la  po¬ 
temmo  leggere  dall’un  capo  all’altro: 
1  Paralipomeni.  Anche  la  Batracomio¬ 
machia  ci  pesava.  Vennero  molti  di 
fuori  a  sentire  le  mie  lezioni  sopra 
Leopardi ,  nome  popolare  in  Napoli. 
Io  lo  chiamai  il  primo  poeta  d’Italia 
dopo  Dante.  Trovavo  in  lui  una  pro¬ 
fondità  di  concepire  e  una  verità  di 
sentimento,  di  cui  troppo  scarso  ve¬ 
stigio  è  nei  nostri  poeti.  Lo  giudicai 
voce  del  secolo  più  che  interprete 
del  sentimento  nazionale  ,  una  di 
quelle  voci  eterne  che  segnano  a 
grandi  intervalli  la  storia  del  mondo 


Esaminando  il  suo  concetto,  m’incon¬ 
trai  con  Byron ,  che  fece  trionfale 
ingresso  nella  scuola,  argomento  pre¬ 
diletto  di  molti  lavori.  In  quell’onda 
d’inganni  e  di  disinganni,  di  aspira¬ 
zioni  e  di  disperazioni ,  cercai  un 
capo  saldo  che  mi  desse  il  filo;  e 
ne  venne  un  ordine  delle  poesie,  se¬ 
condo  le  gradazioni  del  suo  concetto. 
Vedevo  il  suo  pensiero  svolgersi,  a 
poco  a  poco ,  sino  alla  negazione 
universale,  e  anche  in  quello,  a  poco 
a  poco ,  volli  ficcare  il  naso ,  deter¬ 
minando  le  gradazioni  e  i  passaggi. 

In  quel  tempo  la  relazione  contro 
l’ idolatria  delle  forme ,  conduceva 
all’idolatria  del  concetto,  tenuto  come 
criterio  principale  e  quasi  unico  del 
valore  di  un’  opera  artistica.  Si  di¬ 
sputava  se  il  concetto  era  buono  o 
cattivo ,  volgare  o  nobile ,  vero  o 
falso.  Queste  dispute  sorgevano  an¬ 
che  intorno  al  Leopardi.  Io  sostenni 
che  il  concetto  non  esiste  in  arte, 
non  nella  natura  e  non  nella  storia. 
Il  poeta  opera  inconsciamente,  e  non 
vede  il  concetto,  ma  la  forma,  nella 
quale  è  involto  e  quasi  perduto.  Se 
il  filosofo,  per  via  di  astrazioni,  può 
cavarlo  di  là  e  contemplarlo  nella 
sua  purezza,  questo  processo  è  pro¬ 
prio  il  contrario  di  quello  che  fanno 
l’arte,  la  natura  e  la  storia.  Si  può 
della  storia,  della  natura  e  dell’arte 
fare  una  filosofia ,  ma  è  un  lavoro 
ulteriore  del  pensiero  su  quelle  pro¬ 
duzioni  spontanee.  Perciò  distinsi  la 
forma  dalle  forme,  e  chiamai  forma, 
non  il  concetto ,  ma  la  concezione, 
che  è  come  l’embrione  generato  nella 
fantasia  poetica.  In  questa  produ¬ 
zione  il  poeta  non  sa  quello  che  fa, 
appunto  come  la  natura.  I  poeti  pri¬ 
mitivi  sono  assolutamente  inconscien- 
ti,  sono  espressione  spontanea  e  im¬ 
mediata  di  tempi  tutto  senso  e  im¬ 
maginazione.  Nei  nostri  tempi  il  critico 
e  il  filosofo  coesistono  nella  mente, 
accanto  al  poeta;  onde  nasce  una 
poesia  riflessa.  L’intelletto  come  tarlo 
penetra  nella  fantasia;  ma  nei  grandi 
poeti  la  fantasia  sommerge  e  sperde 
in  sè  il  concetto ,  e  lo  profonda  in 
modo  nella  forma,  che  solo  più  tardi 
un’  acuta  riflessione  può  ritrovarlo. 
Anche  oggi  si  disputa  quale  sia  il 
concetto  della  Beatrice  e  della  Mar¬ 
gherita,  il  che  dimostra  l’ eccellenza 
di  quelle  concezioni.  Leopardi  ha  do¬ 
vuto  conquistarsi  lui  il  suo  concetto, 
e  si  vede  il  lavorìo  della  mente  dalle 
sue  fluttuazioni.  Ma  quel  concetto 
diventò  sua  passione  e  sua  imma¬ 
gine  ,  e  qui  è  1’  eccellenza  della  sua 
poesia.  Il  suo  concetto  è  una  faccia 
del  secolo  decimottavo  e  decimonono, 
lui  incosciente ,  che  lo  attinse  nella 
vigorìa  e  originalità  del  suo  pen¬ 
siero.  Ma  è  poeta,  perchè  quel  con¬ 
cetto  è  lui ,  è  la  sua  carne  e  il  suo 
sangue  ,  il  suo  tiranno  e  il  suo  car¬ 
nefice ,  ed  è  insieme  il  germe  che, 
fecondato  nella  fantasia ,  genera  le 
più  amabili  creature  poetiche.  Le  suo 
più  belle  poesie  sono  quelle  in  cui 
la  forma  è  vera  persona  poetica ,  di 
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modo  clie  il  concetto  vi  apparisce 
come  immedesimato  ed  obbliato  nel¬ 
l’individuo  ,  con  appena  un  barlume 


della  coscienza  di  sè.  Così  nell’  Infi¬ 
nito  ,  nella  Saffo ,  nel  Bruto ,  nella 
Silvia ,  nella  Nerina ,  nel  Consalvo, 


nell’ Aspasia.  Quando  il  concetto  non 
sia  persona  poetica,  è  necessario  che 
sia  almeno  non  una  intellezione,  ma 
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uno  stato  appassionato  dell’anima,  o 
una  visione  della  fantasia,  com’è  nei 
Salmi  e  nelle  Profezie  e  negl’inni,  e 
come  nel  canto  Alla  Luna ,  in  Amore 


e  Morte ,  nel  Pensiero  Dominante.  Al 

contrario,  malgrado  i  fulmini  di  Pie¬ 
tro  Giordani,  tenni  poesia  mediocre 
|  la  Ginestra ,  dove  la  base  poetica  è 


occasionale,  il  concetto  rimane  nella 
sua  astrattezza  filosofica,  e  si  esprime 
per  via  di  argomentazioni  e  di  ra¬ 
gionamenti.  Dissi  che,  appunto  presso 


Fiori  e  preci,  —  quadro  di  Giuseppe  Postiglioni. 


150 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE,—  Giornale  per  le  Famiglie 


al  nostro  Vulcano,  s’era  spento  quel 
vulcano  poetico.  Questa  teoria  della 
concezione  ,  della  fantasia  ,  della  si  - 
tuazione  e  della  persona  poetica  ; 
quest’obblìo  del  concetto  nella  forma  ; 
questa  incoscienza  e  spontaneità  del- 
L  artista  fecero  grande  impressione , 
e  sono  rimasti  sempre  il  capo  saldo 
della  mia  critica.  Accompagnavo  le 
teorie  con  frequenti  letture  di  quelle 
poesie,  dove  avevo  modo  di  scendere 
nei  più  fini  particolari  della  compo- 
sizione  e  dello  stile. 

Coronammo  quelle  lezioni  con  un 
pio  pellegrinaggio  alla  tomba  di  Gia¬ 
como  Leopardi.  Divisi  in  piccoli  grup¬ 
pi,  ci  demmo  la  posta  al  di  là  della 
Grotta  di  Pozzuoli.  Quei  paesani  ci 
guardavano  con  gli  occhi  grandi ,  e 
ci  presero  forse  per  una  processione 
di  devoti,  che  andavano  in  chiesa  a 
sciogliere  non  so  qual  voto.  Noi  ci 
fermammo  con  religioso  raccoglimen¬ 
to  innanzi  alla  lapide,  sulla  quale  è 
l’iscrizione  di  Antonio  Ranieri,  nome 
caro  a  noi ,  perchè  caro  a  Giacomo 
Leopardi. 

Francesco  De  Sanctis. 


l’album  delle  poesie 

ROMBANDO  IL  VENTO. 

Avanza,  avanza  con  l’immensa  romba 
Di  mille  carri,  piomba 

Giù  da  la  ghiaccia  de  le  vette  alpine, 

Da  l’ultimo  confine 

De’  licheni  e  de’  muschi  a  la  pianura, 

0  grave  di  paura 

E  con  gli  abeti  in  rabida  tenzone, 
Scapigliato  Aquilone. 

Da  quali  plaghe  dispiccavi  il  volo? 

Da’  misteri  del  polo  ? 

L’Oceàn  flagellasti  e  pe’  suoi  flutti 
Larghi  spargesti  i  lutti? 

Coperto  de’  gabbiani  hai  fra  gli  stridi 
D’orrido  spruzzo  i  lidi? 

Calato  qui,  su  quanto  ancor  di  terra 
Porterai  la  tua  guerra? 

Avanza,  avanza,  irrompi  in  me,  m’acciuffa, 
Mesci  meco  la  zuffa! 

Non  ti  pavento,  nè  detesto  il  diro 
Tuo  genio:  io  ti  respiro 

Con  voluttà  suprema,  e  giubilando 
Un  saluto  ti  mando. 

0  di  stragi  ministro,  o  vecchio  Siva, 

Sì,  t’accolga  il  mio  Viva, 

Perchè  uccidi  e  purifichi.  L’immota 
Quel  tuo  volo  percota 

Afosa  aria,  e  la  netti.  Un  dì  rompea  - 
Così  sopra  la  rea 

Nostra  anzi  morte  putrefatta  gente 
De’  barbari  il  torrente, 

E,  poi  che  l’ebbe  col  suo  pondo  attrita, 
Ridestolla  a  la  vita. 

Danne  calma  di  ciel  rinnovellato, 

0  Aquilon  scapigliato. 

Alessandro  Arnaboldi. 


Galleria  dei  Contemporanei 

(SECONDA  serie) 


X.  —  GIUSEPPE  CENERI 

(nuovo  senatore  del  Regno). 

Ecco  un  altro  nuovo  senatore,  anche  questo 
come  l’Ellero  (di  cui  pubblicammo  il  ritratto 
nel  numero  precedente) ,  di  cervello  forte, 
e  luminare  del  foro  italiano.  Lo  chiamano  il 
“  leone  del  foro  „  per  le  sue  tremende  filip¬ 
piche,  rigide  e  fredde,  come  una  lama  sicura 
che  ,  dove  mira ,  colpisce.  A  Bologna  ,  dove 
nacque,  lo  vedi  passeggiare  lentamente,  pal¬ 
lido  e  impellicciato:  è  allora  che  medita  o 
qualche  lezione  per  1’  Università  di  Bologna 
o  qualche  causa. 

Il  professor  Giuseppe  Ceneri  ha  oltrepas¬ 
sato  di  qualche  anno  la  sessantina.  Nel  1848 
emigrò  da  Bologna  per  arruolarsi  in  Pie¬ 
monte.  Nel  1849  tornò  a  Bologna,  vi  rimase 
dopo  la  restaurazione  del  governo  pontificio 
ed  ebbe  da  quello  la  cattedra  di  diritto  pe¬ 
nale  alla  Università  Nel  periodo  fra  il  1849 
e  il  1859  parve  (almeno  apparentemente)  amico 
di  preti  e  dei  loro  clienti:  ma  nel  1859  fece 
parte  della  Giunta  provvisoria  di  Governo 
e  fu  nominato  consigliere  d’ appello.  Lasciò 
presto  la  Corte  per  ritornare  alla  cattedra 
dalla  quale,  nel  1868,  Emilio  Broglio,  mini¬ 
stro  della  istruzione  pubblica,  lo  sospese  per 
essersi  fatto  banditore  di  teorie  che  al  governo 
d’  allora  piacevano  poco.  Il  partito  radicale 
bolognese  colse  l’ occasione  per  presentarlo 
come  suo  canditato  nelle  elezioni  del  1 869, 
nelle  quali  il  Ceneri  prevalse  al  Minghetti, 
d’  allora  in  poi  rieletto  sempre  a  Legnago. 
Eletto,  non  andò  alla  Camera  e  lasciò  capire 
di  non  andarvi  per  non  prestare  giuramento 
di  fedeltà  al  Re.  Nel  1876  si  ripresentò  can¬ 
didato  ma  fu  battuto  :  nel  1880  rinunziò  alla 
candidatura.  Nel  1882  fu  eletto  con  la  nuova 
legge,  ma  presto  escluso  per  sorteggio  dalia 
sovrabbondante  categoria  dei  deputati  pro¬ 
fessori  alla  quale  egli  apparteneva.  Il  suo 
merito  incontestabile  nelle  discipline  giuri  ù- 
che  fu  ricompensato  dal  governo  del  Re 
anche  con  la  nomina  a  cavaliere  dell’ Ordine 
civile  di  Savoia. 


LA  PRIMA  PENITENZA 

(quadro  di  Roberto  Ferruzzi). 

Non  c’è  bisogno  di  schiarimenti  per  capire 
che  quel  bimbo  ne  ha  fatta  una.  La  vecchia 
nonna  —  una  bella  nonna  popolana  —  gli  ha 
inflitta  la  penitenza  di  recitare  il  rosario;  e 
ride  vedendolo  sgranare ,  tutto  compunto  e 
umiliato,  il  rosario,  con  quelle  manine  tonde, 
paffute,  così  diverse  dalle  sue,  secche,  ossose, 
venose,  e  gelate,  che  sta  riscaldando  sul  veg¬ 
gio  di  rame  antico. 

È  un  quadro  pieno  di  grazia ,  di  verità  e 
di  naturalezza.  Esso  appartiene  a  quell’  arte 
che  provoca  un  sorriso,  ed  è  gentile. 

L’autore  è  un  simpatico  giovane  veneziano. 


FIORI  E  PRECI 

(quadro  di  Giuseppe  Postiglioni). 

I  ciuffetti  un  po’  ribelli,  i  ricci  folletti  che 
spuntano  e  si  avvoltolano  sulla  fronte  della 
giovane  monaca,  mostrano  ch’ella  non  è  an¬ 
cora  lontana  del  tutto  dalle  cure  mondane; 
eppure,  colle  preci,  non  cessa  di  rimoverle  dal 
suo  cuore  forse  ferito  da  qualche  amara  delu¬ 
sione.  Ella  prega  e  guarda  i  fiori  gettati  a 
piene  mani  sovra  un  cataletto  sul  quale  ar¬ 
dono  i  ceri.  Chissà  quali  preghiere,  quali  pen¬ 
sieri  tempestano  sotto  quella  fronte  di  monaca  ! 
Ce  lo  saprebbe  dire  il  giovane  pittore  romano 
che  l’ ha  dipinta?  Il  pittore  probabilmente 
risponderebbe  che  egli  non  è  andato  a  cer¬ 
care  tante  cose;  ha  dipinto  una  modella  ve¬ 
stita  da  monaca  e  dei  fiori  gettati  su  un  panno 
nero,  cogliendo  le  bizzarrie  dei  contrapposti  che 
facilmente  danno  luogo  a  effetti  notevoli. 


L’ESPOSIZIONE  DEI  QUADRI  DI  A.  GASTALD 

A  TORINO. 

A  Torino ,  si  è  voluto ,  in  questi  giorni, 
raccogliere  i  quadri  che  il  pittore  Andrea 
Gastaldi,  torinese,  lasciò  dopo  la  sua  morte, 
e  si  è  voluto  esporli ,  come  a  Milano,  pochi 
anni  or  sono,  si  è  fatto  pei  quadri  dell’Playez. 

Era  le  opere  del  Gastaldi,  si  nota  il  Bonifa¬ 
zio  VILI,  di  cui  eccovi  il  disegno  a  pag.  148. 

L’  artista  si  studiò  di  rappresentare  Boni¬ 
fazio  Vili  nel  suo  punto  culminante.  Dal 
semplice  atteggiamento,  dalla  sola  sua  espres¬ 
sione  si  palesa  vivamente  l’ interna  lotta  di 
quell’animo  grande,  che  vedeva  la  supremazia 
su  tutto  il  mondo  sfuggirgli  dalle  mani  ed 
essere  ghermita  dalla  società  laica.  Tutti  co¬ 
noscono  la  scena  in  cui  questo  pontefice  fu 
schiaffeggiato  da  Sciarra  Colonna,  il  quale  con 
Nogaret  e  la  plebe  romana  assaliva  notte¬ 
tempo  il  suo  palazzo.  La  plebe  poi  lo  liberò  : 
ma  egli  non  riacquistò  la  pace.  Si  chiuse  nel 
suo  appartamento,  e  rifiutando  il  cibo  ,  fu 
trovato  morto  ai  piedi  del  letto. 

Il  Gastaldi  ritrae  Bonifazio  chiuso  nella  sua 
camera,  seduto  sopra  uno  di  quei  rigidi  seg¬ 
gioloni  del  medio-evo  a  dorsale  alto  e  diritto 
ed  a  bracciali.  Veste  il  pontefice  gli  indumenti 
pontificali,  porta  in  capo  la  tiara.  Il  braccio 
sinistro  si  appoggia  col  gomito  sopra  il  brac¬ 
ciale  del  seggiolone,  mentre  il  pugno  stretto 
convulsivamente  sostiene  la  fronte  corrugata  : 
il  braccio  destro  impugna  un  crocifisso,  ed  è 
disperatamente  abbandonato  sul  fianco. 

La  pallida  luce  mattutina  che  incomincia 
ad  entrare,  la  candela  ancora  accesa  sopra  il 
grande  leggìo ,  che  gli  sta  davanti  verso  si¬ 
nistra  e  sul  quale  è  aperto  un  libro,  indicano 
la  notte  insonne  e  tempestosa. 

Le  pupille  degli  occhi  fanno  paura  a  mi¬ 
rarle  per  qualche  tempo  attentamente.  Ferve 
nell’animo  di  Bonifazio  tale  procella  che  non 
può  durare  a  lungo  la  calma  apparente  :  si 
intravede  che  da  un  momento  all’altro  si  le¬ 
verà  d’  un  tratto  in  piedi ,  e  ti  si  scaglierà 
contro,  urlando,  per  cacciarti  le  mani  addosso, 
come  scrive  un  cronista  di  quel  tempo. 

Il  naso  smunto,  le  labbra  pallide  e]  quasi 
chiuse  in  modo  da  rientrare  affatto  e  da  non 
segnare  più  che  due  linee ,  indicano  al  più 
alto  grado  la  lotta  interna. 

Bonifazio  Vili ,  prima  di  salire  sul  trono 
di  San  Pietro  ,  si  chiamava  Benedetto  Gae¬ 
tano;  era  nato  ad  Anagni  verso  il  1228.  Fu 
colla  bolla  TJnam  Sanctam ,  che  egli  cercò 
di  mettere  le  basi  d’una  monarchia  pontificia 
universale.  —  Egli  morì  l’il  ottobre  1303. 


SAN  MARCO  A  VENEZIA. 

Sono  centinaia,  migliaia  i  pittori  e  le  pit¬ 
trici  (specialmente  straniere),  che  ogni  anno 
entrano  a  San  Marco  a  copiar  quelle  navate. 
Essi  arrivano  a  ritrarre  diligentemente  i  co¬ 
lori  dei  marmi ,  le  venature  delle  colonne 
superbe ,  persino  i  riflessi  delle  vòlte  d’  ore 
alla  luce  che  piove  dall’alto  delle  cupole  ;  ma 
chi  può  ritrarre  quelle  penombre  misteriose, 
quell’aura  arcana,  sacra,  che  s’aggira  in  quella 
basilica  ,  sul  cui  pavimento  a  mosaico ,  un 
grande  popolo ,  per  una  lunga  fila  di  secoli 
gloriosi  ha  pregato?....  Nell’entrare  in  quel 
tempio ,  qualunque  spirito  si  sente  percosso 
da  una  grandezza  ignota:  è  forse  la  gran¬ 
dezza  della  storia  che  parla  da  quei  marmi; 
è  forse  quell’insieme  fantastico  d’  orientale  e 
di  latino  ,  quel  complesso  di  simboli  che  ri¬ 
velano  un’immaginazione  ardente,  e  una  fede 
operatrice  di  meraviglie.  Quando  le  campane 
di  San  Marco  squillano  gravi ,  e  l’ organo 
riempie  la  basilica  d’  onde  armoniche  severe, 
e,  intanto,  dalle  porte  aperte,  che  furono  già 
a  Santa  Sofia  di  Costantinopoli,  entrano  lenti 
soffi  dalla  laguna  e  odor  di  mare,  —  l’incanto 
è  più  pieno:  il  cuore  si  eleva  di  più,  allora; 
diventa  poeta. 
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NEBBIE  GEBMÀ  NI  CHE 

RACCONTO  DI 

FEDERIGO  VERDINOIS 

(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

HI. 

C’  era  festa  al  buon  villaggio  di 
Lutzelstein.  Quelle  brave  contadi- 
notte  avevano  messo  nei  capelli  i  più 
bei  fiori,  i  nastri  più  vistosi  su  per 
le  vesti,  e  sulle  guance  i  colori  della 
salute  e  della  gaiezza.  Ubaldo,  quel 
buon  vecchio  dalla  canizie  così  ve¬ 
neranda,  il  quale  era  venuto  su  in 
agiatezza  facendo  trent’anni  addietro 
il  sensale  di  cavalli  (epperò  onesta¬ 
mente  mettendo  in  mezzo  il  suo  caro 
prossimo)  maritava  la  vezzosa  Nickel, 
sua  nipote,  al  giovan  Hans,  il  più 
onorato  ed  avvenente  garzone  del 
villaggio.  Avevano  la  prima  giovi¬ 
nezza,  schietta  salute  e  denari  molti: 
anche  amore  avevano.  Erano  dunque 
lieti,  dicendo  addio  alla  libertà. 

La  sposa  era  anzi  più  che  lieta.  — 
Le  facevano  ressa  intorno  le  amiche, 
tanto  da  sciuparle  con  una  ammira¬ 
zione  troppo  affettuosa  la  ghirlanda 
di  fiori  di  arancio  e  la  veste  candida 
e  leggiera.  Ella  non  se  ne  dava  pen¬ 
siero:  volgevasi  a  questa  ed  a  quella, 
e  aveva  per  tutte  la  sua  parola.  Di¬ 
ceva,  scusandosi  con  vezzo:  “  Fé  pure 
un  grande  impaccio  far  la  parte  da 
sposa  !  „  e  qualche  compagna  rispon¬ 
deva  :  u  si  sa,  Nickel,  non  vi  sei  abi¬ 
tuata.  „  Pure,  così  timida  e  modesta 
ella  appariva  ed  era  in  effetto,  che 
certo  la  fragranza  dei  fiori  simbolici 
non  si  sarebbe  giammai  partita  da 
quella  fronte. 

Anch’egli  lo  sposo  era  accerchiato  : 
meglio  si  direbbe  bloccato.  Aveva 
convitato  tutti  gli  amici  suoi;  amici 
davvero  chè  altrimenti  non  sarebbero 
venuti,  quantunque  sapessero  o  si  fi¬ 
gurassero  le  voluttà  di  un  invito  a 
nozze.  Avevano  fatto  ripaglia  al  de¬ 
sco  apprestato  da  mamma  Suzel,  la 
rinomata  padrona  dell’  Osteria  dei 
Quattro  boccali.  Testé  eransi  levati 
da  tavola  e,  venuti  sul  prato ,  dove 
stavano  disposte  in  un  acconcio  dis¬ 
ordine  delle  panche  e  delle  seggiole, 
aspettavano  ad  intrecciar  le  danze 
tra  poco.  Un  desinare ,  un  ballo  e 
l’allegria  :  Hans  era  il  gran  bravo 
ragazzo  e  gli  amici  di  Hans  erano 
amici  davvero. 

In  un  canto  del  piazzale ,  mezzo 
nascosta  da  una  siepe  di  carpini,  sor¬ 
geva  una  tavola,  sulla  quale  vede- 
vansi  disposti  molti  bicchieri  e  bot¬ 
tiglie,  parte  sturate,  parte  no.  Di 
tratto  in  tratto  qualcuno  della  com¬ 
pagnia  andava  a  confidare  un  suo  se¬ 
greto  alla  discretezza  di  quella  siepe, 
e  ne  riportava  la  coscienza  netta  e 
le  labbra  umide. 

Tutta  la  brigata  dividevasi  in  al¬ 
legri  crocchi,  d’  onde  partivansi  ar¬ 
guti  motti  e  risa  franche  e  sonore. 
Anche  delle  coppie  vedevansi,  le  quali 


parlavano  basso  in  qualche  cantuccio 
segregato. 

Mamma  Fjjllinond ,  così  chiamata 
dalla  lucida  rotondità  del  suo  viso  e 
dall’abbondanza  della  persona,  ciar¬ 
lava  con  tante  altre  brave  donne, 
tante  massaie  del  suo  stampo.  Dice¬ 
vano  del  caro  dei  viveri,  del  granaio, 
del  bodino  sciupato  per  soverchio 
burro,  di  altri  soggetti  d’importanza 
capitale.  Scaldavansi  nella  questione, 
e  le  domande,  le  risposte,  le  escla¬ 
mazioni  s’ incrociavano  come  i  razzi 
di  un  fuoco  di  artifizio. 

—  Yoi  non  lo  crederete  eh?  —  di¬ 
ceva  mamma  Fullmond  con  la  sua 
voce  in  falsetto.  —  Quella  ragazzac¬ 
ci  di  Yatel,  che  le  avreste  dato  uno 
spigolo  di  paradiso  nient’altro  che  a 
guardarla  negli  occhi,  ebbene,  eccoti 
che  dopo  soli  tre  giorni  che  l’ ho 
meco,  che  è  che  non  è,  non  si  trova 
più  la  bella  corniola  che  mi  aveva 
dato  il  mio  caro  Giorgio,  buon’anima 
sua,  vent’anni  addietro  ! 

—  Trenta,  mia  buona  mamma  Full¬ 
mond,  —  notò  subito  una  vecchina 
aggrinzita  e  tutta  in  fronzoli. 

Ma  la  osservazione  cronologica  fu 
soffocata  dal  grido  generale  d’ indi¬ 
gnazione  che  si  levò  all’  annunzio  di 
quella  perdita  fatale. 

—  Possibile?  —  esclamò  una  voce. 

—  Così  come  ho  avuto  i  miei  anni 
di  sospiri  e  di  freschezza,  —  replicò 
la  grossa  comare.  E,  rivolgendosi  alla 
vecchina  dalle  grinze,  aggiunse  con 
intenzione  :  —  nè  tutti  gli  hanno 
avuti,  non  è  vero,  mia  buona  signora 
Zimmer?...  Ebbene,  che  avreste  fatto 
mo’  voi  altre  ?  e  dire  che  in  quella 
mattina  appunto  la  mia  gallina  nera 
non  aveva  fatto  che  un  uovo  solo  ! 

—  Le  disgrazie  non  vengono  mai 
sole,  povera  mamma  Fullmond  ! 

—  Del  resto ,  fu  come  nulla.  Il 
giorno  stesso  —  notate  bene  —  il 
giorno  stesso,  eccoti  che,  spassando 
sotto  il  cassettone,  si  ritrova  l’anello. 

—  Oh!  —  esclamarono  tutte. 

—  Andate  a  fidarvi,  eh! 

—  Ha  ragione  mamma  Fullmond, 
ha  ragione. 

—  La  mia  opinione  è  sempre  quella, 

—  conchiuse  una  della  compagnia; 

—  prima  di  dire  che  la  pesca  è  buona, 
bisogna  che  la  si  sbucci. 

Così,  o  presso  a  poco,  discorrevano 
tutte  le  mamme. 

* 

*  * 

I  papà  intrattenevansi  in  altri  più 
gravi  argomenti,  succhiando  a  pieni 
polmoni  le  loro  brave  pipe  abbrusto¬ 
late.  Quelle  teste  bianche  o  bige, 
quelle  facce  rubiconde,  quei  panciotti 
tesi  e  rigonfi,  quei  globi  di  fumo  di 
un  grigio  cilestre,  che  levavansi  nel 
l’aria  sposandosi  scherzosamente  e 
sbozzando  mille  fantasie ,  dicevano 
chiaro  che  là  in  quei  gruppi  si  ra¬ 
gionava  di  contratti,  di  fiere,  di  quat¬ 
trini,  di  agiatezza. 

E  le  coppie  %  ah  !  le  coppie  non  si 
vedevano,  o  vedevansi  appena,  poi¬ 


ché  la  felicità  va  cercando  i  nascon¬ 
digli,  come  la  perla  il  fondo  del  mare. 
Non  si  poteva  cogliere  quelle  parole 
susurrate,  le  quali  non  rompevano 
l’aria,  ma  da  un’anima  passavano  al¬ 
l’altra,  e  la  più  parte  non  erano  par¬ 
late,  ma  dette  col  vivo  degli  occhi 
e  con  le  segrete  strette  di  mano. 

Dunque  non  fu  bene  accolta  l’ap¬ 
parizione  della  simpatica  ostessa,  la 
quale  mettendo  nel  mezzo  della  ta¬ 
vola  misteriosa  un  grosso  candeliere 
di  ottone  a  non  so  quanti  becchi  e 
fiammelle,  propose  che  si  accendes¬ 
sero  i  lumi,  perchè  la  danza  inco¬ 
minciasse.  Nondimeno,  nessuno  osan¬ 
do  opporsi  di  fatto  e  l’ostessa  facen¬ 
dosi  aiutare  da  una  sua  ragazzotta, 
di  lì  a  poco  ogni  panca  ebbe  il  suo 
lume  ed  altri  se  ne  accesero  fra  il 
folto  delle  frasche ,  i  quali  parvero 
gruppi  di  lucciole.  Rene  vi  fu  quel 
diavoletto  di  Caterina,  che,  senza  la¬ 
sciar  la  mano  del  suo  damo  intrec¬ 
ciata  alla  sua  e  solo  piegando  un  po’ 
il  busto  all’indietro,  tentò  a  più  ri¬ 
prese  di  spegnere  una  indiscreta  fiam¬ 
mella  accesale  proprio  alle  spalle.  Ma 
dovette  alla  fine  cedere  innanzi  alla 
paziente  ostinazione  dell’  ostessa  e 
smise  dal  suo  proposito.  Che  impor¬ 
tava  in  fondo  ?  il  buio  si  ricaccia 
negli  angoli,  dicendo  misteriosamen¬ 
te  :  “  Seguitemi.  „ 

—  Su,  giovanotti,  —  esclamò  Karl, 
il  giovane  birraio ,  facendosi  presso 
alla  tavola  e  col  gesto  anche  e  con 
l’esempio  invitando  i  compagni,  —  un 
altro  brindisi  agli  sposi. 

Tutti  assentirono  di  buona  voglia, 
meno  alcune  ragazze  più  vispe  delle 
altre.  I  bicchieri  furono  colmi  e  vuo¬ 
tati  una  volta  e  due  volte,  anzi  tre. 
Karl,  levando  il  suo  in  alto,  lo  urtò 
con  quello  del  vicino  di  destra  e  que¬ 
sti  fece  lo  stesso  con  l’altro  compa¬ 
gno  e  così  di  seguito,  fino  a  chiu¬ 
dere  il  giro.  Quel  tintinnìo  lungo  e 
precipitato  fu  come  uno  scoppio  di 
allegre  risa. 

Mamma  Suzel  gridò  : 

—  Occhio  ai  miei  cristalli,  giova¬ 
notti  !  ei  son  dei  migliori  della  fab¬ 
brica  di  Walehristhal. 

Uno  intuonò:  “  Yivano  gli  sposi!  „ 
e  tutte  le  voci,  cioè  una  voce  sola 
ripetè  :  u  Yivano  gli  sposi  !  „ 

Questo  grido,  quell’  allegria  ,  quel 
vino  anche  dettero  la  prima  nota  al¬ 
l’orchestra  ;  un  violino  e  un  fagotto. 
Bauer,  il  famoso  suonatore,  diè  di  pi¬ 
glio  al  suo  strumento  e  rabbiosa¬ 
mente  si  pose  a  rastiarvi  su  un  walz, 
come  se  volesse  da  quelle  corde  in¬ 
nocenti  estrarre  1’  ultimo  spirito  del 
suono.  Il  fagotto  digranava  le  sue 
note,  e  in  qualche  rapida  fuga  ne  la¬ 
sciava  cadere  una  buona  dozzina. 

• 

In  meno  di  niente  tutti  si  mossero, 
anche  le  grosse  comari  che,  punte  da 
un  assillo  ridestato,  saltarono  sulle 
loro  seggiole  facendole  scricchiolare 
dal  peso.  Le  coppie  formaronsi ,  si 
slanciarono,  si  urtarono,  turbinarono: 
nugolo  di  fiori,  di  profumi,  di  occhi 
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San  Marco  a  Venezia.  —  La  navata  laterale  a  sinistra. 


lucenti,  di  baci  —  sì,  anche  di  baci. 
Stando  lì  ferini  a  guardare,  qualche 
cosa  se  ne  coglieva  al  passaggio.  I 
giovani  pigliavano  1’  ora  presente ,  i 
vecchi  si  ricordavano  :  gli  uni  e  gli 
altri  godevano.  —  Poteva  ella,  la  me¬ 


stizia,  entrare  fra  tanta  gioia  ?  poteva 
il  soffio  di  lei  offuscarne  lo  splendore? 
Sì,  poteva. 

Poiché,  mentre  gli  strumenti  stri¬ 
devano  e  i  danzatori  palpitavano  e 
turbinavano,  là  contro  quella  spal¬ 


liera  oualcuno  era  solo:  solo  fra  tanto 
delirio  del  piacere,  cioè  triste. 

Ed  egli  aveva  ragione  di  esser  tri¬ 
ste.  L’  avevano  soprannominato  Un- 
gluck ,  non  curandosi  alcuno  di  sapere 
il  suo  vero  nome.  Nella  primissima 
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età,  aveva  perduti  i  genitori  :  non 
aveva  nemmeno  di  essi  la  memoria, 
non  sapeva  che  fosse  affetto  di  ma¬ 
dre.  Era  vissuto  fino  ai  suoi  venti 
anni,  che  tanti  ne  aveva,  senza  quasi 
saper  come.  Tutti  lo  amavano ,  cioè 


gli  volevano  un  bene  platonico.  Quan¬ 
do  lo  vedevano  a  passare,  dicevangli: 
tt  Buon  giorno,  Ungliick!  „  e  non  gli 
badavano  altro.  Lo  si  accoglieva  per 
tutto,  senza  farci  caso,  sapendo  che  un 
essere  come  lui  non  era  essere  vera- 


I  mente.  Aveva  il  suo  pezzo  di  suolo, 

J  la  sua  parte  di  aria  e  di  luce,  senza 
però  che  ne  togliesse  agli  altri.  Un 
tempo  aveva  lavorato  nella  fabbrica 
di  panni  del  signor  Schwein.  Ivi  un 
suo  compagno  operaio,  stretto  dalla 
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fame  e  dalla  pietà  dei  figli ,  aveva 
rubato:  era  del  resto  un  onest’uomo, 
Unglùck,  pur  sapendo  tutto ,  s’  era 
fatto  scacciare  come  autore  del  furto. 
Da  quel  tempo  non  aveva  più  cer¬ 
cato  lavoro  ;  forse,  cercandone,  non 
ne  avrebbe  trovato.  Prestava  dei  pic¬ 
coli  servigi  a  questo  ed  a  quello,  bu¬ 
scandosi  così  la  sua  magra  giornata. 
Taceva  sempre  e  forse  parlava  con 
sè  stesso;  aveva  negli  occhi  lo  sguar¬ 
do  vitreo  e  costante  di  chi  guarda 
oltre  la  vita  :  certo  piangeva  nell’  a- 
nima.  Com’  era  solo  in  quella  festa, 
così  nel  mondo  era  solo.  Lo  chiama¬ 
vano  Unglùck,  cioè  Sventura. 

Pure,  poteva  ella  la  mestizia  en¬ 
trare  fra  tanta  gioia  ?  poteva  il  sof¬ 
fio  di  lei  offuscarne  lo  splendore?  No, 
non  poteva.  Chi  gettava  gli  occhi  in 
quell’angolo  scuro?  chi  badava  al  po¬ 
vero  Ungliiek?  Udivasi  forse  la  sua 
voce  ?  vedevansi  le  sue  lagrime  ?  La 
gioia  —  beata  ignoranza  !  —  non  sa 
che  esista  una  cosa  che  si  chiama 
dolore. 

Poi,  anche  un  altro  caso  valse  a 
richiamare  1’  attenzione  di  tutti.  Le 
coppie  posarono  affaticate  ;  si  vi¬ 
dero  guance  in  fuoco,  occhi  languidi, 
petti  che  ansavano.  Le  belle  fan¬ 
ciulle  si  tennero  ancora  attaccate  al 
braccio  dei  loro  cavalieri;  temevano 
certamente  che  il  capogiro  non  le  fa¬ 
cesse  stramazzare. 

Fu  appunto  in  quel  momento  che 
una  voce  estranea  risuonò,  venendo 
di  fuori,  e  ciascuno  si  volse  da  quella 
parte. 

—  Che  si  fa  qui  ?  si  ride,  si  canta, 
si  è  felici? 

Il  nuovo  ospite  apparve.  Aveva  sul 
capo  un  cappello  di  feltro  a  larghe 
tese,  che  gli  nascondeva  parte  del 
volto;  portava  un  giustacuore  di  vel¬ 
luto  nero  e  i  pantaloni  anche  di  vel¬ 
luto,  nascosti  fin  sotto  al  ginocchio 
dai  gambali  degli  stivaloni.  Da  un 
lato  pendevagli  una  gran  tasca ,  a 
foggia  di  quelle  che  i  cacciatori  usano. 
Entrando,  si  tolse  il  capello,  salu¬ 
tando  la  brigata.  Bel  giovane  egli 
era.  Volto  schietto  e  brioso;  occhi 
vivaci;  capelli  biondissimi  e  folti. 
Solo  in  una  parte  del  capo  aveva 
come  una  piccola  chierca  coperta  da 
un  lucido  scudetto  di  argento. 

—  Dov’ è  mamma  Suzel?  —  gridò 
egli. 

L’  ostessa  si  mostrò  e  fece  il  più 
grazioso  de’  suoi  inchini.  L’ ospite 
aveva  l’aspetto  di  un  signore. 

—  Mamma  Suzel,  datemi  un  boc¬ 
cale  del  vostro  migliore,  eh’  io  beva 
alla  salute  degli  sposi,  —  ed  alla  vo¬ 
stra  anche,  mia  simpatica  padrona. 
Amici,  —  disse  poi  volgendosi  agli 
altri ,  —  vengo  a  prendere  la  mia 
parte  di  allegria. 

Chi  era  egli  ?  d’onde  veniva  ?  che 
cercava  ?  In  fondo,  un  bravo  came¬ 
rata  dovea  essere,  schietto  nel  cuore 
come  nella  fronte  e  nella  parola. 

Tutti  gli  furono  incontro,  facendo¬ 
gli  festa. 

—  Sedete,  sedete,  —  gli  diceva  uno 


e,  aggiungendo  l’atto  alla  parola,  co 
stringevalo  a  prender  posto  presso 
una  tavola. 

—  Ehi!  —  gridava  un  altro  verso 
la  cucina,  —  del  bodino  al  forestiere. 

—  Non  c’è  forestiere,  qui,  —  venne 
su  quel  giovialone  di  Karl,  facendosi 
largo  co’  gomiti  e  accostandosi  al 
nuovo  arrivato. 

—  Bevete,  —  disse,  —  bevete. 

Ed  empiendogli  il  bicchiere,  ag¬ 
giunse  : 

—  Qua  la  mano  da  vecchi  amici. 
Come  vi  chiamate  ? 

L’ ospite  scosse  vigorosamente  il 
braccio  di  Karl ,  stringendogli  la 
mano  :  alzò  il  bicchiere  contro  la  fiam¬ 
ma  del  lume,  contemplò  il  rubino  che 
vi  brillava  nel  centro  e  bevve  d’  un 
sol  fiato. 

—  Viva  il  buon  vino  e  la  buona 
compagnia t  —  esclamò.  Poi,  voltosi 
a  Karl,  disse  : 

—  Io  mi  chiamo  Franz. 

—  Signori,  —  annunziò  Karl  alla 
brigata,  —  ho  l’onore  di  presentarvi 
il  mio  vecchio  camerata  Franz  di.... 
di  dove  ?  —  domandò  basso. 

—  Di  Colonia,  —  suggerì  Franz. 

—  Di  Colonia,  —  ripetè  Karl  ad 
alta  voce.  —  Cuor  d’oro  e  borsa  del 
pari.  Se  gli  guardate  nell’anima,  la 
troverete  sincera  come  il  vino  di 
mamma  Suzel.  Su,  Bauer ,  mano  al¬ 
l’archetto  e  rallegraci  un  po’  con  una 
delle  tue  canzoni  ! 

Franz,  il  nostro  Franz,  era  tanto 
lieto  di  un’accoglienza  così  festosa  e 
cordiale.  Non  trovava  parole  a  ri¬ 
spondere. 

Bauer  intanto,  punto  nel  lato  de¬ 
bole,  intuonò  la  sua  canzone  favo¬ 
rita,  pizzicando  maledettamente  sulle 
corde. 

Tutti  intorno  si  allargarono  in  cer¬ 
chio,  e  Bauer,  con  una  voce  dell’al¬ 
tro  mondo  urlò  : 

Si  rida  —  s’  uccida 
L’avverso  destili 
Fra  i  lumi  —  i  profumi  — 

Fra  i  fumi  del  vili  ! 

Tutti  esclamarono  :  evviva  Bauer  ! 

Bauer  proseguì  : 

In  fondo  nel  mondo 
Cli’è  mai  la  virtù? 

Un  flusso  —  e  riflusso  — 

Un  lusso  di  più. 

—  Bauer,  — -  gridò  Karl,  —  tu  mi 
fai  il  discolo,  ragazzo  mio  ! 

Il  cantore,  senza  badargli,  disse  con 
voce  più  forte  : 

Se  insano  —  la  mano 
Tu  doni  col  cor, 

La  moglie  —  ti  toglie  — 

Le  voglie  d’amor. 

—  Basta,  vecchio  brontolone,  ba¬ 
sta  !  —  gridò  Franz  ad  un  tratto, 
battendo  del  pugno  sulla  tavola  e 
levandosi  in  piedi.  —  Coleste  tue 
canzonacce  lacerano  l’orecchio  ed  il 
cuore. 

Poi,  andando  alla  sposa  e  presala 
per  mano,  aggiunse  con  affettuosa 
cortesia  : 


—  Vi  chiedo  perdono  per  lui,  per¬ 
chè  non  sa  che  si  dica.  Ei  son  l’ani- 
me  nere  di  più  bottiglie  che  gli  can¬ 
tano  nella  strozza.  Da  bravo,  Bauer, 
la  sposa  ti  perdona,  e  tu  puoi  rico¬ 
minciare  il  tuo  walz. 

E  così  la  danza  ricominciò  più  vi¬ 
spa  e  scapigliata.  Ed  anch’egli  Franz 
si  slanciò  nel  vortice,  traendo  seco 
una  delle  più  belle  fanciulle.  Oh,  se 
i  suoi  filosofi  lo  avessero  guardato 
in  quel  momento  ! 

Di  lì  a  poco,  i  lamenti  dell’orche 
stra  cessarono.  Le  coppie  si  divisero, 
e  sperderonsi.  Franz  si  avvicinò  al¬ 
l’ostessa,  la  invitò  a  sorseggiare  un 
bicchiere  di  wolxheim  e  si  assise  ad 
una  panca,  appoggiandovi  su  i  go¬ 
miti. 

—  Coinè  la  va,  mamma  Suzel? 

—  Eh,  mio  buon  signore,  c’  è  le 
giornate  grasse  e  le  magre  :  con  l’a¬ 
iuto  della  Provvidenza  non  ci  si  la¬ 
menta.  La  raccolta  non  si  fa  tutto 
l’anno....  Ma,  non  fo  per  dire,  1  quattro 
boccali  son  conosciuti  per  quel  che 
sono:  vostra  signoria  può  prenderne 
conoscenza  dove  vuole. 

—  Vi  credo,  mamma  Suzel,  vi  credo 
sulla  parola. 

—  Buon  vino  e  buona  accoglienza: 
ecco  quel  che  si  dà  qui  da  noi.  A 
chi  non  piace,  vada  pure  a  picchiare 
all’uscio  d’aecanto. 

—  Voi  siete  una  donna  accorta,  — 
disse  Franz. 

—  Oh!  —  replicò  l’ostessa,  facendo 
il  viso  compunto  ;  —  accorta  fino  a 
che  il  cuore  non  c’  entra  di  mezzo, 
e  allora,  vostra  signoria  deve  inten¬ 
dere,  non  si  ha  più  il  pensiero  al- 
l’ interesse. 

—  Non  capisco,  —  osservò  Franz. 

—  Ei  ve  n’  ha  tanta  di  quella  po¬ 
vera  gente,  che,  solo  a  vederla,  gli 
è  uno  strazio.  Allora,  vada  pure  il 
guadagno  della  giornata.  Fin  che  se 
n’  ha  se  ne  dà  via,  tanto  per  solle¬ 
vare  quelle  povere  creature. 

■—  Mamma  Suzel ,  —  disse  Franz 
con  espansione,  —  voi  siete  la  gran 
brava  donna! 

L’ostessa  arrossendo  di  compiaci¬ 
mento,  stava  per  rispondere,  quando 
fu  distratta  da  una  voce  fioca,  che 
disse  : 

—  Buona  sera  ! 

Era  Unglùck  che  andava  via. 

—  Buona  sera,  Unglùck,  —  ella 
rispose. 

Franz  interrogò  con  l’espressione 
del  volto  chi  fosse  quella  specie  di 
ombra. 

—  Unglùck,  —  disse  brevemente  l’o¬ 
stessa. 

Ma,  dietro  altre  inchieste  di  Franz, 
aggiunse  maggiori  particolari,  con¬ 
chiudendo  : 

—  Vostra  signoria  mi  terrà  per 
iscusata  se  1’  ho  un  po’  stordita  con 
queste  storie.  Ei  si  chiama  Unglùck: 
non  vale  la  pena  di  pensarvi  su. 

—  Mamma  Suzel,  —  gridò  Franz 
sdegnosamente  e  levandosi  di  balzo, 
—  voi  avete  un  perfido  cuore  ! 
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E  mentre  l’ostessa,  colpita  dall’im¬ 
provvisa  apostrofe,  non  si  raccapez¬ 
zava,  ei  si  tolse  di  là  in  tutta  fretta. 

Vi  fu  alcuno  che  asserì  di  averlo 
visto  a  correre  sulle  orme  di  Un- 
gliick,  sopraggiunger  questo,  arre¬ 
starlo,  —  e  poi  il  buio  della  notte 
avea  tolto  che  vedesse  più.  oltre. 

Il  giorno  appresso  pel  villaggio  di 
Lutzelstein  facevasi  un  gran  discor¬ 
rere  del  forestiere,  fermatosi  per  sole 
poche  ore  e  partito  non  si  sapea  per 
qual  via.  Era  vestito  di  nero  e  si 
chiamava  Franz.  Doveva  essere  un 
personaggio  di  conto,  ricco  come  due 
volte  l’imperatore.  Avea  menato  seco 
quel  nulla  da  nulla  di  Ungliick.  Quei 
buoni  tedeschi,  i  quali  si  dilettano 
della  celia  innocente,  chiamavano  il  mi¬ 
sterioso  viaggiatore  Ungliick’ s  Gliick , 
—  che  viene  a  dire  la  Ventura  di 
Sventura. 

IV. 

Così  è:  oggi  la  nebbia,  domani  il 
sole  ;  l’ultimo  sospiro  dell’  inverno  è 
il  primo  vagito  della  primavera  e  di 
sotto  la  neve  spuntano  i  fiori.  La 
natura,  questa  madre  affettuosa,  dice 
in  ogni  cosa  la  splendida  parola  della 
speranza. 

È  scritto  in  un  libro  orientale,  di 
quelli  che  si  leggono  alla  rovescia, 
che  il  gran  segreto  della  vita  sta 
nell’aspettare.  All’uomo  che  piange 
una  voce  segreta  favella  nell’intimo 
dell’anima:  domani,  domani!  La  serpe 
depone  la  spoglia  squamosa  e  ridi 
venta  fata:  la  perla,  celata  per  secoli 
nel  grembo  della  conchiglia  gelosa, 
va  ad  ornare  il  diadema  di  un  re  : 
sulla  zolla  che  copre  un  cadavere 
fioriscono  le  rose  e  profumano.  Le 
lagrime  apparecchiano  la  gioia.  11 
cammino  di  questa  vita  è  tracciato 
in  un  sentiero  fatto  a  svolte  ed  ag¬ 
giramenti.  Perchè  non  vi  dà  l’animo 
di  procedere  ?  perchè  vi  sbigottisce 
quel  ciglio  di  monte,  che  mostra  di 
sbarrare  il  passo  ?  sapete  voi  forse 
quale  altra  vista  esso  vi  asconda? 
Non  temete,  guardando  al  cammino 
fornito  fra  le  tenebre  a  traverso  le 
balze  e  burroni,  e  prognosticando  da 
esso.  Troverete  la  pianura  dolce  ed 
amena,  la  purezza  dell’aria,  la  luce 
di  nuovi  orizzonti. 

Tutto  ciò  sta  scritto  in  un  libro 
orientale. 

Ungliick  aveva  davvero  trovato  la 
sua  buona  ventura.  Gli  si  leggeva 
nel  volto  una  commozione  profonda 
mista  di  contento  e  di  gratitudine, 
e  forse  più  dell’una  che  dell’altro,  — 
senza  forse,  anzi.  Avrebbe  voluto  avere 
a  sè  tutto  il  mondo,  per  dire  a  Franz  : 
ecco,  esso  è  tuo  !  Rodevasi  in  una 
dolorosa  coscienza  della  propria  ina¬ 
bilità;  molto  bramava  compiere,  nulla 
poteva.  Se  le  parole  avessero  bastato 
a  figurare  il  sentimento  dell’animo, 
egli  avrebbe  parlato  per  tutta  una 
vita.  Anche  le  parole  non  trovavano 
la  via  di  venir  fuori,  facendogli  groppo 
nella  gola. 

Se  i  sogni  avessero  corpo  di  realtà, 


se  ad  un  uomo  caduto  nel  profondo 
di  ogni  miseria  un  altro  uomo,  un 
angelo  porgesse  la  mano  pietosa  e 
gli  desse  agi,  ricchezze,  avvenire,  che 
mai  farebbe  quegli  per  mostrar  fuori 
la  sua  gratitudine?  Ungliick  non  avea 
mai  sognato,  non  avea  mai  sperato 
per  dir  meglio.  Egli  temeva  che  ap¬ 
punto  così  fossero  i  sogni. 

Poiché  Franz  più  che  tutte  quelle 
cose  gli  dava  :  andando  a  lui,  come 
ad  un  fratello,  Franz  gli  dava  la  vita. 
La  quale  non  è  un  seguito  di  ore, 
ma  una  catena  di  affetti.  Se  così  non 
fosse,  l’ora  presente  non  saprebbe  di 
quella  trascorsa ,  e  il  passato  non 
parlerebbe  segretamente  alla  memo¬ 
ria  del  cuore. 

—  Su,  —  avea  detto  Franz,  —  vuoi 
tu  darmi  una  parte  delle  tue  sven¬ 
ture,  perchè  anch’io  vi  getti  su  la 
mia  manata  di  terra?  —  e  mentre 
Ungliick  incominciava  a  tessere  la 
sua  storia,  breve  di  anni  e  lunga  di 
dolori,  egli  l’avea  interrotto,  pregan¬ 
dolo  non  si  ricordasse  del  passato 
che  per  godere  del  presente.  Di  tutti 
i  dolori  che  travagliano  l’uomo,  solo 
il  rimorso  fa  una  ferita  che  la  mano 
del  tempo  non  vale  a  rimarginare. 
—  Tu  non  hai  rimorsi,  Ungliick,  tu 
devi  esser  felice. 

Ungliick  disse  con  voce  tremante 
e  piena  di  lagrime  : 

—  Io  ti  sarò  amico,  Franz  :  vedimi 
il  cuore.  Io  non  so  dir  altro. 

Come  sono  belle  di  splendore  le 
lagrime  della  gioia,  come  si  scorge 
negli  occhi  l’anima  sdegnosa  dei  sensi! 
Un  poeta  dice:  “  le  lagrime  della  gioia 
sono  gemme  che  non  ha  la  terra.  „ 
Cane  d’un  poeta,  che  si  atteggia  a 
Pirrone  ! 

Franz  una  volta  era  stato  fanciullo, 
avea  sentito  cioè  più  che  pensato. 
Tornava  ora  ad  esserlo.  Piangeva  e 
rideva  ad  un  tempo,  appunto  come 
i  fanciulli  fanno,  incerti  ancora  sulla 
soglia  della  vita  tra  la  gioia  e  il  do¬ 
lore.  Parlava,  precipitando  i  pensieri 
e  le  parole,  non  avendo  altra  coscien¬ 
za  che  quella  di  una  sconfinata  alle¬ 
grezza,  alla  quale  parevagli  che  ogni 
cosa  intorno  partecipasse.  Aveva  la 
follia  dell’affetto.  Dolevasi  della  so¬ 
verchia  commozione  del  suo  compa 
gno,  nè  se  ne  rendeva  capace.  Che 
faceva  egli  insomma  ?  se  un  bene 
donava,  altrettanto  ne  toglieva  per 
sè  :  libero  scambio  applicato  all’ ani¬ 
ma.  Accennò  di  un  tal  Diogene,  il 
quale  andava  a  cercar  lontano  la  fe¬ 
licità,  quando  non  aveva  che  a  gi¬ 
rare  la  cantonata  per  trovarsela  di 
faccia  :  di  un  filosofo  insomma.  Vo¬ 
leva  un  uomo  cotestui,  un  uomo  a 
suo  verso  ;  e  in  qual  modo  lo  cer¬ 
cava?  con  una  lanterna:  quella  della 
ragione,  cioè  della  malignità.  Il  mondo 
è  avviluppato  nel  fitto  delle  tenebre; 
si  vuol  rischiarare  il  sentiero,  perchè 
si  ritrovi  la  gemma  perduta  nel  fan 
go.  Si  sa,  finì  col  non  aver  trovato, 
povero  filosofo!  Egli,  Franz,  era  stato 
più  avventurato  di  quel  sapiente  igno¬ 
rante.  Dov’è  la  caligine?  tutto  è  luce 


per  la  mente,  dunque  tutto  è  fede 
per  l’anima.  Egli,  Franz,  avea  trovato 
facendosi  guidare  dalla  voce  del  cuo¬ 
re.  E  il  cuore  non  avea  avuto  torto, 
non  è  vero,  Ungliick? 

In  quel  momento  salivano  per  la 
costa  del  monte,  seguendo  un  sen¬ 
tiero  traverso,  il  quale  inerpicatosi 
un  tratto  a  tutta  fatica,  si  riposava 
stanco  ed  affaticato  in  una  breve 
spianata,  subito  dopo  precipitandosi 
a  valle. 

Tingevasi  il  cielo  di  quei  primi  co¬ 
lori  molli  e  sfumati,  i  quali  prece¬ 
dono  la  levata  del  sole  e  paiono  come 
i  tocchi  maestri  di  un  pennello,  che 
diano  l’aspetto  a  tutto  il  paesaggio. 
A  quella  incertezza  di  luce  e  stando 
di  su  dalla  spianata,  la  vista  ricrea- 
vasi  dello  spettacolo  che  le  si  svol¬ 
geva  dinanzi.  Il  versante  di  una  col¬ 
linetta  di  faccia,  un  po’  rigonfio  ed 
arrotondito  come  un  bel  petto  che 
respiri,  era  tutto  adorno  di  un  al¬ 
legro  frutteto  :  c’  era  per  mezzo  dei 
mandorli  fioriti ,  i  quali  correvano 
con  gli  altri  compagni  fino  a  piè  della 
collinetta,  scontrandosi  con  le  querce 
fronzute  e  severe,  che  da  questa  parte 
affollavansi  scendendo  a  chi  prima 
giungesse.  La  mano  della  natura  avea 
fatto  questo  contrasto,  e  certo  avea 
fatto  egregiamente.  Scorreva  tra  gli 
uni  e  gli  altri  un  fiumicello  o  ruscello 
che  fosse:  limpido,  tranquillo,  argen¬ 
tino,  come  appunto  i  bravi  ruscelli 
sogliono  essere.  Di  qua  e  di  là  co- 
testi  alberi  ragionavano,  o  si  pensa 
almeno  che  ragionassero,  stormendo. 
Gli  uni,  quasi  vezzeggiando,  spec- 
chiavansi  nel  cristallo  dell’onda,  gli 
altri  parea  che  li  riprendessero  della 
loro  civetteria.  Tutto  questo  era  pro¬ 
prio  certo,  come  la  stessa  verità,  così 
parendo  a  Franz  e  ad  Ungliick. 

Essi  eransi  arrestati ,  parte  per 
quella  mirabile  vista  che  menava  l’a¬ 
nimo  prigione,  parte  per  la  stan¬ 
chezza.  Sentivano  entrambi,  e  si  di¬ 
cevano  in  un  religioso  silenzio  la  dol¬ 
cezza  dell’  intimo  turbamento.  Come 
ogni  cosa  si  desta  alla  luce  del  giorno, 
così  anche  l’anima  si  desta.  Non  ri¬ 
splende  il  sole  per  tutti?  non  sorride 
per  tutti  la  felicità  ? 

Si  assisero  sul  greppo  di  una  rupe. 
Ungliick,  tenendo  tra  le  sue  la  mano 
di  Franz,  guardava  oltre  l’orizzonte; 
Franz  mirava  Ungliick  e  sentivasi 
tanto  lieto  di  contemplare  quel  primo 
stupore  di  gioia. 

Dopo  un  poco,  fu  egli  che  ruppe 
pel  primo  il  silenzio,  chiedendo  : 

—  A  che  pensi,  Ungliick? 

—  Penso,  —  questi  rispose,  —  che 
là,  verso  quello  estremo  lembo  del 
cielo,  altre  terre  vi  sono,  altri  uomini, 
altri  dolori.  Non  a  tutti  avrà  sorriso 
la  sorte  come  a  me  sorride  in  questo 
punto  Essi  imprecano  forse  alla  luce 
del  giorno,  che  ridona  loro  il  senti¬ 
mento  della  vita,  cioè  della  sventura, 
che  sovente  non  è  che  una  cosa  mede¬ 
sima.  Io  sono  felice,  Franz,  e  la  mia 
felicità  somiglia  tanto  alla  tristezza. 

—  Ottimo  cuore!  —  esclamò  Franz 
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Cingalesi  della  Costa.  Tipi  di  Ceylan.  Borghesi  Cingalesi. 


tutto  commosso.  —  Tu,  piccola  parte 
del  grande  essere,  tu  prendi  per  te 
tutto  il  fardello  de’  suoi  dolori  !  Oh 
si,  io  non  mi  sono  ingannato,  veden¬ 
doti;  io  sono  venuto  a  te,  senza  cer¬ 
care  di  sapere  il  tuo  nome.  Tu  hai 


dovuto  molto  soffrire,  Ungliick,  poi- 1 
chè  hai  tanta  delicatezza  di  senti¬ 
mento. 

Quali  parole  oltre  a  queste  si  dis¬ 
sero  i  due  amioi  ?  Che  importa  ?  il 
sole  di  quel  giorno  volse  al  tramonto, 


I  lieto  di  avere  illuminato  nel  suo  viag¬ 
gio  una  gioia  sincera. 

Sì,  la  vita  è  una  catena  d’affetti, 
ed  essi  ne  intrecciavano  il  primo 
anello. 

Continua). 
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I  CINGALESI  A  MILANO 

A  Milano,  come  già  in  altre 
città  principali  attirano  molto 
l’ attenzione  del  pubblico  una 
compagnia  nomade  di  bei  Cin¬ 
galesi  ,  coi  loro  elefanti.  Gli 
aspetti ,  i  giuochi ,  le  danze,  i 
lavori  di  quei  campioni  d’una 
razza  già  molto  bene  studiata, 
meritano  davvero  la  curiosità 
di  cui  sono  fatto  segno.  Nei 
giornali  di  Milano  si  sono  lette 
in  questi  giorni  numerose  de¬ 
scrizioni  di  Ceylan  e  di  quegli 
abitanti.  Naturalmente  chi  scrisse 
que’  begli  articoli  non  è  mai  stato 
a  Ceylan.  Eccovi,  invece,  poche 
ma  esatte  note  di  chi  vi  è  stato 
davvero,  di  un  viaggiatore  au¬ 
tentico  ,  il  signor  Luigi  Rous- 
selet.  Accompagniamo  la  sua 
descrizione  da  quattro  disegni 
dal  vero ,  che  inseriamo  a  pa¬ 
gina  156. 

“  Ceylan  è  il  più  meraviglioso 
giardino  che  possiate  immagi¬ 
nare  ;  dal  suolo  umido ,  coperto 
di  mille  fiori,  si  slanciano  in  un 


Professor  Giuseppe  Ceneri 

(nuovo  senatore  del  Regno). 


grazioso  miscuglio  le  più  pre¬ 
ziose  produzioni  della  nostra 
flora  terrestre:  sagù,  cocco,  al¬ 
bero  del  pane,  guiave,  mangi¬ 
tela,  ananas,  banano,  noce  mo¬ 
scata,  caffè,  pepe. 

“  Anche  gli  abitanti  sembrano 
fatti  all’unissono  con  codesto 
paradiso;  di  tipo  elegante,  mi¬ 
rabilmente  costruiti ,  sono  al¬ 
legri  e  amabili;  i  giovani,  im¬ 
berbi  e  colla  fronte  coperta  di 
una  capigliatura  serica,  hanno 
una  bellezza  tutta  femminile. 
Il  loro  vestiario  differisce  con¬ 
siderevolmente  da  quello  dei 
popoli  dell’  India.  Al  pari  dei 
Malesi ,  avviluppano  le  gambe 
in  un  sarang  o  pezzo  di  stoffa 
di  colore,  arrotolata  in  modo  da 
formare  un  fodero  stretto.  Copre 
il  busto  una  giacchetta,  cui  ag¬ 
giungono  ne’  giorni  di  festa  una 
specie  di  panciotto.  Paiono  igno¬ 
rar  l’ uso  del  turbante.  I  due 
sessi  vanno  sempre  a  testa  nuda, 
con  questa  differenza,  che  le 
donne  portano  capelli  corti  senza 
pettine,  mentre  gli  uomini  lascia 


Castello  di  Meyerling  presso  Vienna,  dove  morì  Rodolfo  d’ Austria-Ungheria. 


no  crescere  in  piena  libertà  la  rigogliosa  capi¬ 
gliatura,  e  la  riuniscono  dietro  la  testa  in  un 
grosso  chignon ,  fissato  con  un  pettine  di  tar¬ 
taruga.  Questa  disposizione  tutta  femminile 
della  capigliatura  tra  i  Cingalesi  risale  a  re¬ 
motissima  antichità  ,  poiché  ,  già  diciassette 
secoli  fa ,  Tolomeo  disegnava  gli  abitanti  di 
Ceylan  sotto  il  nome  di  uomini  dai  capelli 
di  donna.  Questa  curiosa  usanza  è  causa  di 
bizzarri  equivoci,  facili  a  spiegarsi,  e  sui  quali 


i  miei  predecessori  parlarono  già  diffusamente. 
Oltre  alla  popolazione  cingalese  propriamente 
detta,  l’isola  contiene  gran  numero  di  razze 
straniere ,  ciascuna  con  caratteri  particolari  : 
mercanti  ebrei  e  mori ,  pescatori  malabari, 
agricoltori  tamuli  e  marinai  delle  Maldive. 

“  Questi  ultimi,  sono  i  più  arditi  navigatori 
dell’  Oceano  Indiano.  Montati  sulle  loro  leg¬ 
giere  barche  a  bilanciere,  portano  su  tutta 
la  costa  di  Malabar  e  a  Ceylan  i  prodotti 


delle  loro  isole,  angusti  scogli  perduti  ne’mari, 
in  cui  crescono  in  abbondanza  i  noci  di  cocco 
e  di  areca. 

“  I  Mori,  che  trovansi  in  buon  numero  nel 
sud  di  Ceylan,  e  sopratutto  a  Punta  di  Galla, 
vi  giunsero  nell’ottavo  secolo,  scacciati  d’Ara¬ 
bia  per  la  tirannìa  del  califfo  Abdul  Malik. 
Essi  accaparrarono  a  poco  a  poco  tutto  il 
commercio  dell’  isola ,  e  formano  oggi  una 
classe  ricca  e  influente.  „  — 
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LETTERATURA  DI  SOVRANI 


I  manoscritti  lasciati  dall’arciduca  Rodolfo 
saranno  pubblicati.  Le  sue  osservazioni  di 
storia  naturale  e  di  viaggi,  raccolte  1’  estate 
scorsa  in  Bosnia,  accresceranno  di  un  volume 
la  bibliot°ca  di  opere  principesche  di  cui  da 
trentanni  aumenta  il  numero,  come  per  gara, 
per  emulazione,  fra  i  troni. 

L’imperatore  Guglielmo  II  si  apparecchia  a 
scrivere  i  ricordi  del  suo  giro  per  l’Europa. 

L’imperatrice  d’Austria  adora  Heine,  e  scrive 
dei  lieder  che  non  pubblica ,  ma  che  stampa 
colle  sue  proprie  mani,  con  una  graziosa  mac¬ 
chinetta  fatta  per  lei  sola. 

La  giovane  arciduchessa  Valeria  d’Austria 
manda  ogni  anno  almeno  una  poesia  al  co¬ 
mitato  letterario  dei  Dioscuri ,  che  stampa  un 
volume  a  profitto  degl’  impiegati  pubblici  in 
riposo. 

Di  casa  Hoheuzoliern  si  conoscono  due  scrit¬ 
tori  —  i  primi ,  da  Federico  il  Grande  in 
poi  che  abbiano  spezzato  la  tradizione  di 
mutismo  della  casa  di  Prussia  :  Federico,  il 
grande  e  nobilissimo  principe,  che  ha  lasciato 
il  Diario  da  cui  son  n  ite  tante  polemiche;  e 
l’ imperatrice  Augusta  ,  che  da  sessant’  anni 
scrive  e  corregge  un  diario  che....  non  sarà 
pubblicato. 

* 

*  * 

La  corona  di  regina  di  Rumenia  non  ha 
fatto  torto  ai  racconti  e  alle  poesie  di  Carmen 
Sylva.  Bisogna  esser  giusti  :  anche  semplice 
letterata,  la  principessa  di  Wied  sarebbe  stata 
notevole  fra  le  scrittrici  di  Germania. 

Ella  ha  scritto  in  tedesco  e  in  rumeno. 
Essa  ha  fatto  stampare  a  Lipsia  dei  poemi 
simbolici ,  dei  poemetti  umoristici ,  delle  no¬ 
velle;  alcuni  firmati,  altri  anonimi.  In  una 
di  queste  novelle ,  illustrata  in  margine  da 
bassorilievi  egiziani  e  da  scimmie  che  saltel¬ 
lano  nei  palmizi ,  essa  ha  esposto  ,  in  tono 
di  satira  benigna ,  il  piacere  che  si  prove¬ 
rebbe  d’  essere  piuttosto  scimmia  che  uomo 
di  corte. 

II  Portogallo  e  l’ Inghilterra  si  scambiano 
opere  e  traduzioni. 

Re  Don  Luigi  di  Portogallo  è  occupato  da 
venticinque  anni  alla  sua  traduzione  di  Sha¬ 
kespeare,  che  gli  dà,  credo,  più  orgoglio  del 
bel  regno  della  casa  di  Braganza. 

La  regina  d’Inghilterra  ha  pubblicato  due 
volumi  di  memorie,  in  cui  le  sue  passeggiate 
a  piedi  e  la  lista  dei  suoi  pranzi  sono  esat¬ 
tamente  registrate;  non  meno  che  le  sue  ri¬ 
flessioni  a  proposito  di  tutti  gli  eventi,  grandi 
e  piccoli.  Questo  giornale  è  stato  da  un  edi¬ 
tore  comperato  a  un  bel  prezzo. 

L’  imperatrice  Federico  è  una  Oobourg , 
da  capo  a  piedi;  spirito  risoluto  ,  impa¬ 
ziente  di  conoscere  tutto. 

Anch’essa  lascerà  dei  diarii  e  dei  giornali, 
ma,  a  differenza  di  sua  suocera ,  non  li  farà 
bruciare  ! 

* 

*  * 

La  famiglia  principesca  più  inchinevole  allo 
scrivere ,  più  ardente  nel  dietro  scena  della 
politica,  è  la  famiglia  di  Cobourg. 

Il  principe  Alberto ,  che  faceva  delle  me¬ 
morie  pei  ministri  della  regina  Vittoria;  il 
re  Leopoldo  I,  del  Belgio ,  che  mandava  dei 
consigli  a  tutti  i  sovrani  d’  Europa  ;  il  duca 
Ernesto  di  Sassonia  Cobourg-Gotha,  che  non 
ha  potuto  consolarsi  di  essere  restato  a  fianco 
dei  grandi  avvenimenti  di  questo  secolo,  al¬ 
trimenti  che  scrivendo  due  volumi  —  ecco  tre 
fratelli  dello  stesso  spirito  e  dello  stesso 
sangue  ! 

Il  principe  di  Bulgaria ,  troppo  giovane 
per  scrivere  le  sue  memorie  politiche  ,  non 
ha  dato  ancora  che  degli  articoli  di  ornito¬ 
logia  a  riviste  speciali. 


Il  duca  di  Sassonia-Meiningen  è  archeologo 
e  appassionato  di  teatro.  Egli  mette  in  scena 
i  grandi  drammi  spettacolosi  di  Shakespeare, 
di  Schiller  e  Goethe.  Egli  è  esclusivamente 
disegnatore,  impresario,  direttore. 

Il  re  Oscar  II  di  Svezia  e  Norvegia  è  poeta, 
e  —  dicono  —  scrittore  politico.  Gli  si  at¬ 
tribuisce  un  grosso  libro  sulla  Missione  dei 
Sovrani ,  ed  egli  ha  confessato  la  paternità 
sopra  un  volume  di  versi  pieno  di  pie  ispi¬ 
razioni.  Sdegnando  le  corone  di  compiacenza, 
egli  ha  voluto  presentare ,  veramente  inco¬ 
gnito  ,  all’  accademia  di  Stockolma ,  una  me¬ 
moria  letteraria  che  ottenne  un  secondo  pre¬ 
mio.  Allora  il  regio  autore  si  è  fatto  co¬ 
noscere. 

Tutti  i  bibliofili  e  i  letterati  conoscono  le 
opere  storiche  del  duca  d’Aumale,  le  economi¬ 
che  del  conte  di  Parigi,  il  libro  del  principe 
Napoleone  su  Napoleone  I. 

Il  principe  Luigi  Luciano  Bonaparte  è  stu¬ 
dioso  di  filologia  popolare',  e  si  occupa  prin¬ 
cipalmente  della  lingua  e  dei  canti  popolari 
baschi:  e  il  principe  di  Monaco  ha  pubblicato 
nella  Reme  des  deux  mondes  delle  memorie 
di  viaggio. 

Ma  dove  lasciamo  Don  Pedro  il  buono,  ve¬ 
nerando  imperatore  del  Brasile? ...  È  il  più 
letterato  di  tutti  i  letterati  del  nuovo  mondo! 
Sta  traducendo  Dante,  d  cono  ...  Certo,  cono¬ 
sce  le  più  grandi  letterature  europee ,  spe¬ 
cialmente  l’italiana. 


IL  CASTELLO  DI  MEYERLING  PRESSO  VIENNA 

dove  morì  Rodolfo  d’  Austria-Ungheria, 

Il  castello,  dove  il  giovane  Rodolfo,  prin¬ 
cipe  ereditario  d’ Austria-Ungheria,  chiuse  la 
propria  vita,  è  presso  Vienna.  Una  volta  non 
era  altro  che  una  modesta  casa  di  campagna, 
che  l’arciduca  Rodolfo  acquistò  nel  1886  dal 
convento  della  Heilige  Kreuz  (Croce  Santa) 
piacendogli  molto  quel  paese  dove  abbonda  la 
selvaggina:  lo  destinò,  per  questo,  a  sua  sta¬ 
zione  di  caccia. 

Quante  ore  gioconde,  beate,  il  principe  passò 
a  Meyerliug!  Che  vita  fino  a  ieri!...  Ed  oggi 
che  silenzio  di  sepolcro!.... 

Il  castello  sarà  ceduto  di  nuovo  ,  al  con¬ 
vento  della  Croce,  e  la  stanza,  dove  il  prin¬ 
cipe  fu  trovato  morto  ,  verrà  trasformata  in 
cappella. 

Inseriamo  a  pagina  156  ,  un  disegno  del 
castello;  —  disegno  eseguito  dopo  la  tragedia 
del  30  gennaio. 


NOTE  VOLANTI. 

Un  buon  libro  può  essere  uno  dei  migliori 
compagni.  Esso  è  oggi  il  medesimo  che  fu 
sempre  dacché  esiste,  e  non  muterà  mai.  È 
il  più  paziente  e  il  più  caro  degli  amici  ;  non 
ci  volta  le  spalle  nelle  avversità  e  nei  do¬ 
lori  ;  ci  accoglie  sempre  colla  stessa  buona 
grazia,  dilettandoci  e  ammaestrandoci  da  gio¬ 
vani,  e  recandoci  conforto  e  consolazione  ne¬ 
gli  anni  maturi. 

Samuele  Smiles. 

L’ uomo  prudente  sa  prevenire  il  male; 
l'uomo  coraggioso  lo  soffre  senza  lagnarsene. 

PlTTACO. 


IT  OR  A  D’  OZIO 


Sciarada 

con  anagramma  del  totale. 

Il  mio  primier,  che  ha  forma  di  serpente, 
Lo  trovi  in  testa  de ’l  serpente  stesso; 
Donna  gentil  t’addito  co  ’l  seguente , 

Che  in  Dante  ritrovar  ti  fia  concesso; 
Nome  obbrobrioso  il  mio  total  risuona, 

Che  poi,  sconvolto,  una  città  ti  dona. 

(eligio). 

Vocali  a  scambio. 

Coll’i  son  così  gracile 
Che  tanti  m’assomigliano 
Di  paglia  ad  un  fuscel; 

Coll’u  rimpiango,  ahi  misero, 

La  mia  diletta  patria, 

Il  mio  paterno  ostel. 

(eligio). 

Domanda  bizzarra. 

Qual’  è  quella  celebre  fastosa  città  che 
vuole  che  si  ripeta  due  volte  la  capitale  di 
un  antico  popolo  italiano? 

(r.  g.). 

Bisenso. 

Pei  cimiteri  aggirasi, 

E  pur  cittade  è  ancor; 

In  lei  guerriero  intrepido 
Diè  prova  di  valor. 

(eligio). 

Monoverbo. 

CLC 


Spiegazione  dell’Ora  d’Ozio  precedente: 
Sciarada:  La-rio 
Monoverbo  :  Sol-co. 


POfsTH  APERTA. 

G.  C.  San  Valentino  in  Abruzzo.  Non  possiamo 
cccuparci,  in  alcun  modo,  di  quei  sonetti  gentilmente 
proposti.  I  manoscritti  non  si  restituiscono.  —  C.  C. 
Grazie  delle  sue  tre  versioni  poetiche:  ma  esse  hanno 
bisogno  di  molto  lavoro  di  lima.  —  A  un  vecchio 
abbonato.  Milano.  Di  Cesare  Cantù,  abbiamo  pub¬ 
blicato  biografia  e  ritratto  alle  pagine  197  e  198 
del  volume  XXV.  Non  si  ricorda?  Degli  altri  due 
illustri ,  da  lei  citati ,  e  venerati  sommamente  da 
ogni  buon  italiano,  ci  occuperemo,  certo,  al  momento 
opportuno.  Grazie  delle  sue  benevoli  parole.  — 
L.  V.  Casalgrande.  Ci  è  giunta  in  ritardo  per  poterla 
inserire.  —  E.  D.  Parigi.  Ben  volentieri.  —  C.  P. 
Padova.  Così  va  bene;  pubblicheremo  appena  lo 
spazio  ce  lo  consentirà  —  D.  L.  P.  Abbiamo  finito 
di  leggere  il  suo  lungo  racconto.  È  interessante,  ma 
non  ci  pare  adatto  a  un  giornale  delle  famiglie  come 
il  nostro.  Non  abbiamo  ricevuto  1’  «  Oscar.  »  — 
A.  d.  G.  Palermo.  Inseriremo  in  uno  de’  prossimi 
numeri  la  sua  letetra  su  quel  poeta  venditore  di 
aceto  :  ci  mandi  pure  una  lettera  sul  poeta  venditore 
d’uva  e  sul  Monisteri. 


E3P  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dev’illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 


Ohi  è  costretto  a  vivere  cogli  uomini  deve 
prendere  la  risoluzione  di  rispettare  molte 
strnvci2'cinz6. 

Say. 


Poca  filosofia  conduce 
alla  religione. 


all’  empietà ,  molta 
Bacone. 


AVVISO. 

Per  non  incorrere  in  ritardi  di  spe¬ 
dizione,  i  signori  abbonati  sono  pregati 
di  rimetterci  la  fascetta  colla  quale  at¬ 
tualmente  ricevono  il  giornale ,  tanto  per 
rinnovazione  d’  abbonamento ,  come  per 
cavi  Ino  d’  indirizzo 
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F.LLI  TRE VES 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Gali.  Vitt.  Eman.,  51. 


di  Francesco 
Bertolini,  il¬ 
lustrata  da  Lo- 


Opere  in  associazione: 

STORIA  DEL  MEDIO  EVO 

dovico  Fogliacei.  —  Dopo  aver  raccontato  colla  Storia  di  Roma  i  principii  gloriosi  d’Italia,  e  può  dirsi  del  mondo,  abbiam 
voluto  soddisfare  l’impazienza  dei  lettori  narrando  l’epopea  del  Risorgimento.  Ora  ci  facciamo  ad  esporre  cronologicamente 
la  storia  dei  secoli  intermedi.  —  Il  nuovo  volume  sarà  riccamente  illustrato  da  Lodovico  Pogliagiii,  l’artista  ormai  celebre 
per  le  sue  scene  romane,  e  che  ha  fatto  lunghi  e  coscienziosi  studi  artistici  per  far  rivivere  col  pennello  il  Medio  Evo  nei 
suoi  costumi,  nei  suoi  personaggi,  nei  suoi  edilìzi.  —  Ogni  fascicolo  di  8  pagine  in-4  grande,  contenente  una  grande 
composizione  di  Lodovico  Pogliagiii:  Centesimi  f>0.  —  Ogni  dispensa  di  4  fascicoli:  Lire  —  Ogni  serie  di  IO 
fascicoli:  Lire  £5.  —  Associazione  all’  opera  completa:  Lire  40  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  50) 


STORIA  DI  ROMA 


I  SANTI  EVANGELI 


DALLE  ORIGINI  ITALICHE  TINO  ALLA  CADUTA 
DELL’IMPERO  ROMANO  E  L’INVASIONE  DEI  BAR- 

_  .  bari,  narrata  da  Francesco  Bertolini, 

illustrata  da  Lodovico  Pogliagiii.  —  Nuova  edizione  in-4  grande.  —  Quest’opera  insigne  sia  dal  lato  letterario,  sia 
dal  lato  artistico,  ebbe  un  grande  successo.  —  Da  molte  parti  ci  venne  chiesta  una  ristampa  in  formato  più  grande,  come 
l’altro  volume,  testé  compito,  del  Risorgimento  e  come  quello  del  Medio  Evo  che  siamo  per  intraprendere.  —  Quest’opera 
ha  ottenuto  il  premio  del  Consiglio  Superiore  di  Istruzione  Pubblica  dietro  la  relazione  dettata  da  Michele  Amari,  che 
rileva  la  novità  e  lucidezza  della  narrazione  e  la  dottrina  storica.  —  Esce  a  fascicoli  di  8  pagine  riccamente  illustrati. 
Centesimi  £30  il  fascicolo.  —  La  dispensa  di  4  fascicoli:  Lire  -  —  La  serie  di  10  fascicoli:  Lire  £5.  —  Associa¬ 
zione  all’opera  completa:  Lire  40  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Franchi  50). 

tradotti  dal  padre  Carlo  M.  Olirci 
col  testo  latino  a  fronte  e  illustrati  da 
Gustavo  Dorè.  -  EDIZIONE  POPO 
LARE  ILLUSTRATA.  —  L’opera 
comprenderà:  I  Quattro  Evangeli.  -  Gli  Atti  degli  Apostoli.  -  Le  Lettere  degli  Apostoli.  -  L’ Apocalisse.  —  Nel  pubblicare 
una  nuova  edizione  separata  e  popolare  del  solo  Nuovo  Testamento  con  le  magnifiche  ed  incomparabili  illustrazioni  di 
Gustavo  Dorè,  abbiamo  voluto  aggiungervi  una  novità  ed  un  pregio  letterario.  —  Ogni  fascicolo  di  8  pagine  comprende 
uno  o  due  quadri  di  DORÈ.  —  L’opera  completa  sarà  compresa  in  circa  75  fascicoli.  —  Centesimi  IO  il  fascicolo 
Associazione  all’opera  completa  in  tutta  Italia:  Lire  T  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Franchi  IL). 

di  Carlo  Be  Eiitzow.  —  Opera 
splendidamente  illustrata  da  51 
ACQUEFORTI  e  da  3iO  incis.  in 
legno.  Nuova  edizione.  —  Pregio 
singolare  di  quest’opera  artistica 
per  eccellenza,  è  questo  che,  oltre  alle  riproduzioni  dei  più  celebri  capolavori,  vi  sono  riprodotti  altri  capolavori,  che  finora  non 
erano  conosciuti  dall’universale.  —  Esce  1  o  2  dispense  al  mese  di- 3  fogli,  illustr.  da  numerose  incis.  e  fregi,  e  con  1  o  2  grandi 
acqueforti  fuori  testo,  avvolte  in  una  copertina.  Ogni  dispensa:  L.  -  Assoc.  all’opera  completa  :  L.  TT5  (Un.  Post.,  Er.  85  ) 

viaggio  pittoresco  di  C.  Slieler,  E.  Pauliss, 

W.  Kaclen.  Nuova  edizione  popolare  economica 
a  soli  Cent.  IO  la  dispensa.  Splendidamente  il¬ 
lustrata  da  500  incis.  Questa  splendida  e  pitto¬ 
resca  descrizione  dell’Italia  ha  già  avuto  un  gran¬ 
dissimo  successo.  Parecchie  edizioni  ne  furono  già  esaurite  in  tutti  i  paesi  e  in  tutte  le  lingue  del  mondo.  Per  corrispondere 
alle  continue  ricerche,  prendiamo  a  pubblicarne  una  nuova  Edizione  popolare  con  la  stessa  ricchezza  d’incisioni.  I  disegn 
presentano  un  carattere  di  grande  originalità  —  Cent.  IO  il  num.  Assoc.  all’opera  completa:  Lire  (Un.  Post.,  Fr.  20) 

di  Adolfo  Thiers.  —  Opera 
splendidamente  illustrata  da  200 
incisioni  e  1 62  ritratti.  Nuova  edi¬ 
zione  per  il  Centenario  del  1789. 
Quest’anno  si  celebra  l’anniversario  secolare  d’un  grande  avvenimento.  Ogni  spirito  liberale  e  imparziale  deve  riconoscere 
che  il  1789  ha  segnato  il  principio  di  una  nuova  èra  per  l’umanità.  A  far  meglio  e  imparzialmente  conoscere  il  grande 
avvenimento  che  fra  breve  sarà  ricordato  da  tutti,  intraprendiamo  la  pubblicazione  di  un’opera  classica,  di  un  merito 
incontestato,  la  Storia  della  Rivoluzione  Francese  di  Adorno  Tiiiers.  —  Esce  a  dispense  di  8  pagine  in-8  a  2  colonne, 
con  2  disegni  ciascuna.  —  Cent.  IO  la  dispensa.  L’opera  completa  è  compresa  in  200  dispense.  Chi  manda  L.  O  può  aver 
subito  l’opera  completa  in  2  volumi.  Legati  in  tela  e  oro:  Lire  30  (Per  l’Un.  Post.,  Fr.  25.  Legati  in  tela  e  oro,  Fr.  35). 


I  Tesori  d’Arte  dell’Italia 


m 


n 


U  Li 


u 


n  muffi 


compilato  dal 
prof.  P.  Pe¬ 
trocchi.  — 

Nello  stesso 


formato  dei  nostri  grandi  Dizionari  di  Geografa,  Storia  e  Biografa,  -  di  Scienze,  Lettere  ed  Arti,  Economia  politica  e  Com¬ 
mercio.  Pubblichiamo  questo  nuovo  Dizionario,  al  quale  non  può  mancare  lo  stesso  successo  ed  anche  maggiore.  Esce  a  dispense 
di  6‘4pag.  a  2  col.  Ogni  dispensa  XI sui  lira.  Si  ricevono  associazioni  a  serie  di  10  dispense  per  L.  IO  (Un.  Post.,  Fr.  12) 

di  Edmondo  Be  Amicis,  con  disegni  originali  di  Ste- 
eano  Ussi  e  Cesare  Biseo.  —  Completamente  esaurita  l’edi¬ 
zione  illustrata  di  quest’opera  che  salì  a  sì  grande  celebrità 
nel  mondo  artistico  come  nel  mondo  letterario,  ne  facciamo  ora  una  nuova  edizione.  —  L’ opera  completa  sarà 
compresa  in  26  dispense  di  16  pagine  con  171  disegni  originali  dovuti  ai  celebri  artisti  Stefano  Ussi  e  Cesare 
Biseo,  che  fecero  parte  col  De  Amicis  dell’ambasciata  italiana  al  Marocco.  —  Esce  a  dispense  di  1G  pagine  in-8  grande 
splendidamente  illustrate.  —  Centesimi  40  la  dispensa.  Associazione  all’opera  completa:  Lire  IO  (Un.  Post.,  Fr.  12) 
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CONVERSAZIONE 


LE  LEGGI  DEL  PROGRESSO  UMA.N0. 

Che  cos’è  il  progresso?  —  Domanda 
ingenua,  diranno  molti.  B  chi  non  lo 
sa  ?  Lo  sanno  tutti,  dall’  ultimo  dei 
giornalisti  al  primo  degli  uomini  di 
Stato.  Lo  sanno  anche  i  ragazzi  del 
ginnasio,  quando  imparano  che  pro¬ 
gresso  deriva  da  progredire  e  che 
progredire  significa  andare  avanti. 
Eppure  io ,  più  ignorante  di  tutti 
quanti,  mi  son  spesso  tormentato  il 
pensiero  con  quella  domanda.  Le  pa¬ 
role  che  più  spesso  abbiamo  in  bocca 
non  sono  sempre  quelle  che  inten¬ 
diamo  meglio.  E  se  non  lo  credete, 
guardate  quanti  concetti  diversi  cor¬ 
rispondano  alle  parole  di  libertà ,  di 
forza,  di  filosofia,  di  coscienza ? 

Ecco  perchè  io  vorrei  dirigere  ai 
politici,  ai  filosofi,  a  tutti  i  pensatori 
la  mia  domanda  :  Che  cos’  è  il  pro¬ 
gresso ?  E  poi  raccolte  tutte  quelle 
risposte,  vorrei  pestarle  in  un  mor¬ 
taio  e  farne  una  pasta  omogenea. 
Chi  sa  che  in  quella  pasta  non  si  trovi 
la  vera  risposta  alla  mia  domanda. 
In  certe  questioni  di  colore  oscuro, 
io  amo  interrogare  il  positivista  e 
lo  spiritualista  ;  l’uomo  e  la  donna, 
l’analfabeta  e  l’accademico,  il  pedante 
e  il  rivoluzionario,  e  riunite  le  di¬ 
verse  risposte,  tento  di  collocarle  in 
modo  da  averne  l’immagine  stereo¬ 
scopica.  Allora  il  poligono  diventa 
poliedro  e  la  superficie  si  trasforma 
in  un  solido. 

Alla  domanda:  Che  cos’è  il  progresso? 
ognuno  risponde  secondo  la  natura 
del  proprio  ingegno  e  dell’ambiente 
in  cui  è  nato  e  cresciuto,  risponde 
secondo  le  proprie  paure  e  il  proprio 
coraggio,  secondo  i  propri  gusti,  i 
propri  pregiudizi,  secondo  la  propria 
fede  e  i  propri  vizi.  Le  risposte  sono 
quindi  tante,  quante  le  teste  dei  pen¬ 
satori  e  forse,  ancora  più,  secondo  i 
loro  cuori.  Vi  è  però  in  mezzo  a  que¬ 
sta  discordia  di  definizioni  e  di  pen¬ 
sieri  una  cosa  consolante  e  cara.  Se 
ognuno  ha  un  modo  diverso  di  in¬ 
tendere  e  di  definire  il  progresso  ;  vi 
è  in  tutti  una  forte,  una  santa  con¬ 
cordia  nel  volerlo.  È  questo  un  ca¬ 
rattere  umano,  direi  anzi  animale, 
biologico.  Anche  gli  esseri  vivi  che 
non  possono  intendere  il  progresso, 
lo  subiscono.  Aprite  il  gran  libro 
della  paleontologia  e  lo  vedrete. 

Perchè  mai  questa  santa,  q,uesta 


Il  diavolo  e  l’acqua  santa,  —  quadro  di  Salvatore  Postiglione. 
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universale  concordia  nel  volere  o  nel 
subire  il  progresso?  Perchè  tutto  il 
mondo  dei  viventi  è  un  oggi  che  fu 
un  ieri  e  diverrà  un  domani ;  perchè  | 
noi  siamo  tutti  quanti  un  istante 
chiuso  fra  un  prima  e  un  poi. 

L’idea  più  volgare,  che  facciamo 
del  progresso  è  quella  rappresentata 
da  una  linea  retta,  che  da  un  punto  A 
si  muove  verso  un  punto  B  o  verso 
l’ co,  segno  dell’ infinito.  Secondo  l’ot¬ 
timismo  di  ciascun  progresso  si  ferma 
in  B,  punto  di  un  massimo  avanza¬ 
mento  o  si  lancia  sempre  innanzi, 
sino  all’  infinito. 


B 

Alcuni  preferiscono  rizzare  questa 
idea  e  da  orizzontale  farla  verticale. 
Questo  salire  dal  basso  all’alto  ci 
sembra  un’  immagine  più  fedele  del 
progresso  :  in  alto ,  più  in  alto,  altis¬ 
simo,  sono  per  tutti  sinonimi  di  mi¬ 
gliore,  di  ottimo. 

S 

i 

i 

;  I 
t 
( 

) 

( 
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Potreste  anche  tracciare  una  linea 
obliqua  ed  ascendente,  e  sarebbe  que¬ 
sta  un’  immagine  ancor  più  fedele 
del  concetto  volgare  del  progresso, 
nel  quale  crediamo  veder  sempre  un 
moto  ascendente  e  progressivo,  che 
porta  in  alto  e  in  avanti. 

.9 

/ 

/ 


Quest’  idea  affascinatrice  dell’alto 
è  molto  umana  :  e  l’alpinismo  non  è 
solo  dei  monti,  ma  per  tutte  le  al¬ 
tezze  psicologiche  del  sentimento  e 
del  pensiero.  Il  bambino  monta  sopra 
una  sedia  con  grande  fatica  e  poi, 
battendo  le  manine,  vi  grida  com¬ 
mosso  e  festante:  io  sono  più  alto  di 
te!  B  Longfollow  dall’alto  del  suo 
genio  esclama  :  excelsior  !  e  tutto  il 
mondo  civile  ripete  quel  grido,  che 
per  quanto  nasconda  un  errore  di 


grammatica,  diviene  la  bandiera,  la 
parola  d’ordine  del  nostro  secolo. 

Pei  pessimisti  la  linea  che  rappre¬ 
senta  il  progresso  non  è  ascendente 
che  per  un  certo  tempo,  ma  poi  di¬ 
scende  ;  per  cui  può  essere  segnata 
da  una  parabola. 


ria,  il  progresso  è  rappresentato  fe¬ 
delmente  da  una  spirale  che  gira  in¬ 
torno  a  sè  stessa  e  i  famosi  ricorsi 
storici  e  le  soste  e  gli  apparenti  regressi 
son  tutti  segnati  da  questa  linea  : 


In  questa  immagine  vi  è  di  certo 
gran  parte  di  vero,  ma  non  tutto  il 
vero.  Io  oserei  presentarvi  tre  linee 
diverse,  che  segnano  le  possibilità  del 
progresso  e  la  sua  evoluzione  nel  cam¬ 
po  degli  organi  e  delle  funzioni;  ana¬ 
tomicamente  cioè  e  biologicamente. 


Ti 


Questa  figura  mi  sembra  una  fe¬ 
dele  ed  esatta  rappresentazione  della 
posizione  dell’uomo  nel  mondo  che 
lo  circonda,  come  pure  le  possibilità 
della  scienza  e  del  progresso.  L’uomo 
è  un  microcosmo  A  chiuso  nel  ma¬ 
crocosmo,  a  cui  è  attaccato  per  un 
filo  A  B  e  di  cui  non  può  vedere  e 
conoscere  che  un  arco ,  che  è  in¬ 
terrotto  da  due  incognite ,  ma  di 
cui  noi  estendiamo  ad  ogni  scoperta, 
ad  ogni  passo  progressivo,  i  confini. 
Scopo  della  scienza  e  d’ogni  forma 
di  progresso  è  di  allungare  quell’ar¬ 
co,  allargando  l’angolo  U  AD,  che 
chiamerei  l’angolo  del  progresso  e 
che  misura  esattamente  l’accrescersi 
delle  possibilità  umane. 

Quest’  altra  figura  rappresenta  il 


modo  con  cui  il  progresso  si  svolge 
anatomicamente,  esprime  cioè  grafi¬ 
camente  ciò  che  si  chiama  da  molto 
tempo:  suddivisione  del  lavoro.  Il  pro¬ 
toplasma  (forma  prima  e  più  semplice 


di  tutti  gli  organismi)  è  per  noi  al¬ 
meno  e  nello  stato  attuale  della  scien¬ 
za  un  organo  solo,  che  compie  tutte 
le  funzioni  della  vita,  che  si  nutrisce 
e  genera,  che  sente  e  si  muove.  Da 
questo  protoplasma,  balzando  all’uo¬ 
mo,  che  per  noi  è  l’organismo  più 
complesso ,  più  progredito  che  cono¬ 
sciamo,  troviamo  cento  e  mille  or¬ 
gani  nuovi,  che  compiono,  ciascuno 
per  conto  proprio,  una  funzione  di¬ 
versa,  perfezionando  quindi  la  vita. 
Quando  il  tatto  diventa  gusto,  odo¬ 
rato,  udito  e  vista,  la  sensibilità  unica 
e  confusa  del  protoplasma,  si  scinde 
in  altrettante  sensibilità,  che  ci  fanno 
conoscere  caratteri  nuovi  della  ma¬ 
teria,  che  ci  mettono  in  nuovi  con¬ 
tatti  con  essa  e  che  ci  dànno  poi  i 
mezzi  per  maneggiare  e  trasformare 
la  materia  in  nuovi  e  inaspettati  mo¬ 
di.  Ogni  tronco  che  genera  rami,  ed 
ogni  ramo  che  fa  ramoscelli,  trae 
seco  una  funzione  nuova,  che  è  sud- 
divisione  di  lavoro,  che  è  un  passo 
avanti,  che  è  un  progresso  vero. 

Se  è  vero  che  non  v’ha  progresso 
vero  e  proprio,  senza  che  si  formi 
un  organo  nuovo  e  con  esso  si  abbia 
una  funzione  nuova,  non  è  men  vero 
che  l’ individuo  decade  e  muore,  ed 
eguale  destino  tocca  a  quegli  altri 
individui  maggiori  che  stanno  come 
rinchiusi  gli  uni  negli  altri  e  che  si 
chiamano  una  famiglia,  una  nazione, 
una  razza,  una  scuola,  una  civiltà. 
Ed  è  per  questo  che  un  albero  coi 
suoi  rami  e  ramoscelli  rappresenta 
fedelmente  lo  svolgersi  del  progresso 
nel  campo  anatomico  ;  e  una  linea 
che  pure  ascendendo  e  avanzando 
include  in  sè  tante  e  diverse  para¬ 
bole,  può  rappresentare  con  esattezza 
scientifica  l’andamento  evolutivo  del 
progresso  nello  spazio  e  nel  tempo. 
Ogni  parabola  è  un  individuo  che 
muore,  una  civiltà  che  cade,  è  un 
popolo  che  scompare  ;  ma  dalle  ce¬ 
neri  dei  morti  sorgono  organismi  nuo¬ 
vi  ;  ed  ogni  parabola  piglia  le  mosse 
da  un  punto  più  alto  di  quella  che 
1’  ha  preceduto: 


Quali  sono  le  origini  del  progresso? 
quali  le  forze  occulte  che  spingono 
nomini  e  cose  a  questo  fatale  moto 
all’  avanti  ?  Il  progresso  è  innanzi 
tutto  una  conseguenza  necessaria 
della  legge,  che  vuole  che  la  vita 
dell’individuo  sia  il  frutto  di  una  bat¬ 
taglia,  la  concorrenza  vitale  ;  che  la 
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vita  della  specie  sia  il  fratto  d’un’altra 
battaglia,  Yamoie.  È  appunto  la  som¬ 
ma  di  queste  due  vittorie  ciò  che 
chiamasi  progresso;  e  il  massimo  prò 
grosso  possibile  è  il  miglioramento 
delF individuo  e  la  trasmissione  di 
questo  meglio  alle  generazioni  ven¬ 
ture:  che  è  quanto  dire  l’educazione 
dell’  individuo  e  la  scelta  dei  mi¬ 
gliori  per  trasmettere  ai  posteri  la 
vita  migliorata.  Solo  aU’occhio  del¬ 
l’osservatore  superficiale  può  sem¬ 
brar  ingiusto  e  orribile,  che  la  vittoria 
sia  dei  più  forti,  ma  questa  è  la  legge 
che  governa  il  mondo  ab  eterno,  e 
non  è,  come  può  sembrare,  legge  in¬ 
giusta  e  brutale.  Noi  scambiamo  la 
forza  brutale  del  pugno  e  del  cannone 
per  tutte  le  altre  forze  psichiche,  che 
accompagnano  il  pugno  e  il  cannone. 
Spesso  un  popolo  che  vince  un  altro 
sui  campi  di  una  battaglia,  Io  vince 
anche  perchè  è  più  civile,  più  mo¬ 
rale,  più  colto.  La  battaglia  è  spesso 
l’ultima  espressione  di  forze  occulte, 
che  hanno  agito  prima  della  lotta  e 
che  l’hanno  preparata. 

Fra  i  tanti  elementi,  che  contri¬ 
buiscono  a  svolgere  il  progresso,  a 
rallentarlo  o  a  favorirlo,  si  suol  dire 
a  volta  a  volta,  che  la  natura  è  il 
primo,  il  più  essenziale;  oppure  che 
il  primo  fattore  del  progresso  è  l’am¬ 
biente.  Datemi  un  organismo  sano  e 
robusto,  dice  una  scuola,  ed  il  pro¬ 
gresso  viene  da  sè,  spontaneo  e  ir¬ 
resistibile.  Datemi  un  buon  ambiente, 
dicono  gli  altri,  ed  io  vi  trasformerò 
una  zucca  in  un  popone.  Queste  son 
frasi,  ed  io  detesto  le  frasi,  sieno  poi 
scappatoie  del  linguaggio  volgare  o 
dogmi  di  scuole.  In  natura  non  esistono 
nè  frasi  nò  dogmi,  ma  esiste  un  tutto 
intricatissimo  di  fili  orditi,  di  fili  tes¬ 
suti,  che  s’intrecciano,  che  s’anno¬ 
dano  e  combinano  in  mille  guise  e 
poi  su  quei  fili  avete  ricami  senza 
fine,  che  son  sulla  stoffa,  ma  uon 
sono  la  stoffa  stessa.  A  districare  un 
filo  solo,  a  seguirlo,  ad  accompa¬ 
gnarlo  nei  mille  meandri  e  labirinti 
di  quel  tessuto,  ci  vuole  arte  grande 
e  pazienza  grandissima.  I  più  prefe¬ 
riscono  tagliare  o  rompere. 

La  natura ,  che  abbiamo  sempre  in 
bocca,  è  essa  stessa  un  concetto  così 
largo,  così  indefinito,  che  ognuno  di 
noi  l’adopera  in  un  senso  diverso.  In 
ogni  modo,  prendendo  la  parola  nel 
suo  significato  più  semplice  e  più 
chiaro,  la  natura  di  un  organismo, 
di  un  popolo,  di  una  civiltà  è  già  un 
resultato  della  lotta  combattuta  per 
anni,  per  secoli,  da  quell’organismo, 
da  quel  popolo,  da  quella  civiltà  col¬ 
l’ambiente  che  lo  ha  circondato.  Dar¬ 
win  ha  esagerato  di  certo  l’influenza 
deU’ambiente  e  con  lui  e  prima  di 
lui  lo  hanno  esagerato  molti  filosofi 
della  storia.  L’errore  però  si  corregge 
facilmente,  quando  si  pensa  che  la 
natura  è  la  somma  di  mille  ambienti 
o  che  l’ambiente  non  differisce  dalla 
natura  che  per  quantità  di  tempo. 

L’ambiente  è  comodo,  lusinga  le 
nostre  illusioni  pedagogiche  e  poli¬ 


tiche,  esagera  la  potenza  umana  e 
ciò  compiace  grandemente  la  nostra 
vanità.  Lo  ha  detto  anche  Leopardi 
da  un  pezzo,  che  l’uomo  non  crederà 
mai  nè  di  esser  nulla,  nè  di  nulla 
valere,  nè  di  aver  nulla  a  sperare. 

Il  cielo  della  Grecia,  dicono  gli 
adoratori  dell’  ambiente,  ha  creato 
l’arte  greca,  così  come  il  bellissimo 
cielo  d’ Italia  ha  ispirato  la  nostra 
musica.  Ma  e  perchè  la  Spagna  non 
ha  dato  Rossini  e  Bellini,  e  perchè 
tante  repubbliche  sud-americane,  che 
sorridono  sotto  un  cielo  ancor  più 
bello  del  cielo  greco  e  del  cielo  ita¬ 
liano,  non  hanno  dato  ancora  un’arte 
che  passi  le  mediocrità  ?  E  il  para¬ 
diso  terrestre  della  Polinesia  e  della 
Micronesia  perchè  non  ci  ha  dato 
alcuna  grande  civiltà? 

No ,  le  origini  del  progresso  uon 
sono  così  semplici ,  nè  così  facili  a 
scoprirsi ,  nè  si  possono  esprimere 
con  una  frase.  Son  questi  problemi 
a  due ,  a  tre ,  forse  a  quattro  inco¬ 
gnite.  La  natura  dell’organismo  è  il 
primum  porro  unum  et  necessarium,  ma 
anche  l’ambiente  può  arrestare  o  im¬ 
pedire,  accelerare  o  rallentare  il  moto 
all’innanzi,  e  l’arte  di  progredire  cito, 
Ulte  et  jucunde  consiste  in  gran  parte 
nel  mettere  in  armonia  natura  e  am¬ 
biente. 

Le  leggi  della  diversa  rapidità  del 
progresso  sono  fra  le  più  occulte.  Yi 
sono  civiltà  brillanti,  splendide,  che 
vivono  vita  breve  e  gloriosa:  ve  ne 
sono  altre  lente  ma  tenaci ,  che  vi¬ 
vono  vita  meno  splendente,  ma  lunga 
e  serena.  La  Grecia  antica  e  l’Inghil¬ 
terra  ci  presentano  esempli  di  queste 
due  forme  diverse.  In  generale  le  ci¬ 
viltà  etnicamente  e  storicamente  omo¬ 
genee  son  rapide  e  luminose:  le  ci¬ 
viltà  complesse ,  le  civiltà  a  molte 
radici,  sorgono,  risorgono  e  campano 
vita  longeva.  Un  progresso  di  ideale 
perfezione  dovrebbe  essere  forte,  va¬ 
rio  ,  e  armonico;  dovrebbe  riposarsi 
dalle  fatiche  colla  diversità  del  la¬ 
voro.  Non  ha  ad  essere  fuoco  che 
consumi,  ma  fiato  che  fecondi. 

Noi  abbiam  sempre  tentato  e  tut¬ 
tora  tentiamo  di  misurare  e  pesare 
il  progresso.  Fra  le  tante  definizioni 
che  si  son  date  dell’uomo,  permette 
temi  che  vi  aggiunga  questa,  che  vi 
parrà  umoristica,  ma  che  non  è  troppo 
lontana  dal  vero:  u  L’uomo  è  un’ani¬ 
male  che  misura  e  che  pesa.  „  E  dei 
numeri  noi  abbiam  tanto  rispetto, 
che  siam  giunti  a  dire  che  un  fatto 
non  diviene  patrimonio  sicuro  della 
scienza,  finché  non  può  ricevere  dalle 
matematiche  il  sacramento  della  con¬ 
fermazione.  Ma  riusciremo  noi  forse 
a  sottoporre  al  giogo  dei  numeri  le 
vibrazioni  estetiche  e  morali  di  un 
cervello  umano  ?  Aspettando  quel 
tempo  dobbiamo  pur  rassegnarci  a 
conoscere  molte  e  molte  cose  senza 
poterle  mettere  fra  le  rubriche  del¬ 
l’abbaco. 

Quando  non  si  possono  adoperare 
i  numeri ,  ci  serviamo  di  quantità 
approssimativo  espresse  da  avverbi 


e  da  aggettivi,  e  a  misurare  i  gradi 
del  progresso  noi  abbiamo  il  lento, 
il  lentissimo ,  il  celere  e  il  precipi¬ 
tato;  abbiamo  civiltà  alte,  basse  e 
civiltà  intense  e  superficiali  e  tutte 
queste  approssimazioni  son  pur  sem¬ 
pre  appelli  alla  stadera  e  al  metro. 

Quando  invece  dobbiamo  parlare 
delle  forme  del  progresso ,  la  cosa 
diviene  estremamente  difficile ,  e  il 
metro  e  la  stadera  ci  cadon  di  mano. 
Allora  i  nostri  comparativi  e  super¬ 
lativi  ,  i  nostri  avverbi  ci  sembrano 
giocatoli  da  fanciulli.  Ohi  mai  ci 
darà  la  voce  e  le  parole  per  deli¬ 
neare  i  caratteri  speciali  della  ci¬ 
viltà  greca  e  della  latina,  di  quella 
del  rinascimento  e  dell’assira,  di  quella 
del  Cuzco  e  del  Messico  ?  In  tanta 
impotenza  del  nostro  linguaggio ,  in 
tanta  difficoltà  di  definizioni,  vedia¬ 
mo  di  tracciare  alcune  linee,  che  se¬ 
gnino  le  forme  più  spiccate  del  pro¬ 
gresso. 

Vi  sono  progressi  parziali  e  totali , 
morali  e  intellettuali,  armonici  e  disar¬ 
monici,  spontanei  e  importati. 

Quando  il  progresso  non  è  che  par¬ 
ziale,  porta  seco  i  caratteri  dell’  im¬ 
perfezione  ;  ha  sempre  i  difetti  e  i 
pericoli  d’una  mostruosità.  Lo  si  vede 
quando  il  progresso  è  unicamente  del 
mondo  intellettuale  o  solo  del  mondo 
morale.  Alcune  civiltà  ieratiche,  mi¬ 
stiche  ,  ascetiche  sono  morte  per 
questa  sola  ragione ,  non  potendo 
un  popolo  vivere  solo  di  sentimenti. 
Così  può  accadere  di  una  civiltà  che 
si  fonda  soltanto  sul  culto  del  vero, 
dacché  la  scienza,  per  quanto  trion- 
fatrice  e  superba,  non  può  soddisfare 
tutti  i  bisogni  umani.  Monco  era  il 
progresso  fondato  sul  sacrifizio  delle 
gioie  terrene  nella  speranza  e  nella 
fede  di  una  seconda  vita  migliore; 
monca  e  incompleta  è  la  nostra  ci¬ 
viltà  positiva ,  brutalmente  positiva, 
che  in  luogo  del  tempio  pretende 
mettere  il  laboratorio  e  pretende  cho 
basti  a  tutto. 

La  civiltà  è  una  somma  di  cento, 
di  mille  energie  diverse ,  che  tutte 
per  conto  proprio  avanzano  e  si  svol¬ 
gono;  mostrando  ora  una  singolare 
armonìa  nei  singoli  progressi ,  ora 
peccando  per  disarmonia.  Son  sem¬ 
pre  forme  di  progressi  parziali  e  in¬ 
completi. 

Un’  altra  differenza  essenziale  si 
trova  fra  il  progresso  spontaneo  e 
autoctono  e  il  progresso  importato. 
Non  tutti  gli  innesti  d’  una  civiltà 
sull’altra  riescono  a  bene  e  la  storia 
di  queste  interferenze,  di  questi  con¬ 
nubi  di  progresso,  che  si  fecondano 
e  si  combattono  o  si  intrecciano  in 
tanti  e  così  diversi  modi,  è  la  storia 
di  tutta  1’  umanità.  Yoi  potete  stu¬ 
diare  in  un’epoca  della  storia  a  noi 
vicina  i  risultati  degli  innesti  della 
civiltà  spagnuola  sulla  civiltà  azteca 
e  sulla  civiltà  quichua,  così  come  è 
bello  studiare  le  sovrapposizioni  della 
civiltà  etrusca  sulla  latina,  della  mu¬ 
sulmana  sulla  braminica.  L’ innesto 
può  riuscire  così  bene  da  raddoppiare 
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il  moto  del  progresso,  così 
come  può  uccidere  la  pianta 
su  cui  fu  fatto,  o  può  mo¬ 
rire  il  nuovo  ramo  che  si  è 
voluto  innestare. 

Il  progresso  non  è  sem¬ 
pre  reale,  non  è  sempre  un 
vero  accrescimento  di  orga¬ 
ni,  una  moltiplicazione  di 
forze  e  di  possibilità.  Vi 
sono  molti  falsi  progressi.  È 
comune  pregiudizio  che  agi¬ 
tarsi  voglia  dire  muoversi  e 
muoversi  significhi  progre¬ 
dire  :  è  volgare  errore  che 
correre  significhi  sempre  ar¬ 
rivare  più  presto  alla  meta. 
Il  correre  è  degli  impazienti 
e  l’impazienza  è  quasi  sem¬ 
pre  una  debolezza;  è  di¬ 
fetto  dei  bambini  e  dei  vec¬ 
chi.  Il  correre  è  una  delle 
tante  forme  del  troppo  che 
è  le  tante  volte  contraffa¬ 
zione  del  bello  e  del  buono. 
Chi  non  sa  ragionare,  grida 
o  fa  tumulto;  chi  non  sa 
scrivere  un  volume  succoso 
e  originale,  scrive  una  en¬ 
ciclopedia. 

Un  altro  pregiudizio  è 
quello  di  credere  che  mu¬ 
tare  voglia  dire  migliorare, 
e  benché  il  bisogno  di  mu¬ 
tare  sia  uno  dei  più  fonda- 
mentali  e  irresistibili  di  tut¬ 


ti  gli  esseri  vivi,  per  sè  solo,/ 
nè  sempre,  conduce  al  pro¬ 
gresso.  Distruggere  il  pas¬ 
sato,  può  essere  necessario 
a  progredire  ;  ma  la  distru¬ 
zione  del  male  non  basta  al 
progresso. 

Se  io  avessi  a  riassumere 
in  poche  parole  tutta  quanta 
la  legislazione  del  progres¬ 
so,  direi  che  nella  sua  per¬ 
fezione  ideale  deve  essere 
molto  largo  e  molto  durevole. 
Larghezza  vuol  dire  au¬ 
mento  di  possibilità,  ric¬ 
chezza  di  forme,  moltipli- 
cità  di  forze.  L’arco  deve 
avere  molte  corde  e  l’albero 
deve  avere  molte  radici. 
Longe  vità  vuol  dire  tenacità 
di  vita,  influenza  intensa  e 
diffusiva.  Nessun  progresso 
può  essere  largo  e  durevole, 
se  non  si  appoggia  sulla 
base  tetragona  di  un  orga¬ 
nismo  sano,  robusto  e  mo¬ 
rale.  Nessuna  civiltà  può 
andar  superba  di  sè  stessa , 
nè  può  durare,  se  non  si 
fonda  sulla  salute  e  sulla 
moralità.  A  far  largo  e  du¬ 
revole  il  progresso ,  con¬ 
viene  pure  che  venga  da 
seme  e  non  da  innesto.  Un 
paese  che  assorbe  dagli  al¬ 
tri  e  di  seconda  mano  gli 


Domenico  Caeutti,  storico 

(nuovo  senatore  del  Regno). 


Sir  W.  Gladstone  alla  tavola  rotonda  dell’  Hotel  dei  Cappuccini  in  Amalfi. 


elementi  del  progresso ,  può  verni¬ 
ciarsi  a  nuovo  e  parer  bello  e  gran¬ 
de  ;  ma  se  la  civiltà  non  penetra 
nel  profondo  midollo  delle  ossa,  se 
non  imbeve  de’  suoi  succhi  ogni  tes¬ 


suto,  ogni  nervo,  ogni  vena,  non  può 
nè  valere,  nè  durare.  La  civiltà  deve 
essere  italiana  in  Italia,  francese  in 
Francia,  tedesca  in  Germania. 

Vi  ho  detto  sul  principio  della  mia 


conferenza,  che  tutti  son  concordi 
nel  volere  il  progresso.  Avrei  fatto 
meglio  a  dirvi  che  lo  vogliono  tutti 
gli  uomini  sani  ;  ma  siccome  vi  sono 
anche  gli  organismi  malati,  così  per 
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esser  più  esatto,  devo  soggiungere 
che  abbiamo  dei  malati  che  negano 
il  progresso,  ed  altri  malati  che  lo 
disprezzano.  Ohi  lo  nega  dice  che  j 
si  ritorna  sempre  dove  si  era,  dice  l 


che  il  progresso  è  un’  illusione,  che 
è  un  arrotontondarsi  di  punte,  una 
verniciatura  della  superfìcie,  ma  che 
1’  uomo  è  e  rimane  sempre  la  stessa 
creatura  egoista,  feroce,  brutale.  Chi 


disprezza  il  progresso,  sostiene  che 
è  dannoso  alla  felicità  e  che  il  sel¬ 
vaggio  è  più  beato  di  noi. 

No  :  il  progresso  è  vero  e  reale, 
ed  è  anche  buono.  Cieco  chi  non  lo 


vede,  malato  chi  non  lo  apprezza!  Il 
progresso  è  il  primo  bisogno  psichico 
dell’uomo,  è  il  suo  primo  titolo  di 
nobiltà,  è  la  cosa  più  umana  di  tutte 
le  umane  cose.  Si  può  rifiutare  il 
progresso,  ma  ad  un  patto  solo,  quello 


di  essere  schiacciato  da  chi  vien  die¬ 
tro  a  noi.  Si  può  rifiutarlo,  ma  a 
patto  di  morire.  E  se  l’ individuo 
talvolta  trincerandosi  nella  crisalide 
dell’egoismo,  può  rinunziare  ad  an¬ 
dare  avanti,  i  popoli  non  lo  possono. 


|  Il  guardarsi  indietro  è  la  prova  più 
I  sicura  della  debolezza  psichica;  e  così 
!  come  l’intenerirsi  o  piangere  per  un 
nulla,  segna  la  decadenza  del  sen¬ 
timento;  così  il  guardarsi  sempre  ad¬ 
dietro  e  il  brontolare  segnano  il  prin- 
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cipio  della  decadenza  del  pensiero 
E  ciò  vale  per  l’individuo,  quanto 
per  i  popoli.  Se  questi  non  parlano 
che  della  grandezza  del  loro  passato, 
la  loro  decadenza  è  già  incominciata 
o  sta  per  principiare.  Io  incomincio 
a  sperare  del  mio  paese,  dacché  non 
odo  più  con  tanta  insistenza  parlare 
del  nostro  antico  primato  e  delle  ro¬ 
mane  o  medioevali  glorie  dell’Italia. 

Guardare  in  avanti  e  in  alto  è  l’at¬ 
teggiamento  della  bellezza  e  della 
forza ,  è  il  movimento  della  giovi¬ 
nezza,  della  poesia;  della  religione, 
quando  è  anche  virtù.  Guardare  in 
alto  e  in  avanti,  vuol  dire  esser  pro¬ 
feta  e  poeta,  che  son  poi  una  stessa 
cosa.  Guardare  in  avanti  e  in  alto 
è  fatale,  ma  è  bello.  Può  esser  triste 
il  pensare  che  siamo  spinti  in  avanti 
da  forze  sorte  senza  di  noi  e  prima 
di  noi ,  che  dobbiamo  sempre  cam¬ 
minare,  nè  fermarsi  mai  :  ma  è  bello 
vedere  o  almeno  sperare,  che  i  nostri 
figli  saranno  migliori  di  noi  e  i  no¬ 
stri  nipoti  migliori  dei  nostri  figli. 
Distaccate  un  rametto  da  un  albero, 
prendete  un  seme  da  una  pianta, 
guardate  un  animale  qualunque  e  vi 
troverete  sempre  due  punti;  uno  dei 
quali  segna  che  quella  creatura  viva 
si  è  distaccata  da  un’altra  e  un  altro 
punto  che  accenna  ad  un’altra  crea¬ 
tura  che  si  distaccherà  da  lei.  Cica¬ 
trice  o  ferita  da  una  parte;  gemma, 
embrione  dall’altra.  Ecco  la  formola 
d’ ogni  essere  vivo ,  ecco  la  legge 
eterna  del  moto  all’ innanzi. 

Muteranno  le  forme  di  governo,  e 
la  morale ,  aneli’  essa  ,  si  vestirà  di 
abiti  nuovi  e  speriamo  migliori  dei 
nostri;  ma  un  solo  governo  sarà  eter¬ 
no,  una  sola  morale  durerà  quanto 
l’uomo;  il  governo,  la  morale  del 
progresso. 

Noi  progrediremo  sempre  e  neces¬ 
sariamente,  perchè  siamo  frammenti 
di  quel  macrocosmo  ,  che  mai  non 
posa ,  e  nel  suo  continuo  trasfor¬ 
marsi  si  rinno velia  e  si  migliora;  noi 
progrediremo  sempre,  perchè  siamo 
un  ieri  che,  attraverso  a  un  fuggente 
oggi,  diventa  un  domani  infinito. 

Paolo  Mantegazza. 


IL  DIAVJIG  E  L’ACQ  JA  SALITA 

(quadro  di  Salvatore  Postiglione). 

È  una  figura  di  donna,  poco  devota,  che,  nel- 
l’uscir  dalla  messa,  non  può  frenare  un  sorriso 
a  chi  forse  le  sorride  troppo.  “  Male,  male, 
donnina  mia!....  „  le  direbbe  il  confessore  e 
glielo  dirà  certo  la  settimana  santa,  quando 
ella  dovrà  deporre  ai  piedi  d’un  confessionale 
il  fardello  pesante  de’  peccati. 

Un  ricordo  troppo  vivo  del  carnevale  le  svia 
ancora  l’anima  dal  dovuto  raccoglimento  religio¬ 
so;  ma  verrà  l’ora  del  meaculpa!  Verrà!.... 

Il  Postiglione  è  un  giovane  pittore  di  scuola 
napoletana  già  conosciuto  in  tutt’Italia.  Nei 
suoi  quadri,  trovi  sempre  il  connubio  del  tetro 
e  del  festoso ,  del  nero  col  biauco.  Ha  bella 
immaginazione,  dipinge  sicuro  e  disinvolto: 
sa  sopra  tutto  improntare  con  tocco  franco  le 
mani  delle  sue  figure,  e  nelle  sue  composi¬ 
zioni  le  mette  sempre  in  evidenza. 
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Il  primo  a  svegliarsi  nell’  ampio 
dormitorio ,  era  sempre  Desiderio  ; 
quando  entravano  per  i  fiuestroni  le 
luci  smorte  dell’alba,  il  piccino  si 
era  già  messo  a  sedere  sul  letticciuolo 
ad  aspettarle,  e  per  non  ricadere  nel 
sonno,  aveva  contato  i  letti  del  ca- 
merone,  che  erano  trentadue,  oltre 
quello  del  sorvegliante,  in  fondo  in 
fondo,  sotto  l’ immagine  della  Ma¬ 
donna. 

Tutti  quei  piccoli  dormenti,  che 
empivano  l’aria  di  strani  suoni,  visti 
di  scorcio  o  di  profilo,  alla  scarsa 
luce  mattutina,  con  le  bocche  aperte 
e  gli  occhi  chiusi,  offrivano  a  Desi¬ 
derio  un  po’  di  svago.  Ma  gli  davano 
anche  un  certo  sgomento  dal  giorno 
che,  svegliandosi,  e  non  udendo  la 
respirazione  del  piccolo  Giulio ,  il 
quale  dormiva  nel  letticciuolo  accanto 
al  suo,  avea  poi  riconosciuto  che  il 
letto  era  vuoto  :  nella  notte  Giulio 
si  era  sentito  male,  e  l’avevano  tras¬ 
portato  nell’  infermeria. 

Quel  Giulio  era  un  buon  ragazzo, 
ma  piangeva  sempre,  perchè  avendo 
conosciuto  la  mamma,  che  gli  era 
morta,  si  ostinava  a  volerla  ancora. 

Desiderio  si  era  provato  tante  volte 
a  consolare  il  suo  vicino,  dicendogli 
che  le  mamme  si  ritrovano  poi  in 
paradiso;  ma  un  giorno  Giulietto  gli 
aveva  risposto  che  lui  di  queste  cose 
non  ne  poteva  sapere ,  perchè  la 
mamma  non  l’aveva  conosciuta,  e 
forse  non  l’aveva  avuta  nemmanco. 

Era  vero;  Desiderio  la  mamma  non 
l’aveva  conosciuta,  e  forse  non  l’aveva 
nemmeno  avuta  ;  di  modo  che,  non 
si  sentendo  l’autorità  di  far  cessare 
le  lagrime  di  Giulietto  con  quest’argo¬ 
mento,  non  aveva  più  saputo  che  cosa 
consigliare....  Però  se  cercasse  di  sva¬ 
garsi,  di  leggere,  per  esempio....  Oibò! 
a  Giulietto  non  piacevano  i  libri  se 
non  sulle  ginocchia  della  mamma,  e 
voleva  morire  per  andare  a  leggere 
in  paradiso. 

Dunque  ogni  mattina  Desiderio, 
svegliandosi  quasi  al  buio,  stava  ad 
ascoltare  se  mai  fra  i  varii  suoni  dei 
compagni  russanti  potesse  discernere 
anche  la  respirazione  debole  del  pic¬ 
colo  Giulio  ;  ma  non  udendo  nulla, 
e  riconoscendo  il  letto  vuoto  prima 
ancora  che  1’  alba  glielo  facesse  ve¬ 
dere,  si  domandava,  con  un  po’  di  ter¬ 
rore,  se  Giulietto  fosse  proprio  morto 
per  andar  a  trovare  la  mamma,  e  il 
suo  piccolo  criterio  gli  diceva  di  no, 
che  se  Giulio  fosse  morto,  il  suo  letto 
non  sarebbe  rimasto  tanto  tempo 
vuoto. 

Poi  la  luce  entrava  dai  fiuestroni, 
Desiderio  cavava  di  sotto  il  guan¬ 
ciale  un  libro,  un  magnifico  libro 
pieno  di  storielle,  e  dimenticava  Giu¬ 
li)  Sono  le  prime  pagine  d’un  nuovo  romanzo  di 
Salvatore  Farina  :  I  due  Desiderai  (Milano,  Brigola), 
ch’è  la  storia  di  due  amici  e  che  può  essere  la  storia 
di  tutti.  Queste  pagine,  veramente  squisite,  possono 
stare  a  sè ,  come  un  bozzetto  pieno  di  finezze  gra¬ 
ziosissime.  (N.  d.  D).  i 


lietto  ammalato  e  tutti  i  suoi  com¬ 
pagni  che  russavano  nel  camerone, 
per  pensare  solo  a  Puccettino  e  alla 
Bella  addormentata  nel  bosco. 

Il  letto  di  Desiderio  era  1’  ultimo 
del  dormitorio  ;  un  vicoletto  largo 
una  spanna  lo  separava  appena  dal 
muro,  poi  vi  era  un  altro  vicoletto 
più  largo,  poi  il  letto  vuoto  di  Giulio; 
così  il  fanciullo  era  quasi  isolato  in 
mezzo  ai  compagni.  Non  ne  era  scon¬ 
tento,  tutt’altro,  perchè  da  soli  si 
viaggia  meglio  con  gli  stivali  delle 
sette  leghe. 

E  poi  quella  barriera  che  la  ma¬ 
lattia  di  Giulio  metteva  fra  lui  e  il 
mondo ,  gli  faceva  pensare  a  un  altro 
personaggio,  di  cui  aveva  inteso  a 
parlare,  a  un  certo  Robinson ,  che  si 
era  perduto  in  un’isola,  e  aveva  vissuto 
tanto  tempo  senza  la  zuppa  di  latte, 
perchè  non  avendo  pane  e  nemmeno 
latte,  facendo  però  delle  scorpacciate 
di  frutta.  Desiderio  una  buona  scor¬ 
pacciata  di  frutta  non  l’aveva  potuta 
fare  ancora,  ed  era  press’a  poco  con¬ 
vinto  che  non  la  farebbe  mai,  salvo 
di  capitare  anche  lui  in  un’isola  dis¬ 
abitata.  Ma  chi  sa  se  d’isole  disabi¬ 
tate  ne  sono  rimaste?  Dopo  che  Ro¬ 
binson  ha  insegnato  ai  ragazzi  come 
si  fa  a  vivere  nelle  isole  deserte, 
tutti  ci  saranno  voluto  andare,  e  sarà 
forse  là  come  in  Milano,  la  zuppa  di 
latte  la  mattina,  la  minestra  e  la 
carne  lessata  al  mezzodì,  la  zuppa 
di  brodo  la  sera,  e  qualche  mela  nana 
ogni  tanto. 

Una  notte  Desiderio  si  svegliò,  e 
tese  i  orecchio;  la  lampada  notturna, 
che  per  solito  ardeva  all’estremità 
opposta  del  dormitorio,  sopra  il  letto 
del  sorvegliante,  s’era  spenta  ;  ma  il 
buio  non  era  fitto  :  penetrava  dagli 
ampi  finestroni,  insieme  con  la  luce 
diffusa  delle  stelle,  un  bagliore  in¬ 
certo  e  rossigno,  il  raggio  smarrito 
d’un  lampione  lontano. 

Era  difficile  anche  agli  occhi  av¬ 
vezzi  di  Desiderio,  comporre  in  quello 
spazio  nero  la  visione  che  gli  appa¬ 
riva  ogni  mattina  ;  pure  vi  si  provò, 
tanto  non  aveva  sonno.  Ecco....  in 
faccia  a  lui,  là,  proprio  là,  ci  deve 
essere  il  letto  di  Gabriele,  il  piccolo 
Gabriele  dagli  occhi  scerpellini,  dalla 
faccia  rossa;  ma  che  è  stato?  dov’era 
il  letto  di  Gabriele  non  vi  è  più 
nulla  e  in  quella  direzione,  ma  lon¬ 
tano,  lontano,  ecco  apparire  il  corpo 
accoccolato  di  un  gigante  nero.  De¬ 
siderio  capì  che  se  fosse  stato  solo, 
avrebbe  avuto  paura  di  quel  corpo 
nero,  ma  siccome  sapeva  d’essere  in 
compagnia  numerosa,  fissò  audace¬ 
mente  il  gigante  per  costringerlo  a 
smascherarsi  e  a  dirgli  ;  u  ho  fatto 
per  celia,  non  sono  un  gigante,  sono 
il  cassettone  a  piedi  del  letto  di  Ga¬ 
briele.  „  Ma  il  corpo  nero  non  mutò 
positura.  Desiderio  perdette  la  pa¬ 
zienza  e  volle  dire,  oibò....  non  aveva 
sonno.  Allora  si  voltò  in  modo  da 
porgere  l’orecchio  destro  per  udire 
il  respiro  di  qualcuno....  Ed  ecco  un 
altro  fenomeno  :  accanto  a  lai,  così 
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vicino  che  par  che  gli  soffi  addosso, 
qualcuno  russa  leggermente.  È  pro¬ 
prio  lì,  vicino  vicino,  più  vicino  del 
letto  di  Giulio,  ma  non  può  essere 
se  non  nel  letto  di  Giulio. 

Ohi  mai  nella  notte  era  venuto  ad 
occupare  il  letto  di  Giulio,  se  non  era 
Giulio  stesso?  Desiderio  ascoltò  lunga¬ 
mente  ;  era  un  respiro  regolare,  non 
sonoro  ma  robusto,  senza  quei  gemiti 
che  qualche  volta  gli  avevano  fatto 
venire  in  mente  l’orco  quando  va 
per  iscannare  Puccettino  e  i  suoi 
fratelli  e  scanna  invece  le  proprie 
figliuole.  Quella  respirazione,  sceve¬ 
rata  di  mezzo  al  suono  delle  altre 
respirazioni  più  lontane,  dopo  alcune 
cadenze  ritmiche  precise,  si  faceva 
più  complicata  e  più  ricca;  aveva 
accenti  singolari,  smorzature  flebili, 
sospensioni  misteriose:  poi  a  un  tratto 
cresceva  d’ intensità,  si  avviava  de¬ 
liberatamente  come  a  dire  qualche 
cosa  di  tremendo,  in  cui  entrassero 
la  morte  e  la  dannazione  eterna  fino 
ad  esaurire  il  suo  tema....  e  silenzio, 
un  gran  silenzio  oratorio  prima  di 
tornare  da  capo. 

Desiderio ,  che  non  aveva  avuto 
paura  del  gigante  nero  raggomito¬ 
lato  in  distanza,  cominciava  a  sentire 
il  fascdno  tormentoso  di  quello  strano 
linguaggio  che  gli  empiva  l’orecchio,  j 
e  per  romperlo  addirittura  chiamò  a 
bassa  voce  :  Giulio  !  Nessuno  gli  ri¬ 
spose  ,  ed  egli  chiamò  più  forte  : 
Giulio  ! 

—  Che  cosa  è  ?  —  domandò  qual¬ 
cuno  svegliandosi  in  sussulto. 

Non  pareva  la  voce  di  Giulio,  ma 
il  fanciullo  non  sapendo  più  di  che 
cosa  fidarsi  in  quel  buio,  ripetè  ad 
ogni  buon  conto  :  Giulio  ! 

—  Che  cosa  è  stato?  —  chiese  una 
voce  grossa. 

Parlava  dal  letto  di  Giulio,  ma 
non  era  Giulio. 

—  Che  cosa  vuoi?  —  iusistè  la  voce. 

—  Credevo  che  mi  avessi  chiama¬ 
to....  —  disse  Desiderio. 

—  Io  no,  dormivo.... 

—  Chi  sei  ?  Come  ti  chiami  ?  — 
domandò  Desiderio. 

—  Desiderio  !  —  rispose  l’altro,  — 
ho  sonno....  e  tu  come  ti  chiami? 

—  Desiderio  ! 

Ma  l’incognito  invece  di  rispon¬ 
dere  all’immenso  stupore  del  suo  vi¬ 
cino  con  uno  stupore  simile,  rico¬ 
minciò  a  russare. 

In  quel  momento  entrò  la  luna  nel 
dormitorio  degli  orfanelli,  e  Deside¬ 
rio  volse  l’occhio  prima  di  tutto  a 
cercare  il  gigante  nero  lontano.  Scom¬ 
parso. 

Ecco  il  letto  di  Gabriele  dagli  oc¬ 
chi  scerpellini  ed  ecco  tutti  gli  altri 
letti  in  fila;  ma  lì  presso,  nel  posto 
rimasto  vuoto  per  tanto  tempo,  dor¬ 
me  ancora  qualcuno  che  gli  volta  la 
schiena,  Giulio  senza  dubbio,  sebbene 
abbia  detto  d’esser  Desiderio  !  Cu¬ 
riosa  idea  di  volersi  chiamare  Desi¬ 
derio,  ma  forse  sognava. 

Anche  il  vero  Desiderio  non  tardò 
a  sognare. 


E  sognò  d’essere  arrivato  al  ca¬ 
stello  della  bella  addormentata,  la 
quale  assomigliava  ad  una  bambina 
che  aveva  visto  un  giorno  in  parla¬ 
torio;  perchè  era  bionda  come,  quella 
bambina,  perchè  era  vestita  color  di 
rosa  come  quella  bambina. 

Subito  si  era  svegliata  e  gli  si  era 
buttata  al  collo  per  dirgli  :  “  è  un 
pezzo  che  ti  aspetto  !  „ 

E  anche  la  voce  era  la  stessa  di 
quella  tal  bambina. 

Quella  tal  bambina,  per  dire  ad¬ 
dirittura  tutto  quello  che  sapeva  di 
lei  il  piccolo  orfanello,  si  chiamava! 
Speranza. 

Salvatore  Farina. 


LA  CONFESSIONE 

(quadro  di  G.  Toma). 

Un  prete  si  confessa  ad  un  suo  collega  ; 
nella  sacristia.  Ecco  il  tema.  Il  confessore 
non  ha  la  stola  addosso,  ma  il  penitente  gli 
sta  in  ginocchio  ai  piedi.  I  due  vecchi  sa-  ! 
cerdoti  sentono  in  quel  momento  il  peso 
del  carico  di  anime,  e  dell’obbligo  della  vita 
esemplare.  Mentre  il  penitente  espone  i  suoi 
peccati,  il  confessore  ripensa  i  suoi  e  ricorda 
la  propria  vita.  La  grave  cura  di  quest’  or¬ 
dine  di  idee  è  dipinta  nell’  espressione  dei 
due  vecchi  sacerdoti  e  nella  compostezza  delle 
loro  attitudini.  —  , 

Il  Toma  è  pittore  delle  scene  di  sacristia, 
di  convento,  di  monache  ,  di  educande  ;  delle 
scene  delle  penombre,  del  coro  avvivato  dai 
guizzi  di  luce  rossastra  dei  ceri  e  delle  lam¬ 
pade.  Egli  è  maestro  nel  coglier  la  fisonomia 
chiesastica  nelle  persone  e  nelle  cose ,  e  di 
farci  provare  il  senso  del  luogo  sacro  in  cui 
è  diffuso  l’odor  dell’incenso  e  la  luce  regolata 
dalle  grandi  tende. 


QUESTUA  DELUSA 

(quadro  di  Celestino  Turletti). 

Piove ,  e  pare  non  voglia  cessare  tanto 
presto  di  piovere.  Il  frate  s’è  già  inzuppato  per 
bene,  a  malgrado  1’  ombrello  di  cotone  forni¬ 
togli  dal  convento  ;  la  questua  ha  dato  magri 
frutti;  senza  guardargli  nella  sporta,  lo  si  vede 
dai  lineamenti  tirati  e  malinconici  del  suo 
viso  sfiduciato.  A  che  pensa? 

Egli  è  lì  da  un  pezzo  a  quella  porta ,  ha 
tirato  il  campanello,  ha  picchiato  e  ripicchiato, 
la  sua  ombrella  ha  avuto  tempo  di  sgocciolare 
pel  puntale ,  facendo  scorrere  sul  pavimento 
un  rigagnolo  d’acqua;  eppure  non  gli  hanno 
aperto. 

Pazienza  se  udisse  di  dentro  un  passo,  una 
mossa,  un  rumore  di  qualche  cosa;  non  ci  si 
sente  anima  viva!  Che  disdetta!  Forse  non  c’è 
nessuno  in  casa  ;  egli  picchia  e  suona  al  vuoto. 

In  una  casa  patrizia  di  quella  sorte,  sotto 
quello  stemma  di  vecchia  nobiltà  fedele  al- 
l’ altare  ,  i  frati  sono  sempre  ben  accolti  e 
trattati  a  larga  mano,  perchè  il  povero  frate 
disgraziato  contava  per  la  questua  sulla  gene¬ 
rosità  di  quel  casato  :  era  la  sua  ultima  spe- 
1  ranza  per  quella  giornata.  Così  invece  dovrà 
tornarsene  a  sporta  vuota:  non  c’è  nessuno: 
questua  delusa.  — 

j  Celestino  Turletti  con  questo  quadretto 
popolare,  continua  la  serie  interessante  delle 
sue  pagine  di  vita  moderna  nelle  quali  da 
osservatore  arguto  e  fino,  racconta  i  senti¬ 
menti  ,  i  dolori ,  le  gioie  delle  anime  umili, 
chiuse  in  piccolo  orizzonte. 


NEBBIE  GERMANICHE 

DACCANTO  DI 

FEDERIGO  VERDINOIS 

(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti), 

y. 

Io  vi  conto  una  storia  senza  sor 
risi  e  non  so  capire  come  abbia  fatto 
tanto  a  fidanza  con  la  cortesia  della 
vostra  pazienza. 

Egli  è  che  non  vi  ho  ancora  par¬ 
lato  di  Ròschen. 

Franz  può  essere  un  bel  matto; 
Ungliick  un  buon  diavolo;  ma  ce  n’è 
tanti  al  mondo  dei  matti  e  degl’  in¬ 
felici  !  Che  importano  le  follie  del¬ 
l’uno  e  le  miserie  dell’altro?  A  me, 
niente;  a  voi,  certo,  meno  di  niente. 
In  verità  io  mi  pento  di  averne  par¬ 
lato. 

Io  dovea  alla  bella  prima  parlarvi 
di  Ròschen. 

Non  ho  osato:  perdonatemi.  Poiché 
siamo  in  tempo,  lasciamoli  lì  i  due  ami¬ 
ci  e  non  ce  ne  diamo  pensiero.  Se  vo¬ 
lete  che  io  vi  dica  tutto,  sì  l’uno  che 
l’altro  —  non  so  in  qual  forma  fare 
questa  confessione,  che  mi  tirerà  ad¬ 
dosso  tutto  il  vostro  sdegno  ;  pure 

10  vi  prego  che  mi  siate  indulgenti 
per  questa  volta,  —  ebbene,  sì  l’uno 
che  l’altro  non  hanno  a  che  far  moltis¬ 
simo  con  la  mia  storia;  vorrei  anche 
dire  ch’essi  non  c’entrano  per  nulla. 
Ohimè,  e  perchè  dunque  ve  n’  ho 
parlato  ?  Ecco,  io  cercava  pretesti 
per  indugiare  e  divagava  colla  mente; 
ho  preso  dei  larghi  aggiramenti,  non 
ho  osato  metter  fuori  ad  un  tratto 

11  mio  pensiero,  parendomi  non  so 
che  profanazione  di  figurare  con  le 
parole  quel  che  aveva  nell’animo. 

Non  è  solo  l’orribile  che  metta 
paura;  il  bello  genera  uno  stesso  ef¬ 
fetto.  Gli  estremi  si  toccano,  voi  lo 
sapete.  La  pienezza  dello  splendore 
vi  toglie  il  potere  dello  sguardo,  non 
altrimenti  che  lo  spessore  delle  te¬ 
nebre;  l’acutezza  di  un  profumo  vi 
disgusta  come  l’esalazione  di  un  cat¬ 
tivo  odore.  Descrivetemi  il  semplice 
e  l’assoluto:  la  luce,  l’anima,  l’inno¬ 
cenza.  Descrivetemi  Ròschen. 
j  Fate  che  il  vostro  pensiero  si  ehiu- 
1  da  un  momento  nel  grembo  di  un 
bottone  di  fiore  e  stia  lì  attento  a 
spiare  quel  segreto  ed  arcano  lavorìo, 
pel  quale  l’aggruppamento  delle  fo¬ 
glie,  quasi  costretto  dallo  stringere 
di  uno  mano,  a  poco  a  poco  si  svi¬ 
luppa;  noti  come  il  colore,  sulle  pri¬ 
me  sbiadito  ed  incerto,  lentamente 
si  determini  ;  senta  come  il  profumo, 
filtrando  per  gli  steli  sottilissimi , 
metta  il  suo  primo  alito  in  quel  groppo 
|  e  si  vada  condensando  e  scorra  per 
le  venette  di  ciascuna  foglia,  impa¬ 
ziente  di  spandersi  nell’aria,  non  sì 
tosto  il  boccinolo  accennerà  a  mu- 
I  tarsi  in  fiore. 

Ovvero,  aspettate  che  cadano  le 
prime  ombre  della  sera,  quando  si  è 
incerti  se  la  luce  sorga  o  tramonti. 
Mirate  come  verso  oriente  nello  stre- 
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mo  limite  del  cielo  si  mostri  e  si  celi 
dubbiosamente  un  punto  luminoso, 
come  di  momento  in  momento  si  fac¬ 
cia  più  sicuro,  come 
mandi  il  primo  raggio 
e  diventi  stella. 

Questa  sì  è  una 
grande  confusione  di 
idee.  rV olendo  molto 
esprimere,  si  dice  po¬ 
co  o  nulla.  V’ha  dei 
pensieri,  i  quali  di¬ 
vengono  affetti  e  vor¬ 
rebbero  per  mostrarsi 
fuori  le  parole  di  una 
lingua  tutta  dolcezza, 
tante  note  che  formi¬ 
no  un’armonia. 

Togliete  un  raggio 
di  sole,  l’intimo  pro¬ 
fumo  di  un  fiore,  l’a¬ 
nima  di  un  sospiro 
e  di  queste  tre  cose 
fatene  una  fanciulla. 

Ecco  Ròschen. 

Se  questa  è  poesia, 
ebbene  sì,  non  si  può 
trovare  altra  forma, 
quando  l’idea  stessa 
è  poetica.  L’esagera¬ 
zione  del  pensiero  e 
della  parola  è,  in  certi 
casi,  l’espressione  pro¬ 
pria  e  naturale  di  una 
verità  spontanea  ed 
evidente.  Io  parlo  di 
Ròschen. 

Sapete  voi  quanto 
tempo  avesse  Rò¬ 
schen?  dieci  anni.  Rò- 
schen  avea  dieci  anni. 

Spuntava  dunque. 

L’  anima  si  determi¬ 
nava  ;  l’ affetto  inco¬ 
minciava  a  divenir 
pensiero,  senza  ces¬ 
sare  di  essere  affetto  : 
il  fiore  che  si  schiude, 
la  stella  che  si  ac¬ 
cende  ,  ecco  le  due 
immagini.  Non  è  già 
il  mondo  esteriore 
che,  per  via  degli  og¬ 
getti  sensibili,  faccia 
suo  quell’animo,  ar¬ 
monizzandolo  al  resto 
del  creato;  è  piuttosto 
una  forza  intima  di 
sviluppo  che  genera 
quella  tramutazione. 

Gli  oggetti  sensibili 
sono  forme  diverse  o 
passive  che  vestono  i 
concetti  già  creati , 
senza  che  ad  essi  si 
impongano.  È  1’  ora 
questa  in  cui  l’animo 
incomincia  a  sospet¬ 
tare  della  propria  esi¬ 
stenza  e  si  ripiega  so¬ 
pra  sè  stesso.  Ad  ogni 
dubbio  che  gli  accada 
di  muoversi,  non  risponde  altro  che: 
forse.  Ignora  che  dentro  di  sè  vi  ab¬ 
biano  dei  seni  riposti,  delle  curiose 
ineguaglianze,  dove  la  luce  non  osa 


penetrare  ;  dove,  certo,  aspettando  il 
tempo,  dormono  rannicchiate  le  pas¬ 
sioni  :  dove  appunto  è  chiuso  il  per¬ 


mare  tranquillo,  che  celasse  perfida¬ 
mente  sotto  la  placidezza  delle  onde 
il  vortice  che  ingoia, 


chè  di  quelle  stupende  contraddizioni 
che  paiono  alla  prima  inesplicabili, 
non  altrimenti  di  quanto  parrebbe  il 
subito  affondarsi  della  nave  in  un 


Non  so  che  altro  mistero  si  svol¬ 
gesse  in  quell’animo.  Questo  so  che 
qualche  volta  si  agitava  la  veste 
sul  seno  a  Ròschen,  e  che  un  giorno 
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ella  avea  pianto  tante  delle  sue  la¬ 
grime  alla  morte  d’un  uccellino,  po¬ 
vera  Ròschen!  So  ancora  che  i  fiori 


del  suo  giardino  la  conoscevano  ed 
ella  parlava  loro  un  suo  linguaggio, 
parendole  di  trovarsi  in  famiglia.  Le¬ 
vandosi  il  mattino  e  vedendo  il  sole 


i  a  sorgere,  pensava  come  quei  suoi 
fiori  sarebbero  contenti.  Poi,  udendo 
a  frullare  fra  le  fronde  degli  alberi 


o  a  cinguettare,  diceva  tutta  lieta  : 
w  Buon  giorno,  uccellini  !  „ 

Anche  altra  cose  so.  Ella  cono¬ 
sceva  il  mondo,  Ròschen.  Sapeva  che 


la  terra  è  fatta  pei  fiori  e  il  cielo 
per  le  stelle  ;  sapeva  che  le  stelle 
son  fiori  del  cielo,  come  i  fiori  sono 
stelle  della  terra.  Gli 
uni  appassiscono,  le 
altre  si  dissolvono  :  il 
giorno  appresso,  nuo¬ 
vi  fiori  e  nuove  stelle. 
Univa  splendore  e  pro¬ 
fumo  ,  traendone  un 
pensiero  di  dolcezza, 
di  serenità  ineffabile, 
un  pensiero  celeste 
starei  per  dire,  se  si 
sapesse  che  cosa  è  il 
cielo  :  una  melodia  in¬ 
somma. 

Si  dice  :  bella  come 
un  angelo,  bella  come 
un  fiore,  bella  come 
1’  aurora,  bella  come 
un  sogno  di  poeta.  Di 
Ròschen  si  doveva  di¬ 
re,  Ròschen  :  ecco  tut¬ 
to.  Era  lei,  era  Rò¬ 
schen,  era  unica.  For¬ 
se,  se  l’innocenza 
avesse  corpo,  si  sareb¬ 
be  detto:  bella  come 
l’ innocenza. 

Bastava  guardarle 
negli  occhi ,  i  quali 
erano  grandi,  nerissi¬ 
mi,  pieni  di  pensieri. 
O’era  dentro  delle 
scintille  chi  sa  di  qual 
fuoco  nascosto.  Ave¬ 
vano  lo  sguardo  del¬ 
l’anima. 

Bastava  mirare 
quella  purezza  della 
fronte,  dove  non  si  leg¬ 
geva  un  turbamento, 
un  dubbio,  un  dolore  : 
quel  sorriso  calmo , 
pensoso,  quasi  di  com¬ 
piacimento  per  aver 
creduto  di  sollevare 
un  lembo  del  velo  che 
copre  il  mistero  della 
vita:  quegli  atteggia¬ 
menti  di  sorpresa  in¬ 
fantile,  il  più  delle 
volte  senza  cagione 
apparente,  quel  giun¬ 
gere  delle  mani,  quel 
chinar  del  capo,  quella 
sospensione  di  tutto 
l’essere  nella  contem¬ 
plazione  di  un  non¬ 
nulla.  Bastava  guar¬ 
dare  quella  spontanea 
molteplicità  di  aspet¬ 
to,  quelle  subite  tras¬ 
formazioni  di  tanta 
verità  e  bellezza,  da 
non  trovare  un  nome 
che  compendiasse  tan¬ 
ta  ricchezza  di  senti¬ 
menti,  d’ impressioni, 
di  qualità  in  germe 
sospettate  o  intrave¬ 
dute  appena,  quel  tutto  insomma  che 
sentivasi  e  che  solo  si  sarebbe  in 
parte  definito  con  la  parola  splendore. 
Poi,  quando  l’aveste  guardata  in 
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iscorto  o  di  profilo,  voi  avreste  no¬ 
tato  certamente  quella  linea  che,  par¬ 
tendosi  di  sotto  al  labbro  inferiore, 
disegnava  il  mento  e,  a  poco  a  poco 
contornandosi,  toccava  alla  gola, quasi 
con  la  dolcezza  di  quelle  sfumature 
di  profili,  che  si  vedono  nelle  teste 
del  Forino.  Quella  linea  era  il  colpo 
di  pennello  che  determinava  l’angelo  : 
la  linea  dell’ingenuità,  io  non  so  che 
si  possa  dire  altrimenti. 

E  davvero  che  vedendola  si  pen¬ 
sava  agli  angeli  :  i  quali  non  si  co¬ 
noscono,  ma  sospetta  vasi  che  appunto 
così  dovessero  esser  fatti,  come  Rò- 
schen  :  si  attendeva  che  le  spuntas¬ 
sero  le  ali.  Un  filologo  avrebbe  scritte 
nel  suo  vocabolario:  Roschen,  vedi 
Angelo  ;  e  aila  voce  Angelo,  vedi 
Roschen. 

Un’  altra  sola  cosa.  Quando  ella 
dormiva,  sia  distesa  sull’erba  all’om¬ 
bra  di  un  albero,  sia  nel  suo  lettuc- 
cio,  componeva  le  braccia  incrociate 
sul  petto.  Chi  gliel’  avea  insegnato  ? 
nessuno. 

Questa  era  Roschen. 

YL 

Là,  dov’ella  viveva,  era  la  campa¬ 
gna,  un  posticino  di  terra  aperto  al 
sole  e  nascosto  agli  uomini.  I  molli 
ondeggiamenti  del  terreno  facevano 
come  una  vallettina  da  bambola,  dol¬ 
cissima  nelle  sue  curve  e  ben  difesa 
tutto  intorno  da  quei  rialti  o  gonfia¬ 
menti  del  suolo,  che  a  lei  Roschen 
parevano  le  cime  altissime  degli  Urali. 
La  dolce  temperie,  la  vegetazione 
varia  e  rigogliosa,  la  continuità  della 
vita  che  si  sentiva  scorrere  in  tutta 
quella  natura,  facevano  sospettare 
che  il  cielo  di  quella  valle  fosse  se¬ 
reno  sempre,  che  la  primavera  non 
vi  morisse  giammai,  come  di  Otaiti 
si  riferisce.  Non  mancava  la  prèsenza 
di  una  chiarissima  vena,  la  quale  su¬ 
perbamente  atteggiavasi  a  fiume  e, 
perdendosi  non  so  più  in  qual  la- 
ghettino  da  celia,  credea  proprio  di 
metter  foce  nella  sconfinatezza  del¬ 
l’oceano.  Sui  margini  erano  fiorellini, 
di  quelli  che  si  confondono  nel  verde 
del  prato  e  bagnano  nell’acqua  lo 
stelo  e  le  foglie.  Ci  si  ricordava,  mi¬ 
rando  quel  bozzetto,  della  “  donna 
soletta  che  si  già  —  Cantando  ed  isce- 
gliendo  fior  da  fiore.  „  In  effetto  era 
quella  una  miniatura  di  Eden,  prima 
della  colpa. 

In  un  angolo  di  esso,  circondata 
da  un  fossatello  fatto  ad  aiuole  e 
difeso  da  graticcio  di  vimini,  sor¬ 
geva  o  piuttosto  nascondevasi  una 
casettina  a  tetto,  un  tugurio  quasi. 
Pure  ,  biancheggiava  pulitamente  , 
spiccando  con  molto  vezzo  fra  tutto 
quel  verde.  Un  comignolo  col  suo  gri¬ 
gio  pennacchio  di  fumo  faceva  pensa¬ 
re  esservi  alle  spalle  una  seconda  ca 
moretta  che  servisse  da  cucina.  Sul 
davanti  una  porta  con  un  finestrino 
tondo  apertovi  su  metteva  la  luce 
fra  le  quattro  mura  del  nido. 

Poiché  era  proprio  questo  il  nido 
di  Roschen.  Fornivaulo  poche  mas 


serizie ,  ma  acconce  e  ben  disposte. 
Due  letticciuoli  chiamavano  prima 

10  sguardo  :  l’ uno  dei  quali  aveva 
accosto  un  arcolaio  ed  a  capo  una 
croce  di  bossolo;  ai  ferri  era  attac¬ 
cata  una  cuffia  bianca  ed  una  gonna 
di  colore  azzurro,  lunga  da  involgervi 
dentro  quattro  Roschen,  non  che  una. 
Sull’altro  poi  era  figurata  in  una  in 
emione  una  fanciulla  che  pregava  in 
ginocchio  sopra  una  tomba:  la  fan¬ 
ciulla  e  la  tomba  erano  fissate  al 
muro  con  quattro  spilli.  Questo  era 

11  lettuccio  di  Roschen.  La  gonna, 
1’  arcolaio  e  1’  altro  letto  appartene¬ 
vano  alla  buona  Grete. 

La  storia  di  Grete,  semplice  come 
lei,  spiegava  quella  di  Roschen.  Un 
giorno  Grete  andava  superba  di  sen 
tirsi  a  chiamare  la  fattoressa  del  ba¬ 
rone  von  Harten:  un  giorno,  cioè 
trenta  anni  addietro.  Appresso ,  re¬ 
stata  vedova,  e  venuta  grave  di  età, 
godevasi  in  quel  poco  di  mondo  il 
suo  pensionato.  Contava  forse  i  suoi 
settanU  anni  o  più  ancora,  a  vederla 
co’  capelli  bianchissimi  e  alquanto 
curva  della  persona.  Nondimeno  era 
sempre  gaia  ,  agevole ,  punto  fasti¬ 
diosa.  Aveva  l’ animo  di  una  fan¬ 
ciulla. 

Sola  non  sapeva  vivere ,  povera 
Grete.  Una  bella  volta  vedete 
follia  con  le  grucce!  —  si  innamorò. 
I  coniugi  Spregel,  buona  gente  che 
vivevano  assai  miseramente ,  erano 
venuti  a  morte ,  egli  dopo  un  mese 
di  non  so  che  male ,  ella  mettendo 
alla  luce  un  bambino.  Grete  s’ inna¬ 
morò  del  bambino  e  lo  tolse  con  sé. 

Non  avendo  mai  avuto  figliuoli, 
ella  era  contenta  di  essersi  creato 
questo  affetto.  Guardava  con  com¬ 
piacenza  agli  ultimi  giorni  della  sua 
vita ,  parendole  proprio  di  andare 
incontro  alla  giovinezza. 

Pure,  non  v’ha  affetto  che  non  si 
spezzi.  Un  giorno  —  il  fanciullo  an¬ 
dava  sui  nove  anni  —  la  vecchia 
Grete  lo  vide  venire  tutto  triste.  Lo 
abbracciò  e  baciò  in  fronte,  chieden¬ 
dogli  sollecita  che  avesse.  Egli  ri¬ 
spose  con  un  po’ di  esitazione: 

—  Zia,  io  ti  lascio  e  vengo  a  dirti 
addio. 

La  povera  Grete  fu  per  tramortire. 

—  Tu  stessa ,  —  aggiunse  il  fan¬ 
ciullo,  —  tu  me  n’  hai  parlato  tante 
volte  del  mondo ,  dicendomi  che  io 
dovessi  pur  vederlo  un  giorno.  Io 
vado  a  vedere  il  mondo,  zia.  Giorgio 
mi  ha  persuaso  a  seguir  lui,  il  quale 
va  lontano  assai,  credo  dieci  miglia. 
O’è  quella  gran  fabbrica  dove  si  la¬ 
vora  non  so  che  cosa  ed  io  sarò  no¬ 
minato  operaio. 

Il  fanciullo  pronunciò  queste  ul¬ 
time  parole  con  tutta  la  gonfia  gra¬ 
vità  dell’  orgoglio  ,  quasi  volesse  af¬ 
fermare  la  sua  qualità  di  uomo.  In 
quel  mentre,  tante  lagrime  gli  scor¬ 
revano  per  le  guance,  che  l’una  non 
aspettava  l’altra. 

Anch’  ella  piangeva ,  Grete.  Se  lo 
strinse  con  immenso  affetto  sul  cuore 
e  certo  pensò,  tenendolo  così  abbrac¬ 


ciato:  va,  io  ti  benedico,  povero  fi¬ 
glio;  tu  fai  bene  a  partire. 

Nondimeno  le  parole  suonarono  di¬ 
verse  ed  ella  ebbe  solo  la  forza,  di 
dire  : 

—  Cattivo!  ti  basta  egli  il  cuore 
di  lasciar  sola  la  tua  vecchia  zia? 

Il  fanciullo  non  rispose  e  si  mostrò 
confuso  per  qualche  segreto  pensiero, 
che  pure  volesse  esprimere  senza 
averne  la  forza.  Stette  un  poco  con 
gli  occhi  bassi  e  sgualcendo  con  le 
mani  il  grembiule  di  Grete. 

Un  grosso  fallo  doveva  pungere 
quella  piccola  coscienza.  Finalmente, 
facendo  una  estrema  risoluzione,  disse 
con  voce  fioca: 

—  No ,  zia ,  se  io  parto ,  non  per 
questo  tu  resti  sola. 

Grete  non  intese. 

—  Io  ti  lascio  qualcun  altro. 

E  poiché  la  vecchia  seguitava  a 
tacere ,  non  sapendo  che  pensare  di 
quel  discorso,  egli  aggiunse: 

—  Io  ti  lascio  la  mia  sorellina. 

Egli  aveva  trovato  in  un  campo, 
ravvolta  in  poca  tela,  una  bambina 
nata  di  recente:  dormiva  tranquilla, 
quasi  volesse  ancora  vivere  della  sua 
prima  vita.  L’  aveva  raccolta  e  pel 
momento  adagiata  presso  la  porta, 
sull’aiuola  dei  gelsomini. 

E  così  fu  che  il  giorno  appresso 
il  fanciullo  andò  via,  e  la  vecchia 
Grete  si  trovò  a  metter  su  una  nuova 
famiglia.  Avevagli  chiesto,  prima  che 
partisse:  come  la  chiameremo  que¬ 
sta  bimba?  Egli  l’aveva  trovata  presso 
un  rosaio  selvatico,  epperò  le  dissero 
Roschen. 

Da  quel  giorno ,  che  fu  di  tanta 
tristezza  e  di  tanta  gioia,  incominciò 
per  Grete  una  nuova  vita.  Veramente 
quella  vecchia  aveva  il  suo  avvenire, 
come  sa  di  averlo  un  cuore  di  venti 
anni.  Guardando  alla  sua  piccola  Ro¬ 
schen,  ella  diceva:  la  sorella  del  mio 
povero  figliuolo;  e  mettendo  un  bacio 
sulla  guancia  della  bambina ,  inten¬ 
deva  che  egli  di  lontano  ne  avesse 
la  sua  parte.  Tante  volte  rimanevasi 
per  ore  continue  a  contemplarla  in 
silenzio,  e  sorrideva  crollando  il  capo 
con  una  malizia  pensosa;  pareva  che 
guardasse  molto  innanzi  negli  anni 
e  dicesse  a  sé  stessa:  chi  sa!  La  po¬ 
vera  Grete  aveva  anch’  ella  le  sue 
speranze  e  i  suoi  sogni  dorati.  Sa¬ 
rebbe  stata  del  tutto  felice  se  quel 
monellaccio  non  fosse  partito. 

Pure  non  ebbe  per  questo  a  versar 
molte  lagrime;  poiché  non  passò  mol¬ 
to ,  e  un  tempo  arrivò  in  cui  il  fan¬ 
ciullo  prese  a  venire  di  tratto  in 
tratto  a  salutare  la  vecchia  zia  e  la 
sorellina.  Era  divenuto  un  uomo  e 
si  buscava  il  pane  di  tutti  i  giorni 
col  lavoro  delle  sue  braccia.  G-rete 
n’era  tutta  orgogliosa. 

Allora  Roschen  aveva  toccato  i 
suoi  tre  anni.  Era  la  più  saggia  crea¬ 
tura  che  si  potesse  pensare ,  e  ne 
sapeva  davvero  piò  in  là  della  vec¬ 
chia  Grete,  come  del  resto  la  stessa 
Grete  assicurava.  Era  capace  di  chiac¬ 
chierare  tutta  una  sera,  dicendo  cose 
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dell’altro  mondo  e  così  belle  che  un 
dottore  non  le  avrebbe  capite.  Chi 
gliele  insegnava1?  Forse,  come  spesso 
le  accadeva  di  starsene  silenziosa  e 
chiusa  dentro  di  sè,  in  quei  momenti 
ella  parlava  col  suo  angelo.  Così 
pensava  Grete ,  ed  è  a  credere  che 
la  buona  vecchia  non  si  ingannasse. 
Epperò  ne  faceva  gran  conto.  So¬ 
vente  ,  nelle  gravi  bisogne  di  casa, 
la  vecchia  prendeva  consiglio  dalla 
fanciulla:  Rbschen,  che  ne  pensi  tu'? 
Non  si  sapeva  quale  delle  due  fosse 
più  bambina  ed  innocente. 

Una  volta  avevaie  domandato:  sai, 
Ebschen,  come  tu  sei  venuta  al  mon¬ 
do  ?  e  le  aveva  contato  la  storia  del 
rosaio.  Ella,  povera  piccina,  era  un 
po’  caduta  in  tristezza ,  senza  inten 
derne  la  cagione:  poi,  fissando  la 
buona  vecchia  con  io  sguardo  lim¬ 
pido  della  curiosità  infantile ,  aveva 
chiesto  a  sua  volta:  Grete,  com’ è 
che  spuntano  i  fiori  ?  E  vedendo  che 
la  vecchia  rimaneva  dubbiosa  e  ta 
ceva  nel  mentre  aveva  aggiunto  con 
tutta  la  soddisfazione  di  aver  risoluto 
il  problema: 

—  Vedi  bene,  Grete,  l’è  tutta  una 
cosa! 

Ivi  chiudevasi  tutto  il  suo  mondo. 
Che  vi  mancava  in  effetto?  C’era 
l’idea  della  città  in  quella  casettina: 
quei  sentieri  del  campo  apparivano 
vie  senza  termine,  ch’ella  non  forniva 
mai  in  un  solo  cammino ,  e  mena 
vano  chi  sa  dove.  Là  erano  i  monti, 
le  valli ,  il  fiume ,  l’ oceano.  Di  su 
c’era  il  cielo  con  le  sue  brave  stelle. 
Tutte  queste  cose  in  breve  spazio; 
veramente  era  sconfinata  quella  pic¬ 
cola  campagna. 

Ignorava  ella  che  fosse  il  nome 
di  madre ,  senza  però  ignorarne  gli 
affetti.  Oltre  quei  due  esseri,  i  quali 
erano  la  vecchia  Grete  e  il  giova¬ 
netto,  che  di  tempo  in  tempo  veniva 
a  trovarle,  non  si  vedeva  necessario 
che  al  mondo  ne  vivessero  degli  al¬ 
tri:  per  Ròschen  essi  erano  tutto.  Le 
era  qualche  volta  accaduto  d’imbat¬ 
tersi  in  altri  fanciulli  della  sua  età; 
ma  non  s’era  unita  ad  essi,  nò  aveva 
partecipato  ai  loro  giuochi.  Li  guar¬ 
dava  quasi  con  un  sentimento  di 
paurosa  maraviglia ,  vedendoli  mo¬ 
strar  fuori  la  loro  gioia  con  tanto 
rumore.  Ne  sentiva  anche  una  pietà 
profonda,  pensando:  essi  non  hanno 
la  loro  Grete. 

Un  altro  giorno  ella  aveva  chiesto 
alla  vecchia: 

—  Dimmi ,  Grete  ,  sei  tu  anche 
nata  presso  un  rosaio? 

Grete  aveva  sorriso  con  malinco 
nia  e,  non  altro  che  dandole  un  ba¬ 
cio,  aveva  detto: 

—  Ya,  angiolino! 

Da  quel  giorno  Ròschen  non  era 
più  tornata  sulla  sua  domanda.  Sol¬ 
tanto  accadeva  più  di  frequente  che 
rimanesse  triste  e  pensosa. 

Grete  aveva  avuto  come  una  istin¬ 
tiva  delicatezza,  non  insegnandole  il 
nome  di  madre ,  perchè  la  fanciulla 
la  chiamasse  con  esso. 


Alla  buona  donna  Ròschen  diceva 
Grete  senz’altro.  Al  figliuolo  di  Grete 
diceva  Ungliick,  il  nome  che  davangli 
tutti. 

Così  aveva  vissuto  Ròschen  fino  ai 
suoi  dieci  anni. 

(Continua). 


m  w.  cimimi  ad  amalfi 


Il  più  grande  uomo  di  Stato  inglese,  Glad- 
stone,  ha  lasciato  da  pochi  giorni  Napoli,  dove 
era  venuto  a  prendere  un  po’  di  riposo,  e  rinvi¬ 
gorito  dalle  aure  balsamiche  del  golfo,  è  tornato 
a  prendere  parte  attivissima  alle  discussioni 
parlamentari  nella  Camera  dei  Comuni.  Prima 
di  partire  per  Flughilterra  il  signor  Gladstone 
passò  qualche  giorno  ad  Amalfi.  Vi  giunse  il  9 
dell’ultimo  scorso  febbraio  e  prese  alloggio  al¬ 
l’albergo  dei  Cappuccini,  situato  in  un  antico 
convento  che  da  una  parte  guarda  Amalfi,  dal- 
l’altra  è  quasi  addossato  alla  montagna,  verso 
la  famosa  grotta.  Il  sindaco  d’ Amalfi,  signor 
Gambardella  ,  presentò  all’  illustre  uomo  di 
Stato  gli  omaggi  della  città.  La  sera  dell’ll 
gli  fu  fatta  una  dimostrazione  con  mandoli¬ 
nata  e  canti  popolari.  Il  Gladstone,  con  tutti 
i  forestieri  che  stavano  allo  stesso  albergo, 
uscì  sulla  terrazza  ed  al  suo  comparire  la 
vicina  grotta  fu  illuminata  a  fuochi  del  Ben¬ 
gala.  Fu  cantata  l’antichissima  canzone:  La 
fata  d’  Amalfi ,  della  quale  con  gentile  pen¬ 
siero  l’artista  P.  Scopetta  —  autore  del  di¬ 
segno  che  pubblichiamo  —  presentò  al  Glad¬ 
stone  un  esemplare  a  stampa,  con  copertina 
illustrata  da  schizzi  dei  più  bei  punti  di  vi¬ 
sta  della  costiera  amalfitana.  L’ offerta  fu 
molto  accetta  ed  il  Gladstone  espresse  in 
eccellente  italiano  la  sua  gratitudine  per  l’af¬ 
fettuosa  accoglienza.  Anche  alla  tavola  rotonda, 
dove  abitualmente  pranzava,  il  signor  Glad¬ 
stone  pronunciò  un  discorso  di  ringraziamento 
per  gli  amalfitani.  Andò  a  Ravello,  dove  pure 
venne  ricevuto  con  simpatica  dimostrazione 
ed  invitato  a  colazione  dal  signor  Reed,  in¬ 
glese,  ivi  residente. 

Al  sindaco  d’ Amalfi  rimesse  una  tratta  sul 
banchiere  Holme  per  concorrere  alla  spesa  di 
ricostruzione  della  facciata  monumentale  del 
Duomo ,  accompagnando  1’  offerta  con  lettera 
autografa  diretta  al  sindaco  ,  con  i  migliori 
auguri  per  la  città.  Partendo  la  mattina  del  14, 
per  Roma ,  Cannes  e  l’Inghilterra ,  disse  che 
appena  avesse  potuto,  sarebbe  tornato  a  Na¬ 
poli  e  ad  Amalfi,  giacché  lasciava  il  suo  cuore 
in  Italia. 


DOMENICO  CARUTTI 

(nuovo  senatore  del  Regno). 

Fra  i  nuovi  senatori,  notiamo  un  storico 
coscienzioso,  Domenico  Carutti,  uno  dei  tipi 
più  schietti  della  razza  piemontese,  gentiluomo 
cortesissimo  e  grave. 

Egli  nacque  a  Cumiana  (Piemonte)  nel  1821. 
Entrato  da  giovane  nel  ministero  degli  esteri, 
vi  giunse  al  grado  di  capo  sezione,  poi  di 
primo  ufficiale,  equivalente  all’attuale  sotto- 
segretario  di  Stato.  Fu  membro  del  Conten¬ 
zioso  diplomatico  e  dal  conte  di  Cavour  fu 
incaricato  più  volte  di  missioni  delicate  e 
confidenziali.  Rappresentò  alla  Camera  i  col¬ 
legi  d’Avigliana  e  d’Aosta  durante  la  VII 
e  l’ Vili  legislatura.  Rinuuziò  al  mandato 
per  andare  ministro  d’Italia  all’Aja,  dove  ri¬ 
mase  dal  1862  al  1869;  poi  fu  nominato  con¬ 
sigliere  di  Stato,  e  rieletto  deputato,  sedette 
alla  Camera  dal  1869  fino  al  1876. 

Pubblicò  da  giovane  vani  lavori  letterarii 
e  poetici  :  poi,  datosi  agli  studii  storici,  scrisse 
importanti  opere,  fra  le  quali  è  notevolissima 
la  Storia  di  Vittorio  Amedeo  II.  Nella  Ca¬ 
mera  sedette  sempre  all’estrema  destra. 


ALBUM  DELLE  POESIE 

LA  CROCE. 

Ne  la  mia  nuova,  mutata  camera 
Prima  dell’alba  m’ero  destata, 

Chè  strani  sogni,  folletti  ed  incubi 
Tutta  la  notte  mi  avean  cullata. 

Posavo  ancora  sotto  la  coltrice, 

Quando  l’imposta  venne  dischiusa, 

E  innanzi  al  letto,  severa  apparvero i 
La  nera  croce  di  ferro  fusa. 

Ella  stendeva  le  braccia  squallide 
Sulla  facciata  d’una  chiesetta, 

Vago  lavoro  di  bravo  artefice, 

Che  in  altra  etade  l’aveva  eretta. 

Al  guardo  apparve,  dolente  immagine, 
Presentimento  di  un  rio  dolore; 

Nel  mio  guanciale  la  faccia  pallida 
Celai,  fremendo  per  muto  orrore. 

Ogni  mattina,  pensai,  destandomi, 
Vedrò  dinanzi  le  nere  braccia, 

Che  nel  sereno  del  cielo,  immobili, 

Mi  sembreranno  cruda  minaccia. 

A  quella  croce  facevano  aureola 
Uccelli  immondi  con  penne  nere, 

Ed  al  mio  letto  giungea  lo  stridulo, 
Penoso  grido  di  quelle  schiere. 

Io,  come  vinta  da  un  senso  mistico, 
Non  distoglievo  lo  sguardo  anelo, 

Ma  contemplavo  le  linee  armoniche 
Sul  delicato  color  del  cielo; 

Mentre  giù  in  chiesa,  grave  dell’organo 
Spandeasi  all’aria  la  dolce  voce.... 

Ed  abbelliva  per  me  il  fantasima 
Di  quella  bruna,  solinga  croce. 

Oh!  di  tortura  strumento  orribile, 

È  ver,  mi  parli  di  affanno  e  morte; 

Ma  puro  è  il  core,  ma  l’alma  è  candida 
E  sa  sfidare  l’umana  sorte. 

Ecco,  già  i  raggi  del  sole  indorano 
La  croce,  nera,  fredda,  spettrale, 

E  un  simbol  santo  d’amor  sprigionasi 
Da  quella  semplice  forma  immortale. 

Grazia  Pierantoni  Mancini. 


ELEFANTI  DA  LAVORO  A  CEYLAN 


Mentre  scriviamo  ,  a  Milano  continua  fra 
il  popolo  l’entusiasmo  pei  Cingalesi  e  i  loro 
elefanti.  Di  questi  animali  si  ammirano  i 
giuochi;  ma  forse  pochi  sanno  che,  nell’ isola 
di  Ceylan,  gli  elefanti  suppliscono  i  buoi  nel 
lavorare  la  terra.  Di  tale  loro  utile  applica¬ 
zione,  ecco  una  noterella  di  viaggio: 

Il  conte  Emanuele  Andrassy,  narra  che 
nel  1849 ,  allorché  l’ Ungheria  era  agitata 
dalla  rivoluzione,  gli  prese  la  fantasia,  leg¬ 
gendo  un  giornale,  di  andar  a  visitare  i  paesi 
del  sole  e  la  culla  dell’umanità,  l’Oriente.  Tre 
giorni  dopo,  egli  era  a  Vienna,  e  dopo  un  mese 
s’imbarcava  a  Londra  sopra  un  piroscafo  per 
le  Indie:  Il  signor  Andrassy  era  un  viaggia¬ 
tore  molto  ricco;  la  caccia  era  sopratutto  la 
sua  passione,  la  caccia  animata  e  pericolosa; 
per  cui  le  avventure  di  questo  genere  abbon¬ 
dano  nei  suoi  racconti.  Vi  si  trovano  mille 
particolari  sugli  elefanti. 

“  Il  sole,  —  egli  dice,  —  era  al  suo  tra¬ 
monto  ,  e  nella  pianura  si  scorgevano  alenili 
indigeni  che  spingevano  i  loro  buoi  affaticati 
dal  lavoro  del  giorno.  Io  discesi  da  cavallo 
per  meglio  esaminare  quella  scena  ed  abboz¬ 
zarla  sul  mio  album  Le  zolle  coperte  d’erba 
si  voltavano  ,  e  1’  animale  faceva  così  presto 
il  fatto  suo,  che  la  sua  guida ,  un  Malabaro 
arricciato  ,  durava  fatica  a  trattenerlo.  Due 
(Vedi  il  seguito  a  pagina  174). 
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Più,  innanzi  nel¬ 
la  Galleria  degli  il¬ 
lustri  contempora¬ 
nei  ,  narriamo  la 
vita  e  accenniamo 
alle  opere  princi¬ 
pali  di  questo  ce¬ 
lebre  commedio¬ 
grafo  ,  al  quale 
Milano,  lunedì  11 
marzo,  rese  solen¬ 
ni  onori  accompa¬ 
gnandone  la  sal¬ 
ma  al  cimitero 
monumentale.  Qui 
inseriamo  il  ri¬ 
tratto  di  lui,  non 
(piale  appariva  ne¬ 
gli  ultimi  anni, 
già  vecchio,  ma 
qual’  era  nel  mi¬ 
glior  momento 
della  sua  virilità, 
cioè  nel  1875,  allor¬ 
ché  i  teatri  italiani 
andavano  a  gara 
nell’  applaudirlo. 
Nel  prossimo  nu¬ 
mero,  inseriremo 
il  disegno  della 
miglior  scena  del- 
1’  ultima  comme¬ 
dia,  Falcio  Testi , 


Paolo  Ferrare  commediografo,  morto  a  Milano  il  0  marzo. 


rappresentata  sul¬ 
lo  scorcio  del  1888 
a  Milano,  che,  co¬ 
me  gli  diede  la 
gloria,  così  ebbe 
il  vanto  di  acco¬ 
gliere  con  festa 
l’ultimo  lavoro  del 
commediografo 
potente.  —  Pub¬ 
blicheremo  uno 
de’  suoi  lavori  poe¬ 
tici  più  briosi  che 
anni  or  sono,  in 
una  società  d’ a- 
mici,  destò  l’ ila¬ 
rità  più  clamoro¬ 
sa.  Memori  della 
simpatia  che  Pao¬ 
lo  Ferrari  mostra¬ 
va  per  Ylllustra- 
zione  Popolare , 
mandiamo  qui  da 
queste  pagine,  un 
saluto  reverente 
alla  sua  tomba  glo¬ 
riosa,  sulla  quale 
l’Italia  depone  co¬ 
rone  imperiture. 
Non  siamo  molto 
teneri  di  monu¬ 
menti;  l’Italia  ne 
innalza  troppi,  ne 
ha  troppi  ;  ma  a 
Ini  un  ricordo  pe¬ 
renne  di  gratitu¬ 
dine  è  dovuto. 


Elefante  da  lavoro  a  Ceylan 
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uomini  erano  occupati  all’  aratro  e  avevano 
molto  a  fare  perchè  non  uscisse  dal  solco. 

“  Io  mi  stupisco,  —  dice  a  questo  propo¬ 
sito  il  conte  Andrassy  ,  —  che  gli  emigrati 
tedeschi  ed  irlandesi  vadano  in  America  ed 
al  Capo  di  Buona  Speranza ,  mentre  che  a 
Neuerra-Ellia ,  colla  sua  atmosfera  pura  ed 
il  suolo  favorito  in  cui  ci  starebbe  la  metà 
dell’  Irlanda ,  presenta  un  luogo  di  coloniz¬ 
zazione  fertilissimo  e  molto  più  aggrade¬ 
vole.  „(1) 

Inseriamo  a  pagina  172  il  disegno  di  uno 
di  codesti  elefanti  da  lavoro,  quale  fu  eseguito 
sullo  schizzo  originale  del  conte  Andrassy. 


(1)  Viaggio  nelle  Indie  Orientali,  a  Ceylan,  Java, 
alla  China  ed  al  Giappone,  del  conte  Emanuele  An¬ 
drassy  (In  ungherese  ed  in  tedesco)  Pest.,  1859,  in- 
folio  massimo. 


Il  20  Marzo  esce  % 

SULL’OOEANO 

DI 

EDMem  DE  AMiCIS 


FRA  ABATI  E  ABBAZIE 

L’ABBAZIA  DI  S.  CLEMENTE 

A  CASAURIA. 

Lungo  la  linea  della  strada  ferrata  Pe¬ 
scara- Aquila  ,  presso  Torre  dei  Passeri ,  si 
trova  la  famosa  Badia  di  San  Clemente  a 
Ccisauria. 

Il  Muratori  1’  esalta  al  paro  di  quelle  di 
Nonantola,  Cava,  Farfa  e  Montecassino. 

La  badia  fu  fondata  nella  metà  del  secolo 
nono  dall’imperatore  Ludovico  tìglio  di  Lotario, 
in  onore  della  SS.  Trinità,  sopra  di  un’isoletta 
formata  da  due  bracci  del  fiume  Pescara.  Fiorì 
fino  nel  secolo  quindicesimo  e  poi  scadde.  I 
romani  Pontefici  ne  fecero  una  commenda:  e 
durò  così  tìuo  al  1775.  Nel  1812  il  tempio 
era  bello  intero;  e  nel  numero  340  del  Mo¬ 
nitore  delle  due  Sicilie  (5  marzo  1812)  si 
così  dice  :  “  forse  niun  altro  tempio  conservasi 
altrove  così  intatto ,  e  senza  l’ aggiunta  di 
novelle  restaurazioni  o  di  abbellimento  mo¬ 
derno,  come  questo  di  Casalina....  „  Oggi  in¬ 
vece  è  scaduto:  la  fabbrica  è  mezzo  infranta, 
gli  ornamenti  delle  sue  porte  di  bronzo  sono 
in  parte  rubati  ;  e  pure,  ecco  quello  che  può 
dare  largo  pascolo  all’artista  ed  all’antiquario. 

La  facciata  è  di  quello  stile  comunemente 
detto  gotico ,  ma  che  meglio  direbbesi  ro¬ 
mano-lombardo,  tutta  in  marmo  bianco  e  con 
tre  porte  ad  arco  acuto.  La  porta  di  mezzo 
è  tutta  piena  di  ornamenti  marmorei,  e  pare 
fosse  costruita  per  eternare  la  storia  del  mo¬ 
nastero:  imperocché  ha  tre  scompartimenti 
con  tre  bassorilievi  bellissimi.  Ma  la  parte 
più  importante  per  la  storia  è  quella  scol¬ 
pita  sull’  architrave.  Vedesi  dal  lato  destro 
una  città  merlata  col  motto:  Roma.  —  In¬ 
nanzi  sta  la  figura  di  un  Pontefice ,  con  la 
leggenda:  Hadrianus  II,  il  tinaie  tien  nelle 
mani  la  cassetta  dello  ceneri  di  San  Clemente, 
e  la  porge  all’imperatore  Ludovico. 

L’  imperatore  sta  inginocchiato  innanzi  al 
Papa.  Dietro  all’  Imperatore  segue  la  figura 
di  un  grave  personaggio  ,  vestito  di  lungo 
paludamento  e  con  la  spada  sguainata  in 
pugno,  con  a  lato  scritto:  Suppo  Comes.  E 
pare  fosse  il  proprietario  del  luogo  sul  quale 
fondavasi  la  i  hiesa ,  quantunque  la  Cronaca 
gli  dia  un  altro  nome. 

Più  in  là  riapparisce  la  figura  dell’  Impe¬ 
ratore  nell’  atto  di  ordinare  il  trasporto  su 


di  un  giumento  della  casetta  nella  Badia  di 
Casauriense. 

L’ interno  del  Tempio  è  di  quella  stessa 
scoltura  comacina  della  facciata  con  lunghe 
e  strette  finestre.  Ha  tre  navi ,  ed  un  sol 
altare  in  fondo  alla  nava'a  di  mezzo.  Questo 
ha  la  forma  di  una  tomba  ,  ed  è  tutto  di 
marmo. 

Ecco  quello  che  rimane  di  questo  Mona¬ 
stero  tanto  celebre  nel  medio-evo  ! 


Galleria  dei  Contemporanei 

(SECONDA  SERIE) 


XI.  —  PAOLO  FERRARI. 

Il  primo  commediografo  italiano,  dopo  Carlo 
Goldoni,  è  morto  a  Milano  alle  ore  6,25  del 

9  marzo,  nella  casa  al  n.  3  in  Via  San  Pro¬ 
taso  a  Milano,  per  un  malore  cerebrale  quasi 
fulmineo.  La  sua  perdita  è  una  vera  disgrazia 
per  l’arte  drammatica  che  da  lui  poteva  spe¬ 
rare  qualche  altro  bel  lavoro.  Fulvio  Testi , 
che,  rappresentato  a  Milano,  di  recente,  piac¬ 
que  tanto,  fu  l’ultimo  parto  della  sua  mente 
comica  ed  uno  dei  più  felici  per  brio. 

Paolo  Ferrari  era  nato  il  5  aprile  1822  a  1 
Modena  di  padre  impiegato  e  da  ventidue 
anni  abitava  Milano.  Da  giovane  aveva  stu¬ 
diato  leggi,  ma  contro  voglia  il  suo  genio 

10  portava  al  teatro.  Nel  1849  ,  seguendo  il 
padre  governatore  a  Massa,  scrisse  la  prima 
commedia  :  Bartolomeo  calzolaio,  che  diventò 
poi  :  Il  codicillo  dello  zio  Venanzio. 

Seguì  L’Anima  debole,  che  tìascheggiù  poi 
due  volte;  luna  sotto  il  titolo  di  Opinione  e 
Cuore;  1’  altro  sotto  il  titolo  di  Roberto  Vì- 
glius,  che  fu  detto  dai  critici  ammiratori  del 
Ferrari  “  un  capolavoro  sbagliato;  „  poi: 
L’Anima  forte,  cavata  da  un  proprio  romanzo 
e  tutto  pieno  de’  sentimenti  del  Quarantotto, 
ove  il  Ferrari  stesso  sembra  aver  voluto  av¬ 
vertire  il  Duca  padrone  di  suo  padre  di  quello 
ch’egli  avrebbe  dovuto  fare  tornando  nel  fe¬ 
delissimo  suo  Ducato,  cioè  esiliar  l’Autore: 

11  romanzo  s’intitolava  nientemeno  che  così; 
L'Artista  è  cospiratore  ;  L’Anima  forte  subì 
poi  una  nuova  trasformazione  scenica  e  di¬ 
ventò  il  dramma  intitolato:  Vecchie  storie.  \ 
Venne  quarto  il  dramma:  Lo  Scetticismo,  che 
si  recitò  più  tardi  sotto  il  titolo  :  La  Donna 
e  lo  Scettico.  Il  solo  Codicillo  e  La  Donna 
e  lo  Scettico ,  vivono  ancora  sulla  scena.  Fi- 
nalmente  del  1852  scrisse  quello  che  rimane 
pur  sempre  il  più  vivo ,  il  più  vero ,  il  più 
compiuto  dei  suoi  lavori:  Goldoni  e  le  sue 
sedici  Commedie.  L’Autore  aveva  giusto  tren-  j 
t’anni,  e  non  s’era  ancora  aperta  una  strada; 
la  sua  Commedia  rimase  due  anni  nascosta 
al  pubblico;  primo  a  rivelarla  fu  Filippo  Berti 
a  Firenze  sul  suo  Teatrino  di  Filodrammatici;  I 
poi  la  ebbe  il  Dondini ,  che  le  fece  fare  un  1 
giro  veramente  trionfale  sopra  i  teatri  d’Ita¬ 
lia.  Ma  nei  due  anni,  in  cui  il  Ferrari  stette 
ad  aspettare  che  spirasse  un  buon  vento  al 
suo  Goldoni,  ebbe  molti  giorni  di  sconforto, 
ne’  quali  scrisse  II  Tartufo  moderno ,  che  si 
trasformò  poi  nella  Prosa.  Dopo  il  trionfo 
ottenuto  col  Goldoni ,  il  Ferrari  si  ritrasse 
a  Modena  a  studiare  sul  vivo  il  tipo  del  mar¬ 
chese  Colombi,  che  doveva  rendere  così  esi¬ 
larante  la  nuova  sua  commedia  :  Parini  e  la 
Satira,  la  quale  fu  rappresentata  nel  1857, 

e  ripetuta  per  sedici  sere  consecutive  al  Tea¬ 
tro  Alfieri  di  Torino.  Da  quel  tempo  in  poi 
ogni  nuova  commedia  del  Ferrari  fu  un  vero 
avvenimento  pel  Teatro  italiano.  Senza  par¬ 
lare  del  Dante  a  Verona  e  neppure  della 
sua  graziosa  Poltrona  storica,  le  sue  affet¬ 
tuose  e  vive  scene  popolari  :  La  medicina  di 
una  ranazza  malata;  i  suoi  grandi  drammi  : 

Il  Ducilo;  Il  Suicidio;  Gli  Amici  rivali; 


Cause  ed  Effetti;  Il  Ridicolo;  Gli  uomini 
scrii,  e  simili  lavori  son  tali  da  mettere  il 
Ferrari  al  Jivelo  de’  migliori  autori  contem¬ 
poranei  francesi. 

Per  tacere  d’alcune  commedie  come  II  gio¬ 
vane  ufficiale  e  Alberto  Pregalli,  che  non 
sortirono  esito  felice  durevole ,  non  si  può 
passar  sotto  silenzio  le  Due  Dame ,  fra  gli 
ultimi  lavori  del  Ferrari  per  data ,  e  fra  i 
primi  per  merito.  L’  osservazione  in  lui  era 
acuta.  Sapeva  metter  giusto  il  dito  nelle  pia¬ 
ghe  sociali  :  un  carattere  spiccatamente  so¬ 
ciale  informa  le  sue  commedie  più  elaborate; 
ma  le  più  spontanee,  che  non  sono  nè  a  tesi, 
nè  sociali,  nè  mirano  a  scopi  prefissi,  bensì 
sono  l’espressione  del  semplice  vero,  restano 
i  suoi  capolavori  :  La  medicina  cl’  una  ra¬ 
gazza  malata  e  Goldoni  e  le  sue  sedici  com¬ 
medie.  Per  queste  due  commedie  stupende , 
che  si  vedono  sempre  con  piacere  intenso  , 
Paolo  Ferrari  salì  al  paro  dei  sommi  dipin¬ 
tori  della  naturalezza  :  il  Goldoni  e  il  Mo¬ 
lière.  Alcuni  suoi  lavori  (come  il  Suicidio) 
peccano  di  esagerazione  :  sono  difettosi  nell’in¬ 
treccio. 

Dal  1860,  il  Ferrari  era  professore  all’Ac¬ 
cademia  scientifico-letteraria  di  Milano.  Alle 
sue  lezioni  di  letteratura  italiana  accorrevano 
numerosi  uditori  e  uditrici,  perchè  egli  sapeva 
dir  bene  il  suo  pensiero,  sapeva  insegnar  bene 
anche  allorquando  le  sue  lezioni  non  rispon¬ 
devano  alle  severe  esigenze  della  critica  let¬ 
teraria  moderna.  Fu  consigliere  comunale  di 
Milano,  ma  per  poco.  Non  sono  molti  gli  uomini 
che,  conversando,  abbiano  tanto  spirito  quanto 
ne  aveva  Paolo  Ferrari  :  alcuni  suoi  scherzi 
poetici,  recitati  alla  Società  Patriotica  a  Mi¬ 
lano,  rimasero  famosi. 


L’  ORA  D’  OZIO. 
Sciarada. 

Oltraggio  è  il  primiero, 
Sconforta  il  secondo, 

È  pianta  l'intero. 

Monoverbo. 

E  -te 

(t.  g.). 


Spiegazione  dell’Ora  cl’  Ozio  precedente  : 

sciarada  :  S-Pia  —  Pisa. 
vocali  a  scambio  :  Esile  —  Esule. 
domanda  bizzarra:  Bis-Auzio. 
bisenso:  Jena. 
monoverbo:  Lince. 


POSTA  APERTA. 

E.  T.  San  Bernardino  Svizzero.  Mai  ricevuto.  — 
G.  V.  Bologna.  L’editore  di  quel  libro  è  passato 
allaltio  mondo...  e  crediamo  anche  il  libro  con 
lui.  —  C.  V.  Lodi.  Dovrebbero  essere  più  belli!... — 
S.  D.  F.  Venezia.  Fa  troppo  torto  allo  spirito  d’un 
popolo  già  troppo  noto  per  il  suo  spirito.  —  E.  R- 
Marsiglia  Non  è  bastato  il  Daudet?...  —  D.  M. 
Brescia.  I  suoi  scritti,  cortesemente  inviati,  preci¬ 
pitarono  in  buona  compagnia,  s’immagina  dove.  — 
G.  G.  Venezia.  Ci  e  arrivato  troppo  tardi  per  in¬ 
serirlo  in  carnevale.  Ora  è  tempo  di  penitenza:  fac¬ 
ciamola  insieme.  —  li.  P.  Chioggia.  Grazie  delle 
fotografie:  procureremo  di  servirci.  Pubblicheremo 
nel  prossimo  numero  uno  dei  canti  inviati.  —  U.  V. 
Tortona.  Troppi  bozzetti  si  rassomigliano  al  suo. 
—  A.  V  Amsterdam.  Accettati.  —  V.  G.  Catania. 
Pubblicheremo  «  Un  poeta  popolare  »  e  l’articolo 
sulla  «  Leggenda  nordica.  » 


CAP  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  deR'Illus  trazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 
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IL  SAPOL  è  il  migliore  sapone  di  toeletta,  brevettato,  ora  ridotto  di  odore  aggradevole. 
Conserva  la  pelle  fresca  e  la  riduce  morbida ,  vellutata  e  bianca.  Col  suo  continuo  uso  si 
guariscono  tutte  le  malattie  della  pelle.  Durante  malattie  epidemiche  e  contagiose  si  usa 
questo  sapone  a  scopo  preventivo.  Esclusivi  proprietari:  A.  Bertelli  e  C.  Chimici  Farma¬ 
cisti  ,  Milano,  via  Monfurre ,  6.  Premiati  dal  XII °  Congresso  Medico  di  Pavia  1887  e  dal 
II0  Congresso  d'igiene  di  Brescia  1888. 

Si  vende  da  tutti  i  farmacisti,  profumieri,  droghieri,  parrucchieri,  chincaglieri.  Un  pezzo 
L.  1.25  più  Cent.  50  se  per  posta.  —  Due  pezzi  L.  2.50  franchi  di  porto. 

Dirigerai  alla  ditta  proprietaria  suddetta.  All’  ingrosso  da  tutti  i  negozianti  di  medici¬ 
nali,  droghe  e  profumerie. 
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Sono  eh  efficacia  indiscutibile  contro  tutte  le  malattie  deW apparato  respiratorio  e  della  vescica ,  come : 

Tossi,  Laringiti,  Abbassamento  di  voce,  Bronchiti  e  Catarri  lenti ,  sub  acuti  e  cronici,  Bronco-Alveoliti,  Polmoniti, 
Tubercolosi,  Etisia,  Catarri  fetidi,  Pleuriti,  Asma,  Tossi  Convulsive  o  Asinine,  Catarri  ed  Infiammazioni 
della  Vescica  e  dell’  Uretra,  Infiammazione  intestinale,  e  in  generale  tutte  le  alterazioni  delle  Mucose  dell’ Organismo. 

LODATE  E  PRESCRITTE  DAI  PIÙ  DISTINTI  MEDICI  E  PROFESSORI  D’  UNIVERSITÀ. 

Premiate  al  XII  Congresso  Medico  di  Pavia  1 887  ;  al  II  Congresso  d’ Igiene 
di  Brescia  1888;  all’Esposizione  Universale  di  Barcellona  (Spagna)  “  Prodotti 
l chimici  „  ottobre  1888;  all’Esposizione  Vaticana  1888;  ed  al  Gran  Concorso 
delle  Scienze  e  delle  Industrie  di  Bruxelles  “  1888  „  ove  fra  tutte  le  specia¬ 
lità  medicinali  di  tutte  le  Nazioni,  l’unico  premio  venne  accordato  alle  Pillole  di  Cat  ramina  Bertelli. 

Una  scatola  di  Pillole  di  Catramina  Bertelli  L.  2.50  più  Cent.  50  se  per  posta;  Quattro  scatole  (sufficienti  in  mali  gravi)  L  9.50 
franche  di  porto  in  tutto  il  mondo.  —  Rivolgersi  alla  Ditta  proprietaria  A.  Bertelli  e  C.,  Chimici  Farmacisti  in  Milano,  via  Monforte,  N.  6. 

SI  TROVANO  IN  TUTTE  LE  FARMACIE  DEL  REGNO  E  DELL’ESTERO. 

Chiedere  fermamente  le  Pillole  di  Catramina  Bertelli,  rifiutando  qualsiasi  altro  medicinale  die  verrebbe  sugge¬ 
rito  a  solo  scopo  di  lucro.  Bidiiedere  la  firma  e  la  marca  della  Ditta  proprietaria,  qui  a  fianco  riportate,  rego¬ 
larmente  depositate  e  brevettate. 

Concessionari  esclusivi:  per  l’America  del  Sud,  Carlo  F.  Hofer e  C.,  Genova;  per  la  Svizzera,  Augusto  Amann  di  Losanna;  per 
la  Turchia,  G.Borghini,  Galata  (Costantinopoli)  ;  per  il  Titolo,  Trentino,  Vorarlberg,  C.  GiupPoxi.  Trento;  per  l’Istria,  Carinzia,  Dalmazia,  J.  Serra  VALLO, 
Trieste.  -  In  Melbourne  (Australia),  A.  Ansaldo.  -  In  Nuova  York,  C.  Barsotti  2  e  4  Centre  Street.  Iu  Messico  (capitale)  Giulio  Consonno,  Via  Betlemilas,  11. 
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^  Nk  13 

CECILIA  FERRI  ANI? 

ROMANZO  DI  $ 

ALBERTO  BOCCARBI  ^ 

Questo  nuovo  romanzo  del  simpatico  scrittore  triestino,  l’autore  A 
di  Morgana  e  di  Ebbrezza  mortale ,  è  destinato  ad  un  vero  sue-  . 
cesso  presso  quanti  amano  le  pitture  diligenti  dei  caratteri  ed  r 
il  vivo  interesse  dell’azione.  Cecilia  Ferriani,  è  un  dramma  A 
ricco  di  sentimento,  nel  quale  un  gentile  e  forte  tipo  di  fan-  . 
dulia  è  studiato  in  una  lotta  fierissima  di  vicende  e  di  pas-  p 
sioni,  durata  colla  fede  di  una  martire  e  che  dà  luogo  a  scene  A 
di  una  verità  e  di  una  efficacia  veramente  commoventi.  L’azione 
si  svolge  parte  a  Venezia,  parte  in  uno  dei  pittoreschi  paeselli  p 
delle  spiaggie  dell’  Istria ,  terra  così  poco  nota  agli  Italiani,  A 
eppure  così  spiccatamente  italiana  nell’indole  e  nei  costumi,  fi. 
L’ambiente  simpatico,  ritratto  con  fedeltà  di  osservazione,  con-  p 
ferisce  così  un  interesse  ancor  maggiore  al  nuovo  romanzo.  L’ul-  A 
timo  colloquio  tra  Cecilia  e  la  madre  moribonda,  la  scena  del-  " 
l’infortunio  nel  cantiere,  la  festa  di  San  Giovanni  nel  podere  p 
dei  moreri  sono  pàgine  piene  di  colore,  di  delicatezza,  di  verità.  £ 

Un  volume  in-16  dì  320  pagine:  Lire  3,50.  $ 

$  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  p 
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Ai*,  Ab.  Ab.  Ah.  Ah.  Ah.  Ah.  Ah  AK  Ah.  Ah  Ah  Ah  Ah.  Ah. 

U  OROLOGIO  DI  ROSINA 


ROMANZO  DI 

IP.  X>  I  li  O  I  «  Gr  O  13  TU  Y. 


k 

V 

tv 

V 


-  -  -  -  —  - —  —  —  —  -  — —  -  ^ 

^  Il  Boisgobey  divide  col  Montépin  lo  scettro  dei  romanzi  a  seti-  p 

A  sazione  e  a  grande  intreccio.  Questo  suo  nuovissimo  lavoro,  pub-  k 

^  blicato  in  Francia  sotto  il  titolo  Le  Coupé  de  pouce,  è  dei  più  ^ 

infoi’Qoooii f i  /a  mia+princi  *  A  l’n TtPìVzionP.  fÌP.l  lp.ftOVP.  ìilìMIIlH  SO”  W 


interessanti  e  misteriosi  ;  e  l’attenzione  del  lettore  rimane 
4  spesa  Imo  all’ultima  pagina 

A 

A 

Vvw  'w  np  ^  nf  vr 


Un  voi.  in-16  della  Bibl.  Amena  di  360  gag.:  Una  Lira. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  v 
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OPERE  DRAMMATICHE 

il 

i 

DI 

1 

1  PAOLO 

I  Goldoni  e  le  sue  sedici 

Il  codicillo  dello  zio  Ve - 

commedie  nuove .  .  L. 

—  80 

nanzio  ;  Persuadere , 

|  La  satira  e  Parini .  .  . 

—  80 

convincere  e  commuo- 

1  La  scuola  degli  innamo  ■ 

vere.  Ediz.  in-16  grande 

2  50 

rati . 

—  80 

Gli  uominiserii  in-16  gr. 

2  50 

1  Una  poltrona  storica  ; 

Il  suicidio . 

1  50 

Dolcezza  e  rigore.  .  . 

—  80 

Il  lion  in  ritiro . 

1  50  ! 

i  La  medicina  di  una  ra- 

Amici  e  rivali . 

1  50  1 

gazza  malata  ;  La  hot- 

Il  Ridicolo . 

1  50  1 

1  tega  di  un  cappel- 

Il  Cantoniere . 

I  50  1 

laio;  Un  ballo  in  prò- 

Roberto  Viglius . 

—  80  1 

vìncia . 

—  80 

Nessuno  va  al  campo; 

1  Prosa.  Ediz.  in-16  grande 

2  50 

Il  cantoniere . 

—  80 

1  La  donna  e  lo  scettico  . 

—  80 

Il  perdono,  ossia  II  deli- 

|  Il  duello . 

—  80 

rio ,  in  versi;  Monumen- 

!  Amore  senza  stima  .  .  . 

—  80 

to  a  Goldoni,  2  prologhi. 

1  20 

|  Marianna;  Il  poltrone. 

—  80 

Antonietta  in  collegio.  . 

1  20 

1  Vecchie  Storie ,  ovvero 

Le  due  dame . 

1  50  1 

Carbonari  e  Sanfedisti. 

Per  vendetta.  Ed.  in-1 6 gr. 

1  50  1 

1  Ediz.  in-16  grande  .  . 

1  50 

Il  giovine  ufficiale.  Edi- 

1 

1  Dante  a  Verona.  Edizione 

zione  in-16  grande  .  . 

2  50  ji 

I  in-16  grande . 

2  50 

Il  signor  Lorenzo .... 

1  20 

|  L’attrice  cameriera  .  .  . 

—  80 

La  separazione . . 

1  20 

|  Cause  ed  effetti . 

—  80 

False  famiglie . 

1  20 

I  L’edizione  economica  del  Teatro  di  Paolo  Ferrari,  forma 

26  vo-  1 

lumetti  in-32  che 

si  vende  al  prezzo  di  L.  18. 

| 

|  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano 
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j  di  F.  C.  BàYLOK,  con  24  incisioni. 


Un  volume  in-16 . 2  - 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano . 
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Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 
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FOX  PIU  SCARPE  P 

Tagliate  Screpolate! 

coll’uso  dell’  ! 

INDISPENSABILE  | 


I 


vernice  composta  di  sostanze  ve¬ 
getali  ,  punto  corrusive  e  che 
mantengono  sempre  morbida  la 
calzatura. 

Utilissima  anche  pei  finimenti 
e  per  qualsiasi  lavoro  in  pelle.  H 
È  da  raccomandarsi  che  di  tanto  ^ 
in  tanto,  si  lavino  mediante  spu-  B 
gna  inzuppata  d’acqua,  gli  og-  -, 
getti  pei  quali  si  fece  uso  del-  p 
l' indispensabile.  ^ 

Prezzo:  Lire  UNA  al  flacone,  jff 
MILANO ,  daH’Aromateria  C.  BO-  B 
NACI.N  A,  rimpetto  la  vecchia  Gal-  j®' 
lena,  numero  36.  B 


A.»*  Afta 

I LUCIDO  brillante! 

“  MILANESE  M 

per  lucidare  prontamente  calza-  K 
tureo  finimenti  senza  danneggiare  M 
o  corroderne  la  pelle.  11  suo  uso  hi 
è  facilissimo; basta  immergere  nel 
lìquido  un  pennello.  Si  passa  col 
medesimo  sull»  calzatura  o  sul  fi¬ 
nimento  ,  che  poi  si  strofina  con 


V 
* 

in 

V 
Mi 
M 
* 
in 

M 

£< 

n  ... _ _ ,  _ f..  _  _ 

H  una  spazzola,  e  si  otterrà  così  il 
n  lucido  brillante  e 
|  si  desidera. 


-  Prezzo  Cent. 


resistente  che 


O  il  vasetto. 


» 


» 


75  il  vaso. 


,,  AROMATERIA  C.  BONACINA 
del  fig  io  BENIAMINO 
36,  Corso  Vittorio  Emanuele 

[♦]  MILANO.  1  __ 
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CLESAR  &  MINCA  in  ZAHNA  (Prov.  Sassonia) 

riconosciuto  per  il  più  grande  Stabilimento  d’Europa  per  l’allevamento  dei  cani. 

Premiato  con  medaglia  d’oro  e  d’argento  da  diversi  Governi  e  Società. 

Fornitori  di  S.  M.  V Imperatore  della  Rtissia,  S.  M.  il  Gran  Sultano  della  Turchia,  S  M.  il  Re  di  Olanda, 
S.  A.  R.  il  Granduca  d’ Oldemhurgo  e  di  molti  Principi  imperiali,  reali  e  Principi  regnanti. 

Specialità  : 

Alani  d’  lima. 

Caul  «li  Monta¬ 
gna.  Alani  di 
Leoobcr^a,  Mcw- 
foundlaud,  Dani¬ 
marca  «*  Cani  da 
|>r«*Ma,  Mastini  in¬ 
glesi  «  tedewchi. 

Cani  baritoni  rea¬ 
li  e  leonini,  Cac¬ 
ciatori  di  sorci, 

C  a  ii  i  Terrier, 

■'luche  King 
Charles,  Musetti, 

S|til7.er,  Cagnoli¬ 
ni  d'Avana  e  IBo- 


Specialità: 

logna,  ecc.  Cani 
da  ùnto  tedeschi 
antichi  ed  incro¬ 
ciati  tedesco  in¬ 
glese.  Sette  rs, 
Fointers,  Me¬ 
tri  V  e  r  s  ,  Caul, 
■•arforce.  Bassot¬ 
to  e  Cani  da  sau- 
gue,  Harricr» 
Bracchi,  Le¬ 
vrieri  russi,  scoi- 
*esi  ed  inglesi, 
Volpini. 


Esposizione  permanente  di  parecchie  centinaia  di  Cani  in  Wittenberg  presso  la  stazione  ove  havvi  luogo  anche  tutti  i 
giorni  la  presentazione  dei  cani  da  caccia  e  di  guardia  per  mezzo  del  personale  di  caccia. 

Prezzo  corrente  gratis  e  franco  in  tedesco  ed  in  francese,  con  30  diverse  illustrazioni  delle  razze  le  più  moderne. 


Milano  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  Milano 

IL  20  marzo  esce 

SULL’  OCEANO 

DI 

EDMOMDO  DE  AMICIS 


T.  L’imbarco  degli  emigranti.  —  IL  Nel  golfo  di  Leone.  —  III.  L’Italia  a  bordo.  —  IV.  A  poppa 
e  a  prua.  —  V.  Signori  e  Signore.  —  VI.  Rancori  ed  amori.  —  VII.  Sul  tropico  dpi  Cancro.  — 
Vili.  Il  mar  giallo.  —  IX  Gli  originali  di  3.a  —  X.  11  dormitorio  delle  donne.  —  XI.  Passaggio 
dell’Equatore.  —  XII.  Il  piccolo  Galileo.  —  XIII.  Il  mar  di  fuoco.  —  XIV.  L’oceano  azzurro  — 
XV.  Il  morto.  —  XVI.  La  giornata  del  diavolo.  —  XVII.  In  extremis.  —  XVIII.  Domani!  — 

XIX.  L’America.  —  XX.  Sul  rio  de  la  Piata. 


CINQUE  LIRE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli.  Treves,  editori,  Milano. 


Studio  Tecnico-Artistico  per  l’ammobigliamento 

CARLO 

(da  non  confondersi  col  negozio  già  Zara  e  Zen) 

ASSUME  l’aMMOBIGMAMENTO  COMPLETO  DI  QUALSIASI  ISTITUTO 
VILLA,  APPARTAMENTO,  ECC. 

DRAPPERIE  ARTISTICHE  —  MOBILI  DI  STILE  E  FANTASIA 
a  p  r  ©  *  *  i  di  fabbrica 
SOLIDITÀ  GARANTITA  —  MASSIMO  BUON  GUSTO. 

Medaglie  (l’Oro  e  d’irgento  alle  principali  Esposizioni 

Per  Catalogo  e  progetti  dirigersi  allo  studio  suddetto 
Via  Terraggio  Magenta  N.  11,  p.  1°  -  MILANO. 


rpm 


SUDORIFERA  NAT 


(Temperatura  47  cent.) 

a  BATTAGLIA. 

Utilissima  nelle  affezioni  reumatiche,  nelle  malattie  nervose  ed  in  quelle 
della  pelle,  nella  sifilide,  ed  in  tutte  quelle  altre  fonne  che  richieggono  una 
cura  sudatoria  naturale,  efficace  e  scevra  da  qualsiasi  inconveniente.  (2) 

STAGIONE  DI  CURA  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico:  SLialgi  Frzznlo. 


E  USCITA: 


i:):*;}::};:?::}:*:}::}:*  sì:**:}:**##*******  ******  ******** 

* 
* 
* 
* 

racconti  napoletani  di  * 

MATILDE  SERAO  * 


ALL’ERTA,  SENTINELLA! 
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PICCOLO  QUARESIMALE 


VERBA  VOLANTI.... 

Vorrei,  se  fosse  possibile,  dire  una 
parolina  nell’orecchio  al  povero  popolo, 
a  quel  povero  popolo,  tanto  buono, 
tanto  ingenuo  e  tanto  confidente ,  a 
cui  certi  chiacchieroni  interessati 
danno  ad  intendere 
con  gran  facilità  un 
numero  infinito  di  cor¬ 
bellerie  che  servono 
poi  al  loro  uso  e  con¬ 
sumo  particolare. 

Questo  nel  linguag¬ 
gio  usuale  si  chiama  : 
cavar  la  casta, gnq,  dal 
fuoco  colla  zampa  del 
gatto.  Il  povero  po¬ 
polo  fa  da  gatto,  al¬ 
lunga  lo  zampino ,  si 
scotta  i  polpastrelli, 
si  brucia  gli  ugnoli, 
tira  fuori  la  casta¬ 
gna....  e  quei] signori 
se  la  mangiano.  Così 
la  gli  mettesse  ve¬ 
leno!.... 

Parlo  col  popolo  e 
comincio  con  due  pa¬ 
role  latine  ;  ma  è  roba 
che  non  fa  male  alla 
salute....  È  un  latino 
maccheronico  che 
corre  per  tutti  i  riga¬ 
gnoli:  verba  volani ,  le 
parole  volano....  è  un 
proverbio  che  tutti 
sanno  a  mente. 

Ma  le  parole  non 
volano  sempre  perchè 
sian  troppo  leggiere. 

Ce  ne  sono  di  quelle 
pese  dimolto,  che  pi¬ 
gliano  magari  una 
gravità  tutta  speciale 
secondo  le  circostan¬ 
ze,  e  quelle  lì  volano 
perchè  qualcuno  —  e 
badate  che  non  lo  fa 
a  caso  —  le  scaglia 
con  una  certa  forza, 
mirando  ad  un  certo 
punto  e  tirando  nel 
mucchio.  Allora  la 
parola  vola  come  un 
sasso  lanciato  dalla 
frombola,  casca  in 
mezzo  alla  gente,  col¬ 
pisce  e  nell’urto  spri¬ 


dolori  e  faccia  artificiosamente  più 
intensi  certi  sdegni  e  certe  ire,  è  una 
di  quelle  parole  pese  che  volano  per 
far  del  male.  E  tanto  più  male  fanno 
quanto  più  son  parole  dissennate, 
bugiarde,  maligne  e  volgari,  vuote  di 
senso  e  piene  di  perfidia. 

Figuratevi....  a  questi  giorni  pas¬ 
sati,  in  mezzo  al  sordo  e  minaccioso 
mormorio  delle  sètte 
più  pericolose,  a  pro¬ 
posito  di  non  so  più 
qual  festa  di  famiglia 
in  cui  certa  signora 
portava  al  collo  un 
monile  di  brillanti, 
scappa  fuori  uno  che 
calcolando  il  valore  di 
quelle  gemme  dice , 
con  la  più  premeditata 
di  tutte  le  impruden¬ 
ze:  un  capitale  che  im¬ 
piegato  nell’  industria , 
darebbe  pane  e  lavoro 
a  duemila  operai!.... 

Bella  frase!...  E  che 
effetto  meraviglioso 
deve  fare  quando  è 
proferita  al  momento 
opportuno  in  mezzo 
ad  un  gruppo  di  cre¬ 
tini  affamati  che  la 
stanno  a  sentire  a  sto¬ 
maco  vuoto!.... 

Ma  venite  qua.  Par¬ 
liamone  un  po’  a  san¬ 
gue  freddo,  e  vediamo 
quanto  vale  l’idea  e 
che  senso  ha  la  pa¬ 
rola. 

Evidentemente  co¬ 
lui  che  parla  di  pane 
rubato  a  duemila  ope¬ 
rai  ,  s’ immagina  che 
i  brillanti  nascano  per 
le  prode,  come  i  fun¬ 
ghi,  così  belli  e  sfac¬ 
cettati,  luccicanti,  e 
sfolgoreggianti  ;  e  sup¬ 
pone  che  il  loro  alto 
valore  provenga  uni¬ 
camente  dalla  loro 
rarità  e  dall’accani¬ 
mento  con  cui  le  belle 
signore  fanno  a  picea 
per  averli.  Per  lui,  di 
certo  un  brillante  di 
quel  tal  peso ,  e  di 
quella  tale  acqua,  co¬ 
sta  quei  tanti  quat¬ 
trini  anco  quand’ è 


giona  una  favilla  che  prima  o  poi  dà 
fuoco  alle  polveri.  Tutto  sta  a  mirare 
con  precisione. 

Per  esempio,  in  questi  momenti  di 
agitazione  palese  e  di  tenebroso  la¬ 
vorìo,  di  miseria  profonda  e  di  ar¬ 
dente  concupiscenza,  una  parola  che 
j  riaccenda  l’odio  secolare  del  povero 
!  contro  il  ricco,  che  inasprisca  certi 


Orfana  di  Ohioggia  che  pensa  al  padre  naufrago. 

Studio  di  Mosè  Bianchi  di  MoBza.  (V.  l’art.  I  pescatori  naufraghi  di  Chioggia,  a  pag.  178). 
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tuttavia  sotterra,  rinchiuso  nella  sua 
ganga  e  incastrato  fra  le  roccie. 
Passa  un  signore  o  una  signora , 
mette  lì  un  bel  pacchetto  di  fogli 
di  banca  che  impiegati  in  un’  indu¬ 
stria  darebbero  pane  e  lavoro  a  due¬ 
mila  operai ,  e  il  brillante  salta  fuori 
per  opera  e  virtù  della  polvere  del 
Pimpirimpì.  Così  si  ruba  la  sussi¬ 
stenza  al  povero  popolo  !... 

Ma  no,  signori!...  Cotesta  è  una 
scipitaggine  da  ignoranti,  quando  non 
sia  una  perfidia  da  imbroglioni.  La 
verità  è  che  un  brillante,  finché  sta 
sotto  terra,  costa  presso  a  poco  quanto 
una  patata  nella  medesima  condi¬ 
zione. 

È  il  lavoro  degli  operai....  e  di  molti 
più  che  duemila  operai....  quello  che 
dà  il  suo  definitivo  valore  al  bril¬ 
lante  —  e  alla  patata.  Mi  spiego. 

Le  patate  si  vendono  a  sette  cen¬ 
tesimi  la  libbra,  non  perchè  una  lib¬ 
bra  di  patate  abbia  quel  valore  di 
per  sè  stessa,  ma  perchè  quei  sette 
centesimi  rappresentano  l’ interesse 
del  capitale  impiegato  nell’  acquisto 
del  campo ,  il  prezzo  del  seme,  le 
giornate  del  contadino  ,  le  spese  del 
trasporto  e  il  guadagno  necessario 
per  vivere  all’erbaiuola  che  vende  le 
patate. 

E  anche  il  prezzo  dei  brillanti  rap¬ 
presenta  per  l’appunto  cotesti  mede¬ 
simi  elementi  di  valore.  E  ve  lo  di¬ 
mostro. 

I  brillanti  non  si  seminano....  si  tro¬ 
vano  allo  stato  greggio  nelle  viscere 
della  terra,  per  lo  più  sotto  1’  alveo 
dei  fiumi,  nelle  Indie  orientali,  o  nel 
Brasile.  Se  se  ne  trovasse  anco  sotto 
l’Arno,  verso  San  Donnino  a  Brezzi, 
è  probabile  che  non  si  pagherebbero 
meno. 

Per  acquistare  il  diritto  di  andarli 
a  cercare  bisogna  pagare  una  pigione 
cara  assaettata  ai  governi  e  ai  pro¬ 
prietari  dei  terreni  vicini  ai  corsi 
d’acqua  diamantiferi. 

Poi  bisogna,  nientemeno,  elevare  de¬ 
gli  argini,  delle  dighe,  delle  pescaie, 
de’  canali,  deviare  il  fiume  e  mettere 
a  secco  il  greto.  Ci  vogliono  braccia 
e  dimolte....  gli  operai  del  paese  cam¬ 
pano  esclusivamente  su  cotesti  lavori. 
Ci  vogliono  macchine  potenti,  le  quali 
per  fortuna  non  nascono  bell’  e  fatte 
in  nessun  luogo,  ma  si  costruiscono 
dagli  operai,  che  ci  mangiano  natu¬ 
ralmente. 

Poi  si  scava  il  terreno  fino  a  una 
certa  profondità  ,  sempre  coll’  aiuto 
di  operai  numerosi;  si  lavano  quelle 
terre,  da  cui  si  raccolgono  altre  so¬ 
stanze  preziose,  e  si  estraggono  dal 
suolo  le  ganghe  che  contengono  la 
gemma....  tutte  cose  che  richiedono 
l’impiego  di  molti  operai ,  uomini  e 
donne. 

I  mercanti  europei  vanno  al  Bra¬ 
sile  e  alle  Indie  a  cercare  le  ganghe, 
le  comprano,  le  pagano ,  le  traspor¬ 
tano  nei  nostri  paesi.  Non  ce  le  man¬ 
dano  per  telegrafo,  ina  ce  le  portano 
sulle  navi,  costruite  da  operai  car¬ 


pentieri,  maestri  d’ascia,  calafati,  pit¬ 
tori,  funaioli,  velai,  fabbri,  bozzolai, 
ebanisti ,  e  altri  molti  ;  guidate  da 
marinai,  da  piloti,  da  mozzi;  caricate 
e  scaricate  da  navicellai,  facchini, 
barchettaiuoli....  tutta  gente  che  vive 
del  proprio  lavoro. 

Le  ganghe ,  che  sotto  terra  non  co¬ 
stavano  nulla,  cominciano  già  ad  ave¬ 
re  un  bel  valore,  quando  arrivano  in 
Europa.  Qui  bisogna  sbarazzarle  della 
crosta  petrosa,  cavarne  fuori  la  gem¬ 
ma,  sceglierla,  tagliarla,  sfaccettarla, 
lustrarla,  assortirla,  operazioni  lun¬ 
ghe,  faticose,  difficili,  che  richiedono 
forza,  intelligenza,  pratica ,  aiuto  di 
arnesi  e  di  macchine,  e  gente....  molta 
gente.  La  sola  città  d’Amsterdam  vi 
impiega  non  due,  ma  diecimila  di  quei 
famosi  operai!...  Un  bel  brillante  (che 
contiene  per  lo  più  sessantaquattro 
faccette,  la  tavola,  e  il  fondo )  non  si 
riduce  a  perfezione,  se  non  dopo  due 
mesi  di  lavoro  !...  E  in  tutte  le  ope¬ 
razioni  successive  del  taglio,  della 
sfaccettatura ,  e  del  lustro,  il  diamante 
si  lavora  esclusivamente  col  diamante, 
il  che  importa  una  spesa  enorme. 

Ecco  perchè  la  Montagna  di  luce 
costa  più  d’una  libbra  di  patate  !... 

Ma  a  quante  industrie ,  a  quanti 
commerci  ha  dato  vita  quella  pie- 
truzza  scintillante  prima  di  posare 
sul  seno  candido  e  delicato  d’ una 
bella  donnina  !...  Provatevi  un  po’  a 
fare  il  conto  delle  migliaia  e  migliaia 
di  persone  che  provvedon  largamente 
a’  loro  bisogni,  che  fanno  più  lieta 
resistenza  delle  loro  famiglie,  che  si 
educano  ,  s’ istruiscono ,  si  aiutano 
scambievolmente,  colla  massa  ingente 
di  capitali  messi  in  moto,  in  circo¬ 
lazione,  in  impiego  produttivo  da  quel 
commercio  di  brillanti  che  a  dar  retta 
ai  parolai  parrebbe  fatto  apposta  per 
rubare  il  pane  a  chi  ha  fame  ! 

Dio  sa  quanti  dolori  ha  lenito  , 
quante  sventure  ha  consolato,  quanti 
delitti  ha  impedito,  quanti  pianti  ha 
rasciugato  sulla  gota  della  vedova 
madre  o  dell’orfano  derelitto  quella 
gemma  che  brilla  al  raggio  del  sole 
come  una  limpida  goccia  d’  acqua.,., 
come  una  lagrima  di  riconoscenza  e 
d’affetto  !... 

E  qui  finisce  la  lezione  d’economia, 
data  in  forma  poverina,  poverina. 

Mah!...  Verba  volani...  e  c’è  tanta 
gente  che  ha  interesse  a  non  capire!... 

Yorick. 


NOTE  VOLANTI. 

Togliete  le  inutilità,  toglierete  i  vizi. 

Manzoni. 

L’uomo  generoso  è  come  1’  albero  del  san¬ 
dalo:  profuma  la  scure  che  lo  taglia. 

Anonimo. 

La  vita  è  un’opera,  un  mestiere,  e  bisogna 
darci  la  pena  d’ impararla.  Quando  l’ uomo 
conosce  la  vita  mediante  la  prova  dei  dolori, 
allora  la  sua  fibra  acquista  una  certa  elasti¬ 
cità,  ed  egli  si  rende  capace  di  governare  le 
emozioni. 

Balzac. 


I  PESCATORI  NAUFRAGHI  DI  CHIOGGIA. 

A  Venezia  si  stanno  raccogliendo  pietose 
offerte  a  beneficio  delle  famiglie  che ,  nelle 
ultime  tremfnde  burrasche  dell’Adriatico,  ra¬ 
pirono  tanti  padri  e  tanti  fratelli  alla  povera 
città  di  Chioggia.  La  desolazione  delle  vedove 
e  delle  orfane  è  pari  alla  miseria.  I  Chiog¬ 
giotti  sono  da  molti,  da  troppi  anni  avvezzi 
ai  patimenti ,  alle  fatiche  più  dure.  Nelle 
lotte  contro  l’Adriatico,  quei  pescatori  spie¬ 
gano  un  coraggio  inaudito,  pur  di  guadagnare 
qualche  soldo  ,  e  invecchiano  innanzi  tempo. 
Ogni  anno,  il  mare  vuol  la  sua  preda,  e  sempre 
in  qualche  povera  casa  stanno  a  piangere  fa¬ 
miglie  numerose  di  marmocchi  e  di  ragazzi. 

Un  nostro  lettore,  il  signor  Pio  Dugelli,  ci 
manda,  da  Chioggia,  una  serie  di  canti  chiog¬ 
giotti,  che  i  pescatori  cantano  sulle  loro  prore, 
nelle  valli  dove  pescano,  colla  monotona  canti¬ 
lena  che  è  loro  propria.  Nel  libro  “  Chioggia 
e  i  suoi  Canti  „  raccolta  di  Agostino  Garlato, 
professore  di  lettere  greche,  nel  liceo  di  Este, 
morto  nel  29  dicembre  passato,  si  trova  una 
lunga  preghiera  che  il  povero  pescatore  di 
Chioggia  innalza  a  Dio,  alla  Vergine  e  ai 
Santi,  prima  di  esporsi  ai  viaggi  del  mare  e 
ai  pericoli.  Un  altro  canto  è  il  lamento  dispe¬ 
rato  d’una  vedova  che  trova  suo  marito  anne¬ 
gato  sulla  sabbia  del  lido: 

E1  mio  Santo  n’a’ghe  pi’,  se  latiolto  el  Segnore!... 
Maria  Vergene  giuteme  !  ..  l’è  tropo  grande  el  mio  do- 
Povaro  Santo,  —  dopo  tanti  patimenti,  [lore! 
Dopo  tante  angosse,  dopo  tanti  trumenti.... 

T’è  tiocao  muorile  cossi  miseramente! 

El  cuore  mel  diseva;  n’a’gera  ordene  da  partire, 
Gera  mare,  gera  ento...  no  a  m’a  vuolesto  ’bedire... 
E  mi,  povera  grama,  me  toclie  sta  rietina 
Vedermelo  destirao  sui  sabioni  in  marina. 

Sono  gridi  strazianti  di  dolore:  tuttavia 
crediamo  che  questi  bei  versi  siano  scritti  da 
qualche  letterato,  e  non  sieno  già  creazione 
del  popolo  chioggiotto,  quantunque  anche  da 
codesto  popolo  fioriscono  espressioni  di  una 
vaghezza  singolare. 

La  bellezza  delle  donne  chioggiotte  è  fa¬ 
mosa  presso  i  pittori.  Una  volta,  era  il  pittore 
Robert  (morto  suicida  a  Venezia) ,  oggi  è  il 
pittore  Mosè  Bianchi ,  di  Monza ,  che  ritrae 
quei  volti  di  splendida  bellezza.  Nel  volto  triste 
dell’ Orfana,  di  Mosè  Bianchi,  e  che  vi  offriamo 
in  prima  pagina,  aleggia  il  dolore  di  un  nau¬ 
fragio,  e  si  stende  il  velo  melanconico  d’una 
disgrazia  irremediabile.  Cresciuta  tra  i  con¬ 
tinui  rimpianti  della  madre  inconsolabile  per 
la  perdita  del  marito,  la  sua  beltà  giova-, 
nile  ha  preso  una  espressione  di  serietà  intima, 
profonda,  che  contrasta  coll’età,  e  che  esercita 
una  seduzione ,  un  incanto  misto  di  pietà  e 
di  ammirazione. 


IL  NUOVO  RE  DI  SERBIA. 

Il  giorno  6  marzo,  a  Belgrado,  il  re  Milan 
di  Serbia,  ai  rappresentanti  esteri,  radunati 
apposta,  annunciò  d’avere  in  quel  giorno  ab¬ 
dicato  a  favore  del  figlio.  Un  manifesto  com¬ 
parve  la  sera  a  spiegare  al  popolo  serbo  la 
grave  determinazione.  Il  re  era  stanco  delle 
tante  peripezie  subite,  senza  raccogliere  glo¬ 
ria,  senza  diffondere  amore.  Nato  nel  22  ago¬ 
sto  1854,  fu  proclamato  re  di  Serbia  il  6 
marzo  1882  :  così,  dopo  sette  anni  giusti,  egli 
ha  lasciato  quel  trono  dal  quale  regnava  ac¬ 
cumulando  errori  su  errori. 

Il  nuovo  re  di  Serbia  (del  quale  diamo  il 
ritratto)  ha  assunto,  dal  6  marzo,  il  nome  di 
Alessandro  I.  È  nato  il  14  agosto  1876  e  rasso¬ 
miglia  alla  madre  Natalia,  colla  quale  l’anno 
scorso  venne  in  Italia.  Il  piccino  ama  molto  la 
madre,  da  cui,  per  volontà  del  padre,  fu  diviso  a 
forza:  dicesi  che  dal  giorno  di  quel  distacco 
Alessandro  I  viva  in  profonda  malinconia. 

Nello  stesso  giorno  dell’abdicazione  di  re 
Milan  e  della  nomina  di  Alessandro  I,  furono 
eletti  a  reggenti  della  Serbia,  Giovanni  Ri- 
stich  (nato  nel  1831),  Proticli  e  Belimarko- 
vich.  Ristich  è  quello  che  conta. 
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TARDA  FELICITÀ 

NOVELL  A. 

Per  delle  settimane  era  aveva  pio¬ 
vuto  e  il  vento,  senza  tregua,  aveva 
strappato  e  pesto  il  verde  fogliame 
degli  alberi  ;  gli  ultimi  bagnanti  più 
coraggiosi  erano  fuggiti  già  da  molto 
tempo  in  causa  di  quell’  inesorabile 
cielo  irato  e  le  allegre  ville  ed  i  giar¬ 
dini  sulla  riva  del  Baltico  giacevano 
abbandonati  :  ora,  contro  ogni  aspet¬ 
tativa  l’estate  era  ritornato  in  tutto 
il  suo  splendore  ;  il  cielo  rifulgeva 
d’un  azzurro  carico  senza  nubi ,  il 
mare  rifletteva  la  sua  luce  in  un  az¬ 
zurro  profondo  e  sulla  spiaggia  guaz¬ 
zavano  capricciose  onde  di  spuma,  il 
dolce  mormorio  delle  quali  risuonava 
nelle  dune  e  nel  bosco  di  faggi.  La 
terra  riposava  in  un  delizioso  tepore; 
il  sole  spiegava  la  sua  forza  infuo¬ 
cata  quasi  volesse  in  un  impeto  giu¬ 
livo  far  ritornare  ogni  cosa  nel  suo 
primo  splendore  e  far  ringiovanire 
l’anno  in  una  nuova  primavera.  Ma 
ciò  ch’egli  ritrovava  dopo  la  sua  lunga 
assenza,  era  ben  altro  di  quello  che 
aveva  prima  lasciato.  I  superbi  faggi 
avevano  tenuta  bensì  con  resistenza 
tenace  la  più  gran  parte  delle  loro 
foglie,  ma  il  verde  colore  estivo  era 
sparito  e  non  ne  rimaneva  la  più  pic¬ 
cola  traccia;  foglie  rosse  e  gialle  pen¬ 
devano  in  cento  gradazioni  dai  rami, 
foglie  gialle  e  rosse  coprivano  il  suolo 
con  un  tale  spessore,  da  non  lasciar 
vedere  la  più  piccola  traccia  di  verde. 

Una  coppia  camminava,  tenendosi 
a  braccio,  lentamente  pel  bosco ,  là 
sulla  spiaggia  dove  sono  fabbricate 
le  prime  case  del  villaggio  e  nel  cuore 
del  quale  il  bosco  stesso  s’inoltra. 
Questa  coppia  era  composta  di  un 
giovane  d’  alta  statura  in  brillante 
uniforme  d’ufficiale,  e  d’una  ragazza 
che  aveva  piegata  la  bella  testina 
sulla  spalla  di  lui. 

—  Ohi  avrebbe  pensato  che  noi , 
tanto  provati  dalla  sorte,  potessimo 
infine  godere  d’un  tempo  così  felice  ? 
—  diss’ella  guardandolo  con  un  sor¬ 
riso  beato.  —  Devi  però  aver  fatto 
un  grande  sforzo  su  te  stesso  per  non 
beffarti  dei  miei  grilli  romantici ,  di 
voler,  cioè,  che  ci  sposiamo  in  questa 
solitudine  dei  campi,  colla  pioggia  e 
la  tempesta ,  e  nella  stagione  così 
avanzata. 

—  Chi  sa  mai,  —  rispose  egli,  —  ciò 
che  sarebbe  successo,  se  questi  grilli 
non  mi  fossero  piaciuti.  Credi  tu 
dunque  che  non  avessi  alcun  senti¬ 
mento  per  la  poesia  di  questa  chie¬ 
setta  sul  colle  di  faggi  che  guarda 
lontano  nel  mare  ;  che  non  deside¬ 
rassi  la  solitudine  e  che  non  mi  ri¬ 
cordassi  che  appunto  sotto  questi  al¬ 
beri,  dieci  anni  or  sono,  godemmo  i 
primi  giorni  della  nostra  giovane 
felicità  ?  Io  credo  che  il  sole  non 
abbia  brillato  con  tanta  maestà  nep¬ 
pure  in  quei  giorni  sereni  di  luglio. 

—  Oh  sì  !  questo  gaio  sole  !  È  un 
tardo  splendore  di  sole  e  riscalda 


doppiamente  i  cuori  abituati  alla  tri¬ 
stezza. 

Ella  tacque  improvvisamente  e 
guardò  il  suo  compagno.  Credeva  di 
aver  sorpreso  un  leggero  sospiro.  Egli 
la  guardò  pure  e  disse  con  triste  sor¬ 
riso  : 

—  Tardo  splendore  disole!...  Come 
suonano  queste  parole  !...  Io  non  so 
capire  se  dolce  o  triste  !  Dev’  esser 
certo  qualche  cosa  di  ambidue.  Tardo 
splendore  di  sole  ! 

Ella  aveva  abbassato  lesta  il  capo 
e  doveva  certo  essere  una  lagrima 
che  brillava  nei  suoi  limpidi  occhi. 
Ma  subito  rise  e  disse: 

—  O  sciocchino  d’un  capitano,  co¬ 
me  puoi  prendere  in  moglie  chi  parla 
così  pazzamente  d’un  tardo  splendore 
di  sole  !  Lo  splendore  del  sole  può 
dunque  ritardare?  Non  viene  sempre 
a  tempo  ?  Guarda  dunque,  di  grazia, 
questo  bosco  incantevole  ;  1’  hai  ve¬ 
duto  mai  così  bello  prima  d’ora  !  Che 
eos’  è  la  verde,  giovane  primavera 
contro  questa  magnificenza?  Un  cielo 
simile  a  questo  non  lo  si  vede  mai 
in  primavera.  Così  azzurro,  così  splen¬ 
didamente  azzurro,  di  contro  agli  al¬ 
beri  variopinti  !  Col  pallido  verde  di 
maggio  vi  ò  anche  il  pallido  azzurro 
del  cielo,  e  adesso  invece  ha  l’aspetto 
dello  stesso  mare  profondo.  E  non 
vedi  tu  come  il  tuo  colletto  rosso  e 
le  mostre  sono  in  armonia  con  questo 
meraviglioso  insieme  di  colori  ?  E 
l’ elmo  ed  i  bottoni  ?  come  il  loro 
giallo  lucente  sarebbe  disarmonico 
fra  il  verde  monotono  !  Ma  adesso 
stanno  così  bene  come  se  la  Natura 
stessa  li  avesse  posti  tra  il  fogliame 
autunnale.  Oh  sì  !  la  cara  Natura  pro¬ 
tettrice  delle  spose  si  è  adornata  oggi 
scientemente  e  silenziosamente  con 
tanta  pompa,  per  festeggiare  la  no¬ 
stra  gioia.  E  questo,  noi  giovani  pazzi, 

10  chiamiamo  tardo  splendore  di  sole! 

Egli  si  chinò  silenzioso  su  lei  e  la 

baciò  una,  dieci,  venti  volte.  La  sua 
bella  faccia  s’ infuocò  ;  ella  si  tolse 

11  cappello  e  lo  infilò  nel  braccio. 

—  Nella  stagione  avanzata  e  in 

una  tarda  età,  non  vai  più  la  pena 
di  curarsi  della  bianchezza  della  pel¬ 
le,  —  disse  la  giovane  ridendo.  — 
Certo  il  sole  si  meraviglierà  se  os¬ 
serva  che  sotto  al  leggero  cappellino 
da  giovinetta  era  nascosta  una  testa 
che  incomincia  a  incanutire. 

—  E  che  sotto  al  brillante  elmo 
cresce  la  calvizie ,  —  continuò  egli , 
mentre  parimenti  a  lei  si  scopriva 
per  un  istante  il  capo. 

La  sposa,  sorridendo,  gli  accarezzò 
i  capelli  colla  mano  ;  all’  improvviso 
si  fermò  e  guardò  attorno. 

—  Sai  tu  anche  che  adesso  siamo 
proprio  vicini  al  benedetto  posto  dove 
dieci  anni  or  sono.... 

—  Io  ti  rividi.  Eri  già  mia  fidan¬ 
zata  e  pure  tremava  al  tuo  cospetto 
come  se  fosse  la  prima  volta  eh’  io 
ti  vedeva.  Sono  curiosa  di  sapere 
se  riconoscerò  quell’albero  a  cui  tro¬ 
vai  così  bene  incatenata  la  mia  fe¬ 
licità. 


—  Kurt,  eccolo  qua,  —  diss’ella. 

—  Davvero,  —  soggiunse  il  gio¬ 
vane,  —  ecco  l’ albero  meraviglioso 
che  portava  i  bei  frutti.  Come  ha  can¬ 
giato  poco!  Gli  alberi  si  conservano 
bene  a  malgrado  il  tempo;  per  loro 
non  v’  ha  tardo  splendore  di  sole. 

Entrambi  tenendosi  per  mano  la¬ 
sciarono  la  strada  e  s’incamminarono 
pel  bosco  verso  il  faggio.  Le  foglie 
cadute  susurravano  sotto  i  loro  piedi, 
svolazzando,  ed  essi  si  rallegravano 
del  gioco,  come  se  fossero  stati  due 
bambini. 

— -  Ed  ora ,  —  disse  il  capitano 
quand’ebbero  raggiunta  la  loro  meta, 

—  sarai  così  buona  di  sedere  fingen¬ 
doti  mezza  addormentata  e  di  appog¬ 
giarti  colle  spalle  al  tronco  dell’  al¬ 
bero  mentre  io  faccio  la  parte  dei 
tuoi  cattivi  cugini  ? 

—  Ma  adesso  non  ho  alcun  libro 
che  mi  faccia  addormentare,  mentre 
allora  aveva  il  Tannhaiiser  di  Wolff. 

—  Questa  volta  basterà  allo  scopo 
la  compagnia  dello  sposo  attempato. 
Così,  cugini  maligni,  adesso  può  ri¬ 
cominciare  la  vostra  opera  mostruosa. 

Ella  sedette  con  grazia,  appoggian¬ 
dosi  all’albero  ;  lo  sposo  le  tolse  leg¬ 
germente  dai  capelli  una  forcella  lun¬ 
ga  e  un  paio  di  forcelline,  e  le  stu¬ 
pende  treccie  nere  si  sciolsero  e  cad¬ 
dero  lungo  la  schiena.  Lesto,  egli  le 
girò  attorno  all’albero,  le  legò  insieme 
con  un  nodo  che  assicurò  poi  con  un 
forte  cordoncino. 

—  Appunto  così  avevano  fatto,  — 
diss’  egli  con  soddisfazione ,  —  poi 
quei  mostri  morali  sono  corsi  via  e 
1’  hanno  lasciata  priva  d’  aiuto,  fra 
i  pericoli  della  selva.  I  cattivi  ra¬ 
gazzi  ! 

—  Là,  là,  — -  rispose  ella  ridendo, 

—  i  poveri  giovani  non  potevano  sa¬ 
pere  come  il  bosco,  già  così  benigno, 
nascondesse  appunto  in  quell’ora  un 
ladro  tanto  pericoloso.  Ma  mi  ave¬ 
vano  proprio  legata  così  come  adesso, 
ed  io,  a  malgrado  i  miei  sforzi  non  po¬ 
teva  mettere  le  mani  dietro  all’  al¬ 
bero,  in  modo  da  sciogliere  l’orribile 
nodo. 

-  E  tu,  come  altravolta  l’infelice 
Andromeda,  eri  presentata  quale  bot¬ 
tino  all’  Orco. 

—  E  quand’  io  vidi  avvicinarsi  il 
mostro.... 

—  Che  si  presentò  come  il  più 
sciocco  pesce  marino  che  sia  mai 
nato,  e  con  delicatezza  fece  la  parte 
di  Perseo,  e  pur  troppo  senza  ba¬ 
ciarti  ,  ti  liberò  dalla  tua  orribile 
posizione;  almeno  però  fu  così  pru¬ 
dente,  da  collocarsi  in  modo  da  go¬ 
dere  il  più  a  lungo  possibile,  la  vista 
delle  tue  treccie  corvine.  O  fanciulla, 
se  tu  avessi  sospettato  allora,  come 
esse  risplendevano  d’una  luce  fatata 
nel  sole  primaverile!  Per  fortuna, 
più  tardi ,  e  per  me  solo  divenisti 
vana. 

—  Finché  madre  Natura  s’ intro¬ 
mise,  e  per  correggermi  mutò  il  nero 
brillante  in  uno  sconfortante  grigio. 

—  Calunniatrice!  Essa  ha  voluto 
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soltanto  creare  un  piccante  con¬ 
trapposto  aspergendo  l’ebano  di 
un  po’ di  polvere  d’argento,  poi¬ 
ché  sapeva  benissimo  che  ciò  si 
adattava  meglio  alla  tua  faccina 
originale. 

—  Solo,  ti  prego,  fa  che  l’or¬ 
ribile  mostro  si  muti  nel  grazioso 
Perseo  e  mi  dia  la  libertà....  che 
io  appunto  adesso  per  l’ultima 
volta  devo  godere  in  questa  vita 
mortale. 

—  Se  fossi  ancora  il  pazzo  bo¬ 
nario  d’altra  volta!  Credi  dunque 
che  in  dieci  anni  io  non  abbia  im¬ 
parato  nulla1?  O  no!  quando  si 
è  d’ un’età  avanzata  si  preferisce 
e  senza  riguardo,  essere  il  mo¬ 
stro  marino  che  esige  il  suo  tri¬ 
buto.  Sottomettiti  al  tuo  destino, 
mia  dolce  vittima  ! 

Egli  fece  alcuni  passi  indietro 
e  stette  guardandola  con  estasi. 

La  sua  faccia  era  pienamente  il¬ 
luminata  dai  raggi  del  sole;  egli 
la  guardava  coll’occhio  dell’amo¬ 
re  e  la  trovava  più  bella ,  più 
gentile ,  più  fiorente  che  mai  ; 
quella  muta  espressione  di  feli¬ 
cità  le  dava  un  aspetto  celestiale. 

E  siccome  ell’era  tanto  bella, 
parve  a  lui,  beato,  che  il  bosco 
stesso  cominciasse  a  rallegrar¬ 
sene  ed  a  meravigliarsene;  gli 
alberi  scuotevano  le  loro  chiome 
susurrando  dolcemente ,  e  il  sole  il¬ 
luminava  d’una  luce  esuberantemente 
splendida  le  foglie  variopinte,  che 
sembravano  giubilare  nel¬ 
la  voluttà  e  nell’ardore  di 
una  nuova  vita  ;  e  d’una 
nuova  vita  pure  parevano 
godessero  i  rami,  le  foglie 
dei  quali  susurravano  con 
gaia  petulanza.  Il  bosco 
s’inebbriava  nella  sua  au¬ 
tunnale  bellezza.  No,  no  ; 
non  vi  è  tardo  splendore 
di  sole.  Il  cuore  di  quel 
felice  esultava;  la  felicità 
vien  sempre  all’  ora  pro¬ 
pizia,  fosse  anche  nell’ora 
della  morte. 

Mentre  pensava  a  ciò, 
chiuse  gli  occhi ,  alcuni 
secondi,  immerso  nella  sua 
felicità.  Ed  in  questi  se¬ 
condi,  il  snsurrìo  prodotto 
dalle  cime  degli  alberi 
cessò;  ma  in  quel  silenzio 
invadente  si  udì  uno  stra¬ 
no  piovigginìo ,  leggero , 
infinitamente  leggero,  pan 
ad  un  lontano  tocco  di 
piccolette  mani  di  spiriti, 
o  ad  uno  sgambettare  di 
piedini  nascosti.  E  insieme 
alla  pioggia  leggera,  un 
respiro,  un  susurro  miste¬ 
rioso  alitava  nell’aria  co¬ 
me  ali  invisibili:  e  quan¬ 
d’egli,  rabbrividendo  in¬ 
ternamente  ,  riaperse  gli 
occhi,  vide  che  attorno  a 
lui  le  foglie  cadevano  len¬ 
tamente  dagli  alberi,  ca- 


La  rosa  spiega  maggiormente 
la  sua  profumata  bellezza,  ap¬ 
punto  nello  stesso  momento  in 
cui  comincia  ad  appassire;  il  bo¬ 
sco  brilla  oggi  d’un  lieto  splen¬ 
dore  autunnale....  e  domani  ca¬ 
dranno  le  foglie.  Non  è  più  la 
tempesta  ormai,  che  spogli  il  bo¬ 
sco  della  sua  bellezza  e  dei  suoi 
ornamenti;  l’azzurro  del  cielo,  la 
mitezza  del  sole  sieno  pur  sempre 
come  oggi,  ma  tuttavia....  domani 
cadranno  le  foglie. 

Egli  vide  lo  sguardo  della  fan¬ 
ciulla  amata  posato  su  di  lui,  e 
vi  lesse  in  quello  una  domanda, 
un  raccapriccio,  una  preghiera, 
ma  la  domanda  non  era  rivolta 
a  lui,  bensì  allo  spazio,  non  alla 
felicità  e  al  destino ,  ma  alla 
fredda  necessità.  La  faccia  di  lei 
era  impallidita  come  per  interno 
brivido,  e  una  strana  ombra  pas¬ 
sava,  quale  torbido  soffio,  sulla 
sua  pura  fronte;  dalle  guancie 
ancora  fiorenti  era  sparita,  scio¬ 
gliendosi  leggermente ,  qualche 
cosa,  come  la  prima  rugiada  di 
un  fiore  mattutino.  Anche  pallida 
quella  faccia  era  bella,  bella  co¬ 
me  marmo  levigato,  —  ma  do¬ 
mani...  domani  cadranno  le  foglie. 

Una  lagrima  gli  offuscò  lo 
sguardo;  in  quel  mentre  dal  mare 
venne ,  come  saluto ,  un  vivifi¬ 
cante  soffio  di  vento  che  susurrò  fra 
le  cime  degli  alberi  scacciando  l’an¬ 
goscioso  silenzio. 

Lo  sposo  aperse  le  brac¬ 
cia,  volò  dall’amata,  e  co¬ 
perse  la  sua  bocca  con 
cento  baci  appassionati. 
Le  brillanti  rose  della  gio¬ 
vinezza  e  dell’amore  ri¬ 
fiorirono  sulle  guancie  di 
lei.  La  luce  del  sole  dar¬ 
deggiava  sullo  stupendo 
ornamento  di  foglie  del¬ 
l’antico  bosco  di  faggi. 

11  giovane  aiutò  la  fan¬ 
ciulla  a  ripuntare  le  nere 
treccie  ;  quindi  appoggiò 
delicatamente  il  braccio 
attorno  alla  vita  di  lei: 
così,  essi  camminarono  in 
un  silenzio  beato. 

—  E  poi  morì  il  buon 
papà ,  —  disse  la  sposa 
all’  improvviso. 

E  il  capitano  sog¬ 
giunse  : 

—  Io  credo  che  fosse 
stanco  e  sazio  della,  vita  ; 
egli  riposa  in  pace  ! 

—  Non  s’  è  mai  conso¬ 
lato  della  morte  di  mam¬ 
ma,  —  continuò  ella  do¬ 
lente. 

—  E  come  potrebbe  con¬ 
solarsene  un  uomo  che  ha 
amata  a  lungo  una  don¬ 
na?  —  disse  sommesso  il 
giovane,  mentre  ella  pre¬ 
meva  tacitamente  le  lab¬ 
bra  sulla  mano  di  lui. 

—  Ma  tutti  gli  altri  cari 


Alessandro  I,  nuovo  re  di  Serbia. 


devano,  cadevano,  come  se  fossero 
portate  sulla  terra  e  poste  nella  bara, 
dai  silenziosi  angeli  della  morte. 


Emanuele  Paterno,  chimico. 

(Nuovo  senatore  del  Regno). 
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Una  scena  del  “  Fulvio  Testi  „  —  (l’ultima  commedia  di  Paolo  Ferrari). 
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parenti,  —  continuò  la  giovane  mesta, 
—  i  miei  fidi  protettori  furono  lieti 
e  pieni  di  vita,  finché  venne  la  pro¬ 
cella  che  portò  via  tutto  ciò  che  era 
stata  la  loro  gioia,  e  con  quella  la 
voglia  di  vivere  e  infine  la  stessa 
vita.  Fu  davvero  un  peccato  ! 

—  Chi  m’ha  fatto  più  compassione 
di  tutti  fu  quel  fiore  di  ragazzo,  tuo 
cugino  Arturo;  quegli  avrebbe  sa¬ 
puto  come  godere  vita  e  felicità! 

—  E  pure ,  chissà  a  qual  destino 
è  fuggito.  Era  troppo  abituato  allo 
splendore  e  all’allegria  e  quindi  non 
adatto  ad  essere  un  povero  ufficiale; 
per  questo  ci  vuole  un  carattere  più 
forte  del  suo.  Io  credo  che  egli  sa¬ 
rebbe  forse  andato  in  rovina  più 
adagio  e  più  miserabilmente. 

—  O  avrebbe  dovuto  fare  un  ma¬ 
trimonio  ricco. 

—  È  questa  dunque  una  cosa  spa¬ 
ventevole?  —  chiese  ella  con  triste 
sorriso. 

—  Sì,  —  rispose  il  capitano  sem¬ 
plicemente. 

La  fanciulla  sospirò. 

—  Ma  se  uno  possiede  la  forza  ed 
il  coraggio  eroico  d’esser  povero  come 
ufficiale  e  di  sopportare  superbamente 
quella  brillante  miseria  —  se  non  gli 
è  nemmeno  permesso  di  sposarsi  e 
deve  aspettare  dieci  anni,  aspirando 
ardentemente  alla  felicità  ch’egli  stes¬ 
so  s’è  guadagnata  —  questo  è  pure 
crudele,  molto  crudele  ! 

—  Eppure  è  giusto ,  —  diss’  egli 
con  fermezza.  —  Ogni  individuo ,  e 
senza  compenso,  in  tempo  di  guerra 
deve  sacrificare  il  proprio  sangue  e 
la  propria  vita  per  la  patria;  un  uf¬ 
ficiale  poi ,  anche  in  tempo  di  pace 
deve  esser  pronto  a  fare  il  suo  do¬ 
vere  e  pronto  pure  ad  altri  sacrifici 
più  duri  forse,  qualche  volta,  di  una 
subita  morte  sul  campo.  Rallegria¬ 
moci  intanto  che  il  tempo  della  prova 
ò  passato  e  passato  onorevolmente. 

—  Tu,  tu,  —  mormorò  ella  con  le 
ciglia  inumidite,  —  io  non  aveva  sa¬ 
crifici  a  fare. 

—  Tu  hai  dovuto  piangere  tante 
care  persone  in  pochi  anni! 

—  Ma  ebbi  anche  tempo  bastante 
per  consolarmene....  e  mi  è  rimasto 
l’uomo  più  caro. 

Essi  s’ abbracciarono  e  prosegui¬ 
rono  il  cammino.  Le  foglie  sotto  i 
loro  piedi  susurravano  continuamente, 
come  onde  scherzevoli. 

Ad  un  tratto,  uscendo  dal  bosco, 
si  trovarono  in  mezzo  alla  strada  del 
villaggio  fra  case  e  giardini.  Sorpresi 
si  guardarono  attorno  ;  era  una  strana 
vista.  La  splendida  cittadina  estiva 
giaceva  in  un  silenzio  di  morte,  tutte 
le  porte  erano  chiuse,  chiuse  le  im¬ 
poste,  i  poggiuoli  solitari  e  i  giardini 
come  immersi  nel  sonno. 

Tatto  questo  parve  un’enigmatica 
contraddizione.  Le  terrazze  solitarie, 
le  gallerie ,  le  colonne  erano  illumi¬ 
nate  dal  più  gaio  sole  d’  estate,  che 
invitava  all’allegria  ed  alla  vita;  nei 


giardini  le  dalie  e  gli  astri  dai  vivaci 
colori  godevano  la  luce  del  sole ,  e 
coll’indistruttibile  fogliame  dell’edera, 
si  intrecciavano  le  splendide  foglie 
rosse  della  vite  selvatica.  Le  ban¬ 
chetto  e  le  tavole,  conservavano  pia¬ 
cevolmente,  dinanzi  alle  case  mute,  il 
loro  posto,  come  se  fossero  state  oc¬ 
cupate  allor  allora.  Le  api  svolazza¬ 
vano  a  sciami  per  l’aria;  dell’uomo 
soltanto  non  si  scopriva  traccia. 

Quest.’  era  come  una  città  morta 
improvvisamente,  ma  che,  anche  sen¬ 
za  umani  abitatori,  si  rallegrava  della 
vita  e  del  sole;  città  abbandonata 
senza  rovine  e  senza  distruzioni. 

Le  belle  case,  come  pensose,  pare¬ 
vano  conservare,  con  segreta  gelosia, 
negli  appartamenti,  una  felicità  na¬ 
scosta.  Gli  alti  faggi  continuavano  a 
scuotere  dolcemente  le  loro  foglie 
sopra  quell’addormentato  mondo  della 
gioia,  come  per  seppellirlo  sotto  quella 
dolce  caduta,  per  farlo  poi  rivedere 
dopo  migliaia  d’anni,  illeso,  agli  oc¬ 
chi  dei  forestieri ,  come  le  sepolte 
città  del  Vesuvio. 

—  Sai  tu,  caro,  dove  siamo  capi¬ 
tati?  —  mormorò  la  sposa  dopo  un 
lungo  silenzio.  —  Giù  giù ,  nel  pro¬ 
fondo  del  mare,  e  questa  è  l’antica 
Vineta  che  giace  sepolta  da  tanti 
secoli ,  bene  conservata  in  tutte  le 
parti,  con  case,  alberi  e  strade;  gli 
uomini  soltanto  sono  morti;  solo  essi 
hanno  dovuto  lasciare  questo  splen¬ 
dore  di  sole.  Oh!  guarda  il  cielo, 
come  scintilla  stranamente  attraverso 
alle  cime  degli  alberi.  Può  l’aria  es¬ 
sere  abitualmente  d’un  azzurro  così 
profondo?  Non  è  il  mare  che  si  curva 
su  noi?  E  inoltre  quei  variopinti  co¬ 
lori  lucenti  lassù!  Non  sono  che  co¬ 
ralli  e  conchiglie ,  e  rose  marine  e 
stelle  del  mare  che  pendono  dagli 
alberi  mescolati  a  pezzettini  d’ambra 
dorata.  E  vedi!  essi  si  librano  tanto 
dolcemente,  perchè  è  l’  acqua  che  li 
porta  e  li  culla  finché  raggiungono 
qui  sotto  il  fondo  del  mare.  E  perciò 
tutto  tace  qui  d’un  favoloso  silenzio, 
non  s’ode  altro  suono  che  il  mormorio 
delle  onde  sopra  di  noi;  tanta  tran¬ 
quillità  non  vi  può  essere  che  nel 
muto  fondo  del  mare.  Oh!  come  ciò 
è  splendido,  meraviglioso. 

Ella  appoggiò  delicatamente  la  te¬ 
stina  sulla  spalla  dell’uomo  amato; 
ma  fu  fatta  prigioniera  del  suo  stesso 
scherzo ,  poiché  si  sentì  presa  dal¬ 
l’orrore  della  solitudine  in  mezzo  al 
bosco  fatato. 

Egli  si  chinò  affettuosamente  e 
disse: 

—  Occhi  di  ninfa ,  tanto  intelli¬ 
genti  come  i  tuoi ,  non  si  trovano 
che  qui  nella  profondità  del  mare  : 
essi  sono  occhi  non  veduti  che  nel 
regno  delle  favole  e  che  sono  essi 
stessi  le  più  dolci  favole.  E  lucenti 
capelli  argentei  e  guancie  così  rosee 
si  possono  forse  trovare  sulla  rozza 
terra? 

Egli  la  baciò  e  continuò  il  suo 
cammino  per  la  strada  lunga,  silen¬ 
ziosa,  soleggiata;  non  era  dato  udire 


alcun  suono  d’intorno,  nè  vedere  ani¬ 
ma  umana. 

I  palazzi  giacevano  addormentati 
nella  profonda  pace  del  bosco ,  e 
l’azzurro  scintillante  e  i  raggi  dorati 
del  sole  formavano  come  un  velo 
nell’alto. 

—  O  splendido,  meraviglioso!  — 
mormorò  egli  pure. 

Dalla  collina  verso  cui  s’incammi¬ 
navano  risuonò  un  festevole  scam¬ 
panìo.  Tutti  e  due  giunsero  le  mani 
in  atto  di  preghiera. 

—  La  campana  di  Pasqua  di  Vi¬ 
neta,  —  disse  lo  sposo. 

—  Oh  no!  —  rispose  la  ragazza 
quasi  paurosa.  —  Le  campane  di  Vi¬ 
neta  sono  campane  da  morto;  noi 
siamo  saliti  per  godere  luce  e  lunga 
felicità. 

—  Hai  voglia  di  venire  con  me  in 
chiesa  ?  —  domandò  poi  con  aria 
furbetta. 

—  Noi  non  andiamo  in  chiesa  che 
quando  ce  lo  comandano,  —  rispose 
il  capitano ,  —  e  così  anche  oggi. 
Però ,  un  comandante  in  cui  si  ha 
fiducia ,  lo  si  segue  volentieri  tanto 
in  chiesa  quanto  in  guerra:  siamo 
giovani  abbastanza  per  poter  resi¬ 
stere  anche  ad  una  guerra  di  tren- 
t’anni. 

La  sposa  si  fermò  di  botto  e  lo 
guardò  : 

—  Giovane  !  Sai  tu  ch’io  pure  trovo 
che  noi  siamo  troppo  giovani,  e  non 
ancora  abbastanza  maturi ,  per  una 
azione  della  vita ,  tanto  seria?....  Io 
almeno....  io  non  so  che  dire ,  ma 
provo  l’irresistibile  bisogno  di  esser 
per  1’  ultima  volta  come  una  bam¬ 
bina....  prendimi!  Solo  colla  forza  mi 
condurrai  all’altare. 

Ridendo  si  strappò  dalle  sue  brac¬ 
cia  ,  scese  come  una  bimba  giuliva 
il  dolce  pendìo  sotto  i  faggi ,  verso 
le  dune. 

Egli  la  guardò  alcuni  minuti  men¬ 
tre  correva,  entusiasta  della  forza  e 
della  leggiadrìa  delle  sue  membra. 

—  O  dolce  creatura! 

Poi ,  come  un  fanciullo  selvaggio, 
corse  dietro  a  lei,  e  l’afferrò  proprio 
nel  momento  in  cui  dalle  dune  si 
spiegava  dinanzi  a  loro  la  vista  del 
mare. 

Essi  si  fermarono  serii  e  silenziosi, 
guardando  lontano  nell’orizzonte.  Le 
onde  che  si  rifrangevano,  mormora¬ 
vano  dolcemente,  e  nell’aria  risuo¬ 
nava  il  tocco  delle  campane.  Il  cielo 
ed  il  mare  si  confondevano  nel  più 
puro  e  sconfinato  azzurro. 

1  due  giovani  stettero  lungo  tempo 
così ,  inebbriandosi  della  felicità  di 
quell’ora  solenne. 

—  Mi  sembra  che  su  noi  soffii  un 
alito  di  eterna  gioventù ,  —  disse 
sommesso  il  capitano,  mentre  le  asciu¬ 
gava  con  un  bacio,  una  lagrima  dal 
ciglio. 

Indi  si  volsero  adagino  e  colla  mano 
nella  mano ,  tenendosi  strettamente 
micini,  s’avviarono  alla  chiesa. 

Dietro  a  loro,  dagli  alberi,  le  cime 
dei  quali  intrecciandosi ,  formavano 
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una  vòlta,  piovevano  le  foglie  sulla 
terra ,  come  una  pioggia  duratura, 
dolce,  silente. 

Essi  non  videro  nè  udirono  nulla, 
i  loro  occhi  ed  i  loro  cuori  si  con¬ 
fondevano  in  una  dolce  beatitudine. 

Il  sole  luceva  sugl’ infuocati  orna¬ 
menti  d’  autunno  delle  cime  chiomate 
degli  alberi ,  e  una  voce  percorreva 
il  bosco  mormorando: 

—  Domani,  cadranno  le  foglie. 

Hans  Hoffmann. 

(Trad.  dal  tedesco  di  Clotilde  Oadel). 


UNA  POESIA  INEDITA  DI  PAOLO  FERRARI 


Abbiamo  promesso  di  oft'rire  ai  lettori  uno  degli 
scherzi  che  Paolo  Ferrari  recitò  negli  anni  passati 
a  qualche  banchetto  d’amici.  Ma,  sul  punto  di  ri¬ 
produrlo  ,  abbiamo  pensato  eli’  era  meglio  offrire 
qualche  cosa  d’ assolutamente  inedito  del  grande 
commediografo.  Ed  eccovi  una  graziosa  fioritura 
del  suo  cervello ,  una  canzonetta  per  musica  che 
qualche  anno  fa  ci  regalava  per  un  album  di  nozze. 

LEU...  YOI!...  TU!...  LEI!... 

No,  rispettabile , 

Gentil  fanciulla, 

Non  voglio  offenderla, 

Non  dirò  nulla; 

Ma  deh!  tenetemi 
Gli  occhi  nascosti, 

Se  no,  dimentico 

I  miei  proposti!.... 

Celami,  celami 
La  tua  beltà!.... 

Non  mi  sorridere 
Per  carità! 

Rispetto  imponimi, 

Di’  ch’io  stia  zitto  !.... 

—  Zitto?!  e  di  esigerlo 
N’hai  tu  il  diritto? 

Qui  niun  può  intendermi, 

Soli  qui  siamo; 

—  Oh,  ch’io  vuo’  dirtelo! 

Sì,  cara,  io....  —  bramo 

Ch’ella  mi  reputi, 

Quale  mi  dico, 

Suo  devotissimo 
Servo  ed  amico! 

—  Ma  lei! ...  vi  supplico 
Per  carità!.... 

Celami,  celami 
La  tua  beltà!.... 

Non  voglio  offenderti, 

Voglio  tacere!.... 

—  Voglio?!  Ah  il  diffìcile 
Sta  nel  potere  !.... 

Qui  niun  può  intendermi, 

Soli  qui  siamo; 

—  Chi  può  resistere?'. .. 

Sappi  ch’io....  —  chiamo 

In  testimonio 

II  cielo  istesso 
Dell’alto  ossequio 
Ch’  io  le  professo. 

Paolo  Ferrari. 


UNA  SCENA  DEL  FULVIO  TESTI 

(ultima  commedia  di  PAOLO  FERRARI). 

Sciogliamo  un’altra  promessa.  Eccovi  a  pa¬ 
gina  181  il  disegno  della  scena  più  briosa  e 
più  importante  del  Fulvio  Testi ,  V  ultima 
commedia  tanto  applaudita  a  Milano,  dal  com¬ 
pianto  Paolo  Ferrari. 

Siamo  nei  giardini  del  palazzo  ducale  di  Mo¬ 
dena.  Il  poeta  Fulvio  Testi,  invitato  dal  duca 
Cesare  d’Este,  legge  una  sua  ode  davanti  ad 
Isabella  di^  Savoia,  moglie  di  Francesco  d’Este 
figlio  di  Cesare,  per  la  quale  egli  nutriva  un 
nobile  affetto.  Davanti  a  lei,  il  poeta  ripete 
le  lodi  per  Carlo  Emanuele  duca  di  Savoia,  e 
ribadisce  le  offese  al  re  di  Spagna,  Filippo  II, 
il  cui  ambasciatore  presente  crede  suo  debito 
di  protestare  contro  le  strofe  del  poeta.  Questi 
gli  risponde  che  egli,  spagnuolo,  non  ha  potuto 
capire  il  vero  significato  della  sua  ode.  Il  mo¬ 
mento  colto  dal  nostro  disegnatore  è  quello  nel 
quale  Fulvio  Testi  legge  appunto  i  versi  poco 
benevoli  per  Filippo  II.  Il  duca  Cesare  d’Este 
se  ne  lamenta  col  padre  del  poeta.  Le  figure 
di  questi  due  personaggi  sono  alla  sinistra 
della  scena.  Alla  loro  destra,  ascolta,  aggrot¬ 
tando  le  ciglia,  l’ambasciatore  spagnuolo.  Cam¬ 
peggia  in  mezzo  alla  scena  la  figura  di  Fulvio 
Testi  ;  accanto  a  lui  sta  il  cardinale  Ippolito 
Malaspina.  La  duchessa  Isabella  è  seduta  ed 
ascolta  benevolmente  il  poeta:  vicino  a  lei,  a 
destra  della  scena,  sta  il  milito  Alfonso  d’Este. 


UNA  LETTERA  DI  GUSTAVO  MODENA 

A  PAOLO  FERRARI. 

È  noto  che ,  prima  di  far  accettare  a  un 
capocomico  il  suo  capolavoro ,  Goldoni  e  le 
sue  sedici  commedie  nuove,  Paolo  Ferrari  do¬ 
vette  tribolare  un  bel  po’.  I  capocomici  Gae¬ 
tano  Vestri  ,  Alamanno  Morelli  e  Gustavo 
Modena ,  rifiutarono  di  rappresentarla.  Ecco 
la  lettera  curiosa  che  Gustavo  Modena ,  il 
sommo  attore,  scrisse  sfiduciato  a  Paolo  Fer¬ 
rari  da  Torino: 

Pregiatissimo  signore, 

Tempo  se  ne  trova,  basta  volerlo  ;  pazienza 
non  ne  ho  più;  ho  vuotato  il  sacco;  nè  trovo 
più  scintille  d’ illusioni  per  quanto  io  volessi 
battermi  sul  capo. 

Arte,  giustizia,  libertà  ed  altre  cose  belle, 
le  ho  salutate  da  un  pezzo,  incaricando  la  luna 
di  portar  loro  i  miei  saluti,  chè  io  le  vedo  se¬ 
dute  a  filare  più  in  su  della  luna. 

Ella  avrà  fatto  una  buona  commedia  ,  lo 
credo ,  ne  ho  una  mezza  prova  nella  sua 
lettera;  ma  io  stringo  da  un  pezzo  i  miei 
argomenti  in  queste  parole  :  à  quoi  bon  ?  — 
Quando  ho  stampato  e  incollato  pei  canti 
delle  vie  di  Torino: 

Golcloni  e  le  sue  sedici  commedie 

porto  a  casa  cinquanta  franchi  ;  cioè  cinquanta 
di  meno  di  quel  che  mi  occorre  per  pagare 
la  compagnia.  —  Io  istrioneggio  per  non 
morire  sulla  paglia  ,  dunque  servo  in  tavola 
al  colto  pubblico  le  pietanze  che  gli  piacciono. 
E  anche  piegandomi  a’  suoi  gusti,  sfang  ma¬ 
lamente;  sicché  smetto  fra  quattro  mesi  la 
mia  impresa,  vendo  le  scene  per  carta  a  peso, 
gli  stracci  in  ghetto ,  e  mi  ritiro  a  vivere 
meschino  meschino  in  un  sobborgo.  Si  figuri 
se  ho  voglia  di  studiare  parti  nuove  e  di 
farne  studiare  a’  miei  Mirmidoni  !  Giorni  ad¬ 
dietro  misi  in  scena  un  buon  dramma  nuovo 
e  lo  recitammo  quasi  alle  panche. 

Infine  come  artista  non  voglio  esser  più  vivo  ; 
mi  consideri  morto;  come  uomo  la  prego  di 
avermi  per  suo  ammiratore,  purché  fra  me  e 
lei  non  sorga  lo  spettro  di  un  dramma  da 
recitare.  Con  tutta  stima 
Da  Torino,  S  ottobre  1853. 

Suo  ossequiosissimo 
Gustavo  Modena. 


LE  REGINE  DELLE  NEVI  R) 


la  mezzo  alle  numerose  famiglie 
di  esseri  fantastici  che  si  sono  for¬ 
mate  nel  volgere  dei  secoli,  trovansi 
pure  altre  specie  di  spiriti  femminili, 
che  hanno  molta  somiglianza  colle 
fate,  o  colle  fanciulle  degli  alberi  e 
del  musco.  Ma  per  certi  caratteri 
distinti,  non  comuni  ad  altri  spiriti 
alpini,  o  perchè  rimangono  isolati, 
come  regine  delle  montagne,  debbono 
avere  un  posto  speciale  fra  le  crea¬ 
zioni  più.  splendide  o  strane  della 
fantasia  popolare. 

Più  in  alto  ancora  delle  belle  Vi¬ 
vane  e  delle  Selige  Fraiilein  Tirolesi, 
per  la  bontà  del  cuore  e  la  bellezza 
affascinante ,  sono  le  fanciulle  delle 
nevi.  Esse  mandano  le  loro  benedi¬ 
zioni  sul  gregge  che  sale  nelle  alte 
regioni  alpine ,  quando  la  neve  si 
scioglie  sugli  ultimi  pascoli,  e  le  viole 
fioriscono  vicino  ai  ghiacciai.  Quando 
vi  è  minaccia  della  tormenta  sulle 
montagne,  ne  danno  in  qualche  ma¬ 
niera  avviso  ai  pastori,  che  possono 
scendere  verso  gli  alp  e  salvare  gli  ar¬ 
menti.  Spesso  distendono  al  sole  sulle 
più  alte  rupi  le  loro  candide  vesti, 
che  hanno  lavate  vicino  ai  ghiacciai; 
e  quando  nelle  belle  giornate  non 
vedonsi  nell’alto  quei  fiocchi  di  neve, 
è  segno  che  il  tempo  si  manterrà 
sereno. 

La  nebbia,  che  passa  sospinta  dal 
vento  sulle  rupi  altissime,  o  le  nu¬ 
volette  irradiate  dal  sole,  che  sem¬ 
brano  d’  argento,  e  spesso  restano 
immobili  sui  fianchi  scuri  delle  Alpi, 
diedero  forse  occasione  ai  poeti  pa¬ 
stori  d’immaginare  le  strane  leggende 
sulle  fanciulle  delle  nevi.  Esse,  al 
pari  delle  fate  alpine,  sono  vestite 
di  neve,  o  coperte  di  ghiaccinoli  scin¬ 
tillanti  ed  hanno  capelli  biondi  ed 
occhi  azzurri.  Di  rado  rimangono  fra 
i  tristi  boschi  di  larici  o  di  faggi,  e 
preferiscono  stare  al  sole,  sedendo 
sulle  più  alte  cime  ed  ammaliando 
da  quell’altezza  gli  uomini,  che  ane¬ 
lano  a  salire  sino  al  loro  candido 
regno;  ma  solo  ai  giovani  dal  cuore 
gentile  e  puro,  è  dato  di  salire  fin¬ 
ché  si  trovino  accanto  alle  bionde 
fanciulle. 

Una  leggenda  tirolese  narra  che 
alcune  di  queste  regine  della  neve, 
abitavano  fra  certe  rupi  in  sito  om¬ 
broso  e  fresco,  e  mostravansi  amiche 
dei  pastori  beneficandoli.  Di  sera  se¬ 
devano  sopra  un’  alta  rupe ,  accanto 
ad  un  larice,  e  cantavano  in  tal  ma¬ 
niera  che  nessuna  voce  umana  po¬ 
teva  vincerle  al  paragone  nella  dol¬ 
cezza.  Avvenne  che  un  pastore  sqntì 
quelle  soavissime  voci,  quando  tor¬ 


li)  La  signora  Maria  Savi-Lopez,  piemontese,  che 
vive  a  Roma,  autrice  delle  Valli  di  Lanzo  (bozzetti 
e  leggende) ,  di  Fra  la  neve  e  i  fiori  (passeggiata 
sulle  Alpi) ,  ha  pubblicato  in  questi  giorni  Le  leg¬ 
gende  delle  Al/pi  (Torii  o,  Loesclier),  cheformano  ve¬ 
ramente  un  bel  libro,  pieno  di  notizie  curiosissime. 
Eccone  alcune  pagine.  —  Il  libro  è  dedicato  a  Sua 
Maestà  la  Regina.  (N.  d.  D.). 
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spesso  con  molte  varianti,  e  parmi 
che  sia  una  delle  più  comuni  in  pa¬ 
recchie  regioni  alpine. 

Sotto  la  Rocca  Pagana  nel  Tren- 


di  trovarli;  ma  una  misteriosa  e  bel¬ 
lissima  donna  della  montagna  li  cu¬ 
stodiva,  ed  essa  affascinò  un  giovane 
medico  il  quale  si  aggirava  di  notte 


nava  a  casa  col  gregge,  ed  egli  fu 
in  tal  maniera  affascinato  che  rimase 
in  piedi  vicino  alla  rupe ,  mentre 
scendeva  la  notte  sulle  montagne,  e 
vi  stette  a  lungo, 
finché,  essendosi  le¬ 
vata  la  luna,  si  ri¬ 
cordò  del  gregge  e 
della  giovane  sposa. 

Tornò  a  casa  e  sua; 
ma  nella  sera  se¬ 
guente  andò  sempre 
vicino  alle  bionde 
fanciulle,  ascoltan¬ 
do  estatico  le  loro 
canzoni,  finché  esse 
vollero  mostrargli  i 
tesori  della  grotta 
ove  dimoravano,  ed 
il  gregge  di  camo¬ 
sci  che  tenevano  rac¬ 
colto  nel  loro  palaz¬ 
zo  sotterraneo. 

Per  qualche  tem¬ 
po  ancora  il  pastore 
rimase  come  amma¬ 
liato  dalle  candide 
fanciulle  della  neve, 
e  quando  lungo  il 
giorno  custodiva  il 
gregge,  o  di  notte 
ritornava  verso  l’u¬ 
mile  casa  ,  aveva 
nell’anima  una  tri¬ 
stezza  invincibile,  e 
pensava  ancora  alle 
canzoni  udite.  La 
giovane  sposa  es¬ 
sendosi  profonda¬ 
mente  addolorata  a 
causa  del  cambia¬ 
mento  strano  avve¬ 
nuto  nel  pastore,  e 
non  sapendo  ove 
egli  passava  la  sera, 
trovò  mezzo  di  met¬ 
tergli  in  tasca  un 
gomitolo ,  e  tenne 
in  mano  la  parte 
estrema  del  filo  che 
si  svolgeva  mentre 
egli  camminava. 

Quando  fu  sicura 
che  il  marito  erasi 
fermato,  si  servì  del 
filo  per  seguir  la 
stessa  via  eh’  egli 
aveva  percorsa  :  fi¬ 
nalmente  giunse 
nella  grotta  delle 
bianche  fanciulle , 
ove  il  pastore  fra  i 
camosci  e  le  belle 
ammaliatrici  ascol¬ 
tava,  come  era  suo 
costume,  il  loro 
canto. 

La  giovane  sposa 
nel  vedere  in  quel 
luogo  1’  uomo  che 
essa  amava  tanto, 
cominciò  a  piangere  ed  a  disperarsi, 
imprecando  alle  fanciulle  della  neve, 
che  sparirono  col  gregge  innanzi  ad 
essa,  e  non  tornarono  più  nella  bella 
grotta.  —  Questa  leggenda  ritrovasi 


tino,  gli  ultimi  pagani  avevano,  se¬ 
condo  una  credenza  comune  in  quelle 
regioni,  nascosti  i  tesori  dei  loro  tem¬ 
pli,  e  molti  andavano  di  notte  lassù 
a  fare  lunghe  ricerche  nel  desiderio 


intorno  alla  Rocca,  e  trovò  il  tesoro 
più  caro  e  più  desiderato  negli  occhi 
dell’incantatrice,  ch’egli  amò  pazza¬ 
mente.  Nessuno  sapeva  qual  magica 
forza  attraeva  l’infelice  verso  la  Rocca 
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Pagana  ;  ma  finalmente  alcune  per¬ 
sone  venute  in  sospetto  lo  spiarono, 
ed  avendolo  seguito,  videro  la  bel¬ 
lissima  dea  che  stava  a  custodia  del 


Forse  bella  al  pari  di  costei  è  la 
dea  Selten,  creduta  in  Isvizzera  una 
delle  buone  signore  della  montagna, 
mentre  molte  leggende  in  cui  essa 


(1)  Annuario  degli  alpinisti  tridentini ,  1884-85. 


appare  in  aspetto  gentile,  narransi 
sulle  Alpi.  Nel  cantone  di  Uri  si  ha 
anche  ottimo  concetto  della  bella  dea, 
che  porta  buona  fortuna  ovunque 
passa.  Nel  Tirolo  invece  la  Moglie  di 


Pilato  è,  secondo  la  credenza  popo¬ 
lare,  l’angelo  custode  dei  fanciulli  (1). 

Fra  le  regine  della  montagna  va  an 
che  annoverata  la  bellissima  Wal- 

purga.  In  Germania 
fu  chiamata  Wal- 
purgisnacht  la  pri¬ 
ma  notte  di  maggio, 
assai  prima  che 
Goethe  rendesse  no¬ 
to  quel  nome  ad  ogni 
popolo  civile  col  suo 
capolavoro.  Davasi 
anche  quel  nome  ad 
altra  notte  nel  tem¬ 
po  della  mietitura, 
e  la  dea  Walpurga 
passava  sulle  mon¬ 
tagne  come  la  dea 
Bercht  in  aspetto  di 
dama  bianca,  colle 
scarpe  di  fuoco  ed 
una  corona  d’oro. 
In  mano  aveva  uno 
specchio  ed  un  fu¬ 
so  ;  la  seguivano 
qualche  volta  molti 
spiriti  malefici  mon¬ 
tati  su  cavalli  bian¬ 
chi. 

La  leggenda  di 
Tannhaiiser,  così  no¬ 
ta  in  Germania,  ri¬ 
trovasi  pure  con 
qualche  variante 
sulle  Alpi  tedesche; 
ed  anche  altri  uo¬ 
mini  sono  andati , 
secondo  i  racconti 
popolari,  sul  monte 
della  dea  Venere. 
Tannhaiiser,  secon¬ 
do  una  delle  va¬ 
rianti  della  leggen¬ 
da  che  narrasi  spes¬ 
so  sulle  Alpi ,  era 
un  peccatore  così 
grande  che  nessun 
sacerdote  del  mon¬ 
do  cristiano  poteva 
dargli  l’ assoluzione, 
ed  egli  dovette  an¬ 
dare  dal  Papa  per 
confessarsi.il  Santo 
Padre  inorridito  nel 
sentire  quali  delitti 
egli  aveva  commes 
si,  esclamò:  w  Quan¬ 
do  questo  mio  ba¬ 
stone  tornerà  ad  es¬ 
sere  verde ,  potrà 
solo  avvenire  che  tu 
diventi  cittadino  del 
cielo.  „  Con  immen¬ 
so  dolore  nel  petto, 
solo  ed  affranto , 
Tannhaiiser  lasciò 
la  città  eterna,  e  an¬ 
dò  camminando  a 
caso  sulla  terra.  — 
Qualche  tempo  do- 
!  po  il  Santo  Padre  con  sua  meravi¬ 
glia  somma,  vide  il  suo  bastone  co¬ 
perto  di  fiori  come  un  albero  di 
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(1)  Lutolf,  Sagen,  Branche,  Legenden. 
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maggio;  egli  ricordò  subito  l’ er¬ 
rante  peccatore  e  volle  che  lo  cer¬ 
cassero  in  ogni  parte  della  terra; 
ma  per  lungo,  lungo  tempo  nessuno 
potè  incontrare  il  cavaliere.  Final¬ 
mente  lo  trovarono  nel  monte  di  Ve¬ 
nere,  addormentato  sopra  una  tavola, 
ed  egli  non  si  destava  mai.  La  sua 
barba,  lunghissima,  scendeva  verso 
terra,  e  quando  essa  sarà  così  lunga 
da  circondare  per  sette  volte  la  ta¬ 
vola,  allora  verrà  pel  cavaliere  Tan- 
nhaiiser  il  nuovo  giorno  (1). 

Altre  leggende  della  Svizzera  te¬ 
desca  ci  mostrano  il  cavaliere  Tan- 
nhaiiser  fra  le  ammaliatrici,  che  dan¬ 
zano  sul  monte  di  Venere,  prima  che 
egli  vada  in  Roma. 

In  Savona  troviamo  una  bizzarra 
trasformazione  della  Venere  pagana 
in  cinghiale!  Sul  versante  del  Voi- 
rons,  verso  il  lago  di  Ginevra,  sorge 
una  cappella,  vicino  alla  quale  in 
altri  tempi  elevavasi  anche  un  ere¬ 
mitaggio;  e  vuoisi  che  in  quel  luogo 
fosse  un  tempio  dedicato  a  Venere, 
il  quale  racchiudeva  un  idolo  vene¬ 
rato  dai  demoni  e  dagli  stregoni, 
che  raccolti  intorno  ad  esso  facevano 
infiniti  malefizì  contro  i  cristiani. 

Da  lungo  tempo  la  gente  della  pia¬ 
nura  erasi  convertita  alla  nuova  fede; 
ma  gli  alpigiani  non  si  piegavano 
ancora  ad  abbandonare  la  religione 
dei  loro  padri,  ed  il  tempio  di  Ve¬ 
nere  era  sempre  il  centro  intorno  al 
quale  convenivano  molti  pellegrini. 
Il  vescovo  di  Ginevra  non  poteva 
permettere  simil  cosa,  ed  egli  co¬ 
mandò  ad  alcuni  cristiani  coraggiosi 
di  andare  a  distruggere  il  tempio  e 
l’idolo,  la  qual  cosa  fu  compita  senza 
difficoltà,  e  pareva  che  la  fede  cri¬ 
stiana  fosse  vittoriosa  ;  ma  Satana 
non  si  rassegaava  facilmente  alle 
sconfitte,  e  più  non  prese  forma  dalla 
bellissima  dea  Venere  per  ammaliare 
gli  uomini  ;  divenne  invece  un  cin¬ 
ghiale  enorme  e  spaventevole,  che 
fermava  per  via  i  passeggieri,  volen¬ 
doli  costringere  a  rinnegare  la  fede 
di  Cristo  ;  poi  li  sbranava  e  recava 
al  paese  altri  danni. 

Il  nobile  Amedeo  di  Langin  era 
un  giorno  a  caccia  sulla  montagna 
quando  incontrò  il  cinghiale  diabo¬ 
lico,  che  divorò  parecchi  de’ suoi  vas¬ 
salli,  e  lo  ferì  non  lievemente.  Ame¬ 
deo  fece  voto  di  fabbricare  una  cap¬ 
pella  nel  luogo  ove  era  stato  ferito, 
se  il  Signore  gli  accordava  la  grazia 
della  guarigione.  Egli  guarì  e  secondo 
la  sua  promessa  fece  fabbricare  una 
cappella  alla  Vergine;  ma  il  cinghiale 
che  volle  penetrare  nel  recinto  con¬ 
sacrato  fu  ucciso  facilmente  a’  piè 
dell’  altare ,  non  essendo  più  felice 
nella  sua  nuova  trasformazione  di 
quanto  lo  fosse  stato  in  aspetto  di 
Venere  bellissima. 

Un’ammaliatrice  possente  si  trova 
pure,  secondo  una  leggenda,  sui  monti 
della  Scandinavia  ;  èssa  attrae  gli 
infelici  che  ammirano  la  sua  bellezza, 


(1)  Lutolf,  Op.  cit. 


e  per  avvicinarsi  al  suo  trono  di 
ghiaccio  non  badano  ai  pericoli,  fin¬ 
ché  cadono  e  muoiono  nei  profondi 
burroni.  Panni  che  nel  concetto  po¬ 
polare  quella  perfida  regina  delle 
montagne  abbia  molta  somiglianza 
con  certe  dame  bianche  delle  Alpi, 
che  non  sono  buone  come  le  bion¬ 
de  fanciulle  delle  nevi;  ma  sanno 
destare  nel  petto  degli  alpigiani  un 
fervido  amore,  nel  desiderio  che  fini¬ 
scano  col  precipitare  nei  crepacci 
dei  ghiacciai  e  nei  burroni. 

Marta  Savi-Lopez. 


EMANUELE  PATERNO 

( Chimico :  nuovo  senatore  del  Regno). 

Fra  i  nuovi  senatori,  si  nota  questo  chi¬ 
mico  eminente,  onore  della  Sicilia. 

Il  professore  Emanuele  Paterno  de’  mar¬ 
chesi  di  Sessa,  nacque  a  Palermo  il  12  di¬ 
cembre  1847.  Datosi  allo  studio  della  chimica, 
cominciò  nel  1868  a  pubblicare  pregevolissime 
memorie  scientifiche  intorno  a  ricerche  speri¬ 
mentali  da  lui  stesso  fatte.  Nel  1872,  a  soli 
venticinque  anni,  vinse  con  molta  lode  il  con¬ 
corso  aperto  a  Torino  per  la  cattedra  di  prò 
fessore  ordinario  di  chimica  generale  all’ Uni¬ 
versità  palermitana,  ch’egli  ancora  occupa. 
Continuando  nelle  ricerche,  il  Paterno  ha  fatto 
note  in  un  centinaio  e  più  di  monografie  scien¬ 
tifiche  le  proprietà  di  molti  corpi  da  lui  sco¬ 
perte  e  studiate.  Molte  accademie  scientifiche 
italiane  e  straniere  lo  vollero  iscritto  fra  i 
loro  soci  corrispondonti  ed  il  governo  del  Re 
gli  conferì  un  anno  fa  la  croce  dell’  Ordine 
del  merito  civile  di  Savoia.  Chiamato  ora  a 
far  parte  della  Camera  vitalizia,  sarà  uno 
de’ giovanissimi  fra  i  componenti  di  essa:  ma 
non  è  probabile  che  egli  si  decida  a  lasciare 
spesso  il  laboratorio  e  la  cattedra  per  le  se¬ 
dute  del  palazzo  Madama. 


I  MARTIRI  GORGOMIENSI 

(quadro  di  Cesare  Fracassini). 

Nel  1867,  il  pittore  romano  Cesare  Fracas¬ 
sini,  esponeva  nel  proprio  studio  un  grande 
quadro,  ordinatogli  da  Pio  IX,  intitolato  I 
martiri  Gorgomiensi. 

Fu  un  trionfo  per  il  giovine  pittore.  I  Ro¬ 
mani  non  ricordano  un  trionfo  artistico  così 
bello.  Profani  e  artefici  erano  del  pari  entusia¬ 
sti  del  dipinto  di  Fracassini,  tanto  che  il  gio¬ 
vine  pittore  —  aveva  allora  soli  ventotto  anni, 
—  meravigliandosene,  diceva  ingenuamente 
a’  suoi  amici  :  Ma  è  veramente  una  bella  cosa 
questo  mio  quadro?  A  me  non  pare. 

Fu  quello  il  capolavoro  del  Fracassini.  Ne 
diamo  una  riproduzione  silografica.  Il  dipinto 
è  in  grandi  dimensioni  e  rappresenta  una 
strage  fatta  dai  Calvinisti  dei  Paesi  Bassi  a 
Garkum,  sotto  una  tettoia,  appiccando  a  una 
trave  e  passando  a  fil  di  spada  alcuni  frati 
cattolici  di  vari  ordini. 

Il  luogo  dell’eccidio,  che  non  ha  nemmeno 
la  serietà  del  carcere,  —  quell’  ignobile  tet¬ 
toia,  che  par  fatta  per  iscannare  dei  maiali, 
1’angustia  stessa,  e  lo  stato  di  deperimento 
nel  quali  si  trova,  quella  scala  di  ripiego, 
quella  forca  improvvisata,  —  la  mancanza 
d’ogni  apparato  di  supplizio  legale  e  solenne, 
fanno  risaltare  la  ferocia  settaria  dell’  ec¬ 
cidio  e  dànno  alla  scena  tutto  l’ orrore  di 
un  assassinio  volgare  che  il  robone  fode¬ 
rato  di  ermellino  del  capo  dei  Calvinisti  non 
riesce  a  togliere.  La  fila  degli  impiccati , 
uno  alto,  uno  basso,  uno  voltato  di  fianco,  uno 
di  fronte;  il  carattere  tumultuario  dell’azione; 
quella  luce  attraverso  le  tavole  rotte;  quelle 


mura  sudicie,  quella  folla  che  rumoreggia  nel 
fondo,  aumentano  l’ impressione  di  orrore  e 
fanno  spiccare  la  mansuetudine  dei  martiri, 
tra  i  quali  va  segnalato  un  fraticello  gra¬ 
zioso  come  una  bella  fanciulla,  spaurito,  tre¬ 
mante,  che  si  fa  incoraggiare,  in  quel  fiero 
momento,  da  un  vecchio  gesuita  calmo  e  di¬ 
sposto  al  martirio. 


QUI  FA  ANCORA  FREDDO  ! . 

(quadro  di  Heilbuth). 

È  questo  uno  dei  quadri  migliori  dell’Heil- 
buth,  pittore  moderno  tedesco. 

Il  vestibolo  del  palazzo  cardinalizio  non 
potrebbe  essere  più  sfarzoso  ,  più  splendido, 
nè  più  freddo  per  quei  tre  servi  avvezzi  a 
respirare  l’atmosfera  a  venticinque  gradi!.... 
Quei  tre  servi ,  dorati  su  tutte  le  cuciture, 
si  trovano,  come  un  mobile  qualunque,  quasi 
perduti  appiè  di  una  smisurata  decorazione 
architettonica,  che  dà  l’idea  della  vastità  del 
palazzo  occupato  dal  principe  della  chiesa. 

La  carica  eminente  del  padrone  ricchissimo 
è  fatta  spiccare  nell’  immensità  di  quel  cap¬ 
pello  di  cardinale  che  sovrasta  allo  stemma 
messo  nel  vestibolo,  per  avvertire  i  visitatori 
dell’altezza  sociale  occupata  dal  solitario  abi¬ 
tatore  del  palazzo. 

I  tre  domestici,  sul  cui  volto  non  brilla  certo 
la  furba  intelligenza  d’  altri  servi  di  grandi 
case  ,  discutono  forse  dell’  abilità  di  qualche 
predicatore  alla  moda,  di  cui,  fra  un  piatto 
all’  altro  ,  servendo  alla  mensa  cardinalizia, 
hanno  sentito  parlare:  il  gatto  è  più  intel¬ 
ligente  dei  tre. 


SENZA  QUATTRINI 

(quadro  di  Cipriano  Gei). 

Che  grazioso  quadretto  !  direte  voi.  È  una 
scena  dove  il  piacere  del  frutto  proibito,  del 
godimento  carpito  senza  quattrini  è  espresso 
con  sei  attitudini  diverse.  Ecco: 

I  due  monelli  in  mezzo  sono  di  quelli  che 
godono  comunicarsi  reciprocamente  le  impres¬ 
sioni:  bau  preso  un  buon  posto  e  se  la  go¬ 
dono  un  mondo;  il  piccino  a  sinistra  ha  la 
contentezza  più  tranquilla;  a  casa  aspettano 
il  fiasco  del  vino,  e  chissà  a  che  ora  l’avranno  ; 
i  due  marmocchi  a  terra  hanno  cattivi  posti 
ma  non  se  ne  lagnano  ;  quello  ritto  sulle  punte 
dei  piedi  se  ha  trovato  un  posto  incomodo, 
sembra  però  che  sia  dei  buoni  per  veder 
bene.  Purché  non  arrivi  loro  addosso  all’  im¬ 
provviso  il  burattinaio,  o  qualche  suo  aiutante 
colla  frusta  ! 

L’ autore  di  questo  quadro  è  un  giovane 
pittore  toscano.  È  autore  anche  del  Primo 
vino,  inserito  a  pag.  725  del  volume  XXV 


GAZZETTINO  IGIENICO 


La  seta  vien  subito  dopo  la  lana  per  i  suoi 
meriti  igienici.  Conserva  il  calore  assai  meglio 
del  cotone  e  del  lino  e  con  questa  divide  la  pre¬ 
ziosa  qualità  di  dare  alla  pelle  una  soavità  di 
sensazione  che  lana  e  cotone  non  ci  possono 
dare.  In  alcuni  individui,  la  seta  portata  im¬ 
mediatamente  sulla  pelle,  ne  disturba  lo  stato 
elettrico  e  può  produrre  eruzioni  cutanee.  Le 
stoffe  di  seta  e  di  straccio  di  seta  (firisel) 
sono  molto  opportune  ed  igieniche  per  la  pri¬ 
mavera  e  1’  autunno  ,  quando  si  desidera  di 
essere  vestiti  leggermente  e  nello  stesso  tempo 
non  si  vuole  soffrire  il  danno  del  fresco  mat¬ 
tutino  o  vespertino.  Il  distinto  industriale 
Aducci  Natale  di  Forlì  ha  il  merito  in  Italia 
di  aver  resi  popolari  i  tessuti  e  le  coperte 
da  letto  di  straccio  di  seta. 

P.  M. 
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NEBBIE  G E BM AMICHE 

RACCONTO  DI 

FEDERIGO  VERDINOIS 

(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

VII. 

Un  grande  avvenimento  era  venato 
a  turbare  il  corso  tranquillo  di  quella 
cara  esistenza.  Dall’  ultima  visita  di 
Ungliick  erano  già  passati  due  mesi 
interi  e  volgeva  ora  il  terzo:  egli 
pel  solito  non  aspettava  che  trascor¬ 
ressero  i  sette  giorni.  Non  se  ne 
avevano  nuove ,  nè  Roschen  sapeva 
da  chi  raccoglierne:  così  il  campo 
era  aperto  alle  supposizioni.  Forse 
era  egli  partito  per  più  lontani  paesi, 
forse  costringevalo  qualche  male,  for¬ 
se  era  morto:  in  tutti  i  modi,  gran 
cattiveria  era  stata  la  sua  di  non 
dirle  una  sola  parola  di  conforto  o 
anche  di  addio.  Un  altro  caso  pa¬ 
reva  egualmente  possibile;  egli  forse 
era  in  collera  con  la  piccola  Roschen 
e  le  serbava  rancore.  Di  che  mai  ? 
Era  ella  senza  saperlo ,  colpevole  di 
alcun  fallo  ?  Tutti  questi  pensieri 
erano  ben  gravi  e  tanto  le  davano 
martello  alla  povera  fanciulla ,  che 
il  fallo  suo  era  poco  meno  che  un 
morire. 

Grete  doveva  sapere  qualche  cosa; 
sì  certo ,  la  vecchia  custodiva  gelo¬ 
samente  la  chiave  del  gran  segreto. 
Discorreva  poco  e  a  fatica,  metteva 
più  di  rado  il  passo  oltre  la  soglia 
della  cameretta,  nè  più  soleva,  sulle 
ultime  ore  di  sera,  chiamare  a  sè  la 
fanciulla  per  ripeterle  qualche  buon 
ritornello  di  Karl  Ritter  o  una  tri¬ 
ste  ballata  di  Biirger.  Seguiva  an¬ 
che  qualche  volta  che  non  le  desse 
il  buon  giorno  o  che ,  per  ismemo- 
raggine,  spegnesse  il  lume  senza  au¬ 
gurarle  un  sonno  tranquillo  e  senza 
ammonirla  ,  come  un  tempo  faceva  : 
Roschen ,  se  sogni  di  lui ,  dimmelo. 
Dipanando  all’  arcolaio ,  restava  di 
tratto  in  tratto  dall’avvolgere  il  filo 
e  cadeva  in  pensiero;  negli  occhi  le 
si  vedeva  una  certa  umidezza  come 
di  una  lagrima  che  tremolasse.  Se 
mai  Roschen  la  sorprendeva  in  quei 
momenti ,  la  vecchia  diceva  subito  : 
“  ho  sonno,  angiolino  mio,  e  sbadi¬ 
glio  da  non  poterne  più.  „  Rimette- 
vasi  a  dipanare  e  le  mani  le  trema¬ 
vano  un  poco.  Grete  in  verità  era 
ben  perfida  che  non  confidava  il  se¬ 
greto  alla  sua  Roschen. 

I  giorni  si  seguirono  sempre  eguali  ; 
poi,  anche  le  ore  e  i  minuti;  poiché 
Roschen  era  lì  a  contarli.  Incominciò 
a  vivere  una  vita  di  aspettazione; 
non  più  esisteva  per  lei  1’  ora  pre¬ 
sente  ,  ma  invece  1’  altra  appresso  e 
poi  1’  altra  e  poi  1’  altra  ancora.  In¬ 
terrogava  i  suoi  oracoli;  pensava, 
per  esempio:  se  quella  stella  muore 
prima  che  io  abbia  contato  fino  a 
cento,  vorrà  dire  ch’egli  tornerà.  Ogni 
sera ,  chiudendo  gli  occhi  al  riposo, 
diceva  dentro  di  sè:  domani! 

Un  giorno,  all’ora  in  cui  era  solita 


andare  a  governare  i  suoi  uccellini, 
ingabbiati  presso  la  siepe,  e  mentre 
Grete  rassettava  intorno  alla  came¬ 
retta  ,  ella  appoggiò  i  gomiti  sulla 
spalliera  d’  una  seggiola  e ,  facendo 
delle  mani  sostegno  al  mento,  stette 
così  buona  pezza  in  silenzio.  La  vec¬ 
chia  sentivasi  non  so  che  impaccio 
da  quello  sguardo;  ad  ogni  poco 
chiedeva,  senza  rivolgersi: 

—  Roschen,  non  vai  fuori? 

E  Roschen  non  rispondeva,  nò  fa¬ 
ceva  mostra  di  togliersi  di  là. 

Gli  occhi  di  lei  esprimevano  una' 
pena  segreta  ,  un  rimprovero ,  una 
curiosità  affettuosa.  Grete  si  dava 
un  gran  da  fare  e  non  trovava  il 
verso  che  terminasse  quella  bisogna 
del  rassettare.  Finalmente,  dopo  avere 
spazzato  in  tutti  gli  angoli ,  spolve¬ 
rato  ben  bene  ogni  singola  masseri¬ 
zia  ,  rincalzato  le  coltri  dell’  uno  e 
dell’altro  letto,  mutato  di  posto  fino 
a  tre  volte  uno  stesso  sgabello,  andò 
a  sedere  sul  lettuccio  di  Roschen  e, 
raccolte  le  mani  nel  grembo,  si  curvò 
come  sotto  il  peso  di  una  colpa. 

Così  stettero  un  poco;  poi  la  fan¬ 
ciulla,  muovendosi  lentamente  verso 
di  lei,  le  fu  presso  e  con  le  piccole 
braccia  cinse  quella  bianca  testa  e 
se  l’appoggiò  sul  seno.  Disse  piano: 

—  Grete ,  perchè  non  vuoi  pian¬ 
gere? 

La  vecchia  non  seppe  più  oltre 
rattenere  le  lagrime;  fu  presa  da 
tanta  dolcezza  di  dolore  e  di  affetto 
e  non  potè  pronunciare  una  sola  pa¬ 
rola.  Afferrò  con  le  due  mani  il  capo 
della  fanciulla  e  le  impresse  sulla 
fronte,  per  le  guance,  mille  baci,  una 
furia  di  baci  che  non  rifiniva  più. 
Solo,  tra  due  singhiozzi,  diceva: 

—  Roschen,  Roschen! 

E  tornava  baciare  ed  a  piangere. 

La  fanciulla  consolava  la  vecchia 
e  le  dava  una  parte  della  propria 
vita. 

Quando  quel  primo  sfogo  ebbe  al¬ 
quanto  dato  giù,  Grete  domandò: 

—  Chi  te  l’ha  detto,  Roschen? 

—  L’  ho  indovinato ,  —  rispose  la 
fanciulla  sorridendo. 

—  Povero  figliuolo!  —  Grete  se¬ 
guitò  a  favellare;  —  quel  nome  è 
davvero  la  sua  mala  sorte.  Egli  no, 
non  è  stato  colpevole,  il  mio  figliuolo. 
Dal  signor  Schwein  l’hanno  scacciato, 
—  l’hanno  mandato  via,  voglio  dire, 
sol  per  questo  ch’egli  ha  buon  cuore: 
è  la  sua  gran  disgrazia,  ecco.  Avrà 
fatto  il  bene  di  un  altro.  Ora  è  an¬ 
dato  lontano  ,  molto  lontano  di  qua 
a  procacciarsi  la  vita.  Temeva  forse 
che  la  sua  vecchia  Grete  avesse  ad 
accusarlo  come  gli  altri  fanno ,  che 
non  hanno  viscere.  Senti ,  Roschen, 
egli  non  tornerà  più  ed  io  partirò 
per  lassù  senza  rivederlo. 

La  fanciulla  rispose: 

—  No,  Grete,  egli  tornerà  il  nostro 
Ungliick ,  io  lo  so.  Tornerà  domani, 
forse  doman  1’  altro.  Ti  rammenti 
quella  volta  che  mi  disse,  partendo  : 
addio,  Roschen,  noi  non  ci  vedremo 


più  !  —  disse  così,  tanto  per  farmi 
paura.  Due  giorni  appresso  era  qui 
da  capo.  Egli  tornerà,  Grete,  tornerà 
certamente. 

Dopo  queste  parole ,  non  accadde 
più  mai  che  ne  facessero  altre  sulla 
sorte  dell’  assente.  Poiché  il  domani 
era  arrivato  e  gli  altri  giorni  dipoi, 
senza  arrecare  alcuna  buona  nuova. 
A  poco  a  poco  parve  quasi  che  fino 
la  memoria  di  lui  fosse  cancellata. 
Le  faccende  di  casa  ripresero  il  loro 
corso,  l’arcolaio  girò  alle  sue  ore,  gli 
uccellini  della  siepe  furono  governati 
come  una  volta. 

La  povera  Grete  invecchiava  viep¬ 
più.  Ella  non  era  più  agevole  co¬ 
me  prima,  e  la  vista  le  s’era  tanto 
infiacchita  e  tanto  tremolìo  le  era 
entrato  nelle  mani ,  che  non  im  - 
brocca  va  più  la  cruna  dell’  ago.  Rò  - 
schen  ,  in  questi  casi ,  accorreva  in 
soccorso  di  lei.  Roschen  l’ aiutava 
ancora  in  tutte  le  altre  faccenduole 
e,  senza  che  paresse  fatto  suo,  aveva 
finito  per  assumere  a  dirittura  il  go¬ 
verno  della  casa. 

Le  parti  si  scambiavano  ,*  dacché 
mentre  Roschen  diveniva  donna,  Gre¬ 
te  si  facesse  bambina.  Quando  il 
giorno  cadeva,  solevano  uscire  tutte 
due  sul  prato,  la  vecchia  appoggian¬ 
dosi  con  una  mano  alla  spalla  della 
fanciulla.  Davano  pochi  passi;  face¬ 
vano  il  loro  pellegrinaggio,  come  Rò- 
schen  diceva  ;  al  ritorno  sedevano 
sulla  panca  di  pietra  accanto  alla 
porta.  Allora  Roschen  davasi  a  con¬ 
tare  tante  delle  sue  storie  e  la  vec¬ 
chia  ascoltava ,  sorridendo.  Roschen 
aveva  toccato  i  suoi  quindici  anni. 

Ogni  volta  poi,  non  sì  tosto  la  vec¬ 
chia  era  rientrata  in  casa  per  istar 
riguardata  dall’  umido,  ella  Roschen 
ritornava  fuori  soletta.  Mettevasi  pel 
sentiero  che  costeggiava  il  rivoletto, 
chinavasi  a  spiccar  dei  fiori ,  li  sfo¬ 
gliava  e,  gittatili  nell’  onda,  si  arre¬ 
stava  a  guardare  come  a  poco  a  poco 
si  allontanassero  galleggiando ,  por¬ 
tati  dal  corso  di  quella.  Perdutili  di 
vista,  riprendeva  il  suo  cammino  fino 
ad  una  siepe  che  divideva  il  piccolo 
campo  dalla  strada  maestra.  Ivi  era 
il  termine:  sedeva  presso  quella  siepe 
e  guardava  all’  orizzonte  lontano. 

Una  sera  fra  queste  ella  era  per¬ 
venuta  alle  sue  colonne  d’Èrcole  più 
di  buon’ora  che  ogni  altra  volta.  Per 
ingannare  il  tempo ,  aveva  preso  a 
comporre  un  mazzolino  di  fiori  ai 
quali  aveva  fatto  grazia  della  traver¬ 
sata  per  acqua,  a  fine  di  presentarli 
alla  sua  vecchia  Grete.  Nondimeno, 
comechè  gli  occhi  tenesse  intenti  alla 
sua  opera  e  scegliesse  con  ogni  stu¬ 
dio  pel  contrasto  armonioso  dei  co¬ 
lori,  la  farfalletta  del  suo  pensiero 
batteva  le  ali  per  altre  regioni.  So¬ 
spirava  chetamente.  Roschen,  e  vol- 
gevasi  a  spiare  l’ accendersi  delle 
stelle.  Ricordavasi  di  quei  tempi , 
quando  ponevasi  per  tutta  una  sera 
a  contarle  :  erano  cento,  ella  diceva, 
dacché  la  sua  piccola  fantasia  non 
sapesse  figurarsi  un  numero  maggiore. 
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Tante  altre  cose  le  tornavano  alla 
mente,  —  la  storia  del  rosaio,  del¬ 
l’aiuola  presso  la  porta ,  della  gioia 
di  Grete  ;  le  grandi  sventure  della 
sua  vita,  —  la  morte  dell’  uccellino, 
la  perdita  dell’agoraio  di  Grete,  e 
l’altra  ancora  più  angosciosa  di  un 
gingillo  di  vetro  recatole  in  dono  da 


Unglùck.  Poiché  ella,  Roschen,  aveva 
serbato  la  memoria  dell’  assente. 

Così  i  pensieri  di  lei  si  volsero 
tutti  da  quella  parte.  Chi  sa  se  mai 
più  avrebbelo  riveduto  ;  ne  teneva 
fiducia  ella,  ed  anche  ora,  comechè 
tante  mai  volte  disillusa ,  aspettava 
pure  il  suo  domani.  Egli  tornerebbe 


grande,  felice,  mutato  affatto;  non 
tanto  però  che  non  lo  riconoscesse. 
Non  avrebbe  indugiato  di  molto,  poi¬ 
ché  quella  povera  donna  di  Grete 
rodevasi  di  una  pena  segreta  e  an¬ 
dava  giù  tutti  i  giorni.  E  srii  dovrebbe 
intendere  questa  cosa.  Orsù,  tanto 
per  fantasticare,  figuriamoci  che  egli 


Qui  fa  ancora  freddo!...  —  quadro  di  Heilbuth. 


sia  in  cammino  per  ritornare.  Un 
piede  dopo  1’  altro ,  ora  sarà  presso 
la  quercia  di  papà  Stimme  ;  —  ora 
avrà  toccato  la  fonte  dei  mulattieri; 
—  ora  s’ è  arrestato  un  momento. 
Su,  Ungliick ,  da  bravo ,  affretta  il 
passo.  Eccolo  che  svolta  il  gomito 
della  via,  ecco  che  scerne  il  comi¬ 
gnolo  del  suo  tetto,  ecco  che  leva  la 
voce  e  chiama  :  Roschen,  Roschen  ! 


La  fanciulla  tese  infatti  l’orecchio, 
trasportata  dalla  caldezza  della  fan¬ 
tasia,  ed  aspettò  un  poco.  Il  silenzio 
della  sera  non  era  rotto  che  dal  la¬ 
mento  monotono  dei  grilli  e  dal  mor¬ 
morio  segreto  e  continuo  della  cam¬ 
pagna. 

Un  uccello,  attardatosi  all’aperto, 
fendeva  l’aria  frettoloso  verso  il  suo 
nido.  Alcuni  lumi  accendevansi  lon¬ 


tani  e  muovevansi  soli.  Ungliick  non 
veniva. 

Ad  un  tratto....  mio  Dio!  era  que¬ 
sta  una  illusione  dello  spirito  o  sen¬ 
tiva  ella  davvero  ?  povera  Roschen, 
n’ebbe  preso  il  cuore  da  una  stretta 
così  forte  e  venne  pallida  in  volto  e 
sorrise  e  le  brillarono  di  lagrime  le 
pupille  ;  —  ad  un  tratto ,  una  voce 
suonò  in  distanza.  La  voce  di  Un- 
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gliick  pareva.  —  No,  non  poteva  es¬ 
sere  quella  di  Ungliiek.  Ungliiek  l’a¬ 
veva  pii!  forte.  Pure  quella  canzone, 
—  quella  canzone  era  proprio  la  stes¬ 
sa  che  Ungliiek  intuonava  tutte  le 
volte  che  veniva.  Le  parole  non  si 


spiccavano,  no;  ma  il  senso  era  quello; 
poiché  il  senso  se  ne  intendeva;  Ro- 
schen  lo  intendeva  e  ripeteva  basso 
le  parole  della  canzone. 

Suonavano  così  : 

“  Io  t’  ho  lasciata  per  seguir  l’im¬ 


peratore  sui  campi  dove  la  morte 
passeggia.  La  stella  dello  sprone  in¬ 
sanguinava  i  fianchi  del  suo  cavallo 
e  pungeva  il  cuore  del  bravo. 

„  Tu  mi  desti  un  bacio,  dicendomi; 
torna  alla  vita.  L’imperatore  mi  cinse 


una  spada,  perchè  mi  affrontassi  con 
la  morte.  Io  ho  due  pensieri:  la  mia 
gloria  e  il  tuo  amore.  Darò  all’impe¬ 
ratore  la  mia  vita ,  come  a  te  ho 
dato  il  mio  cuore.  Viva  l’imperatore! 

„  Noi  ci  siamo  gettati  nel  turbine 


della  mischia.  Fra  le  grida  dei  mo¬ 
renti,  il  tuonare  dei  moschetti ,  lo 
scalpitar  dei  cavalli,  una  voce  mi  di¬ 
ceva  nell’  anima  il  tuo  nome.  Fra  il 
fumo  della  polvere  un  raggio  splen- 
I  deva  :  era  il  raggio  della  tua  stella. 


„  Oggi  ritorno.  L’ imperatore  mi 
ha  posto  una  croce  sul  petto,  io  porrò 
un  bacio  sulla  tua  fronte.  Mi  slaccio 
la  spada,  perchè  riposi  ed  aspetti; 
noi  la  nasconderemo  sotto  1  fiori. 
Quando  verrà  il  tempo,  tu  stessa  me 
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la  cingerai  ed  io  griderò  ancora:  viva 
l’ imperatore  !  „ 

Ella,  Roschen,  s’era  di  balzo  levata 
in  piedi  e,  sollevandosi  quanto  poteva 
più,  si  appoggiava  alla  siepe  e  inten¬ 
deva  gli  occhi  verso  quella  parte 
d’onde  la  voce  veniva.  Tremava  come 
una  foglia  mossa  dal  vento,  povera 
piccina.  Questa  sì  era  era  la  sua 
voce,  la  voce  di  Unglùck,  questa  la 
sua  canzone,  la  canzone  del  ritorno, 
com’ ei  la  chiamava.  Non  poteva  es¬ 
ser  lontano  ;  le  parole  si  distingue 
vano.  Quella  stessa  voce,  detto  l’ul¬ 
timo  verso,  quella  stessa  voce  gridò 
forte,  così  forte  che  se  ne  scossero 
tutti  gli  alberi  d’intorno,  quella  voce 
gridò  :  Ròsschen,  Grete! 

Là,  in  capo  della  via  una  forma  di 
uomo  si  mostrò ,  un  uomo  cioè ,  un 
giovane,  Unglùck.  Era  lui ,  non  po¬ 
teva  essere  che  lui. 

Ella  corse  forsennata,  gli  fu  presso 
in  meno  che  non  si  dice,  gli  si  gittò 
al  collo,  esclamò  folle  dalla  gioia  : 

—  Eccoti!  io  t’aspettava,  Grete  ti 
aspettava. 

E  così,  traendolo  per  mano,  quasi 
temesse  di  vederselo  fuggire,  affret¬ 
tando  il  passo,  gridando  per  tutta  la 
la  via  con  una  voce  piena  di  alle¬ 
grezza:  Grete,  Grete,  te  l’aveva  detto 
io  che  sarebbe  tornato  !  essi  giun¬ 
sero  alla  casettina,  ed  Unglùck,  dopo 
cinque  anni,  varcò  nuovamente  quella 
soglia. 

Di  Grete  non  si  potrebbe  pensare 
la  gioia,  non  che  descrivere.  Era  tor¬ 
nato  Unglùck  il  suo  figliuolo. 

Gli  furono  intorno  con  tante  ca¬ 
rezze  e  tante  follie.  Yoleano  dargli 
da  cena,  ristorarlo  del  cammino  per¬ 
corso,  poiché  veniva  di  lontano  as¬ 
sai,  non  è  vero?  Grete  voleva  che  ei 
sedesse,  Roschen  che  venisse  fuori 
a  vedere  i  suoi  vecchi  fiori  dell’aiuola; 
quella  contargli  come  aveva  durato 
la  vita  nell’assenza  di  lui,  questa  do¬ 
mandargli  che  cosa  avesse  visto  pel 
mondo  ;  1’  una  spiegargli  un  suo  so¬ 
gno  che  le  aveva  annunziato  del  ri¬ 
torno,  l’altra  che  non  lo  si  stancasse 
con  tante  parole,  e  tutte  queste  cose 
volevano  e  non  ne  fecero  alcuna. 

Quando  fu  tarda  la  sera,  egli  prese 
commiato  da  loro,  —  ma  per  poche 
ore,  oh  sì!  per  poche  ore  soltanto. 
Sarebbe  tornato  il  giorno  appresso, 
non  eravi  pericolo  che  partisse  una 
seconda  volta. 

Poi  aggiunse  :  Io  ho  portato  la  fe¬ 
licità  fra  le  pieghe  del  mio  mantello  ; 
da  buoni  amici,  la  divideremo  fra  noi. 

Disse  ancora  :  Io  non  mi  partirò 
più  da  voi. 

Continua). 


In  questo  numero,  oltre  al  racconto  originale 
italiano,  dell’illustre  Federigo  Verdinois,  che 
narra  una  storia  finissima ,  tutta  delicatezza, 
scritta  in  uno  stile  elegantissimo,  pubblichiamo 
la  versione  d'un  bozzetto  d’  Hans  Hofmann, 
che  oggi  è  uno  de’  primi  novellieri  della  Ger¬ 
mania,  Nel  prossimo  numero  cominceremo 
un  altro  racconto  curioso  :  Un  matrimonio 
con  un  giornale,  che  occuperà  due  numeri. 


SCOPERTE  CURIOSE 


COME  NASCONO  CERTE  AlLUCIMAZfOM. 

Un  fisiologo  inglese  pubblicò  la  sto¬ 
ria  naturale  degli  spettri;  e  non  è 
uno  spiritista  come  Allan  Kardech 
nè  un  tragico  visionario  come  Hol- 
land.  Squarcia  invece  gli  arcani  dei 
castelli  alla  Radcliff,  nei  quali  una 
donnina  nervosa ,  a  trovarsi  sola  di 
notte,  morrebbe  di  terrore. 

Sulle  mura  umide ,  sui  polverosi 
arredi  scopre  microscopiche  foreste 
di  muffe  non  viste ,  che  riempiono 
l’aere  di  acre  tanfo  sottile,  e  intro- 
ducendosi  nel  respiro  coi  germi  in¬ 
visibili  sollevati  dai  passi  insieme 
alla  polvere ,  eccitano  le  immagina¬ 
zioni  sconvolte  come  è  proprio  ai 
veleni  dell’  ammanita  muscarìa  e  di 
altri  funghi,  suscitando  allucinazioni 
e  deliri.,.. 

Paolo  Lioy. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


SERENITÀ  S. 

I  dì  lunghi  di  pioggie  e  di  procelle 
Cessero  a  un  tratto:  ecco  l’azzurro  appar 
Tornali  soavi  gli  occhi  delle  stelle 
Verso  il  tacito  mondo  a  scintillar. 

I  colli,  i  campi  risaluto  al  raggio 
Nascente  della  luna:  odo  lontan 
Gonfio  il  Reno  muggir:  fatti  coraggio 
E  dormi  alfine,  o  povero  villani 

Si  distende  il  seren  sull’universa 
Calma  notturna  e  pochi  o  niuno  il  sa.,.. 
Così  l’urna  sovente  inclina  e  versa 
Silenziosa  la  Felicità. 

Enrico  Panzacchi. 


RICORDI  MUSICALI 


A  Vienna ,  la  rappresentazione  del  Pro¬ 
feta  di  Meyerbeer ,  fu  messa  in  forse  per 
un  paio  di  campane.  Il  cardinale  Kauscher, 
non  voleva  ad  alcun  prezzo  concedere  che  si 
suonassero  le  campane  nella  scena  della  chiesa, 
perchè  vi  vedeva  una  profanazione  del  catto¬ 
lico  uffizio  divino  ;  ma  Meyerbeer  giurò  per 
Mosè ,  e  per  la  barba  di  tutti  i  profeti,  di 
ripartire  il  giorno  stesso,  se  il  supremo  ma¬ 
gistrato  non  gli  avesse  concesso  l’importante 
scampanìo.  L’ufficio  di  corte  inviò  timidamente 
un  dignitario  in  missione  intima  al  palazzo 
dell’  arcivescovado  ;  il  cardinale  si  lasciò  com¬ 
muovere  ,  e  con  meraviglia  dei  clericali ,  le 
campane  fecero  benissimo  il  loro  dovere,  nel 
quarto  atto. 

* 

*  * 

Francesco  Durante ,  compositore  (nato  a 
Fratta  Maggiore  —  Napoli  —  il  1684,  ebbe 
tre  mogli;  la  prima,  gran  giuocatrice  di  lotto, 
vendè  a  vilissimo  prezzo  tutta  la  musica  del 
marito,  che  dovette  rifarla  al  suo  ritorno  in 
Napoli.  Rimasto  vedovo ,  sposò  la  propria 
serva,  e  morta  anche  questa  dopo  pochi  mesi, 
prese  una  terza  moglie,  persona  pure  di  suo 
servizio.  Alla  morte  della  seconda  moglie, 
diresse  egli  stesso  la  musica  nelle  preci  can¬ 
tate  in  casa,  presente  il  cadavere;  poi,  la 
prese  dal  letto  funebre,  la  ripose  nella  cassa, 
e  ne  inchiodò  il  coperchio. 

* 

★  ^ 

Napoleone,  quando  era  generale  della  Re¬ 


pubblica  ,  teneva  in  poco  conto  le  opere  del 
maestro  Luigi  Cherubini,  e  dava  la  preferenza 
a  quelle  di  Paisiello  e  di  Zingarelli.  Il  Cheru¬ 
bini  ,  che  era  irascibile  all’  eccesso ,  a  certe 
strane  osservazioni  del  generale ,  preso  da 
collera,  rispose: 

—  Cittadino  genera' e ,  occupatevi  di  bat¬ 
taglie  ,  e  lasciate  che  a  mio  talento  eserciti 
un’arte  che  voi  non  conoscete. 

* 

* *  * 

Il  maestro  Halévy ,  pochi  istanti  prima 
della  sua  morte ,  che  aspettava  con  animo 
sereno,  nella  sedia  a  bracciuoli  in  cui  si  era 
fatto  trasportare,  domandò  che  si  procedesse 
al  suo  abbigliamento  e  che  gli  si  mettesse  al 
collo  la  sua  croce  di  commendatore  dalla  Le- 
gion  d’  onore  ,  affine  di  poter  comparire  de¬ 
gnamente  dinanzi  a  Dio  ! 

Giovanni  Palosciil 


L’  OR  A  B’  OZIO. 

Sciarade. 

I. 

D’altro  non  credo  a  dirti  ch’ogni  favola 
Comincia  co  ’l  primiero  ; 

È  il  terzo  assai  sottile;  —  or  piange  Italia 
La  morte  àe\Y  intero. 

(eligio). 

II. 

Col  primiero  ben  ci  penso, 

Sono  grande  col  secondo, 

Col  total  divengo  immenso. 

(v.  porta). 

Sciarada  a  catena. 

0  vezzosa  mia  primiero, 

Non  è  stran  s’io  ti  secondo; 

Figlio  son  anch’  io  d 'intero. 

Monoverbo. 


TV 


Spiegazione  dell’Ora  d’Ozio  precedente  : 

sciarada:  Onta-no. 
monoverbo  :  Graud-e-men-te. 


A.  M.  B.  Milano.  Tema  troppo  sublime!....  — 
G.  P.  San  Cataldo.  Grazie,  ma  non  interesserebbero 
molto  i  lettori  non  siciliani.  —  B.  A.  P.  Bologna.  Ci 
dispiace;  non  possono  essere  inseriti.  —  N.  P.  Forlì 
del  Sannio.  Ci  pervennero.  Coll’incisione  potevano 
passare:  così  soli,  no.  Scusi.  —  E.  R.  Milano.  Ci  pare 
chedovrebb’essere  narrato  con  più  vivacità.  —  E.  R. 
Napoli.  Migliori  la  sesta  e  la  tredicesima  riga ,  e 
pubblicheremo.  —  V.  31.  Padova.  Ci  dispiace;  non 
furono  accettati.  —  R.  B.  Novara.  Troppo  lunghe. 
—  A.  I).  Naftoli.  Le  siamo  riconoscenti,  ma  nessuno 
dei  due  è  adatto.  —  P.  marciò.  V.  Genova.  Qualcuno 
ne  pubblichiamo;  vede.  —  G.  31.  Fosso.  Abbiamo 
letto  con  interesse  i  suoi  lavori;  ma  non  sono  adatti  a 
un  periodico  come  il  nostro.  —  P.  d.  A.  Roma .  Ella 
scrive  : 

Il  basso  sole  splende  in  cielo  d’oro 

Pascono  le  vacche  e  muggisce  ’l  toro. 
Povere  bestie  !  Le  lasci  pascere  e  muggir  in  pace.  — 
I).  L.  P.  Rossiglione  (Liguria).  Come  desidera,  non 
gettiamo  nell’  empio  cestino  ,  ma  «  abbruciamo 
la  sua  monaca.  Leggeremo  l’  «  Oscar.  »  —  P.  G. 
3Iilano.  Ricevuto ,  leggeremo,  e,  se  adatto,  pubbli¬ 
cheremo  presto.  —  E  C.  Acqualagna.  Corregga 
l’ultimo  verso,  poiché  «scienza»  consta  di  tre 
sillabe,  non  di  due ,  e  troveremo  un  posticino  pel 
suo  «  Mistero  »  —  E.  B.  Ragusa.  Traduca  pura. 


SEP  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  ùe^Tllustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria  ,  ■  secondo 
le  leggi  e  i  trattati  internazionali 
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F.LLI  TREVES 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Gali.  Yitt.  Eman.,  51. 


'A 

di  Francesco 
Bertolini,  il¬ 
lustrata  da  Lo- 


Opere  in  associazione: 

STORIA  DEL  MEDIO  EVO 

dovico  Pogltaghi.  —  Dopo  aver  raccontato  colla  Storia  di  Roma  i  principii  gloriosi  d’Italia,  e  può  dirsi  del  mondo,  abbiam 
voluto  soddisfare  l’impazienza  dei  lettori  narrando  l’epopea  del  Risorgimento.  Ora  ci  facciamo  ad  esporre  cronologicamente 
la  storia  dei  secoli  intermedi.  —  Il  nuovo  volume  sarà  riccamente  illustrato  da  Lodovico  Pogliagiii,  l’artista  ormai  celebre 
per  le  sue  scene  romane,  e  che  ha  fatto  lunghi  e  coscienziosi  studi  artistici  per  far  rivivere  col  pennello  il  Medio  Evo  nei 
suoi  costumi,  nei  suoi  personaggi,  nei  suoi  edifizi.  —  Ogni  fascicolo  di  8  'pagine  in-4  grande,  contenente  una  grande 
composizione  di  Lodovico  Pogliaghi:  Centesimi  30.  —  Ogni  dispensa  di  4  fascicoli:  Lire  *A.  —  Ogni  serie  di  IO 
fascicoli:  Lire  55.  —  Associazione  all’  opera  completa:  Lire  40  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  50) 


STORIA  DI  ROMA 


I  SANTI  EVANGELI 


DALLE  ORIGINI  ITALICHE  TINO  ALLA  CADUTA 
dell’impero  romano  e  l’invasione  DEI  BAR- 

»  .  -  -  -  — - - — -  bari,  narrata  da  Francesco  Bertolini, 

^ '  illustrata  da  Lodovico  Pogliaghi.  —  Nuova  edizione  in-4  grande.  —  Quest’opera  insigne  sia  dal  lato  letterario,  sia 
dal  lato  artistico,  ebbe  un  grande  successo.  —  Da  molte  parti  ci  venne  chiesta  una  ristampa  in  formato  più  grande,  come 
l’altro  volume,  testé  compito,  del  Risorgimento  e  come  quello  del  Medio  Evo  che  siamo  per  intraprendere.  —  Quest’opera 
ha  ottenuto  il  premio  del  Consiglio  Superiore  di  Istruzione  Pubblica  dietro  la  relazione  dettata  da  Michele  Amari,  che 
rileva  la  novità  e  lucidezza  della  narrazione  e  la  dottrina  storica.  —  Esce  a  fascicoli  di  8  pagine  riccamente  illustrati. 
Centesimi  £SO  il  fascicolo.  —  La  dispensa  di  4  fascicoli:  Lire  —  La  serie  di  10  fascicoli:  Lire  5.  —  Associa¬ 
zione  all’opera  completa:  Lire  40  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Franchi  50). 

tradotti  dal  padre  Carlo  M.  ©urei 
col  testo  latino  a  fronte  e  illustrati  da 
Gustavo  Dorè.  -  EDIZIONE  POPO 
LARE  ILLUSTRATA.  —  L’opera 
comprenderà:  I  Quattro  Evangeli.  -  Gli  Atti  degli  Apostoli.  -  Le  Lettere  degli  Apostoli.  -  L’ Apocalisse.  —  Nel  pubblicare 
una  nuova  edizione  separata  e  popolare  del  solo  Nuovo  Testamento  con  le  magnifiche  ed  incomparabili  illustrazioni  di 
Gustavo  Dorè,  abbiamo  voluto  aggiungervi  una  novità  ed  un  pregio  letterario.  —  Ogni  fascicolo  di  8  pagine  comprende 
uno  o  due  quadri  di  DORÈ.  —  L’opera  completa  sarà  compresa  in  circa  75  fascicoli.  —  Centesimi  ÌO  il  fascicolo 
Associazione  all’opera  completa  in  tutta  Italia:  Lire  '7/  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Franchi  11). 

di  Carlo  Be  Lùtzow.  —  Opera 
splendidamente  illustrata  da  51 
ACQUEFORTI  e  da  3-0  incis.  in 
legno.  Nuova  edizione.  —  Pregio 
singolare  di  quest’opera  artistica 
per  eccellenza,  è  questo  che,  oltre  alle  riproduzioni  dei  più  celebri  capolavori,  vi  sono  riprodotti  altri  capolavori,  che  finora  non 
erano  conosciuti  dall’universale.  —  Esce  1  o  2  dispense  al  mese  di  3  fogli,  illustr.  da  numerose  incis.  e  fregi,  e  con  1  o  2  grandi 
acque  forti  fuori  testo,  avvolte  in  una  copertina.  Ogni  dispensa:  L.  Sì.  Assoc.  all’opera  completa  :  L.T73  (Un.  Post.,  F r.  85  ) 

viaggio  pittoresco  di  ©.  Sfieler,  E.  Pauius, 
W.  Kaden.  A  'uova  edizione  popi  lare  economica 
a  soli  Cent.  IO  la  dispensa.  Splendidamente  il¬ 
lustrata  da  500  incis.  Questa  splendida  e  pitto¬ 
resca  descrizione  dell’Italia  ha  già  avuto  un  gran¬ 
dissimo  successo.  Parecchie  edizioni  ne  furono  già  esaurite  in  tutti  i  paesi  e  in  tutte  le  lingue  del  mondo.  Per  corrispondere 
alle  continue  ricorche,  prendiamo  a  pubblicarne  una  nuova  Edizione  popolare  con  la  stessa  ricchezza  d’incisioni.  I  disegn 
presentano  un  carattere  di  grande  originalità  —  Cent.  IO  il  mini.  Assoc.  all’opera  completa:  Lire  IS2  (Un.  Post.,  Fr.  20) 

di  Adolfo  Thiers.  —  Opera 
splendidamente  illustrata  da  200 
incisioni  e  162  ritratti.  Nuova  edi¬ 
zione  per  il  Centenario  del  1780. 
Quest’anno  si  celebra  l’anniversario  secolare  d’nn  grande  avvenimento.  Ogni  spirito  liberale  e  imparziale  deve  riconoscere 
che  il  1789  ha  segnato  il  principio  di  una  nuova  era  per  l’umanità.  A  far  meglio  e  imparzialmente  conoscere  il  grande 
avvenimento  che  fra  breve  sarà  ricordato  da  tutti,  intraprendiamo  la  pubblicazione  di  un’opera  classica,  di  un  merito 
incontestato,  la  Storia  della  Rivoluzione  Francese  di  Adolfo  Thiers.  —  Esce  a  dispense  di  8  pagine  in-8  a  2  colonne , 
con  2  disegni  ciascuna.  —  Cent.  IO  la  dispensa.  L’opera  completa  è  compresa  in  200  dispense.  Chi  manda  L.  *4  o  può  aver 
subito  l’opera  completa  in  2  volumi.  Legati  in  tela  e  oro:  Lire  30  (Per  l’Un.  Post.,  Er.  25.  Legati  in  tela  e  oro,  Fr.  35). 


I  Tesori  d’Arte  dell’Italia 


STORIA  Ma  RIVOLUZIONE  FRANCESE 


UNIVERSA 


n 


Li 


J 


m 


Li 


m 


compilato  dal 
prof.  P.  Pe¬ 
trocchi.  — 

Nello  stesso 


formato  dei  nostri  grandi  Dizionari  di  Geografa,  Storia  e  Biografa,  -  di  Scienze,  Lettere  ed  Arti,  Economia  politica  c  Com¬ 
mercio.  Pubblichiamo  questo  nuovo  Dizionario,  al  quale  non  può  mancare  lo  stesso  successo  ed  anche  maggiore.  Esce  a  dispense 
di  64  pag.  a  2  col.  Ogni  dispensa  XJna  Si  ricevono  associazioni  a  serie  di  10  dispense  per  L.  IO  (Un.  Post.,  Fr.  12) 

con  disegni  originali  di  Ste- 
Completamente  esaurita  Tedi- 


Hf 


di  Edmondo  De  Amicis, 

Fano  Ussi  e  Cesare  Biseo.  — 


_  _  _  zione  illustrata  di  quest’opera  che  salì  a  sì  grande  celebrità 

HI  Hf  nel  mondo  artistico  come  nel  mondo  letterario,  ne  facciamo  ora  una  nuova  edizione.  —  L’opera  completa  sarà 
compresa  in  26  dispense  di  16  pagine  con  171  disegni  originali  dovuti  ai  celebri  artisti  Stefano  Ussi  e  Cesare 
Biseo,  che  fecero  parte  col  De  Amicis  dell’ambasciata  italiana  al  Marocco.  —  Esce  a  dispense  di  16  pagine  in-8  grande 
splendidamente  illustrate.  —  Centesimi  4L©  la  dispensa.  Associazione  all’opera  completa:  Lire  IO  (Un.  Post.,  Fr.  12) 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 


J 
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Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


S  ACQUA  DI  CHINA. 

“1  Igienica  speciale. 

Per  la  pulizia  della  testa  rinfor¬ 
zandone  la  capigliatura,  renden¬ 
dola  soffice  e  brillante. 

Lire  1,3  5  al  flacone. 

Dall’  Aromateria  C.  BONACINA  , 

rimpetto  la  vecchia  Galleria ,  nu¬ 
mero  36,  MILANO. 

QHHHSaS2SaS  HSH5HSHSA 


3g=1 


SÉ 


ACQUA  SPIRITOSA 

di  Menta  digestiva 

oggi  indicata  da  tutti  i  professori 
di  Odontalgia  d’Europa  per  la  con¬ 
servazione  dei  denti  e  la  pulitezza 
della  bocca  senza  menomamente 
intaccare  lo  smalto,  ciò  che  arre¬ 
cano  ordinariamente  le  polveri,  ed 
in  specie  le  giapponesi. 

Lire  1,3  5  al  flacone. 
MILANO,  dall’Aromateria  C.  BO- 
NACINA,  rimpetto  la  vecchia  Gal¬ 
leria,  numero  36.  (2) 


I 


Milano  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  Milano 


È  uscito  : 

SULL’  OCEANO 


DI 


EDMONDO  DE  AMICIS 


TAPPEZZERIA  in  CARTA 

Si  eseguiscono  lavori  tanto  in  Città  che 
in  campagna  a  prezzi  vantaggiosi. 

G.  Faccellini 


Milano  -  Via  Manzoni,  11  -  Milano. 


La  vita  capricciosa 


ROMANZO  DI 


J  A  R  Ft  O 

Un  volume  della  Bibl.  Amena, 
di  300  pagine:  Lire  Una. 

Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


I.  L’imbarco  degli  emigranti.  —  II.  Nel  golfo  di  Leone.  —  III.  L’Italia  a  bordo.  —  IV.  A  poppa 
e  a  prua.  —  V.  Signori  e  Signore.  —  VI.  Rancori  ed  amori.  —  VII.  Sul  tropico  del  Cancro.  — 
Vili.  Il  mar  giallo.  —  IX.  Gli  originali  di  3.a  —  X.  Il  dormitorio  delle  donne.  — -  XI.  Passaggio 
dell’Equatore.  —  XII.  Il  piccolo  Galileo.  —  XIII.  Il  mar  di  fuoco.  —  XIV.  L’oceano  azzurro  — 
XV.  Il  morto.  —  XVI.  La  giornata  del  diavolo.  —  XVII.  In  extremis.  —  XVIII.  Domani  !  — 

XIX.  L’America.  —  XX.  Sul  rio  de  la  Piata. 

CINQUE  LIRE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


È  uscita  la  seconda  parte  dell’ 

Annuario  Scientifico  ed  Industriale 


^  uno  XXV 


1888- 1 


Astronomia,  di  G.  Celoria;  Meteorologia,  del  padre  Denza,  Fisica,  di  R.  Ferrini;  Chimica,  di 
A.  Usigli;  Storia  Naturale,  di  C.  Anfosso;  Medicina,  di  F.  Puiovano;  Chirurgia,  di  A.  A.  Tu¬ 
rati;  Agraria,  di  L.  ArccIzzi-Masino  ;  Meccanica,  di  G.  Sacheri;  Ingegneria  e  lavori  pubblici,  di 
C.  Arpesani;  Tecnologia  militare,  di  A.  Cla varino;  Marina,  di  A.  di  Rimiesi;  Geografia,  di 
A.  Brunialti  ;  Congressi,  Esposizioni  e  Concorsi,  Necrologia  scientifica  del  IS88,  Appendice. 

L'opera  completa  in  due  volumi  di  complessive  700  pag.  conu26  ine.  e  una  tavola.  -  Lire  SETTE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


NUOVA  EDIZIONE  POPOLARE 

COME  CRESCANO  I  RACCOLTI 

MANUALE  PRATICO 

SULLA  COMPOSIZIONE  CHIMICA,  SULLA  STRUTTURA 
E  SULLA  VITA  DELLE  PIANTE 
,  DI 

SAMUELE  W.  JOHNSON 

TRADOTTO  DALL’INGLESE 
da 

ITALO  GlCaiOII 

con  l’ aggiunta  dell’analisi  dei  vini  italiani  e  d’ altri  prodotti 
del  suolo  in  Italia 

DUE  LIRE.  —  Un  voi.  di  480  pag.  con  65  ine.  —  DUE  LIRE. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


E  USCITA: 


LA  NUOVA  LEGGE  COMUNALE 

E  PROVINCIALE 

—  TESTO  UNICO  DEL  10  FEBBRAIO  1889  — 

con  le 

DISPOSIZIONI  TRANSITORIE 


Cinquanta  Centesimi. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 


OPERE  DRAMMATICHE 


DI 


PAOLO  FERRARI 


Goldoni  e  le  sue  sedici 
commedie  nuove .  .  L.  —  80 
La  satira  e  Parini ...  —  80 
La  scuola  degli  innamo¬ 
rati . —  80 

Una  poltrona  storica  ; 

Dolcezza  e  rigore.  .  .  —  80 
La  medicina  di  una  ra¬ 
gazza  malata  ;  La  bot¬ 
tega  di  un  cappel¬ 
laio;  Un  ballo  in  pro¬ 
vincia  . —  80 

Prosa.  Ediz.  in-16  grande  2  50 
La  donna  e  lo  scettico  .  —  80 

Il  duello . —  80 

Amore  senza  stima  .  .  .  ■ —  80 
Marianna;  Il  poltrone.  —  80 
Vecchie  Storie,  ovvero 
Carbonari  e  Sanfedisti. 

Ediz.  in-16  grande  .  .  I  50 
Dante  a  Verona.  Edizione 

in-16  grande .  2  50 

L’attrice  cameriera  ...  —  80 
Cause  ed  effetti . —  80 


Il  codicillo  dello  zio  Ve¬ 
nanzio  ;  Persuadere  , 
convincere  e  commuo¬ 
vere.  Ediz.  in-16  grande 
Gli  uominiserii  in-16  gr. 

Il  suicidio . 

Il  lion  in  ritiro.  .  .  .  . 

Amici  e  rivali . 

Il  Ridicolo . 

Il  Cantoniere . 

Roberto  Viglius . 

Nessuno  va  al  campo  ; 

Il  cantoniere . 

Il  perdono,  ossia  II  deli¬ 
rio,  in  versi;  Monumen¬ 
to  a  Goldoni ,  2  prologhi 
Antonietta  in  collegio. 

Le  due  dame . 

Per pendetta.  Ed.in-16gr 
Il  giovine  ufficiale.  Edi¬ 
zione  in-16  grande 
Il  signor  Lorenzo  .  . 

La  separazione.  .  .  . 
False  famiglie  .... 


2  50 
2  50 
1  50 


50 

50 


1  50 
1  50 
-  80 


—  80 


1  20 


20 

50 

50 


2  50 
1  20 
1  20 
1  20 


L’edizione  economica  del  Teatro  di  Paolo  Ferrari,  forma  26  vo¬ 
lumetti  in-32  che  si  vende  al  prezzo  di  Z,.  18. 

Dirigere  commissioni  >■  triglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Staisi  li  mento  tipografioo-letterario-ar'  cistico  dei  Fratelli  Treviss,  editori. 


Milano,  31  Marzo  1889. 


UN  NUMERO 

O.mi  IO. 


Tiratura:  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE.  —  Tiratura:  67,000  copie. 
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PICCOLO  QUARESIMALE 


LA  CLASSE  OPERAIA. 

Il  predicatore  Padre  Agostino  da  Montefeltro  rin¬ 
nova  a  Roma  gli  entusiasmi  che  nella  quaresima 
dell’anno  scorso  sollevò  a  Torino,  che  destò  a  Fi- 
rtnze,  dappertutto.  Egli  non  vuole  che  si  raccol¬ 
gano  le  sue  preìiche,  che  si  stampino;  ma  non 
può  impedirci  che  offriamo  ai  nostri  lettori  un  | 
brano  di  predica  già  raccolto,  già  stampato,  qual'è 
quella  sulla  Classe  operaia ,  argomento  vivissimo  j 
del  giorno,  e  che  fa  pensare  tutti  gli  uomini  di 
mente  e  di  cuore.  La  togliamo  dal  libro  Conferenze  . 
religiose  e  sociali ,  compilato  per  cura  del  Corriere 
Nazionale  di  Torino  (Tonno,  tip.  Festa  e  Tarizzo). 
La  predica  sulla  classe  operaia  fu  tenuta  nella  qua¬ 
resima  del  887  e  forse  sarà  di  nuovo  trattata 
dallo  stesso  oratore  questa  quaresima  a  Roma.  S’in¬ 
tende  bene  eh’  egli  considera  la  questione  sociale 
dal  suo  punto  di  vista  religioso.  Le  sue  parole  hanno 
il  calore  della  convinzione.  In  questo  numero  stesso, 
uniamo  il  ritratto  del  padre  Agostino ,  1’  aspetto 
della  chiesa  di  San  Carlo  al  Corso  a  Roma  dove  pre¬ 
dica,  e  la  folla  entusiasta  che,  a  predica  finita,  as¬ 
siepa  la  sua  carrozza.  Ora,  ecco  la  sua  parola,  che, 
imparziali,  riferiamo  : 

Yi  è  nel  mondo  una  classe  di  uo¬ 
mini  pei  quali  si  vanno  alternando , 
con  istraua  vicenda,  la  venerazione 
e  lo  sprezzo,  l’odio  e  1’  amore  ;  una 
classe  d’uomini  che  per  la  società  fu 
a  volta  a  volta  pegno  di  salute  o  pe¬ 
ricolo  di  rovina,  principio  di  vita  od 
elemento  di  disorganizzazione;  una 
classe  d’uomiai  i  cui  bisogni,  le  cui 
tendenze  ed  aspirazioni  altamente 
preoccupano  gli  economisti,  i  filosofi, 
i  politici,  i  veri  amatori  della  patria, 
dell’umanità.  Un  grido  unanime  sor 
ge  :  ecco  la  questione  del  giorno,  la 
questione  capitale,  la  questione  so¬ 
ciale. 

Yoi  già  comprendete  qual  sia  que¬ 
sta  classe  d’uomini,  oggetto  del  vo¬ 
stro  come  del  mio  amore.  È  la  po 
vera  classe  operaia.  L’operaio  trova, 
è  vero,  generosi  cuori  che  nobilmente 
si  affaticano  a  rialzarne  la  dignità  ; 
ma  non  gli  mancano  nemici,  che  o 
coll’opprimerlo  o  col  sedurlo,  si  uni¬ 
scono  per  sacrificarlo. 

Alla  prima  classe  di  questi  nemici 
dell’operaio  appartengono  gli  indu¬ 
striali  materialisti  ;  nell’  operaio  an¬ 
ziché  un  fratello,  creato  per  servir 
Dio,  vedono  uno  strumento  destinato 
a  servigio  loro,  una  macchina  in  carne 
ed  ossa  per  arricchire  un  uomo.  Quan¬ 
do  una  macchina  è  logora  la  si  cam¬ 
bia  ;  così  per  costoro,  quando  l’ope¬ 
raio  non  ha  più  sudore  nè  sangue 
che  loro  serva,  lo  si  abbandona. 

Gli  altri  sono  quelli  che,  troppo 
deboli  per  dominare,  vogliono  farsi 
forti  della  sua  forza,  ed  oggi  lo  in¬ 
gannano  per  Sfruttarlo  domani.  Sem¬ 
pre  gli  parlano  di  libertà,  di  frater¬ 
nità,  d’  uguaglianza.  Lo  proclamano 
re,  ma  per  amministrarne  la  lista  ci¬ 
vile;  lo  compiangono  ne’ suoi  dolori, 
ma  per  allontanarlo  dai  suoi  doveri. 

Ohi  è  il  vero  amico  dell’operaio? 
Ecco  ciò  che  cercherò  dimostrare 
oggi  per  mettere  in  guardia  il  povero 
operaio  così  contro  i  suoi  adulatori, 
come  contro  i  suoi  detrattori;  e  far¬ 
gli  abbracciare  la  verità,  la  sola  che 
lo  possa  consolare,  che  lo  possa  sal¬ 
vare. 


* 

*  * 

Ohi  è  il  vero  amico  dell’  operaio  ? 
Colui  che  gli  rivela  la  sua  dignità 
verace.  In  ogni  grado  della  gerarchia 
sociale,  il  sentimento  della  dignità  è 
un  bisogno,  un  conforto. 

Ora,  chi  rivela  all’operaio  la  vera 
dignità?  Forse  il  letterato,  l’econo¬ 
mista,  il  filosofo,  il  politico  ? 

Ecco  il  letterato.  È  Bernardino  di 
Saint  Pierre  che  gli  si  avvicina  e  gli 
dice  :  —  Operaio,  tu  sei  desolato  per¬ 
chè  devi  lavorare  da  mane  a  sera  a 
guadagnarti  il  pane  :  ascolta,  figliuolo  : 
nella  terra  vi  sono  montagne  e  valli;  e 
se  queste  ultime  sono  percorse  dall’a¬ 
ratro  e  attraversate  da  solchi  ove  bion- 
deggian  le  messi,  sono  pure  indispen¬ 
sabili  le  montagne  donde  scaturi¬ 
scono  i  fiumi  che  spandono  dapper¬ 
tutto  ricchezza  e  vita.  Or  bene,  anche 
nella  società  occorrono  le  montagne 
e  queste  sono  i  ricchi;  debbono  es¬ 
servi  le  valli  e  queste  sei  tu  ;  dun¬ 
que  sii  consolato,  sii  tranquillo,  que¬ 
sta  è  la  missione  tua  nella  creazione. 

Consolato  ?  tranquillo  ?  Ah  questa 
fredda  ed  egoista  teoria  può  forse 
abbagliare  un  momento  gli  occhi  del¬ 
l’operaio,  ma  non  riasciugarne  le  la¬ 
grime  1 

Ecco  Thiers,  1’  economista  ;  senti¬ 
telo:  Abbiamo  fatto  grandi  progressi 
ed  il  lavoro,  sciolto  da  molte  pastoie, 
illuminato  dalla  scienza ,  è  reso  più 
fecondo,  più  attivo;  l’ interesse  del 
capitale  dal  sei  è  sceso  al  quattro  ; 
è  diminuito  il  prezzo  degli  oggetti 
di  consumo ,  è  cresciuto  il  salario 
dell’operaio,  nel  quale  vediamo  na¬ 
scere  il  gusto  dell’  economia  :  non  è 
questa  la  via  tracciata  dal  bene? 

Questo  discorso  ha  la  grettezza  del 
calcolo,  non  la  dignità  dell’amore,  e 
il  povero  operaio  vede  con  disgusto 
alla  miseria  aggiungersi  l’ ironia. 

Sentiamo  il  filosofo.  È  Jules  Simon 
che  colla  benevolenza  dipinta  in  volto 
s’accosta  all’operaio  per  dirgli:  — 
Ti  compatisco,  la  tua  sorte  è  triste. 
Ma  che  vuoi?  Nessuno  può  conso¬ 
larti  ne’  tuoi  dolori.  Quando  eri  fan¬ 
ciullo  ti  fu  consigliato  di  rivolgerti 
a  Dio  e  cercare  sollievo  ai  tuoi  mali 
nella  preghiera  ;  ma  è  un  errore.  Id¬ 
dio  è  troppo  lontano  perchè  possa 
udirti  :  e  poi  nulla  potrebbe  a  tuo 
vantaggio  perchè  tale  è  il  risultato 
delle  leggi  generali  che  regolano  il 
mondo,  e  queste  leggi  non  si  possono 
toccare  senza  introdurre  il  disordine 
nell’universo. 

Il  ragionamento  del  filosofo  con¬ 
duce  logicamente  alla  disperazione 
dell’operaio.  —  Donde  mai,  esclama 
questi  sdegnato,  donde  mai  mi  verrà 
la  consolazione  ? 

Il  politico  allora  è  lì  per  rispon¬ 
dergli  :  —  Siamo  noi  che  ci  occu¬ 
piamo  della  classe  operaia,  noi  che 
abbiamo  in  pronto  progetti  di  legge 
che  in  tempo  più  o  men  lungo  an¬ 
dranno  in  esecuzione.  —  Ma  come  cre¬ 
dervi  ?  soggiunge  con  ragione  Tope 
raio.  È  tanto  tempo  che  attendiamo, 


e  voi  non  siete  già  più  gli  stessi  di 
ieri.  Domani  verranno  altri ,  voi  vi 
sarete  arricchiti  come  i  primi  ed  io 
intanto  resto  sempre  povero.  —  Tu 
sei  ingiusto  contro  di  noi:  non  ti  ab¬ 
biamo  già  dato  il  diritto  di  portare 
la  scheda  all’  urna  ? 

E  detto  ciò,  il  politico  non  può  più 
aggiungere  altro.  Se  questa  sia  vera 
consolazione  per  1’  operaio  ,  giudica¬ 
tene  voi. 

Ed  ecco  si  avanzano  altri,  che  non 
voglio  nominare,  e  gli  dicono:  A  che 
vai  cercando  consolazione,  dignità, 
fortuna  ?  hai  già  tutto  in  te  stesso , 
nella  tua  forza,  nel  tuo  potere  ;  os¬ 
serva  il  vigore  delle  tue  braccia  ;  tu 
non  hai  che  a  muoverti  per  far  tre¬ 
mare  la  terra ,  non  hai  che  a  orga¬ 
nizzarti  per  rovesciare  gli  usurpa¬ 
tori  che  sono  i  tuoi  padroni,  non  hai 
che  a  precipitarti  sulla  civiltà  per 
ridurla  in  polvere. 

Ma  l’ operaio  che  ha  buon  senso 
risponde  :  Tanto  progresso  dunque 
non  avrebbe  fatto  altro  che  condurci 
allo  stato  selvaggio?  È  il  diritto  non 
la  forza  che  fa  la  legge:  non  è  colla 
forza  che  bisogna  signoreggiare,  ma 
coll’  amore;  la  condizione  delle  belve 
nella  foresta  non  può  essere  l’ideale 
dell’uomo  nella  civiltà.  Allontanatevi 
da  me,  non  voglio  questa  grandezza 
insultante. 

Si  avanzano  altri  e  gli  susurrano 
all’orecchio  :  —  Tu  sei  il  solo  neces¬ 
sario  in  un  paese  ;  fuori  di  te  non  vi 
sono  che  parassiti.  Non  sei  tu  il  pa¬ 
drone  del  suolo  per  gli  aratri  che 
fabbrichi?  del  mare,  per  le  navi  che 
costruisci  ?  delle  città ,  per  le  case 
che  edifichi  ?  del  commercio,  dell’in¬ 
dustria,  per  le  locomotive,  per  le  mac¬ 
chine  d’ogni  specie  che  son  fattura 
della  tua  mano  ?  La  società ,  ben  lo 
vedi,  è  come  una  grande  officina  ove 
sono  innumerevoli  ruote  alle  quali 
tu  imprimi  il  movimento;  non  hai  bi¬ 
sogno  di  usar  la  forza,  ti  basta  l’ i- 
nerzia.  Ricusa  di  più  servire,  e  si  ri¬ 
conoscerà  il  tuo  impero. 

Questa  dottrina  sorride  agli  operai, 
ma  ben  presto  ricordano  1’  apologo 
di  Agrippa,  delle  membra  ribelli  allo 
stomaco,  che  rifiutarono  di  lavorare 
per  mantener  questo  ozioso:  ma  quan¬ 
do  la  mano  non  portò  più  il  cibo  alla 
bocca,  ed  ogni  altro  membro  ricusò 
di  servire,  tutte  le  membra  se  ne  ri¬ 
sentirono,  e  la  vita  del  corpo  diven¬ 
tava  impossibile. 

A  quest’  apologo  la  riflessione  fa 
accorto  l’operaio  non  esser  vero  che 
egli  possa  bastare  a  sè  stesso. 

No,  povero  operaio ,  tu  non  puoi 
bastare  a  te  stesso.  Hai  il  corpo, 
dunque  ti  occorre  il  medico;  hai  l’a¬ 
nima,  dunque  abbisogni  del  sacer¬ 
dote  ;  vuoi  godere  in  pace  il  frutto 
del  tuo  sudore,  dunque  hai  d’  uopo 
dell’  uomo  di  Stato,  hai  d’  uopo  del 
giudice. 

Ma  qualche  volta ,  si  dirà  ,  1’  ope¬ 
raio  ha  maneggiati  i  ferri  del  chi¬ 
rurgo,  qualche  volta  ha  offerto  sul¬ 
l’altare  il  sacrificio  de)  Signore,  qual- 
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che  volta  ha  tenuto  la  bilancia  della 
giustizia. 

E  che  perciò  ?  L’ eccezione  con¬ 
ferma  la  regola  ;  per  sanare  i  corpi, 
per  sollevare  le  anime,  per  ammini¬ 
strare  la  giustizia  occorrono  uomini 
non  costretti  al  martello  ed  all’ascia, 
uomini  che  abbiano  agi  per  lo  studio 
senza  chiedere  all’officina  il  pane  di 
ogni  giorno.  Le  diverse  classi  sono 
dunque  necessarie  le  une  alle  altre 
nella  vita  sociale. 

Un  po’  di  luce  si  fa  allora  nella 
mente  dell’  operaio  ,  comincia  a  cre¬ 
dere,  ma  gli  risuona  sempre  sulle 
labbra  il  grido  :  “  D’  onde  mi  verrà 
dunque  la  consolazione,  la  dignità?  „ 

Povero  operaio!  lo  avete  veduto 
senza  la  religione  giungere  sino  a 
maledir  la  sua  sorte.  Deh,  ascolta  la 
tua  vera  amica ,  la  Religione ,  essa 
sola  può  consolarti,  essa  sola  elevarti 
alla  dignità  che  ti  è  propria. 

Operaio,  dice  la  Religione ,  tu  sei 
grande,  e  sai  perchè  ?  Perchè  Iddio, 
sorgente  d’ogni  grandezza,  non  diede 
ad  alcuna  classe  sociale  il  vanto  di 
rassomigliare  a  Lui  quanto  alla  classe 
operaia.  Contempla  Iddio  nella  crea¬ 
zione,  contemplalo  nella  Redenzione, 
e  benedici  la  dignità  a  cui  ti  solleva. 

Nella  creazione  :  quando  il  Divino 
Artefice  distende  il  padiglione  dei 
cieli  seminandolo  di  astri,  di  moto  e 
di  luce  ;  quando  pone  i  fondamenti 
della  terra,  e  nel  fremito  delle  sue 
viscere  vi  fa  sbocciare  i  fiori  e  bal¬ 
zarne  i  viventi  ;  quando  ne  forma  il 
re  spirandogli  in  volto  il  soffio  che 

10  anima  e  lo  rende  simile  a  Lui  : 
dite,  qual  dignità  più  grande  per 
l’artefice  della  terra  che  specchiarsi 
nell’Artefice  dell’Universo? 

E  la  Religione  soggiunge  all’  ope¬ 
raio  :  —  Non  solamente  tu  lavori  a 
somiglianza  di  Dio ,  ma  in  questa 
vasta  officina,  che  è  tua  dimora,  tu 
sei  il  collaboratore  di  Dio.  Egli  crean¬ 
do  ha  voluto  lasciare,  per  dir  così, 
incompleta,  sotto  un  certo  rispetto, 
1’  opera  sua;  non  già  che  vi  manchi 
qualche  cosa,  non  già  che  non  abbia 
fatto  tutto  con  peso,  numero  e  mi¬ 
sura,  ma  ha  voluto  che  rimanesse 
nell’  nomo  colla  capacità  la  possibi¬ 
lità  d’ imitarlo.  Nella  terra  ha  posro 

11  germe  della  vita,  ma  può  1’  uomo 
cooperare  perchè  vi  sbocci  il  fiore 
che  lo  rallegra,  maturi  il  frutto  di 
cui  si  nutre  ;  Dio  ha  collocato  nelle 
viscere  del  suolo  i  metalli ,  ma  oc¬ 
corre  la  mano  dell’  operaio  che  ne 
li  vada  a  strappare  per  fonderli  e 
giovarsene;  Dio  ha  messo  negli  strati 
del  globo  i  carboni  spenti ,  ma  è  la 
mano  dell’  operaio  che  li  estrae,  li 
trasforma,  li  converte  in  moto,  ca¬ 
lore  e  luce:  tutte  quelle  materie  su 
cui  un  giorno  si  posò  la  mano  di  Dio 
e  che  ora  si  trasformano  sotto  la  tua, 
ti  provano  che  tu  cooperi  all’  opera 
di  Lui.  Dio  creò,  tu  rinnovi;  Dio  co¬ 
minciò,  tu  compisci,  perchè  così  Egli 
vuole.  Non  devi  tu  dunque  andare 
altero  del  tuo  lavoro  ? 

Ecco  ora  Iddio  nella  Redenzione  : 


una  maledizione  aveva  colpito  il  la¬ 
voro;  occorreva  purificarlo,  riabili¬ 
tarlo,  alleviarlo.  Che  fa  Iddio  ? 

Un  messaggiero  celeste  è  sceso  a 
dare  alla  terra  l’annunzio  che  il  Re 
dentore  del  mondo  è  venuto.  Chi  sarà 
egli?  Duce  potente  d’ un  esercito? 
Sfolgorante  sul  trono  o  sulla  catte¬ 
dra  della  umana  sapienza  ?  Meravi¬ 
glia  !  Il  Redentore  degli  uomini  è  un 
bambino  più  povero  del  figlio  d’  un 
operaio,  perchè  non  ha  neppure  una 
culla  ove  riposare ,  una  stanza  ove 
trovare  rifugio  :  operaio  è  colui  che 
è  creduto  dagli  uomini  suo  padre, 
operaia  la  madre  sua.  E  a  quale  car¬ 
riera  s’avvia  questo  restauratore  de¬ 
gli  umani  destini?  S’indirizza  agli 
Imperatori  romani  per  fondare  il  suo 
nuovo  impero,  ai  grandi  guerrieri 
per  estendere  le  sue  conquiste,  ai  le¬ 
gislatori,  ai  filosofi  per  istabilire  le 
sue  leggi,  diffondere  la  sua  dottrina? 
No  ;  è  la  divisa  del  lavoro  eh’  egli 
prende  ;  per  rinnovare  1’  umanità  si 
fa  compagno  dell’  operaio ,  e  toglie 
nelle  proprie  mani  lo  strumento  del 
lavoro  perchè  un  dì  abbia  a  pesar 
meno  alle  altrui.  Dall’  operaio  egli 
comincia  la  rinnovazione  sociale,  ed 
è  il  lavoro  il  pi  imo  oggetto  della  tras¬ 
fi  gurazione  da  lui  impressa  al  mondo. 
Non  avvi  dunque  qualche  cosa  di 
sublime  nel  lavoro  umano? 

Al  pensiero  che  1’  Uomo-Dio  si  è 
dedicato  per  trent’  anni  della  sua 
vita  al  lavoro,  qual  gloria  si  riflette 
sul  lavoro  dell’operaio!  Operai,  pen¬ 
sate  che  Dio  si  è  fatto  vostro  eguale, 
nè  lagnatevi  della  vostra  sorte  :  la 
memoria  della  casa  e  dell’officina  di 
Nazareth  viene ,  attraverso  i  secoli , 
a  circondare  come  di  un’  aureola  la 
fronte  dell’  operaio. 

Ed  è  in  quei  trentanni  dell’oscura 
vita  dell’operaio,  nel  lavoro  manuale, 
che  Gesù  prepara  e  comincia  il  gran 
lavoro  spirituale,  la  redenzione  delle 
anime.  Non  vuol  essere  solo  in  questo 
lavoro  ,  vuole  compagni ,  discepoli. 
Ove  li  sceglie?  Fra  i  ricchi,  fra  i  po¬ 
tenti,  fra  i  savii  del  secolo?  No:  eleg¬ 
ge  dodici  pescatori ,  dodici  poveri 
operai  che,  in  nome  di  Lui,  diventano 
i  rigeneratori  del  mondo.  L’immenso 
edilìzio  della  civiltà  cristiana,  riposa, 
per  virtù  di  Dio,  su  poveri  operai, 
e  la  Basilica  Vaticana,  che  la  raffi¬ 
gura,  ve  li  presenta  :  S.  Pietro ,  un 
pescatore,  S.  Paolo,  un  tessitore. 

Qualunque  distinzione  Gesù  avesse 
dato  all’operaio,  non  poteva  dargliene 
una  più  grande  che  quella  di  nascere 
e  vivere  tra  gli  operai.  Il  facoltoso, 
il  filosofo,  il  potente  non  possono  di¬ 
re:  il  mio  Dio  ha  avuto  quaggiù  l’ab¬ 
bondanza  de’ miei  beni,  gli  allori  della 
mia  cattedra,  le  insegne  del  mio  co¬ 
mando.  Tu  solo,  operaio,  puoi  con 
giusto  orgoglio  esclamare:  Il  mio  Dio 
ha  sofferto  come  io  soffro,  ha  lavo¬ 
rato  come  io  lavoro,  è  stato  un  ope¬ 
raio  al  pari  di  me:  a  sua  reggia,  suo 
trono,  suo  scettro ,  Gesù  Cristo  ha 
scelto  l’officina,  il  banco,  lo  strumento 
della  fatica. 


Dopo  ciò,  chi  può  negare  che  la 
vera  amica  dell’  operaio  sia  la  Reli¬ 
gione,  che  lo  abbraccia,  lo  nobilita, 

10  solleva? 

Che  cosa  era  infatti  il  lavoro  pri¬ 
ma  della  venuta  di  Gesù  Cristo?  Ser¬ 
vitù,  disonore  :  la  pigrizia  respingeva 

11  lavoro  con  obbrobrio,  e  per  quanto 
sia  celebre  l’ aratro  di  Cincinnato, 
frattanto  Aristotile,  Platone,  Cice¬ 
rone  chiamavano  illiberale  il  lavoro, 
vii  gente  gli  operai. 

Anche  oggidì ,  là  dove  non  è  pe¬ 
netrata  o  si  respinge  la  luce  di  Gesù 
Cristo,  il  lavoro  è  disprezzato.  I  Bra- 
mini  dell’  India  si  considerano  con¬ 
taminati  se  costretti  a  lavorare ,  ed 
i  selvaggi  dell’America  del  Nord  im¬ 
pongono  il  lavoro  alle  loro  donne  che 
trattano  quali  schiave. 

Che  più?  anche  fra  noi,  per  testi¬ 
monianza  di  una  troppo  celebre  ri¬ 
vista,  il  lavoro  non  è  onorato  che  a 
parole:  il  ricco,  il  potente  hanno  turbe 
che  a  loro  s’inchinano,  ma  la  mano 
incallita  nel  lavoro  non  è  sempre 
stretta  col  rispetto  che  le  è  dovuto. 
Soltanto  la  Religione  con  un  raggio 
sfavillante  dal  volto  di  Gesù  Cristo 
intrecccia  una  corona  d’  onore  sulla 
fronte  dell’operaio. 

E  chi,  se  non  la  Religione,  ha  fon¬ 
dato  per  il  meschino  gli  asili,  ove  la 
madre  porta  i  bambini  per  poter  in¬ 
tanto  attendere  al  suo  lavoro  ?  Non 
è  la  religione  che  ha  fondato  quelle 
care  culle  della  tenerezza  e  della 
pietà,  che  sono  gli  orfanotrofi ,  quei 
monumenti  della  carità  che  chia- 
mansi  gli  ospedali,  ove  il  bambino 
ricupera  la  madre,  l’operaio  la  vita? 
Proclami  pure  Cicerone  essere  gli 
operai  gente  da  nulla  :  la  Religione 
gli  mostrerà  quella  legione  di  eroiche 
vergini,  di  martiri  gloriosi  che  essa 
ha  fatto  sorgere  dall’  officina. 

Padre  Agostino  da  Montefeltko. 


SANTA  CECILIA 

(quadro  di  Luigi  Olivetti). 

La  casta  e  soave  figura  di  nobile  e  bel¬ 
lissima  fauciulla  romana,  tramandataci  dalla 
leggenda  di  Santa  Cecilia  vergine  e  martire, 
ha  ispirato  pittori,  scultori,  poeti  e  romanzieri. 

Quanti  pittori,  almeno  una  volta,  l’hanno 
presa  a  soggetto  !  Uno  dei  capolavori  della 
pinacoteca  di  Bologna  è  il  famoso  quadro  di 
Raffaello,  che  rappresentò  più  volte  la  gra- 
zmsa  martire  musicista.  L’opera  più  bella  del 
Maderno  è  la  Santa  Cecilia  della  chiesa  di 
questo  nome  in  Roma,  scolpita  nell’attitudine 
nella  quale  si  trovò  il  corpo  nel  sepolcro  quando 
fu  scoperto  nel  lò99.  Le  poesie  su  Santa  Ce¬ 
cilia  farebbero  una  biblioteca;  uno  dei  mi¬ 
gliori  romanzi  di  Anton  Giulio  Barrili  ò  in¬ 
titolato  “  Santa  Cecilia.  „ 

Questa,  che  vi  presentiamo,  è  la  Santa  Ce¬ 
cilia  del  romanzo  “  Fabiola,  „  assai  conve¬ 
nientemente  rappresentata  dal  signor  Olivetti 
nel  quadro  di  cui,  in  prima  pagina,  diamo 
l’incisione,  in  atto  di  scendere  nelle  cata¬ 
combe.  Seco  lei,  seguendo  il  chiarore  della  sua 
lampada,  discendono  un  vecchio  dalla  lunga 
barba  e  alcune  fanciulle,  l’ultima  delle  quali 
resa  un  ramo  di  palma,  forse  perchè  giù  nella 
cripta  si  sta  per  comporre  nella  tomba  della 
parete  di  tufo,  il  cadavere  di  un.  martire. 


La  buona  novella,  —  quadro  di  Domenico  Morelli- 
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LA  BUONA  NOVELLA 

(quadro  di  Domenico  Morelli ). 

Questa  pagina  del  grande  pittore  napole¬ 
tano,  Domenico  Morelli,  è  una  delle  più  poe- 1 


tiche  creazioni.  Il  Morelli,  in  questo  quadro, 
ha  infusa  tutta  quella  poesia  dolce,  che  for¬ 
mava  l’irresistibile  attrattiva  di  Gesù,  il  mite 
portatore  della  Buona  novella. 

Eccolo  là,  su  quelle  rive  fiorite  del  lago  di 


Tiberiade,  seduto  sull’erba  verde,  alta  e  pro¬ 
fumata  ,  parlando  all’  aria  aperta  ai  suoi  di¬ 
scepoli  nella  purezza  dell’  atmosfera  ,  nella 
piena  luce  che  avviva  e  trasfigura  ogni  cosa  ; 
in  un  ambiente  d’ esaltamento  placido  e  di 


Questa  perla  di  creazione  poetica  ed  evali 
gelica  si  trova  in  Milano ,  perchè  fu  acqui 
stata  dal  signor  Fed.  Milyus ,  protettore  he 
Demerito  delle  Belle  Arti. 


estasi  dolcissima  per  l’influenza  della  natura]  i  perseguitati,  i  pacifici;  tutti  questi  tipi  di 
ridente  sull’anima  umana.  Eccoli  lì  quelli  che  j  umanità  sofferente  sono  lì  dinanzi  a  Lui.  Un 
egli  grida  beati ,  e  destinati  al  regno  dei  '  filosofo  greco  li  troverebbe  grotteschi,  ma  Egli 

cieli,  i  poveri  di  spirito  ,  gli  afflitti,  i  buoni,  I  è  tutto  commosso,  ridente  e  beato,  riconoscendo 

i  poveri  che  bau  fame  e  sete,  i  misericordiosi,  |  in  essi  i  destinati  al  regno  dei  (  deli.  — 
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LA  COR N ARA 

(BOZZETTO  VENEZIANO). 

Ho  conosciuto  nella  mia  infanzia 
una  patrizia  decaduta;  e  tale  nel  suo 
aspetto  era  l’ impronta  della  antica 
grandezza ,  mista  alla  presente  mi¬ 
seria,  che  m?à  1’  ho  dimenticata. 

Discendea  nientemeno  che  dai  Cor¬ 
nell,  se  è  vero  che  i  Corner  derivino, 
in  linea  dritta  dalla  gens  Cornelia  ; 
di  questo  non  mi  fo  garante,  ma  dei 
Corner  era  certo.  Questa  dama  abi¬ 
tava  nel  mio  paese  un  casamento 
grande,  povero,  in  completa  armonia 
colla  abitatrice. 

Fra  gli  stretti  parenti  suoi,  di  cui 
posso  parlare  io,  teneva  una  came¬ 
riera  venuta  dalla  campagna  a  ser¬ 
vire  in  città,  in  una  famiglia  signo¬ 
rile,  la  qual  cameriera  vedova,  aveva 
tirato  su,  a  forza  di  stenti  un  figliolo 
prete.  Ignoro  se  detta  cameriera  fos¬ 
se,  nuora  della  nobil  donna,  e  il  gio¬ 
vine  chierico  quindi  suo  nipote. 

Andavamo  a  trovarla  appunto  colla 
cameriera,  ed  ella  da  gran  dama  ci 
riceveva  come  se  si  trovasse  ancora 
in  uno  dei  palazzi  Corner ,  ai  tempi 
dell’  antico,  avito  splendore. 

Grande,  floscia,  bianca,  squadrata 
nella  intelaiatura;  spalle  a  linee  sciol¬ 
te  e  cascanti,  come  pesante  il  passo, 
ma  regale.  Al  profilo  pareva  Luigi 
XVI,  con  quel  naso  curvo ,  un  po’  a 
rostro  d’  aquila,  maestoso  nella  sua 
gobba.  Occhio  vitreo,  freddo  e  colla 
quiete  ostinata  dei  maniaci.  Capelli 
rialzati  alle  tempie,  grigi,  a  sfuma¬ 
ture  argentee,  da  parere  incipriati. 

Leggendo  in  Claudiano  la  descri¬ 
zione  di  Roma  affamata ,  al  tempo 
dell’invasione  degli  Unni,  trovai  toc¬ 
chi  i  quali  mi  ricordarono  la  testa 
di  quella  grande ,  povera  dama  ve¬ 
neziana. 

Il  vestire,  anche  quello  un  misto 
di  povertà  e  di  ricchezza,  di  eleganza 
e  di  abbandono.  Dirò  un  particolare. 
Il  fazzoletto  da  naso,  tutto  sdruscito, 
a  buchi,  a  rammendo,  dove  ce  ne  po¬ 
tevano  stare;  ma  in  piè  portava  scar¬ 
pe  di  raso  bianco,  ricamate  a  lustrini 
e  oro  a  disegno. 

Queste  scarpe  le  portava  a  tutto 
pasto,  usciva  anche  di  casa,  e  a  nes¬ 
suno  pareva  strano.  Erano  avvezzi,  e 
i  monelli  non  le  correvauo  appresso. 
Coloro,  poi  che  la  trattavano,  le  di¬ 
cevano  eccellenza ,  titolo  che  la  nobi¬ 
lissima  accettava  come  dovuto. 

Tutto  quello  che  racconto  è  tanto 
remoto,  che  mi  par  di  aver  visto  la 
gran  dama  in  sogno ,  e  non  potrei , 
senza  inventarmi,  aggiunger  a  questo 
profilo,  quasi  perso....  È  dal  1832  o  33, 
che  rimonta  questa  memoria ,  e  da 
allora  son  passate  di  gran  cose,  pri¬ 
vate  e  pubbliche,  sicché  nessuno  se 
ne  ricorda  più,  da  trarre  maggiori 
notizie. 

Solo,  in  infanzia,  mi  restò  a  mente 
il  racconto  della  sua  morte,  proprio 
da  impressionare.  La  gran  dama  era 


nella  camera  con  la  sola  donna,  che 
poi  ce  lo  riferiva.  In  un  gran  letto, 
con  coperte  di  stoffa  gialla  damascata 
tutte  a  strappi,  a  brandelli,  a  buchi 
d’onde  uscia  l’ovatta  ;  da  nuove  cer¬ 
tamente  magnifiche  :  Dio  sa  da  chi 
la  pronipote  della  Regina  di  Cipro 
le  aveva  ereditate. 

In  quelle  coltri  splendide  e  mise¬ 
rabili  com’essa,  giaceva  la  padrona, 
distesa  nella  sua  corporatura  colos¬ 
sale,  seria  e  leggera  fin  all’  ultimo 
istante  della  vita.  Le  perle  matte  an¬ 
cora  al  collo,  non  so  quali  orecchini 
alle  orecchie,  già  cascanti,  lucevano 
come  fiammelle  fatue,  al  crepitare  di 
un  lume  a  olio,  sul  povero  scaffale, 
con  tanto  di  fungaia,  mandando  om¬ 
bre  stravaganti  sulla  maschera  e  su 
tutta  quella  figurona ,  coricata.  Il 
naso  proiettato  in  sbattimento  sul 
muro  mi  pareva  una  montagna  ,  ed 
ella  la  statua  d’una  principesssa  sul 
proprio  mausoleo. 

In  camera  nessuno,  fuori  che  il  me¬ 
dico  e  la  donna.  Un  povero  medico, 
gratis  o  press’  a  poco.  Qualche  sor- 
cetto  camminava  lungo  le  pareti , 
svelto  a  guisa  di  un  sandolino ,  da 
nessuno  disturbato. 

Per  assicurarsi  ch’era  morta  le  diè 
un  pizzicotto  il  medico  :  le  povere 
carni  floscio  della  patrizia  conserva¬ 
rono  l’ impronte  livide  di  quelle  dita 
irreverenti.  Ella  tre  quarti  di  là,  uno 
appena  di  qua,  dalla  pupilla  spenta, 
mandava  qualche  lampo,  a  modo  rag¬ 
gio  di  luna  in  un  vetro  rotto,  ma  da 
cui  ancora  si  capiva,  che  sapeva  chi 
era,  e  al  dottoracelo ,  che  le  pizzi¬ 
cava  quelle  povere  carni  intimava  : 
—  son  Cornara! 

Non  lagnarti,  amico  lettore,  se  ti 
presentiamo  una  scena  tetra.  Tu  vuoi 
verità  e  verità  ti  offriamo.  Benché  si 
porti  la  testa  alta,  e  si  ostenti  su¬ 
periorità  sul  pubblico,  pretendendo 
non  obbedire  al  suo  gusto  ma  do¬ 
minarlo,  pure  sotto  tanta  superbia 
si  cela ,  nel  più  modesto  autorello, 
una  certa  bramosia  di  compiacerlo 
e  servirlo  del  cibo  che.  pel  momento, 
predilige.  Dio  voglia  che  a  tale  in¬ 
tento  non  si  lasci  mai  toccare  la  pro¬ 
pria  coscienza  d’  un  capello  ! 

A  questo  studio  della  Dama  suc¬ 
cede  uno  intitolato  lo  spazzino,  anche 
quello  d’  una  verità  da  far  tremare , 
secondo  si  esprimeva,  qualche  cento 
anni  fa  Vasari,  pittore  e  scrittore; 
poiché  se  verismo  è  parola  nuova,  la 
cosa  è  vecchia,  e  fu  soltanto  un  molo 
di  farla  apparire  giovine,  lo  staf¬ 
fare  con  esagerazioni  sconce  e  spro¬ 
positi. 

Detto  questo  vogliamo  avvertirti 
che  se  il  nostro  spazzino  non  avrà, 
come  la  Dama,  le  scarpe  di  raso 
bianche  ricamate  d’oro,  sarà  di  quella 
molto  più  allegro. 

Venezia. 

Luigia  Couemo. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


IL  QUADRO. 

Stamane  in  una  chiesa 
Vidi  sospesa 

L’effigie  d’una  bella  Madonnina, 

Che  si  stringeva  al  petto 
Il  pargoletto 

Tutta  rapita  in  estasi  divina. 

Sulla  madre  e  sul  bimbo 
Raggiava  un  nimbo, 

Che  del  pennello  non  parea  fattura, 
Tanta  pioveva  intorno 
Luce  di  giorno 

Da  quella  viva  e  diafana  pittura. 

Da  una  nuvola  bianca, 

A  destra  e  a  manca, 

Come  se  galleggiassero  nel  latte, 
Spuntavan  ricciutine 
Due  o  tre  testine, 

Che  avevan  l’ali  a  foggia  di  cravatte. 

Ne  scorsi  una  fra  queste 
Piccole  teste, 

Una  che  viva  non  vedrò  più  mai! 

Era  la  figurina 
Della  bambina, 

Che  nel  lenzuolo,  gelida  baciai. 

A  me  chi  ti  rivela 
Su  quella  tela, 

0  tu  che  vo  chiamando  e  non  rispondi? 
Sei  venuta  a  mostrarmi, 

Per  consolarmi, 

La  gloria  d’oro  su’  tuoi  ricci  biondi  ? 

0  tu,  della  mia  vita 
Storia  infinita, 

Che  solo  i  babbi  leggere  sapranno, 

Sei  venuta  a  mostrarmi, 

Per  consolarmi, 

Queste  penne  che  un  angelo  ti  fanno? 

Ah!  già  pria  del  viaggio 
Avevi  il  raggio 

Onde  splendeva  la  stanzetta  mia; 

L’ali  già  in  terra  avevi, 

E  lo  sapevi, 

Perchè  dal  babbo  sei  volata  via. 

Remigio  Zena. 


USI  E  COSTUMI  POPOLAUI  ITALIANI 


LA  CORAJISIMA  A  CATANZARO. 

Il  popolo  di  Catanzaro,  e  specialmente  la  gen¬ 
te  delle  vicine  campagne,  conserva  un’usanza 
curiosa  per  misurare  il  tempo  della  quaresima. 

Si  costruisce  con  cenci  una  puppattola,  che 
vorrebbe  raffigurare  una  vecchia  dall’  abito 
nero  che  col  fuso  e  la  conocchia  nelle  mani 
fila. 

Nella  parte  interna  ed  inferiore  della  gonna, 
il  corpo  di  questa  bambola,  chiamata  in  dia¬ 
letto  corajisima  (quaresima),  termina  in  una 
arancia ,  nella  quale  stanno  ficcate  in  giro 
sette  penne  di  pollo. 

Il  mercoledì  delle  Ceneri,  corajisima  fa  la 
sua  comparsa  al  pubblico  e  resta  appesa  sulla 
sommità  d’  una  finestra ,  esposta  alle  intem¬ 
perie  della  st  gione.  Da  quel  giorno ,  ogni 
domenica  vien  levata  una  penna  dall’arancia, 
sicché,  quando  l’ultima  penna  è  tirata,  qua¬ 
resima  è  finita:  è  già  Pasqua,  e  la  povera 
corajissima  termina  per  essere  orribilmente 
distrutta  nffi  giuochi  dei  ragazzi  folleggiauti, 
che  la  trovan  oggetto  di  risa  e  di  scherno. 

(Catanzaro). 

A.  Gioachino  Rugiero. 
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UHI  MATRIMONI#  CON  IIN  GIORNALE 

( Dallo  svedese). 

I. 

Fritz  Blommert,  quand’  io  lo  co¬ 
nobbi,  aveva  un  modesto  impiego  nel 
ministero  delle,  finanze  a  Stoccol¬ 
ma,  con  un  tenue  stipendio.  Eppure 
egli  viveva  con  un  certo  lusso;  il 
che  lo  faceva  supporre  possessore  di 
una  discreta  fortuna.  Ma  i  pareri  sul 
suo  conto  erano  molti  e  disparati;  e 
siccome  la  malignità  ha  sempre  il 
sopravvento,  così  i  giudizi  poco  bene¬ 
voli  erano  i  più.  Fra  le  altre  cose,  era 
sospettato  di  accordarsi  molto  bene 
con  gli  usurai.  Io  per  altro  non  tar¬ 
dai  a  convincermi  che  erano  tutte 
voci  false. 

La  prima  volta  che  incontrai  Fritz, 
una  sera  in  un  convegno  d’amici,  fui 
colpito  dalla  sua  flemma.  Mentre  la 
nostra  gaiezza,  sotto  l’ influenza  di 
un  ponce  fiammeggiante ,  non  co¬ 
nosceva  più  freno  e  ci  scappava  in 
mille  arguzie;  egli  se  ne  stava  se¬ 
duto  in  silenzio ,  calmo  :  solo  il  suo 
volto ,  piccolo ,  tondo  ,  roseo ,  come 
quello  d’una  fanciulla,  esprimeva  una 
viva  contentezza. 

Da  quella  sera,  benché  il  nostro 
modo  di  sentire  e  di  pensare  fosse 
affatto  opposto,  una  salda  amicizia 
si  stabilì  tra  noi  due  ;  e  parecchie 
volte  avemmo  occasione  di  rallegrar¬ 
cene  sì  l’uno  che  l’altro. 

Fritz  era  un  caro  ragazzo;  la  sua 
flemma  inalterabile  faceva  spesso  con¬ 
trappeso  a  quel  che  v’  era  in  me  di 
troppo  vivace,  di  troppo  espansivo  ; 
e  d’  altra  parte  le  mie  opinioni  biz¬ 
zarre  e  le  mie  fantasie  turbolente 
servivano  a  dissipare,  di  quando  in 
quando,  quella  nube  di  mestizia  in 
cui  pareva  volersi  avvolgere  l’amico 
mio. 

Tra  le  sue  numerose  singolarità  — 
perchè  erano  molte  infatti  —  ve  n’era 
una  che  lo  esponeva  continuamente 
ai  sarcasmi  de’  compagni  ;  voglio  par¬ 
lare  di  quella  sua  passione  sfrenata, 
per  tutte  le  golosità  de’  pasticcieri. 
Dovunque  lo  si  incontrasse,  s’era  si¬ 
curi  di  vedergli  le  tasche  piene  di 
pasticcini,  o  di  confetti,  o  di  cara¬ 
melle  ;  e  per  quanto  lo  deridessero 
e  lo  stuzzicassero,  non  se  ne  dava 
per  inteso:  era  ammirabile!  Io  stesso 
finii  per  darmi  vinto  alla  sua  strana 
impassibilità;  cessai  di  tormentarlo, 
e  lo  lasciai  mangiarsi  in  pace  i  suoi 
zuccherini  e  le  sue  ciambelle. 

Un’altra  debolezza  dell’amico  Fritz 
era  la  teletta.  Egli  si  vestiva  in  modo 
forse  un  po’  originale  ;  ma  sempre 
con  buon  gusto  e  squisita  eleganza. 
Infatti  la  sua  guardaroba  era  d’una 
ricchezza  che  molti  giudicavano  al¬ 
quanto  pretenziosa  per  un  impiegato 
d’ordine  inferiore,  come  era  lui. 

La  nostra  amicizia  durava  già  da 
cinque  anni,  senza  che  nulla  di  stra 
ordinario  fosse  avvenuto  nel  nostro 
modo  di  vivere.  Fritz  adempiva  ai 
doveri  del  suo  impiego  con  una  pun¬ 


tualità  esemplare;  ma  l’avanzamento 
eh’  egli  desiderava  non  veniva.  In 
sulle  prime  la  sua  flemma  gli  impedì 
d’aversene  a  male  ;  poi  cominciò  a 
dolersene;  e,  sempre  sgretolando  pa¬ 
sticcini,  parlava  di  parzialità,  d’ in¬ 
giustizie,  e  che  so  io  ;  e  lo  faceva 
in  termini  che,  uditi  dalla  sua  bocca, 
mi  stupivano  terribilmente. 

Passarono  parecchi  altri  mesi,  du¬ 
rante  i  quali  il  malcontento  e  la  me¬ 
stizia  di  Fritz  erano  venuti  sempre 
aumentando.  Io  faceva  sforzi  incre¬ 
dibili  per  distrarlo  ;  ma,  per  quanto 
mi  stillassi  il  cervello,  non  ci  riu¬ 
scivo  ;  e  non  vedevo  più  brillare  sul 
suo  volto  quella  piacevolissima  espres¬ 
sione  di  calma,  nè  quel  sorriso  bo¬ 
nario,  un  po’  comico,  che  gli  era  par¬ 
ticolare. 

Quando  me  gli  sedevo  vicino  per 
chiacchierare  con  lui ,  m’  accadeva 
sovente  di  vedere  la  sua  bella  fronte 
oscurarsi;  e  le  sue  risposte  non  sem¬ 
pre  venivano  a  proposito  ;  poi  co¬ 
glieva  ogni  pretesto  per  allontanarsi, 
e  s’andava  a  cacciare  nell’angolo  più 
tranquillo,  o  lasciava  magari  la  com¬ 
pagnia.  Accadeva  anche  che  non  si 
lasciasse  più  vedere  per  parecchi 
giorni;  e  dopo  tali  assenze  il  suo 
pallore  e  la  sua  inquietudine  mi  pa¬ 
revano  sempre  maggiore. 

Un  mattino,  prima  ancora  d’alzar- 
mi,  mentre  io  stava  appunto  stu¬ 
diando  il  modo  d’indurre  il  mio  amico 
ad  una  spiegazione  relativa  al  suo 
cambiamento,  ecco  ch’egli  entra  bru¬ 
scamente  in  camera,  e  tutto  ansi¬ 
mante,  facendomi  appena  un  leggero 
cenno  di  saluto  con  la  mano,  si  la¬ 
scia  cadere  a  capo  chino  sur  una 
sedia. 

Io  lo  guardai  un  momento  con  sor¬ 
presa;  ma  cercai  tosto  di  ricompor¬ 
mi,  e  gli  dissi  scherzando  : 

—  Ebbene,  mio  caro,  cosa  t’  è  ac- 
duto  ?...  Si  direbbe  che  hai  tutti  i 
diavoli  alle  calcagna  !... 

—  Son  venuto  a  domandarti  un 
consiglio,  —  rispose  Blommert,  senza 
alzare  la  testa,  —  ma  prima  promet¬ 
timi  che  non  ti  farai  beffe  di  me. 

—  È  una  cosa  seriissima,  dunque, 
—  feci  io.  —  Ebbene....  procurerò. 
Di  che  si  tratta  ? 

—  Ecco  :  si  tratta.... 

Fritz  esitava  :  le  parole  non  gli 
volevano  venire.  Girava  tra  le  mani, 
e  ammaccava  senza  riguardi,  il  suo 
cappello;  tossiva;  s’agitava  nervosa¬ 
mente  sulla  sedia  in  preda  ad  un  vi¬ 
sibile  imbarazzo.  Finalmente  alzò  gli 
occhi  al  cielo,  li  fissò  ne’  miei  con 
uno  sguardo  scrutatore,  e  m’ inter¬ 
pellò  vivamente: 

—  Ohe  diresti  s’ io  pensassi  ad  am¬ 
mogliarmi  ? 

Confesso  che  non  mi  aspettavo 
quella  questione  da  parte  di  Fritz. 
La  conoscenza  che  avevo  del  suo  ca¬ 
rattere  me  la  fece  parere  tanto  ri¬ 
sibile,  che  non  potei  trattenermi. 

—  Ammogliarti  !  —  gli  gridai.  — 
Allora,  scommetto  che  la  donna  che 
hai  designato  a  divenir  tua  sposa, 


è  la  figlia  o  la  vedova  d’ un  pastic¬ 
ciere! 

—  Ti  par  d’essere  spiritoso  ?  —  fece 
Fritz  con  una  smorfia,  che  mi  disse 
chiaramente  quanto  poco  gli  fosse 
piaciuto  il  mio  scherzo. 

—  Spiritoso  o  no,  —  risposi,  — 
non  avertene  a  male.  Spiegami  piut¬ 
tosto  com’  io  ti  possa  servire  in  un 
affare  simile  ;  perchè  mi  par  bene 
che  tu  sia  venuto  qui  a  chiedermi 
consiglio. 

—  Sicuro,  sicuro....  —  riprese  Fritz, 
cavando  dalla  tasca  del  soprabito, 
lentamente,  come  se  esitasse,  un  gior¬ 
nale.  —  La  mia  intenzione,  —  pro¬ 
seguì,  —  è  di  rispondere  a  questo 
annuncio. 

—  Ah  !  per  esempio,  un  annuncio 
di  matrimonio!...  —  esclamai.  —  Con¬ 
verrai,  caro  mio,  che  è  troppo  grot¬ 
tesco  ! 

—  Che  importa!  —  rispose  Fritz. 

—  Dimmi  dunque  come  devo  fare  ? 
Tu  sai  eh’  io  non  sono  uu  amatore 
d’avventure;  e  questo  è  un  modo 
come  un  altro  di  fare  un  matrimo¬ 
nio.  Si  dice  che  il  matrimonio  è  una 
lotteria:  ebbene,  il  rischio  non  sarà 
maggiore  per  me  se  gioco  ad  occhi 
chiusi. 

—  Questa  è  dunque  la  tua  opi¬ 
nione?  —  domandai. 

—  Del  resto,  —  proseguì  l’amico, 

—  ti  pare  che  con  uno  stipendio 
come  il  mio  ,  io  possa  aspirare  ad 
una  di  quelle  signorine  che  vedo 
far  la  parata  nelle  sale  del  mio  si¬ 
gnor  capo,  quand’egli  si  degna  di 
invitarmi  ?  No,  no  ;  le  mie  mire  non 
vanno  tant’alto  !... 

Fritz  mise  in  queste  parole  tanta 
amarezza,  eh’  io  ne  fui  colpito  pro¬ 
fondamente.  I  suoi  occhi  lanciavano 
fiamme:  un  leggero  rossore  venne  a 
colorirgli  le  guancie,  e  le  sue  labbra 
s’ incresparono  ad  uno  strano  sorriso. 
Io  mi  credetti  finalmente  possessore 
d’ un  segreto  che  da  un  pezzo  so¬ 
spettavo,  ma  che  non  avevo  mai  po¬ 
tuto  chiarire.  Tuttavia,  per  un  resto 
di  dubbio  inesplicabile,  mi  limitai  a 
dire  : 

—  Hum  !  può  darsi  che  tu  abbia 
ragione;  ma.... 

—  Ma  io  son  risoluto  d’ammogliar- 
mi,  —  mormorò  Fritz,  ricuperando 
la  sua  flemma.  —  Sono  stanco  della 
vita  di  scapolo.. .  ho  bisogno  d’  una 
casa,  d’una  donna.... 

—  E  d’una  dozzina  di  marmocchi,  — 
soggiunsi,  per  quel  mio  vezzo  di  tor¬ 
mentarlo. 

—  Perchè  no?...  almeno  due  o  tre, 
spero  bene  :  non  ci  vedo  ostacoli  io. 

E  Fritz  sorrise,  di  quel  suo  abituale 
sorriso  di  bontà.  Poi  si  stropicciò  le 
mani,  rapito  d’avere  in  prospettiva 
una  capanna,  un  cuore,  e  tutto  un 
esercito  di  fantocci,  ch’egli  potrebbe 
abbondantemente  regalare  di  pastic¬ 
cini  e  di  confetti. 

IL 

Fritz  mi  porse  il  giornale. 

—  Leggi  prima  quest’annuncio,  — 
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disse,  —  ti  dirò  poi  quello  che  de¬ 
sidero  da  te. 

L’annuncio  era  concepito  così  : 

u  Una  vedova,  ancor  giovine,  d’a¬ 
spetto  piacente,  con 
un  patrimonio  con¬ 
siderevole,  desidera 
unire  il  suo  destino 
a  quello  d’un  uomo 
che,  per  la  sua  po¬ 
sizione  e  le  sue  qua¬ 
lità  personali,  possa 
proteggerla  contro 
le  molestie  d’un  pa¬ 
rentado  interessato 
ed  egoista.  Si  ri¬ 
sponda  alla  signora 
Agata ,  presso  1’  uf- 
cio  del  presente  gior¬ 
nale  ,  mandando  la 
fotografia.  „ 

—  Ebbene,  che  ne 
dici?  —  mi  domandò 
Fritz  ,  com’  ebbi  fi¬ 
nito  di  leggere. 

—  Ohe  vuoi  che 
ti  dica?...  —  risposi. 

—  Ma  già,  se  tu  sei 
veramente  risoluto 
di  cercare  una  mo¬ 
glie  per  questa  via, 
e  se  ti  senti  di  pos¬ 
sedere  le  qualità  ri¬ 
chieste  ,  non  vedo 
perchè.... 

—  Così,  tu  mi  con¬ 
sigli  di  rispondere 
all’annuncio  ? 

—  Io  !  Dio  me  ne 
guardi!  Potresti 
aver  poi  motivo  di 
pentirtene,  e.... 

—  Parole ,  caro 
mio!  Del  resto,  la 
mia  risoluzione  è 
presa;  manderò  alla 
signora  Agata  la 
mia  fotografia,  e 
qualche  notizia  sul¬ 
la  mia  persona;  e 
spero  ch’ella  rimar¬ 
rà  soddisfatta  di 
queste  e  di  quella. 

L’accento  con  cui 
Fritz  s’era  espresso 
mi  parve  anche  più 
amaro  della  prima 
volta.  Io  non  poteva 
più  dubitare:  i  miei 
sospetti  erano  pur 
troppo  fondati.  J1 
povero  giovine  era 
innamorato;  e  l’og¬ 
getto  della  sua  fiam¬ 
ma  era  d’una  sfera 
troppo  elevata  per¬ 
chè  egli  potesse 
raggiungerla.  Io  non 
mi  feci  però  accor¬ 
gere  d’aver  pene¬ 
trato  il  suo  segreto, 
e  gli  dissi:  —  Buona  fortuna  allora, 
caro  mio;  e  possa  non  averti  mai  a 
pentire  della  tua  precipitazione  ! 

—  Non  vi  sarà  pericolo  !  —  rispose. 

—  Chissà?  —  feci  io.  —  Ma  mi 


i  dirai  finalmente  in  che  posso  esserti  j  —  Io,  rispondere  questa  è  curiosa, 
utile?  La  tua  proposta  è  lusinghiera  per  la 

—  Ecco  !  Io  diffido  del  mio  amor  mia  amicizia,  ma.... 
proprio?  dovendo  scrivere  di  me  e  —  O  mio  caro  amico,  tu  non  mi 


delle  mie  qualità  alla  signora  Agata; 
ed  ella  correrebbe  il  rischio  d’essere 
ingannata  sul  conto  mio....  T’  affido 
dunque  il  còmpito  di  rispondere  in 


mia  vece. 


rifiuterai  questo  piccolo  servizio!  — 
esclamò  Fritz,  con  voce  supplichevole. 
—  Tuttavia,  —  risposi,  —  io  penso... 
—  Pensa  quel  ohe  vuoi  ;  ma  io  conto 
su  di  te. 
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—  Ebbene,  dunque,  sia  fatta  la  tua 
volontà. 

L’effusione  con  cui  Fritz  rispose  : 
“  grazie,  grazie,  fratello!  „  era  itn- 


ordinaria  per  un  giovine  dei  suo  tem¬ 
peramento,  eh’  io  aveva  ben  motivo 
d’ impensierirmene. 

Gli  domandai: 


K) 


prontata  di  tale  esaltazione  ch’io  me 
ne  sentii  gelare  il  sangue.  E  poi  il 
mio  amico,  durante  tutta  la  nostra 
conversazione,  s’era  mostrato  d’una 
agitazione,  d’un’ impazienza  così  stra- 


—  Vuoi  forse  che  ci  mettiamo  su- 
:  bito  all’opera  ? 

!  —  Naturalmente,  —  rispose. 

Io  mi  misi  in  fretta  la  veste  da 


1  i  i  •  li  •  li  •  pi  I  • 


un  foglio  di  carta,  intinsi  la  |penna 
nell’  inchiostro,  e  scrissi  con  mano 
convulsa  :  14  Signora.  „ 

Ma  scritta  questa  parola  mi  fu 
impossibile  andare 
avanti.  Mi  passai 
più  volte  la  mano 
sulla  fronte,  mi  grat¬ 
tai  1’  orecchio,  ma¬ 
sticai  per  un  buon 
poco  il  legno  della 
penna;  inutile,  altro 
non  mi  voleva  ve¬ 
nire.  Un  tal  sogget¬ 
to  era  invero  troppo 
arduo,  troppo  deli¬ 
cato  da  trattare. 

—  Hai  forse  bi¬ 
sogno  di  qualche  in¬ 
formazione  ?  —  mi 
domandò  Fritz,  che 
s’  era  accorto  del 
mio  imbarazzo. 

—  Certo,  —  rispo¬ 
si,  con  un  accento 
che  mi  sforzai  di 
rendere  allegro,  per 
dissimulare  il  mio 
turbamento.  —  Pri¬ 
ma  di  tutto,  quanti 
anni  hai? 

—  Ventisette. 

—  Da  quanto  tem¬ 
po  sei  impiegato  al 
ministero  delle  fi¬ 
nanze  ? 

—  Da  cinque  an¬ 
ni,  credo. 

—  Bene  !  questa 
è  cosa  importantis¬ 
sima....  Ma  ...  un’al¬ 
tra  cosa  non  meno 
importante:  quali 
sono  i  tuoi  mezzi?... 

Esitai  a  comple¬ 
tare  la  domanda , 
perchè  su  questo  ar¬ 
gomento  Fritz  s’era 
sempre  mostrato 
molto  misterioso, 
anche  con  me.  Tut¬ 
tavia  pensai  che 
un’occasione  più  fa¬ 
vorevole  non  mi  si 
sarebbe  mai  pre¬ 
sentata  ,  e  ne  pro¬ 
fittai. 

Ripresi  dunque , 
dopo  qualche  mo¬ 
mento: 

—  La  signora  A- 
gata  vorrà  certo  sa¬ 
pere  qual  fortuna 
le  potranno  offrire 
gli  aspiranti  alla  sua 
mano. 

Fritz  chinò  la  te¬ 
sta  e  parve  riflet¬ 
tere;  dopo  pochi  se¬ 
condi  alzò  il  capo, 
mi  stese  la  mano 
con  una  cordialità  veramente  frater¬ 
na,  e  disse: 

—  Ti  conosco  abbastanza  per  con¬ 
fidarmi  a  te  intieramente.  Io  sono 
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—  Lo  pensavo  da  un  pezzo,  senza 
potermene  spiegare  il  perchè. 

—  Te  lo  spiegherò  io  in  poche  pa¬ 
role;  tanto  più  che  ciò  importa  forse 
per  i  miei  progetti  di  matrimonio. 
Ebbene,  mio  padre  era  un  uomo  se¬ 
verissime,  e  t’assicuro  che  io  non  fui 
allevato  sulle  rose.  Quando,  dopo  la 
morte  di  mia  madre  che  adoravo,  io 
partii  per  l’università,  mio  padre  mi 
consegnò  una  somma  assai  conside¬ 
revole,  e  mi  diede  parecchi  consigli 
d’ordine  e  d’economia;  e  siccome,  a 
malgrado  la  sua  grande  severità,  io 
amava  mio  padre  sopra  tutto  al  mon¬ 
do,  seguii  i  suoi  consigli  con  la  mas¬ 
sima  esattezza,  e  fruttificarono.  Per 
sottrarmi  ai  pericoli  della  vita  di 
studente,  me  ne  stavo  quasi  sempre 
da  me,  onde  fui  giudicato  avaro  ed 
egoista,  e  fatto  seguo  alla  maldicenza 
più  atroce.  Me  ne  vendicai,  porgendo 
segretamente  aiutoai  compagni  poveri. 

—  Bravo!  bravo!  —  esclamai  strin¬ 
gendo  forte  la  mano  di  Fritz. 

—  Finiti  gli  studi,  —  proseguì  egli, 
—  entrai  quale  impiegato  subalterno 
nel  ministero  delle  finanze.  Ben  pre¬ 
sto  v’ebbi  fatta  la  dura  esperienza 
che  ha  poi  servito  di  base  al  mio 
modo  di  vivere  fin  qui.  Infatti,  con¬ 
statai  che  il  vero  merito  veniva  quasi 
sempre  sacrificato  al  ciarlatanismo  o 
al  danaro  :  e  siccome  l’andar  debi¬ 
tore  d’alcun  che  all’uno  o  all’altro  è 
cosa  che  ripugna  alla  mia  alterezza, 
m’acconciai  in  modo  da  dissimulare 
agli  occhi  della  gente  la  mia  fortuna. 
Come  ti  dissi,  essa  è  considerevole, 
grazie  all’  eredità  d’  uno  zio  morto 
all’estero,  che,  sommata  al  mio  pro¬ 
prio  patrimonio,  può  salire  a  parecchie 
centinaia  di  migliaia  di  lire. 

—  Possibile  !  —  esclamai. 

—  Sì,  mio  caro;  e  voglio  credere 
che  non  troverai  affatto  ridicola  la 
mia  fi'osofia. 

—  No,  certamente  ;  non  mi  pare 
ridicola;  mi  par  solo  poco  pratica 
per  un  impiegato  secondario. 

—  Può  darsi;  ma  io  preferisco  es¬ 
sere  ridicolo  in  apparenza,  che  do¬ 
vermi  disprezzare  da  me  stesso,  come 
appunto  succederebbe  se  fossi  ridi¬ 
colo  in  realtà. 

—  Ma  e  la  tua  repentina  risolu¬ 
zione  d’ammogliarti? 

—  Ti  pare  strana,  non  è  vero? 

Io  non  risposi  ;  Fritz  mi  comprese, 
e  dopo  qualche  po’  d’esitazione,  con¬ 
tinuò  sorridendo  : 

—  M’accorgo  che  dovrò  farti  una 
confessione  intera.  La  mia  risolu¬ 
zione  d’ammogliarmi  non  data  che 
da  ieri  ;  ma  prima  di  prenderla  vi 
avevo  riflettuto  abbastanza.  Ecco  in 
quale  occasione.  Fra  i  miei  superiori 
v’  è  il  presidente  della  Camera  delle 
finanze,  un  degno  vecchio  che  ha  il 
solo  difetto  d’essere  assolutamente 
privo  d’ indipendenza.  M’ha  sempre 
dimostrato  grande  benevolenza,  fino 
ad  invitarmi  parecchie  volte  in  sua 
casa  ;  e  così  feci  la  conoscenza  delle 
sue  figliuole.  La  più  giovine,  la  si¬ 
gnorina  Amelia,... 


—  T’ha  rapito  il  cuore? 

—  Sì ,  perchè  dovrei  negarlo  ?.... 
Ella  è  così  giovane....  diciott’anni  ap¬ 
pena....  Accettava  la  mia  corte  con 
una  malizia  infantile  e  piena  di  gra¬ 
zia.  Durante  questi  tre  ultimi  mesi, 
Amelia  fu  il  mio  solo  pensiero;  e  con¬ 
fesso,  senza  arrossire,  che  l’amavo. 

—  E  adesso? 

—  Adesso....  adesso....  oh  !  adesso 
son  guarito. 

L’accento  di  Fritz  nel  darmi  que¬ 
sta  risposta  era  così  ironico,  il  suo 
sorriso  così  amaro,  che  tutta  la  pietà 
di  cui  il  mio  cuore  è  capace  fu  per 
lui  in  quel  momento. 

—  Come  andò  ?  —  gli  domandai. 

—  Nella  maniera  più  semplice,  — 
rispose.  —  Comprenderai  che  agita¬ 
zione  mi  mettesse  in  cuore  la  conti¬ 
nua  lotta  tra  l’amore,  la  speranza  e 
il  timore;  e  come  dovessi  sentirmene. 
Volli  dunque  finirla,  e....  mi  dichiarai. 

—  E  fosti  respinto  ? 

—  Sicuro.  Ma  indovina  un  po’  per 
qual  motivo  ? 

—  Non  saprei.... 

—  Son  passati  otto  giorni  da  quel 
momento  e  ne  sono  ancora  tutto  scon¬ 
volto,  —  disse  Fritz  con  voce  dive¬ 
nuta  tremante.  —  Io  m’ero  ingegnato 
d’avere  un  abboccamento  da  solo  a 
solo  con  Amelia.  Le  scopersi  il  mio 
amore  nei  termini  più  onesti  e  più 
appassionati  :  ella  m’ascoltava  sorri¬ 
dendo,  con  un  rossor  pudico,  con  un 
turbamento  ineffabile,  che  rafforza¬ 
vano  la  mia  speranza.  Quand’  ebbi 
parlato  un  pezzo,  la  pregai  di  dirmi 
che  ne  pensasse.  La  sua  risposta  si 
fece  attendere  un  pezzo  :  credo  che 
ella  studiasse  il  modo  di  renderla 
oltraggiale  il  più  che  si  potesse. 
Intanto  io  mi  sentivo  morire. 

Qui  Fritz  si  fermò  ;  1’  espressione 
del  suo  viso  era  tutta  di  dolore  e  di 
sdegno  ;  ma  con  uno  sforzo  di  vo  - 
lontà  che  mi  riempì  di  stupore,  gli 
riuscì  di  padroneggiarsi,  e  seguitò 
con  maggior  calma  : 

—  Ecco  la  risposta  d’Amelia:  “  Si¬ 
gnor  impiegato,  io  mi  debbo  certa¬ 
mente  tenere  onoratissima  dalla  sua 
domanda  ;  ma  la  prego  di  ritornare 
quand’ella  sia  divenuto  qualche  co¬ 
sa.  „  Una  risata  argentina  seguì  le 
sue  parole,  ed  ella  s’  allontanò,  lan¬ 
ciandomi  con  la  punta  delle  dita  un 
bacio  motteggiatore.  Io  rimasi  in 
preda  ad  una  grandissima  collera  ed 
alla  disperazione  più  nera. 

Quando  Fritz  ebbe  finito  il  suo 
racconto,  era  così  pallido  che  lo  cre¬ 
detti  vicino  a  svenire.  Aveva  la  fronte 
corrugata,  l’occhio  spento,  le  lab¬ 
bra  increspate  a  quell’orribile  sorriso 
d’  amarezza  ;  e  gli  sforzi  sovrumani 
ch’egli  faceva  per  nascondere  la  sua 
emozione  lo  avevano  messo  in  tanta 
agitazione,  eh’  io  lo  vedevo  tremare 
dalla  testa  ai  piedi. 

Cercai  di  consolarlo  :  gli  dissi  ri¬ 
flettesse  bene  prima  di  condannare 
Amelia,  perchè  il  modo  con  cui  era 
stato  trattato,  mi  pareva  piuttosto 
un  incoraggiamento  che  un  rifiuto. 


—  Ella  ha  usato  con  te  di  una 
grande  franchezza ,  e  nulla  più.  Ciò 
non  vuol  dire  ch’ella  non  apprezzi  i 
tuoi  sentimenti  ;  non  ha  respinta  la 
tua  proposta,  ne  ha  aggiornata  l’ac¬ 
cettazione  :  ti  pare  ? 

Fritz  scoteva  la  testa  con  l’ aria 
d’un  uomo  poco  convinto. 

—  Del  resto,  —  proseguii,  —  la 
grazia  ingenua  della  giovinetta,  quella 
malizia  infantile  che  ammiravi  tanto 
in  lei  quando  le  facevi  la  corte,  mi 
pare  escludano  affatto  da  parte  sua 
ogni  premeditazione  di  civetteria. 

Ma  invano  insistetti  con  queste  ed 
altre  consimili  ragioni.  Fritz  respinse 
con  fermezza  tutte  le  mie  congetture, 
anche  le  più  sottili,  tutti  gli  argomenti 
più  stringenti  ch’io  seppi  trovare. 

—  Non  parliamone  più,  —  diss’egli 
con  un  gesto  risoluto.  —  Non  ho  mai 
fatto  del  cuore  della  donna  un  sog¬ 
getto  di  studio  :  ho  la  mia  opinione 
su  di  ciò  e  non  vi  rinuncio.  Non  cer¬ 
car  dunque  di  convincermi:  ci  rimet¬ 
teresti  la  pena  e  il  tempo. 

—  Dunque  la  tua  risoluzione  di 
procurarti  una  moglie  con  qualunque 
mezzo  è  irrevocabile? 

—  Irrevocabile. 

(La  fine  al  prossimo  numero).  G.  G. 


LA  GASA  COL  CATTIVO  TEMPO. 

È  sotto  il  cielo  bigio  e  piovoso  che  la  casa 
acquista  maggiori  seduzioni  di  asilo,  di  rifu¬ 
gio  ,  di  nido.  Dovea  imperversare  un  tempo 
indiavolato  quando  Matilde  Serao  sognò  nella 
sua  camera  il  “  Romauzo  della  casa,  „  ro¬ 
manzo  che  non  ha  personaggi  apparenti,  ma 
la  donna,  l’amore,  il  dramma,  la  tragedia  vi 
si  indovinano  dalle  cose ,  dal  colore ,  dalla 
forma ,  da  tutte  le  minuzie  ,  da  tutto  l’ in¬ 
sieme.  Il  mondo  esteriore  vi  è  trasformato  o 
escluso;  i  capitoli  sono  quali  famigliari,  quali 
appassionati ,  altri  teneri ,  altri  giocondi.  Vi 
hanno  un  senso  le  seggiole ,  la  scrivania ,  la 
tavola  illuminata  dalla  fida  lucerna,  i  quadri, 
la  statuina ,  il  gingillo  ricordo,  la  tenda,' la 
lampada,  le  spranghe  di  un  cancello,  le  foglie 
di  ellera  di  un  muro ,  le  ragnatele  di  un 
angolo  rimasto  lungo  tempo  abbandonato.  Ap¬ 
pariscono  misteriosi  legami  cogli  oggetti.  Sor¬ 
ge  dalle  cose  un  intimo  amore  ;  si  comprende 
l’idea  recondita  che  ascondono ,  la  cura  deli¬ 
cata  che  occorre  nello  scegliere  arredi  che 
diventano  testimoni  e  compagni,  nel  disporli 
in  un  canto  o  nell’altro  dove  avranno  anche 
essi  anima  ,  lagrime  ,  sorrisi ,  partecipazioni 
alla  nostra  vita  quotidiana. 

È  un  segreto  pensiero  che  consiglia  a  or¬ 
nare  di  fiori  questa  camera  piuttosto  di  quella, 
a  collocare  un  ritratto  nel  salotto  piuttosto 
che  in  camera  da  letto.  Un  segreto  significato 
si  collega  a  tutti  i  vecchi  mobili,  alle  espres¬ 
sioni  della  stanza  severa  o  allegra ,  ai  ca¬ 
ratteri  di  ogni  stoffa,  di  ogni  piega,  di  ogni 
ombra,  all’affezione  ebe  unisce  a  un  cantuccio 
presso  al  camino  o  presso  alla  finestra 

E  che  aspetto  di  protezione  nelle  porte, 
nelle  portiere  ,  nelle  tendine ,  nelle  finestre, 
custodi  dei  segreti  domestici  !  E  quale  varietà 
di  fisonomie  nei  libri  colle  legature  gaie  o 
austere,  colle  pagine  piegate,  colle  striscioline 
di  matita ,  coi  petali  disseccati  fra  le  carte, 
alcuni  posti  in  vista ,  altri  nascosti ,  alcuni 
sopravvenuti  novi  come  fiori  appena  spiccati 
pieni  di  promesse  e  di  rivelazioni  aspettate, 
altri  letti  e  riletti  vecchi  e  gualciti  ! 

Paolo  Lioy. 
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NEBBIE  GERMANICHE 

lUCl  ONTO  DI 

FEDERIGO  VERDINOIS 

(Continuazione:  vedi  i  numeri  precedenti). 

Vili. 

Epperò  si  aveva  torto  a  far  le  ma¬ 
raviglie  se  uno  straordinario  ed  im 
provviso  movimento  era  sotteutrato 
alla  quiete  che  ivi  regnava  poco  in¬ 
nanzi.  Quel  campo,  quella  casetiina, 
quegli  alberi,  quelle  collinette  d’ in¬ 
torno  vedevansi  come  animate  da  un 
soffio  potente  che  aggiungeva  loro 
una  vita  più  rigogliosa  ed  abbon 
dante.  Poco  lungi  di  là  era  stata  ri 
fatta  a  nuovo,  che  pareva  surta  d’al- 
lora,  la  villetta  del  barone  von  Har- 
ten,  abbandonata  da  anni  assai  e  che, 
ai  bei  tempi  della  gioventù  del  no¬ 
bile  signore,  audava  famosa  sotto  il 
nome  di  Liebesnest ,  nido  dì  amori. 
Qualcuno  aveva  dovuto  farne  1’  ac¬ 
quisto.  Furono  rincastonate  le  selci 
del  viale  e  delle  nuove  rimesse  dove 
mancavano,  vennero  strappate  l’erbe 
insolcatesi  tra  le  commessure ,  ra¬ 
schiate  le  piante  che  lo  fiancheggia¬ 
vano.  Gli  uccelli  mettevano  lamenti, 
per  non  aver  più  trovati  a  posto  i 
nidi  scavati  loro  dalla  mano  del  tem¬ 
po.  Infatti  le  mura  dello  stabile  erano 
state  rattoppate,  ripulite  e  dipinte  a 
bozzi.  Le  finestre  si  aprivano,  e  il 
sole ,  ritrovando  a  specchiarsi  nei 
suoi  vetri  di  una  volta ,  entrava  al¬ 
legro  a  spandere  la  sua  brava  luce 
in  quelle  camere  scacciandone  gli 
spiriti  tranquilli  delle  case  deserte, 
i  quali  fuggivano  a  torme ,  bruttati 
di  polvere  e  di  fuliggine.  Sulla  porta 
di  entrata,  dipinta  in  verde,  luccicava 
come  oro  un  martellaceio  di  ottone, 
grosso  quanto  il  pugno,  e  vi  si  giun¬ 
geva  salendo  tre  gradini  di  marmo 
bianco  e  levigato,  tra  i  quali  rima¬ 
nevano  tuttora  qualche  cespo  d’erba. 
La  bacchetta  di  una  fata  aveva  certo 
operato  tanto  prodigio. 

Oltre  a  ciò,  c’  era  la  gioia  mede¬ 
sima,  la  quale  con  tutta  la  sua  gio¬ 
condità  aveva  proprio  pigliato  pos¬ 
sesso  di  quel  pezzo  di  mondo.  Gli  al¬ 
beri  rinverdivano ,  si  colorivano  le 
bacche  delle  siepi,  i  fiori  si  molti¬ 
plicavano,  e  più  limpida  scorreva  la 
vena  del  campicello.  I  silfi  del  silen¬ 
zio  appiattati  fra  i  cespugli  venivano 
spesso  destati  di  soprassalto  da  una 
voce  animata,  dalle  note  di  un  eanto, 
da  qualche  sonoro  scoppio  di  risa. 

Non  era  a  far  le  meraviglie,  come 
già  si  è  detto,  poiché  ricercando  il 
segreto  di  tanto  e  così  improvviso 
mutamento,  si  sarebbe  trovato  in  que¬ 
sto,  che  la  piccola  solitudine  era  stata 
popolata  da  altri  esseri,  quasi  da  pa¬ 
rere  un  villaggio.  Il  Liebesnest  non 
risorgeva  mica  per  opera  d’incante¬ 
simo,  ma  sì  dei  nuovi  uccelli  che  l’oc 
cupavano  ;  i  quali  non  erano  uccelli 
altrimenti,  ma  uomini  sul  serio,  e 
chiamavansi,  come  già  avrete  inteso, 
l’uno  Ungliick  e  Franz  l’altro. 


Franz  aveva  detto  al  suo  amico  : 

—  Cominciamo  dal  principio.  Fab¬ 
brichiamoci  con  le  nostre  mani  un 
mondo  che  serva  per  noi.  Uniamo  tutti 
questi  affetti  e  viviamo  di  essi. 

Egli  aveva  saputo  di  Grete  e  di 
Roschen,  le  quali  anche  esse,  povere 
creature  coni  buone,  avevano  diritto 
a  non  essere  infelici. 

E  così,  anticipando  un  avvenire, 
figurato  loro  da  tutta  la  ricca  fan¬ 
tasia  di  quel  grande  artista  e  gran 
sognatore  che  è  il  desiderio ,  egli  e 
il  suo  novello  amico  eransi  avviati 
alla  volta  della  terra  promessa  ed  ivi 
ridotti. 

La  presentazione  non  era  stata  dif¬ 
ficile.  Grete,  alla  quale  Ungliick  espo¬ 
se  brevemente  le  sue  ultime  fortune, 
non  volle  eh’ ei  dicesse  più  oltre,  e 
solo,  imponendo  le  scarne  sue  mani 
al  capo  di  Franz,  aveva  esclamato  : 
u  II  cielo  te  ne  abbia  conto  ;  io  ho 
un  altro  figliuolo  !  Ora  sì,  poteva  par¬ 
tir  contenta  per  1’  altra  vita ,  nella 
dolce  sicurezza  che  la  sorte  del  suo 
Ungliick  era  stabilita  per  sempre. 

In  quanto  a  Roschen,  la  conoscenza 
non  era  andata  con  la  medesima  spe¬ 
ditezza.  Non  già  che  ella  fosse  punto 
selvatica,  comechè  poco  commercio 
avesse  avuto  fin  lì  con  altri  esseri 
umani.  Soltanto ,  in  vedere  il  nuovo 
arrivato,  fu  un  po’  come  sorpresa.  Lo 
fisò  con  quei  grandi  occhi ,  i  quali 
dicevano  una  paurosa  diffidenza,  più 
di  sé  forse  che  di  lui.  Ella,  la  piccola 
Roschen,  era  come  la  sensitiva  che 
chiude  le  sue  foglie  al  menomo  tocco. 
Franz,  che  già  da  un  pezzo  la  cono¬ 
sceva,  dietro  i  discorsi  di  Ungliick, 
le  disse  subito,  prendendola  per  ma¬ 
no  :  Buon  giorno,  Roschen.  E  poiché 
ella  non  rispondeva,  le  richiese  con 
vera  sollecitudine  che  vita  menassero 
gli  uccellini  della  siepe.  Allora  la 
fanciulla  si  sentì  un  cotal  poco  ras¬ 
sicurata,  non  tanto  però  che  non  si 
facesse  accosto  alla  sua  Grete,  quasi 
stringendosi  ad  essa,  e  di  là  levasse 
lo  sguardo  in  volto  di  Ungliick,  come 
per  chiedere  consiglio  e  trovar  con¬ 
forto  dall’aspetto  del  giovane. 

Questo  accadde  il  primo  giorno 
della  presentazione.  La  seconda  volta 
che  s’incontrarono,  fu  ella  che  andò 
spontanea  verso  di  lui  e,  porgendogli 
la  mano,  dette  il  buon  giorno  al  si¬ 
gnor  Franz.  Il  giorno  appresso  il  si¬ 
gnor  Franz  era  divenuto  Franz  sen¬ 
z’altro.  La  dimane  ella  gli  diceva:  il 
mio  vecchio  Franz. 

Così  era  fatta  quella  cara  fanciulla 
che,  ignara  di  ogni  simulazione ,  di 
ogni  rispetto  ,  di  tutte  le  timidezze 
suggerite  dall’astuto  pudore  della  ma¬ 
lizia,  faceva  sì  che  le  si  vedesse  nel¬ 
l’intimo,  come  la  limpidezza  del  mare 
verso  le  rive  lascia  scernere  nel  fondo 
le  pietruzze  e  le  conchiglie  variopinte. 

Franz  divenne  dunque  ben  presto 
una  parte  integrante  di  quel  tutto. 
Un  viticolo  segreto,  il  vincolo  dell’af¬ 
fetto  tranquillo,  che  non  determina 
le  passioni  nè  da  esso  si  fa  gover¬ 
nare,  univa  saldamente  quei  quattro 


esseri,  i  quali,  tanto  differenti  di  anni, 
di  cultura,  di  esperienza,  si  comple¬ 
tavano  l’un  l’alrro  ed  in  certo  modo 
proteggevansi  a  vicenda.  Egli  ricor- 
davasi  qualche  volta  di  aver  sentito 
dire  —  studiato  no ,  perchè  Franz 
non  sapeva  che  fosse  studio,  e  fin  da 
bambino  aveva  detestato  i  libri  come 
si  può  detestare  il  mal  di  capo  — 
ricordavasi  dunque  di  aver  sentito 
dire  di  certe  curiose  fantasticherie 
a  proposito  di  un  tal  Troxler  e  an¬ 
dava  ripetendo,  come  uno  scolare  fa¬ 
rebbe  di  una  lezione  imparata  a  men¬ 
te:  —  Qui  è  l’equatore,  qui  è  la  su¬ 
perficie  dell’  orbita  del  sole ,  qui  è 
l’asse  :  le  quattro  tendenze  mettono 
i  raggi  al  centro  :  distruttane  una 
sola,  è  distrutto  1’  essere.  È  il  caso 
nostro,  traveduto  da  Troxler.  —  Gli 
altri  ascoltavano  e  guardavansi  senza 
intendere. 

Questa  novella  posizione  veniva  ac¬ 
cettata,  secondo  la  varia  qualità  della 
intelligenza  di  ciascuno.  Dei  diritti 
non  se  ne  arrogavano;  dei  doveri  ne 
avevano  tutti.  Certo,  una  così  in¬ 
solita  prosperità  una  mano  aveva 
dovuto  crearla.  Ungliick,  ammaestra¬ 
to  dalla  sventura  e  da  una  certa  co¬ 
noscenza  degli  uomini,  sentiva  vera¬ 
mente  ch’egli  non  poteva  senza  of¬ 
fendere  sè  stesso ,  non  nutrire  una 
immensa  gratitudine  ;  di  più  ancora, 
sapeva  dove  individuare  un  senti¬ 
mento  cosiffatto.  Al  primo  tratto, 
quel  granello  di  orgoglio  che  lievita 
nel  fondo  di  ogni  animo,  quella  co¬ 
scienza  che  mai  non  si  estingue  della 
propria  personalità,  gli  aveva  mo¬ 
strato  i  prosperi  casi  come  un  com¬ 
penso  dovuto  ai  casi  avversi.  Aveva 
argomentato  :  la  fortuna  è  giusta  e, 
dandomi  oggi  quello  che  ieri  mi  ha 
tolto,  non  fa  che  riconoscere  un  suo 
torto  e  ripararvi  a  tempo.  Tant’  è  : 
ogni  cuore  ha  dentro  di  sè  una  voce 
discreta  che  lo  consiglia  a  sottrarsi 
a  cotesta  gratitudine,  la  quale  è  pur 
sempre  una  tirannia.  Non  istette  molto 
però  che,  meglio  riconoscendo,  dovet¬ 
te  convenire  esistere  un  diritto  in 
quell’  uomo ,  il  quale,  senza  punto 
aver  notizia  di  lui,  aveagli  porto  la 
mano  soccorrevole ,  costituendosi  in 
certa  guisa  secondo  creatore  di  una 
vita  già  presso  che  spenta.  Di  questo 
successivo  giudizio  Unghie, k  provò 
una  soddisfazione  sincera,  poiché  in 
verità  Ungliick  non  era  cattivo. 

Le  due  donne  poi  avevano  avuto 
pel  nuovo  compaguo  un  primo  affetto 
naturalmente  di  rifrazione  :  esse  ve¬ 
devano  lui,  se  così  si  potesse  dire,  a 
traverso  di  Ungliick.  In  Grete,  donna 
alla  buona,  la  cosa  si  era  arrestata 
lì.  In  Roschen  all’incontro,  nella  quale 
esisteva  il  germe  di  ogni  gentilezza, 
vi  fu  uno  sviluppo  notevole.  In  quel 
piccolo  cuore  capace  di  grandi  af¬ 
fetti,  un  sentimento  si  aggiunse  al¬ 
l’altro,  senza  prenderne  il  posto,  anzi 
giovandosi  della  compagnia.  Franz 
ed  Ungliick  erano  due  esseri  ben  di¬ 
stinti,  e  solo  in  questo  senso  accop¬ 
piati  che  ella,  senza  a?er  riguardo 
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alia  precedenza,  vo¬ 
leva  loro  tutto  il  suo 
bene.  Non  già  che 
vi  avessero  diritto; 
Ròschen  non  sapeva 
che  si  potesse  aver 
dei  diritti,  nè  però 
sentiva ,  perchè  di 
sentire  avesse  un  do¬ 
vere.  Roschen  vo¬ 
leva  bene  ad  en¬ 
trambi. 

Egli ,  Franz ,  non 
si  sciupava  il  cer¬ 
vello  a  sezionarsi  ra¬ 
mina  ,  a  fine  di  ve¬ 
derne  il  sentimento. 
Quei  tre  esseri  gli 
erano  necessari,  poi 
chè  di  lui  avevano 
bisogno,  e  poiché  dal 
vivere  pel  loro  conto 
emergeva  la  propria 
felicità. 

Essendo  soli,  sen¬ 
za  legami  di  sorta 
col  mondo  di  fuori, 
la  dimestichezza  na¬ 
ta  in  breve  tempo, 
subito  si  rassodò.  Il 
sospetto  non  entra 
dove  son  pochi,  nè 
si  attenta  di  profa¬ 
nare  con  l’alito  suo 
i  vergini  cuori.  Ve- 
devansi  tutti  i  giorni 
ed  avevano  bisogno 


Federico  Seismit  Doda,  nuovo  ministro  delle  Finanze. 


di  vedersi.  Avevano 
partite  ed  assegnate 
le  loro  ore;  la  pas¬ 
seggiata  verso  la  sie¬ 
pe,  la  colazione,  le 
escursioni  lontane,  il 
racconto  di  Grete  e 
che  so  altro.  O’era 
anche  la  caccia;  non 
mica  al  cinghiale,  o 
alla  tigre  e  ad  altra 
bestia  più  bestiale, 
ma  semplicemente 
alle  farfalle.  Sì, 
Franz  correva  an¬ 
ch’egli  dietro  le  far¬ 
falle,  ridendo  e  fol¬ 
leggiando  come  un 
fanciullo.  Afferran¬ 
done  una,  subito  re¬ 
cavala  a  Roschen  e, 
fattole  notare  il  pul- 
vischio  dorato  che 
gli  si  attaccava  dalle 
alette  alle  dita,  di¬ 
cevate  :  u  Così  la 
punisco,  per  averla 
còlta  in  flagranza 
che  toglieva  per  sè 
l’anima  di  un  flore; 
a  questo  modo  la 
perfida  bestiuccia  in¬ 
tendeva  di  eludere 
la  legge  severa  delle 
finalità  di  Leibnitz.,, 
Ròschen,  sorriden¬ 
do,  prendeva  la  far- 
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falla  dalle  mani  di  lui  e,  vezzeg¬ 
giatala  un  poco,  le  ridonava  il  libero 
volo. 

Se  il  siguor  De  Maistre ,  che  fu 
uomo  di  spirito  a  tempo  suo,  avesse 
saputo  tutto  ciò,  in  cambio  di  seri 
vere  le  sue  Serate ,  avrebbe  menato 
l’ateo  ostinato  su  qualche  poggiuolo 
circostante,  di  là  additandogli  il  qua¬ 
dro  di  tanta  felicità  innocente  ridot¬ 
tasi  in  quella  valletta. 

L’ateo  avrebbe  guardato  al  cielo 
ed  avrebbe  pronunciato  il  suo  credo. 

(  Continua). 


PARTITA  DOPPIA 


(quadro  di  P.  Pedini). 


Galleria  dei  Contemporanei 

(SECONDA  SERIE) 


XII.  —  FEDERICO  SEISMIT  DODI. 

Abbiamo  un  nuovo  ministro  delle  finanze 
del  Regno  d’Italia;  l’on.  Seismit  Doda ,  che 
promette  di  alleggerire  le  croci  pesanti  delle 
troppe  imposte ,  che  spera  di  ridar  al  paese 
troppo  colpito  da  aggravi,  un  po’  di  respiro.... 
È  un  fatto  che  la  maggioranza  del  popolo 
italiano  non  crede  troppo  alle  illusioni  di 
lui,  alle  sue  previsioni  color  di  rosa.  Ma,  con¬ 
viene  aspettare  i  fatti  per  giudicarlo  un’altra 
volta. 

Intanto  ,  eccovi  il  suo  ritratto ,  eseguito 
sull’ultima  fotografia;  ed  eccovi  alcuni  cenni 
biografici  di  questo  finanziere  per  la  seconda 
volta  ministro. 


La  Partita  doppia  che  sta  vincendo  il  gio¬ 
vane  soldato  confonde  un  vinto  e  ne  rallegra 
un  altro  ;  il  frate  è  desolato  di  perdere,  e  la 
bella  donna  è  felice  di  esser  vinta  dal  cava¬ 
liere.  Lo  spirito  aneddotico  del  quadro ,  è 
evidente  :  eppure ,  non  è  che  un  mezzo ,  per 
poter  riprodurre ,  composti  a  scena ,  oggetti 
diversi  di  antiquaria  e  curiosità,  di  industrie 
artistiche,  mobili,  stoffe,  stoviglie,  costumi. 

Il  Bedini  è  uno  dei  valenti  pittori  bolo¬ 
gnesi. 


UNA  CONFIDENZA 

(quadro  di  Nufies  Vais  Italo). 

Non  è  difficile  supporre  di  che  natura  possa 
essere  la  confidenza  che  la  più  giovane  delle 
due  amiche  rappresentate  sta  facendo  all’altra. 
A  quell’età,  e  in  quelle  condizioni,  la  confidenza 
a  che  cosa  altro  può  riferirsi  se  non  a  un 
amore?...  Speriamo  che  sia  un  amore  felice!... 

L’autore  di  questo  quadro,  è  un  giovane  cre¬ 
sciuto  ma  non  nato  in  Egitto:  è  livornese:  ha 
esordito  all’esposizione  del  1885  in  Milano 
con  un  quadro  rappresentante  una  giovane 
elegante  che  s’alza  sulla  predella  del  vagone 
ferroviario  per  baciare  la  mamma  che  parte. 
Lo  ricordate?  Ne  abbiamo  inserito  l’incisione 
a  pagina  585  del  volume  NXIII. 

Dopo,  egli  espose  a  Firenze,  a  Livorno,  poi 
ancora  a  Milano,  poi  a  Venezia,  e  sempre  trat¬ 
tando  un  teina  di  vita  famigliare  e  di  intime 
animazioni.  È  il  pittore  della  famiglia. 


NOTE  VOLANTI. 

La  vita  sociale  è  una  lotta  che  espelle  a 
dramma  a  dramma  la  natura  degli  uomini, 
fino  alla  completa  trasformazione  dei  loro  ca¬ 
ratteri.  Le  disillusioni ,  gli  inganni ,  le  cure, 
le  lunghe  infermità  dello  sp  rito,  l’ipocondria, 
le  terribili  prerogative  dello  scetticismo  e 
del  dubbio  non  esistono  nello  stato  naturale  : 
esse  non  sono  che  un  prodotto  della  società. 

Tarchetti. 


Molti  sventurati  furono  fatti  poeti  dall’in¬ 
giustizia  patita  ;  impararono,  soffrendo,  quanto 
insegnano  cantando. 

.  Shelley. 


Gli  uomini  fanno  le  leggi ,  le  donne  i  co¬ 
stumi. 


Le  Prine. 


La  vita,  come  l’acqua  del  mare,  si  fa  dolce 
innalzandosi  verso  il  cielo. 

Guerrazzi. 

La  strada  dell’iniquità  è  larga  ;  ma  questo 
non  vuol  dire  che  sia  coinod.t  :  ha  i  suoi  buoni 
intoppi,  i  suoi  passi  scabrosi:  è  noiosa  la  sua 
parte,  e  faticosa  benché  vada  all’ingiù. 

Manzoni. 


Federico  Seismit  Doda ,  è  nato  a  Ragusa 
nel  1825;  il  nome  di  Doda  è  qualifica  nobi¬ 
liare  delle  famiglie  d’origine  Albanese.  Nel  1847 
|  era  studente  aìl’Università  di  Padova.  Fu  pro¬ 
cessato  e  mandato  a  confine  a  Trieste.  Venuta 
la  rivoluzione  del  1848  raggiunse  il  generale 
Durando,  combattè  a  Vicenza  e  prese  parte 
alla  difesa  di  Venezia,  dove  scrisse  anche  nei 
giornali  quotidiani  ed  eccitò  coi  versi  alla 
difesa  della  città.  Andò  a  Firenze  e  scrisse 
nell’  Alba;  poi  a  Roma  e  combattè  a  San 
Pancrazio.  Essendo  fra  i  quaranta  esclusi 
dall’  amnistia  stipulata  insieme  alla  resa  di 
Venezia,  riparò  in  Grecia,  poi  in  Piemonte, 
dove  pubblicò  alcuni  libri  e  rappresentò  dal 
1859  in  poi  la  Riunione  Adriatica  di  Sicurtà, 
della  quale  è  tuttora  segretario  generale  Nel 
1862  fu  eletto  deputato  dal  Collegio  di  Co- 
macchio  che  gli  rinnovò  il  mandato  fino  al 
1 882  ,  e  che  egli  rappresentò  per  vent’  anni 
sebbene  eletto  nel  1870  anche  a  San  Daniele 
ed  a  Palmanova.  Dopo  il  cambiamento  delle 
circoscrizioni  eletto» ali  fu  mandato  invece  alla 
Camera  dagli  elettori  del  primo  collegio  di 
Udine. 

Sedette  a  sinistra ,  fu  commissario  del  bi¬ 
lancio  e  prese  la  parola  in  molte  discussioni 
finanziarie  e  politiche.  Nel  1876  ,  andata  la 
sinistra  al  potere,  fu  segretario  generale  delle 
finanze  col  Depretis.  Si  ritirò  dall’ufficio  quando 
lo  Zanardelli  lasciò  il  ministero  dei  lavori 
pubblici  :  poco  dopo  rientrò  al  governo  come 
ministro  delle  finanze  allorché  Benedetto  Cai- 
roli  formò  il  suo  primo  ministero  nel  1878.  1 
Propose  allora  l’ abolizione  della  tassa  sul 
macinato  ,  prima  causa  dell’  attuale  disagio 
delle  finanze  italiane ,  e  preparò  1’  abolizione  1 
del  corso  forzoso.  Caduto  il  ministero  Cairoli 
1  per  il  voto  dell’  1 1  dicembre  1878,  provocato 
j  dall’attentato  di  Napoli  e  dalla  polit  ca  finan- 
I  ziaria  del  Doda  che  il  Depretis  chiamò  de¬ 
magogica  ,  egli  si  ritirò  al  suo  banco  di  si¬ 
nistra.  Fu  de  d’opposizione  “  pentarchica  „  che 
combatteva  Depretis  e  rimproverò  ai  suoi 
successori  di  non  aver  saputo  trovare  nei  loro 
bilanci  sessanta  milioni  che  ,  secondo  lui,  do¬ 
vevano  figurare  in  più  della  parte  attiva 
Speriamo  che  egli  sappia  trovarli  adesso.  Ul¬ 
timamente  era  fra  i  più  avversi  ai  progetti 
finanziari  dell’  onorevole  Magliani  e  dei  suoi 
successori.  Il  26  febbraio  ultimo  scorso  svolse 
una  mozione  con  la  quale  diceva  che  al  di¬ 
savanzo  dovevasi  provedere  “  mediante  il 
rinvio  di  spese  non  urgenti  e  mediante  econo¬ 
mie  nelle  singole  amministrazioni  dello  Stato.  „ 
Questo  dovrebbe  dunque  essere  il  programma 
del  nuovo  ministro  delle  finanze. 

È  stato  per  molti  anni  consigliere  comu¬ 
nale  di  Roma  e.  per  qualche  tempo,  anche 
assessore  per  la  finanza  municipale. 


UNA  SCUOLA  NEL  KANSAS. 


Se  osserviamo  (in  generale)  gli  edifici  che 
servono  alle  nostre  scuole,  c’è  poco  da  ralle¬ 
grarsi.  Sono  spesso  angusti,  con  poca  aria, 
quando  non  sono  tenebrosi  e  umidi!...  In 
America,  invece,  le  scuole  stanno  in  edifici 
addirittura  grandiosi,  e  non  solo  le  scuole 
superiori,  le  universitarie,  ma  le  più  elemen¬ 
tari.  Veggasi  il  nostro  disegno  che  rappre¬ 
senta  una  scuola  nel  Kansas ,  uno  degli 
Stati  Uniti,  nel  centro  dell’America  !  In  un 
locale  bene  aereato,  allegro  di  luce,  gli  alunni 
accorrono  più  volentieri,  e  studiano  meglio.  ' 


IT  ORA  D’  OZIO 


Sciarada 

Fra  le  prime  delle  donne 
Vtdi  spesso  il  mio  finale , 

Fra  le  venete  borgate 
Cercar  devi  il  mio  totale. 

(clu  d’ercol). 

Sciarada  a  pompa. 

Nello  scrivere  un  'intera 
Pe  ’l  defunto  suo  maestro, 

A  un  pitture  saltò  l’estro 
Di  dividerla  per  tre. 

Ed  invece 
Cosa  fece" 

Quel  novello 
Raffaello? 

Ben  s’accòrse  (e  chi  pensato 
Avida  mai  ’na  cosa  tale?) 

D’aver  fatto  una  vocale 
Tarda  molto  nell’oprar. 

(eligio). 


Spiegazione  dell’Ora  d’Ozio  precedente: 

sciarade:  1.  F-errar-i  —  2.  Ma-re. 
sciarada  a  catena  :  Ada  -  amo  -  Adamo. 
monoverbo:  Tevere. 


POSTA  APERTA. 

I)r.  L).  L.  M.  Belluno.  Le  siamo  gratissimi  del¬ 
l’opuscolo.  I  versi  del  signor  V  C.  ci  piacciono,  e 
li  pubblicheremmo  volentieri  se  colle  note  (indispen- 
sabilii  non  Occupassero  troppo  spazio  Grazie  della 
simpatia  che  ci  dimo-tra.  —  G.  I.  Quell’aneddoto 
arabo,  che  fìgnreiebhe  benissimo  in  una  pred  ca,  è 
troppo  noto.  Osi  quello  su  Carlo  V.  Ci  duole  di  non 
poter  ai  coeliere  nemmeno  i  versi  estemporanei.  — 
A.  B.  Modena,  .'argomento  è  nuovo,  ma  bisogne¬ 
rebbe  trattarlo  in  altro  modo.  —  G  R.  Rovereto. 
Apprezziamo  il  sentimento’che  le  fa  amare  la  terra 
nativa;  gr  zie  di  quei  versi  dialettali,  ma  non 
sarebbero  apprezzati  dalla  maggior  parte  dei  let¬ 
tori.  —  Un’ abbonata.  Genova.  Questi  versi:  D  mmi 
se  m’ami  !  ecc.,  sono  migliori  degli  altri.  Continui 
a  studiare  e  a  scrivere,  se  si  sente  spinta  dav¬ 
vero  alla  poesia,  poi  vedremo  di  pubblicare  qual¬ 
che  cosa,  adatta  all’indole  del  periodico.  —  A.  R. 
La  sua  «  Pioggia  primaverile  non  è  adatta.  — 
L ■  C.  P.  Polla,  (Salerno).  Grazie  d-  Ile  sue  pa¬ 
role  gentili  e  della  sua  offerta.  Vedremo  se  sarà 
possibile  pubblicare  alcuno  de’ suoi  scritti,  che  leg¬ 
geremo  con  interesse  appena  potremo.  Badi  che 
di  Parnell  abbiado  parlato  altra  volta.  —  A.  P.  È 
una  po  sia  che  dovrebbe  fare  un  effett  ne  neH’album 
della  signora  «  Ida:  perder-  bbe  invece  il  suo  effetto 
n  Ile  nostre  pagine  —  P.  S.  Bologna.  Pubbl  cheremo 
il  suo  «  Dopo  il  ballo.  »  —  S.  C.  Cento.  Ricevuto. 
Leggeremo  —  V.  V.  Verona.  Il  «  Ventaglio  spez¬ 
zato!..  .  »  Bel  titolo,  bel  tema;  non  così  belli  sono 
i  versi.  —  G.  S.  Roma.  La  cara  lette. ina  che  l’ac¬ 
compagna  è  più  bella  della  traduzione  da  Schiller, 
che  merita  una  veste  italiana  più  elegante. —  C.A. 
Il  suo  sonetto  su  quelle  donne  al  ballo  rivela  un 
giusto  spirito  d’osservazi  ne  ;  ma  se  lo  pubblicas¬ 
simo,  rattristeremmo  molte!  —  M.  F.  Napoli.  Le 
siamo  riconoscenti  delle  parole  benevole.  Riguardo 
al  suo  scritto....  è  troppo  salato. 


GP  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dev’illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo 
le  leggi  e  i  trattati  internazionali. 
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LLI 


TREVES 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Gali.  Vitt.  Eman.,  51. 


di  Francesco 
Bertolini,  il¬ 
lustrata  da  Lo- 


Opere  in  associazione: 

STORIA  DEL  MEDIO  EVO 

doyico  Pogliaghi.  —  Dopo  aver  raccontato  colla  Storia  di  Roma  i  princi pii  gloriosi  d’Italia,  e  può  dirsi  del  mondo,  abbiain 
voluto  soddisfare  l’impazienza  dei  lettori  n  rrando  l’epopea  del  Risorgimento.  Ora  ci  facciamo  ad  esporre  cronologicamente 
la  storia  dei  secoli  intermedi.  —  Il  nuovo  volume  sarà  ricc  lineate  illustrato  da  Lodovico  Pogliaghi,  l’artista  ormai  celebre 
per  le  sue  scene  romane,  e  che  ha  fatto  lunghi  e  coscienziosi  studi  artistici  per  far  rivivere  col  pennello  il  Medio  Evo  nei 
sujì  costumi,  nei  suoi  personaggi,  nei  suoi  edilìzi.  —  Ogni  fascicolo  di  8  pagine  in-4  grande,  contenente  una  grande 
composizione  di  Lodovico  Pogliaghi:  Centesimi  no.  —  Ogni  dispensa  di  4  fascicoli:  Lire  —  Ogni  serie  di  40 
fascicoli:  Lire  ~ .  —  Associazione  all'  opera  completa:  Lire  40  (Per  gdi  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  50) 


STORIA  DI  ROMA 


I  SANTI  EVANGELI 


I  Tesori  d’Arte  dell’Italia 


DALLE  ORIGINI  ITALICHE  TINO  ALLA  CADUTA 
DELL’IMPERO  ROMANO  E  L’INVASIONE  DEI  I3AR- 

a  »  -  -  — - — -  bari,  narrata  da  Francesco  Bertolini, 

^  illustrata  da  Lodovico  Pogliaghi.  —  Nuova  edizione  in-4  grande.  —  Quest’opera  insigne  sia  dal  lato  letterario,  sia 
dal  lato  artistico,  ebbe  un  grande  successo.  —  Da  molte  parti  ci  venne  chiesta  una  ristampa  in  formato  più  grande,  come 
l’altro  volume,  testé  compito,  del  Risorgimento  e  come  quello  del  Medio  Evo  che  siamo  per  intraprendere.  —  Quest’opera 
ha  ottenuto  il  premio  del  Consiglio  Superiore  di  Istruzione  Pubblica  dietro  la  relazione  dettata  da  Michele  Amari,  che 
rileva  la  novità  e  lucidezza,  della  narrazione  e  la  dottrina  storica.  —  Esce  a  fascicoli  di  8  pagine  riccamente  illusi rati. 
Centesimi  50  il  fascicolo.  —  La  dispensa  di  4  fascicoli-.  Lire  —  La  serie  di  10  fascicoli:  Lire  55.  —  Associa- 
_ zione  all' opera  completa:  Lite  40  (Per  gli  Srati  Europei  dell’Unione  Postalo,  Franchi  50). 

tradotti  dal  padre  Carlo  M.  Cucci 
col  testo  latino  a  fronte  e  illustrati  da 
Gustavo  Dorè.  -  EDIZIONE  POPO 
LARE  ILLUSTRATA.  —  L’opera 
comprenderà:  I  Quattro  Evangeli.  -  Oli  Atti  degli  Apostoli.  -  Le  Lettere  degli  Apostoli.  -  L’ Apocalisse.  —  Nel  pubblicare 
una  nuova  edizione  separata  e  popolare  del  solo  Nuovo  Testamento  con  le  magnifiche  ed  incomparabili  illustrazioni  di 
Gustavo  Dorè,  abbiamo  volino  aggiungervi  una  novità  ed  un  pregio  letterario. —  Ogni  fascicolo  di  8  pagine  <omprcnde 
uno  o  due  quadri  di  DORÈ  —  L’opera  completa  sarà  compresa  in  circa  75  fascicoli.  —  Centesimi  IO  il  fascicolo 
Associazione  all’opera  completa  in  tutta  Italia:  Lire  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Franchi  11). 

di  Carlo  De  Dùtzow.  —  Opera 
splendidamente  illustrata  da  51 
ACQUEFORTI  e  da  3^0  incis.  in 
legno.  Nuova  edizione.  —  Pregio 
singolare  di  quest’opera  artistica 
per  eccellenza,  è  questo  che,  oltre  alle  riproduzioni  dei  più  celebri  capolavori,  vi  sono  riprodotti  altri  capolavori,  che  finora  non 
erano  conosciuti  dall’universale.  —  Esce  1  o  2  dispense  cd  mese  di  3  fogli,  illustr.  da  numerose  inds.  e  fregi,  e  con  lo  2  grandi 
acqueforii  fuori  testo,  avvolte  in  una  copertina.  Ogni  dispensa:  L.  Assoc.  all’opera  completa  :  L.  T7S  (Un.  Post.,  Er.  85  ) 

viaggio  pittoresco  di  C.  Stieler,  E.  Paulus, 
W.  Kaden.  Nuova  edizione  popi  lare  economica 
a  soli  Cent.  IO  la  dispensa.  Splendidamente  il¬ 
lustrata  da  500  incis.  Questa  splendida  e  pitto¬ 
resca  descrizione  dell’Italia  ha  già  avuto  un  gran¬ 
dissimo  successo.  Parecchie  edizioni  ne  furono  già  esaurite  in  tutti  i  paesi  e  in  tutte  le  lingue  del  mondo.  Per  corrispondere 
alle  continue  ricerche,  prendiamo  a  pubblicarne  una  nuova  Edizione  popolare  con  la  stessa  ricchezza  d’incisioni.  I  disegn 
presentano  un  carattere  di  grande  originalità  —  Cent.  3  0  il  nnm.  Assoc.  (di’ opera  completa:  Lire  (Un.  Post.,  Er.  20) 

di  Adolfo  Thiers.  —  Opera 
spleulidamente  illustrata  da  200 
incisioni  e  i  62  ritratti.  Nuova  edi¬ 
zione  per  il  Centenario  del  1789. 
Quest’anno  si  celebra  l’anniversario  secolare  d’un  grande  avvenimento.  Ogni  spirito  liberale  e  imparziale  deve  riconoscere 
che  il  1789  ha  segnato  il  principio  di  una  nuova  èra  per  l'umanità.  A  far  meglio  e  imparzialmente  conoscere  il  grande 
avvenimento  che  fra  breve  sarà  ricordato  da  tutti,  intraprendiamo  la  pubblicazione  di  un’opera  classica,  di  un  merito 
incontestato,  la  Storia  della  Rivoluzione  Francese  di  Adolfo  Thiers.  —  Esce  a  dispense  di  8  pagine  in-8  a  2  colonne , 
con  2  disegni  ciascuna.  —  Cent.  IO  la  dispensa.  L’opera  completa  è  compresa  in  200  dispense.  Chi  manda  L.  *-  O  può  aver 
subito  l’opera  completa  in  2  volumi.  Legati  in  tela  e  oro:  Lire  RO  (Per  l’Un.  Post.,  Fr.  25.  Legati  in  tela  e  oro,  Fr.  35). 

compilato  dal 
prof.  P,  Pe¬ 
trocchi.  — 

Nello  stesso 

formato  dei  nostri  grandi  Dizionari  di  Geografa,  Storia  e  Biografa,  -  di  Scienze,  Lettere  ecl  Arti,  Economia  politica  e  Com¬ 
mercio.  Pubblichiamo  questo  nuovo  Dizionario,  al  quale  non  può  mancare  lo  stesso  successo  ed  anche  maggiore.  Esce  a  dispense 
di  64 pag.  a  2  col.  Ogni  dispensa  Unsi  lii*a.  Si  ricevono  associazioni  a  serie  di  10  dispense  per  L.  IO  (Un.  Post,.,  Fr.  12) 

di  Edmondo  De  Amicis,  con  disegni  originali  di  Ste¬ 
fano  Usai  e  Cesare  Biseo.  —  Completamente  esaurita  l’edi¬ 
zione  illustrata  di  quest’opera  che  salì  a  sì  grande  celebrità 
nel  mondo  artistico  come  nel  mondo  letterario,  ne  facciamo  ora  una  nuova  edizione.  —  L’ opera  completa  sarà 
compresa  in  26  dispense  di  16  pagine  con  171  disegni  originali  dovuti  ai  celebri  artisti  Stefano  Ussi  e  Cesare 
Biseo,  che  fecero  parte  col  De  Amicis  dell’ambasciata  italiana  al  Marocco.  —  Esce  a  dispense  di  16  pagine  in-8  grande 
spl<  ndidamente  illustrate.  —  Centesimi  40  la  dispensa.  Associazione  all’opera  completa:  Lire  IO  (Un.  Post,  Fr.  12) 


STORIA  Èlle  RIVOLUZIONE  FRANCESE  (1180) 


PO  RIDI 


rasili  a  IIHA  ITALIANA 


AROCCO 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Trcves.  —  MILANO,  v 
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SI 


in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
'  l’Inghilterra  (anche  per  la  réclaine) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre  ,  31  bis  ,  e  a  Londra ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
1  colonie  :  G.  BATTAGLIA ,  Calle  Bruch ,  101 ,  Principal  Barcellona. 


il:******************* 


* 


;  SAPONE  METALLICO 

*  per  pulire  oro  e  argento,  non  la- 
scia  nessuna  traccia  sul  metallo 

^  e  non  lo  corrode. 

*  Cent.  50  il  pezzo. 

*  MILANO ,  dall’Aromateria  C.  BO-  * 

*  N1CINA,  rimpetto  la  vecchia  Gal-  * 

*  leria .  numero  36.  (3) 

*  '  * 
*******:}:  ****** 


AMIDALINA 

ALIA  VIOLETTE. 

Superiore  a  tutte  le  polveri  di  toi¬ 
lette  fin  qui  in  uso ,  perchè  non 
contiene  piombo  nè  corrosivi  di 
sorta.  È  bensì  composta  di  refri¬ 
geranti  indicatissimi  e  preferiti 
per  ammorbidire  la  pelle  e  mante¬ 
nere  la  freschezza  del  viso. 
Lire  2,50  la  scatola. 

AROMATERIA 
CJESAI&E  BEO  VICI  VI 

MILANO,  Corso  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  numero  36.  —  Deposito  in 
Padova,  presso  il  signor  Piazza 
lì  ccardo:  in  Como,  presso  il  si¬ 
gnor  Baserga  e  Roncorom. 


TAPPEZZERIA  In  CARTA 

Si  eseguiscono  lavori  tanto  in  Città  che 
in  campagna  a  prezzi  vantaggiosi. 

G.  Faccellini 


Milano  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  Milano 

È  uscito  : 

SULL’  OCEANO 

DI 

EDMONDO  DE  AMICIS 


I.  L’imbarco  degli  emigranti.  —  II.  Nel  golfo  di  Leone.  —  III.  L’Italia  a  bordo.  —  IV.  A  poppa 
e  a  prua.  —  V.  Signori  e  signore.  —  VI.  Rancori  ed  amori.  —  VII.  Sul  tropico  del  Cancro.  — 
Vili.  Il  mar  giallo.  —  IX.  Gli  originali  di  3.a  —  X.  11  dormitorio  delle  donne.  —  XI.  Passaggio 
dell’Equatore.  —  XII.  11  piccolo  Galileo.  —  XIII.  Il  mar  di  fuoco.  —  XIV.  L’oceano  azzurro  — 
XV.  11  morto.  —  XVI.  La  giornata  del  diavolo.  —  XVII.  In  extremis.  —  XVIII.  Domani!  — 

XIX.  L’America.  —  XX.  Sul  rio  de  la  Piata. 


C9HQUE  LIRE. 


Dirigere  commissioni  e  raglia  ai  Fratelli  Treres,  editori,  Milano. 


Milano  -  Via  Manzoni,  11  -  Milano. 

PICCOLA  REGINA 

ROMANZO  DI 

RENATO  MA1ZER0Y 

Un  voi.  in  16  di  300  pag.  —  L.  t. 

Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano 


È  uscita  la  seconda  parte  dell’ 

Annuario  Scientifico  ed  Industriale 


A  un  o  XXIV  —  J  Q  8  S-i8  @ O 


Astronomia,  di  G.  Celoria  ;  Meteorologia,  del  padre  Denza  ,  Fisica,  di  R.  Ferrini;  Chimica,  di 
A.  Usigli;  Storia  Naturale,  di  C.  Anfosso;  Medicina,  di  F.  Pilovano;  Chirurgia,  di  A.  A.  Tu¬ 
rati;  Agraria,  di  L.  Arcozzi-Masino;  Meccanica ,  di  G.  Sacheri;  Ingegnerìa  e  lavori  pubblici,  di 
C.  Arpesani;  Tecnologia  militare,  di  A.  Cla  varino;  Marina,  di  A.  di  Rimiesi ;  Geografìa,  di 
A.  Brunialti  ;  Congressi,  Esposizioni  e  Concorsi,  Necrologia  scientifica  del  IS88,  Appendice. 

L'opera  completa  in  due  volumi  di  complessive  700  pag.  con  26  ine.  e  una  tavola.  -  Lire  SETTE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


E  USCITA: 


LA  NUOVA  LEGGE  COMUNALE 

E  PROVINCIALE 

—  TESTO  UNICO  DEL  10  FEBBRAIO  1889  — 
con  le 

DISPOSIZIONI  TRANSITORIE 


C' Siici  nauta  Centesimi. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 


NUOVA  EDIZIONE  POPOLARE 

CfiiE  CRESCALO  1  RACCOLTI 

MANUALE  PRATICO 

SULLA  COMPOSIZIONE  CHIMICA,  SULLA  STRUTTURA 
E  SULLA  VITA  DELLE  PIANTE 

DI 

SAMUELE  W.  JOHNSON 

tradotto  dall'inglese 
da 

ITALO  GIGLIO I  I 

con  l’aggiunta  dell’analisi  dei  vini  italiani  e  d’altri  prodotti 
del  suolo  in  Italia 

DUE  LIRE.  —  Un  voi.  di  480  pag.  con  65  ine.  —  DUE  LIRE. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


OPERE  DRAMMATICHE 


DI 


PAOLO FEEEAEI 


Goldoni  e  le  sue  sedici 
commedie  nuove .  .  L 
La  satira  e  Parini .  . 
La  scuola  degli  innamo 

rati . 

Una  poltrona  storica  ; 

Dolcezza  e  rigore.  .  . 
La  medicina  di  una  ra¬ 
gazza  melata  ;  La  bot¬ 
tega  di  un  cappel¬ 
laio;  Un  ballo  in  pro¬ 
vincia  . 

Prosa.  Ediz.  in-16  grande 
La  donna  e  lo  scettico 

Il  duello . 

Amore  senza  stima  .  . 
Marianna;  Il  poltrone 
Vecchie  Storie,  ovvero 
Carbonari  e  Sanfedisti 
Ediz.  in-16  grande  . 
Dantea  Verona.  Edizione 
in-16  grande.  .  .  . 
L'attrice  cameriera  . 
Cause  ed  effetti.  .  .  . 
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—  80 

—  80 

—  80 
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1  50 

2  50 
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Il  codicillo  dello  zio  Ve¬ 
nanzio  ;  Persuadere.  , 
convincere  e  <  ommuo- 
vere.  Ediz.  in-16  grande 
Gli  uomini serii  in-16  gr. 

Il  suicidio . 

Il  liun  in  ritiro . 

Amici  e  rivali . 

Il  Ridicolo . 

Il  Cantoniere . 

Roberto  Viglius . 

Nessuno  va  al  campo  ; 

Il  cantoniere . 

Il  perdono,  ossia  II  deli¬ 
rio,  in  versi;  Monumen¬ 
to  a  Goldoni, 2  prologhi. 
Antonietta  in  collegio.  . 

Le  due  dame . 

Per  vendetta.  Ed.  in-1 6  gr. 
Il  giovine  ufficiale.  Edi¬ 
zione  in-16  grande  .  . 
Il  signor  Lorenzo  .... 

La  separazione . 

False  famiglie . 
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L’edizione  economica  del  Teatro  di  Paolo  Ferrari,  forma  26  vo¬ 
lumetti  in-32  che  si  vende  al  prezzo  di  X,.  18. 

Dirigere  commissioni  e  voglia  ai  Fratelli  Trevi  s,  ediloii,  Milano 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Sta  iuta  men  to  tipoqrafico-lkttkrario-ar'i'l  iti  co  dki  Fratelli  'Treves,  editori. 


Tiratura:  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMJGLIE  —  Tiratura:  67,000  copie. 
Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treres,  Editori. 
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SPAVENTI  NOTTURNI 

(noterelle  scientifiche). 

Le  stanze  avvolte  nell’oscurità  in¬ 
cutono  vani  ma  invincibili  spaventi; 
anche  le  più  note,  anche  quelle  dove 
tutto  il  giorno  si  abita.  Non  sono 
più  le  stesse,  sembrano  immerse  nel 
lutto  ;  la  notte  e  il  silenzio  vi  si  per¬ 
sonificano  cupi. 

Y’è  una  forma  di  nevrosi  studiata 
da  Westphal,  nota  col  nome  di  aga- 
rofobia;  è  il  terrore  che  il  malato 
prova  davanti  allo  spazio ,  all’  am¬ 
piezza  del  cielo,  all’estesa  pianura; 
barcolla ,  diventa  livido ,  si  copre  di 
freddo  sudore.  È  la  vertigine  del- 
1’  orizzontalità  ,  1’  abisso  che  non  è 
profondo  ma  lungo,  la  forma  diurna 
e  morbosa  di  questa  agarofobia  della 
notte  che  ora  ti  opprime. 

* 

*  * 

Hai  voluto  essere  sola?  Qui  fuori, 
al  freddo,  alla  pioggia,  non  s’  odono 
che  i  fischi  del  vento.  Ma  tu  ascolti 
lievi  colpi  nei  mobili ,  nelle  porte 
rinchiuse,  nei  seggioloni  schierati  in¬ 
torno  alle  mura.  Quante  volte  la  vec¬ 
chia  fantesca  ti  ha  detto  che  questi 
sono  i  rintocchi  dell’  orologio  dei 
morti!  Malsant  voleva  invece  chia¬ 
marli  orologi  d’amore,  perchè  è  dolce 
udirli  battere  nelle  tiepide  alcove. 
Via,  non  temere  !  Sono  piccoli  coleot¬ 
teri  nerastri  ( anobium  pertinax )  che, 
picchiando  la  testa  nei  tortuosi  labi¬ 
rinti  scavati  nel  legno,  si  cercano 
per  amarsi. 

Ben  altri  rumori  udiva,  a  Hydes- 
ville,  Michele  Weckmann!  Ogni  sera 
invisibili  viandanti  battevano  al  suo 
uscio.  Invano  correva  per  sorpren¬ 
derli.  Una  volta ,  nella  fretta,  preci¬ 
pitò  bocconi  nell’  atrio.  Quando  poi 
gli  sembrò  che  nella  sua  casa  bal¬ 
lassero  gli  armadi  e  le  seggiole,  fuggì 
cedendo  alla  famiglia  Fox  la  casa 
malaugurata.  Ma  ogni  notte  Caterina 
e  Margherita  erano  svegliate  da  scric¬ 
chiolìi ,  da  martellate,  da  schiocchi. 
Una  volta  accorse  la  signora  Fox. 

—  Chi  è?  —  gridò.  Profondo  silen¬ 
zio.  —  Siete  'persona  viva  f  —  Silenzio. 

—  Siete  un  morto f  —  S'ode  rispon¬ 
dere  un  colpo.  Tutta  la  casa  va  in 
iscompiglio.  S’accalcano  i  vicini.  Sot¬ 
to,  nella  cantina,  s’era  pur  trovato  lo 
scheletro  d’ un  uomo  scomparso  da 
cinque  anni!  II  reverendo  Haumond 
scrisse  subito  le  sue  meditazioni  spi¬ 
ritistiche;  gli  spiritual  chokings ,  gli 
esprits  frappeurs,  i  mediums>  le  tavole 
giranti,  le  evocazioni  dei  trapassati, 
i  colloqui  coi  morti,  invasero  il  mondo. 

* 

sjt  * 

Sei  coricata  e  non  osi  più  moverti. 
Bastava  che  la  vecchia  porticina  ri¬ 
manesse  socchiusa!  Ora  non  è  più 
tempo.  Hai  almeno  guardato  sotto 
al  letto?  Tremi  pensando  che  appena 
il  lume  sia  spento,  pian  piano,  senza 
fare  rumore,  colle  lanterne  cieche, 
ne  sbuchino  i  ladri  !  Che  fisonomie 
da  firetti  e  da  donnole,  che  fronti 


sfuggenti,  che  mani  e  che  visi  irre¬ 
quieti  ,  che  nasi  torti ,  lunghi  o  ca¬ 
musi,  che  barbe  spelate,  che  piccoli 
occhietti  obliqui  come  quelli  del  Bog- 
gia,  o  lubrici  e  erranti  che  pare  fac¬ 
ciano  a  chi  li  guardi  il  solletico!  Ma 
ve  ne  sono  con  facce  da  santocchi  e 
da  scaccini,  e  qualcuno,  come  il  fa¬ 
migerato  Rosati,  con  sembianti  gravi 
e  dignitosi  da  accademici  o  da  mi¬ 
nistri. 

O  ti  si  affollano  nella  fantasia  i 
briganti  dalle  lunghe  barbe  nere  e 
dal  fiero  cipiglio,  quali  li  dipingeva 
Salvator  Rosa ,  con  volti  orridi  da 
demoni?  Yia!  Yene  ha  che  non  sono 
brutti;  fiore  di  gente  erano  il  Gai- 
lardi,  il  Carbone,  il  Franco,  il  Vo- 
lonninOj  Leone;  e  le  loro  donne  non 
rassomigliavano  punto  alle  vecchie 
megere  dei  romanzieri.  Belle,  come  le 
celebri  avvelenatrici  Lafarge  e  Eber- 
zeni,  erano  le  compagne  di  Guerra, 
del  Luongo ,  dello  Schiavone.  Laee- 
naire  era  un  bel  biondo.  Pochissima 
barba  avevano  Troppmann  e  Yerzeni; 
quasi  imberbi  erano  Mastrilli,  Fuoco, 
Pilone,  Oiardullo,  Santangelo,  Gar¬ 
gano.  Soltanto  in  qualche  assassino 
che  più  spesso  Intrise  le  mani  nel 
sangue ,  1’  aspetto  è  ferino  ,  il  naso 
grifagno,  le  mandibole  grosse,  gli  zi¬ 
gomi  larghi,  lo  sguardo  vitreo,  im¬ 
mobile  ,  freddo.  Codesta  guardatura 
era  propria  a  Cipriano  La  Gala.  Ma 
sai  ove  è  adesso  costui?  Odi  un  lieve 
rumore  continuo  e  monotono  nel  si¬ 
lenzio  d’una  cella  d’  ergastolo,  sotto 
a  cui  mugghiano  i  cavalloni  del  mare? 
È  il  brigante  terribile  che  come  una 
vecchierella  seduto  ,  lavora ,  lavora. 
Scrisse  egli  stesso,  per  ricordo,  sulle 
mura  del  carcere:  — -  oggi  24  marzo 
Cipriano  La  Gala  imparò  a  fare  la 
calza.  — 

* 

*  * 

Quanti  terrori  ti  colsero  da  bam¬ 
bina  in  queste  solitudini  oscure!  Nei 
fanciulli  le  paure  notturne  svaniscono 
per  solito  all’epoca  della  pubertà,  al¬ 
lorché,  come  a  tanti  piccoli  Abelardi, 
comincia  nei  sogni  a  balenare  l’ im¬ 
magine  di  Eloise  ideali;  nelle  fan¬ 
ciulle,  codesti  vaneggi  diventano  a 
quell’  epoca  più  micidiali  e  più  in¬ 
tensi.  Trattenendo  il  respiro ,  colle 
labbra  socchiuse ,  tremano  pallide, 
rimpiattate  sotto  le  coltri.  Credono 
di  udire  trabocchetti  che  si  spalan¬ 
chino,  chiavistelli  che  cigolino,  passi 
che  rimbombino  in  sotterranei  pro¬ 
fondi. 

* 

*  * 

Ma  il  vero  incubo,  Yonirodynia  gra- 
vans  di  Cullen ,  non  visita  che  gli 
adulti.  Bada!  Lo  precede  qualche 
volta  una  fantasmagoria  esosa.  Spesso 
chi  ne  è  preso  si  sente  tirare  i  ca¬ 
pelli ,  spingere  in  precipizi;  poi  un 
masso  enorme  piomba  sull’epigastrio. 
Il  più  delle  volte  ne  sono  causa  i 
soffocamenti  dell’asma;  ma  Ambrogio 
Pareto  insegnava  che  invisibili  vec¬ 
chie  s’adagiano  allora  a  giacere  sul 


corpo  ai  dormenti.  Cauchemar  de¬ 
riva  dall’antico  verbo  caucher ,  cal¬ 
care,  e  da  mar ,  demonio  che  stringe 
le  donne  nei  mostruosi  amplessi  dai 
quali  le  favole  fecero  nascere  il  Ro¬ 
berto  di  Scribe  e  di  Meyerbeer. 

* 

*  * 

Qualche  volta  le  paure  notturne 
sono  indipendenti  dal  coraggio ,  si 
impadroniscono  non  solo  d’animi  im¬ 
belli  ,  ma  anche  di  tempre  virili.  Il 
maresciallo  di  Luxemburgo,  Giovanni 
%Bart,  il  principe  di  Murat,  in  alcune 
circostanze  della  loro  vita,  temevano 
il  buio!  Maury  retrocedè  sbigottito 
vedendosi  accanto  seduta  in  un  an¬ 
golo  ,  lunga  e  immobile  ,  una  donna 
bianca.  E  non  era  che  un  riflesso 
della  lampada!  Un  mattino,  sveglian¬ 
domi  ,  saltai  d’improvviso  dal  letto, 
scorgendo  un  uomo  col  cappello  ab¬ 
bassato  sul  volto ,  steso ,  come  un 
morto,  sul  pavimento.  Erano  i  vestiti 
e  il  cappello  caduti  presso  alle  scar¬ 
pe!  Meyerbeer  si  sentiva  morire  di 
spavento  se ,  mentre  stava  a  letto, 
spegneva  il  lume  da  notte;  una  volta, 
in  un  albergo,  comparve  tremante,  se¬ 
minudo,  con  in  mano  la  candela  spen¬ 
ta,  innanzi  a  Felice  Romani.  Il  poeta 
della  Norma  e  della  Sonnambola  ac¬ 
cese  la  candela  al  grande  maestro 
del  Profeta  e  degli  Ugonotti ,  ma  nes¬ 
suno  dei  due  osò  più  starsene  solo, 
avvicinarono  le  seggiole  al  letto ,  si 
divisero  le  materasse,  si  adagiarono 
vestiti. 

* 

*  * 

Dormi,  via,  non  temere  !  È  l’imma¬ 
ginazione  che  popola  le  tenebre,  che 
trasforma  le  antiche  cortine  in  fate 
vestite  di  giallo,  e  i  bruni  armadi  in 
giganti ,  e  fa  parere  che  dal  soffitto 
i  vecchioni  dipinti  intorno  a  Susanna, 
ammicchino  guardandoti.  Si  è  così 
avvezzi  durante  la  luce  a  derivare 
dai  sensi  le  percezioni!  Di  notte  la 
fantasia  si  circonda  di  illusioni.  Chi 
al  .buio  attraversa  vie  deserte  e  teme 
d’  essere  assalito ,  in  ogni  macchia 
vede  un  malandrino  in  agguato.  Non 
rammenti  il  vedovo  di  Ligeja?  Pen¬ 
sava  che  la  prima  sposa  stesse  per 
risuscitare,  e  intanto  pareagli  vedere 
sorgere  lady  Trevanion  dal  suo  letto 
di  morte! 

Queste  illusioni  e  queste  allucina¬ 
zioni  diventano  collettive  ,  s’ impos¬ 
sessano  di  intere  moltitudini  nei  ti¬ 
mori  panici  descritti  da  Diodoro  Si¬ 
culo  e  da  Plutarco ,  o  quando  una 
folla  di  credenti  giura  che  si  movono 
o  piangono  le  sacre  immagini ,  o 
quando  nelle  case  abbandonate,  che 
hanno  fama  d’essere  albergo  di  spi¬ 
riti  ,  chiunque  arriva  attribuisce  a 
portenti  i  fatti  più  naturali. 

Ogni  popolo  subisce  particolari  fan¬ 
tasmi.  Socrate,  Tasso,  Cardano  ave¬ 
vano  ciascuno  un  genio  famigliare; 
e  così  le  moltitudini  credono  qua 
nei  folletti,  là  nelle  streghe,  altrove 
nei  silvani,  quinci  nei  koboldi,  quindi 
nei  gnomi  e  nei  nani.  Chiamiamo 
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ancora  buon  diavolo  il  guardaboschi 
semplice  e  da  bene ,  per  inconsape  • 
vola  reminiscenza  degli  avi,  che  nel 
medio-evo  trasformavano  in  diavoli 
benigni  i  lari  e  i  penati. 

* 

*  5fC 

Fauni ,  satiri ,  amadriadi ,  sirene, 
sfingi,  arpie,  chimere,  lamie,  lemuri, 
vampiri,  che  altro  siete  se  non  figli 
notturni  dell’immaginazione?  L’uma¬ 
nità  se  ne  spaventa  come  Pigmalione 
della  sua  statua.  Anche  a  te  la  vec¬ 
chia  fantesca  insegnò  a  temere  se 
trovi  attorcigliata  a  trecce  la  lana 
del  guanciale,  e  ti  ha  detto  che  è 
segno  di  pericolose  malìe. 

Le  fiamme  dei  roghi  illuminano  co- 
deste  aberrazioni  attraverso  la  sto¬ 
ria.  Nicola  Remigio ,  inquisitore  di 
Lorena,  affermava  non  esservi  dub¬ 
bio  che  i  maghi  componessero  veleni 
coi  resti  dei  suppliziati ,  e  che  ca¬ 
valcando  per  F  aria  entrassero  nelle 
camere  chiuse.  Assicurava  che  molte 
scellerate  andavano  al  sabbato ,  la¬ 
sciando  nel  letto,  presso  ai  mariti, 
bianche  fantasime. 

Nel  1574  a  Valéry  bruciaronsi  ot¬ 
tanta  vecchie  accusate  da  una  pazza 
che  fra  le  torture  confessò  di  avere 
incontrato  un  cane  rosso,  di  avergli 
donato  un  capello ,  e  di  avere  rice¬ 
vuto  in  cambio  un  bastone  bianco, 
sul  quale  montava  colle  su©  compa¬ 
gne  a  cavallo,  per  correre  a  mezza¬ 
notte  a  conciliabili  simili  a  quelli  di 
Walpurga  e  del  Broken.  Nel  Vallese, 
nell’Artois,  a  Dann,  a  Strasburgo,  a 
Corno,  a  Bajona,  a  Saint- Jean  de  Laz, 
a  Oalahorra ,  furono  bruciate  vive 
centinaia  e  centinaia  di  codeste  ma¬ 
niache. 

* 

*  $ 

Ma  invano  cerchi  chiudere  gli  oc¬ 
chi  e  dormire.  Senti  anche  tu  di 
quando  in  quando  quest’  urlo  lon¬ 
tano?  E  un  cane  che  ulula?  O  è  il 
lupo  mannaro  che  va  errando  nei 
boschi?  Corre  voce  ancora  che  ne 
restino  perduti  nelle  valli  selvagge 
fra  i  monti.  È  vero  che  mordono,  e 
che  nei  cimiteri  dissotterrano  i  ca¬ 
daveri,  e,  come  dice  d’avere  veduto 
SaintÀlarc ,  ne  rodono  'le  cartila¬ 
gini?  Il  piccolo  idiota  Jean  Garnier 
che  camminava  a  quattro  gambe , 
vantavasi  di  avere  mangiati  dieci 
bambini!  Tre  secoli  or  fanno,  il  par¬ 
lamento  di  Dole  ordinava  che  si  desse 
la  caccia  a  codesti  pazzi  antropofagi, 
e  fé’  ardere  Giles,  il  famigerato  ro¬ 
mito  di  San  Bonnot.  Pomponazio  ne 
salvò  uno  che  i  pastori  avevano  sor¬ 
preso  accovacciato  in  un  fienile,  e  vo¬ 
levano  scorticarlo  per  vedere  se  sotto 
la  pelle  ascondesse  il  pelo  di  lupo! 

L’inqnisitore  Bognet  mandò  al  rogo 
più  di  seicento  lican tropi  (L).  Prima 
che  si  ricoverassero  negli  ospedali, 
faggivano  di  notte  dai  nascondigli  o 


(1)  Licantropia,  in  patologia,  è  una  sorta  di  paz¬ 
zia  in  cui  l’ammalato  si  erede  mutato  in  lupo.  Era 
comune  nel  medio  evo;  oggi  è  rarissima,  sebbene 
alcuni  autori  asseriscano  che  esiste  ancora  in  Li- 
vonia  e  in  Islanda.  (N.  d.  D.). 


dalle  case ,  scappavano  nudi ,  trot¬ 
tando  a  quattro  piedi,  ululando,  rin¬ 
ghiando,  coi  capelli  rabbuffati,  colle 
barbe  lunghe.  Licaone,  re  d’ Arcadia, 
era  licantropo;  nei  posteri  d’ Ateneo 
codesta  follia  trasmetfcevasi  eredita¬ 
ria;  nelle  montagne  del  Giura,  a 
Saint-Claude,  divenne  nel  1600  epi¬ 
demica. 

* 

*  * 

E  ora  sono  miagolii  di  gatti  che 
gemono  sulla  torre  vicina,  o  le  ven¬ 
tarole  rugginose  che  cigolano?  Dor¬ 
mi!  Non  pensare  alla  monaca  che 
quattrocento  anni  or  sono  è  morta 
a  Oambrai ,  e  la  cui  immagine  sco¬ 
lorita  pende  tra  i  laceri  arazzi  della 
sala  rossa.  A  quell’  epoca  nei  con¬ 
venti  di  Oambrai  le  monache  colte 
da  isterismo  graffiavano,  miagolavano, 
s’arrampicavano  sui  tetti.  Era  un  con¬ 
tagio  di  follia.  Altre  monache  v’  e- 
rano  a  Lilla  ohe  belavano;  altre  la¬ 
travano  a  Kintorp.  Il  giudice  Be- 
iancre  parla  con  raccapriccio  di  quelle 
che  nelle  chiese  di  Amon  si  udivano 
abbaiare. 

Le  figlie  di  Pretus,  re  d’Argo,  cre- 
devansi  trasformate  in  giovenche , 
NabacodoR03orre  in  bove ,  il  padre 
di  Prestanzio  in  cavallo ,  la  donna 
esorcizzata  da  Macario  in  giumenta. 
Yi  sono  qualche  volta  nei  manicomi 
matte  che  galoppano  ,  nitriscono  , 
mugghiano,  sparano  calci. 

Come  tremi  delia  paura  I  Come  sei 
scossa  dai  brividi,  de’  quali  Lobstein 
studiò  il  meccanismo  nervoso!  Nel 
timore  si  addensano  tutti  i  sintomi 
dei  ribrezzi  cagionati  da  rumori  stri¬ 
duli  ,  insieme  ai  convulsi  tremiti  e 
ai  battiti  dei  denti  che  talora  veg- 
gonsi  nelle  repentine  congelazioni, 
nelle  gravidanze,  nei  parti,  nelle  ope¬ 
razioni  del  cateterismo,  negli  accessi 
erotici.  Hoffmann  crede  che  il  san¬ 
gue  sia  ricacciato  dalia  periferia , 
Oullen  che  spasimino  le  vene  capil¬ 
lari  ,  Haller  che  si  rattragga  il  tes¬ 
suto  ipodermico.  Si  sono  visti,  in 
codesti  parossismi,  staccarsi  le  anella 
dalle  dita  divenute  anemiche. 

Sul  tuo  corpo  flessuoso  senti  ac¬ 
capponarsi  la  pelle?  È  l’erezione  dei 
bulbi  pelosi,  Yhorripilatio ;  Brown  Se- 
quard  la  suscitava  nelle  braccia  dei 
ghigliottinati  iniettandovi  il  suo  san¬ 
gue,  molte  ore  dopo  la  morte. 

Kohfcs  ha  descritti  gli  effetti  della 
paura.  E  in  certi  periodi  particolari, 
nella  gravidanza ,  nell’  allattamento, 
che  più  vi  sono  soggette  le  donne. 
Mentz  racconta  che  lo  spavento  guarì 
da  una  lussazione  e  da  un’ernia  due 
suoi  ammalati;  Pechlin  durante  una 
burrasca  vide  cessare  la  febbre  ter¬ 
zana  in  un  passeggierò.  Lientaud 
ricorda  che  la  paura  può  essere  causa 
d’epilessia,  ma  anche  aiuta  qualche 
volta  a  guarirla.  Si  parla  di  spa¬ 
venti  che  resero  la  parola  a  muti, 
l’uso  delle  gambe  a  storpi,  la  ragione 
a  dementi. 

Mojon  e  Magendie  sostennero  che 
nelle  amputazioni  il  dolore  sia  be¬ 


nefico  ;  ma  fra  le  braccia  di  Desaule 
morì  un  ammalato  vedendo  gli  ap¬ 
parecchi  per  la  litotomia.  Cazenave 
ne  vide  morire  un  altro  spaventato 
dai  coltelli  chirurgici!  A  un  condan¬ 
nato  si  promise  salva  la  vita  se  ac¬ 
consentiva  a  giacere  nel  letto  ove 
poco  prima  gli  si  faceva  credere  che 
fosse  spirato  un  uomo  di  peste.  Ba¬ 
stò  quest’  idea  perchè  fosse  colpito 
dal  morbo.  A  Copenhagen  si  fe’  ca¬ 
dere  in  deliquio  un  altro ,  dandogli 
a  intentendere,  mentre  aveva  gli  oc¬ 
chi  bendati,  ch’era  svenato. 

* 

*  * 

E  tu ,  chetati  ormai!  Ravvolgiti 
sotto  le  coltri  !  Caccia  gii  spettri 
vani  !  Anche  le  paure  notturne  hanno 
le  loro  vittime.  Federico  I  di  Prussia 
morì  di  spavento  vedendosi  compa¬ 
rire  innanzi  la  pazza  Luisa  di  Me- 
cklemburgo  ;  il  pittore  Penteman  per 
avere  sentito  nel  suo  studio,  durante 
un  tremoto ,  scricchiolare  uno  sche¬ 
letro.  Bourgeois  racconta  che  il  sa¬ 
grestano  dei  camposanto  di  Magonza 
impazzi  e  divenne  paralitico,  udendo 
sonare  il  campanello  nella  camera 
mortuaria.  Questo  può  accadere  senza 
che  la  vita  abbia  per  un  momento 
rianimate  le  fredde  salme ,  che  ivi 
giacciono  tenendo  stretta  nel  pugno 
la  fune  della  campana.  S’odono  qual¬ 
che  rumoreggiare  nei  feretri  esplo¬ 
sioni  di  gas;  vi  accadono  sgonfia¬ 
menti  subitanei,  rilassamenti  mecca¬ 
nici  di  membra ,  perfino  il  partìms 
in  sepulchro }  perfino  l’improvviso  ser¬ 
rarsi  dell©  mascelle  che  fe’  credere 
alla  mordicatio  mortuorum.  Non  sol¬ 
levare  la  testa,  non  guardare  tra  le 
ombre,  dormi  !  Nulla  v’  ha  di  straor¬ 
dinario  nel  mondo.  Vicino  ai  dor¬ 
menti,  nelle  solitudini  profonde,  vi  è 
la  natura  che  veglia.  Ma  quanto  sarà 
ancora  lunga  la  notte!  Quante  ore 
passeranno  prima  che  sul  tuo  letto 
arrivino  i  chiarori  dell’alba  ! 

Paolo  Lioy. 


GIOVANNI  GIOLITTI 

(nuovo  ministro  del  Tesoro). 

Giovanni  Giolitti,  nacque  a  Mondovì  il  27 
ottobre  1842.  Si  laureò  giovanissimo,  nel  1861, 
aU’Università  di  Torino,  e  a  ventiquattro  anui 
fu  nominato  sostituto  procuratore  dei  Re,  sic¬ 
ché  il  Fischietto  rappresentò  allora  il  nuovo 
magistrato  in  fasce ,  sulle  braccia  della  nu¬ 
trice.  Dalla  magistratura  passò  nel  1870  al¬ 
l’amministrazione  centrale  finanziaria  col  gra¬ 
do  di  capo  sezione.  La  sua  carriera  fu  rapi¬ 
dissima:  nel  1873  era  capodivisione,  prediletto 
dal  Sella  ;  pochi  mesi  dopo  ispettore  generale 
delle  finanze  ;  nel  1876  fu  incaricato  dal  Be- 
pretis  di  reggere  la  direzione  generale  deF.e 
imposte  dirette,  che  lasciò  nel  1877  per  essere 
nominato  segretario  generale  della  Corte  dei 
Conti.  Rigidamente  severo,  esigeva  dai  subor¬ 
dinati  diligenza  ed  assiduità  :  egli,  lavoratore 
instancabile,  ne  dava  l’esempio.  Fu  mandato 
in  qualità  di  commissario  regio  ad  ammini¬ 
strare  temporaneamente  1’  Opera  Pia  di  San 
Paolo  a  Torino  e  l’ Istituto  di  credito  fon¬ 
diario.  Nel  1882  fu  eletto  deputato  del  primo 
collegio  di  Cuneo  e  gli  venne  rinnovato  il 
mandato  nel  1886.  Poco  dopo,  era  nominato 
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consigliere  di  Stato.  Fu  egli  pure  avversario 
dichiarato  della  politica  finanziaria  del  Ma- 
gliani,  cui  pareva  destinato  a  succedere  dopo 
la  penultima  crisi  parziale.  È  uomo  di  abi¬ 
tudini  modeste,  robusto,  amante  delle  escur¬ 
sioni  alpestri:  parlatore  conciso  ed  efficace. 


PIETRO  LA  CAVA 

(primo  ministro  delle  Poste  e  Telegrafi). 


Pietro  La  Cava,  il  primo  ministro  del  nuovo 
ministero  delle  Poste  e  Telegrafi  per  il  quale 
era  preconizzato  da  tanto  tempo ,  nacque  a 


Corleto  Perticara  (Basilicata)  nel  1835.  Studiò  i 
a  Napoli,  e  prese  parte  alla  cospirazione  cbe  / 
in  Napoli  doveva  fare  scoppiare  un  moto  ri¬ 
voluzionario  simultaneamente  allo  sbarco  della 
spedizione  di  Pisacane,  nel  1857.  Fu  questore 
di  Napoli  nel  1863;  è  deputato  dal  1866  in 
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poi,  spesso  relatore  di  leggi  importanti  e  di 
bilanci ,  particolarmente  di  quello  dei  lavori 
pubblici.  Nel  1876  fu  segretario  generale 
all’interno  sotto  Nicotera:  insieme  a  lui  lasciò 
palazzo  Braschi  nel  1877  e  parve  che  Pie- 
truccio  —  come  lo  chiamano  abitualmente  a 
Montecitorio,  —  avesse  indissolubilmente  le¬ 


gato  il  proprio  destino  politico  a  quello  del 
deputato  di  Salerno.  Ma  nel  1878  accettò 
dal  Depretis  il  segretariato  generale  dei  la¬ 
vori  pubblici  e  lo  tenne  fino  alla  metà  del 
1879:  poi  continuò  ad  essere  amico  del  De- 
pretis  aiutando  l’onorevole  Crispi  ad  entrare 
nel  ministero.  11  Crispi  si  fece  rappresentare 


da  lui  l’anno  scorso  nella  discussione  del  bi¬ 
lancio  dell’ interno  in  Senato  e  si  diceva  che 
lo  volesse  con  sè  sottosegretario  di  Stato.  Ma 
pare  che  l’onorevole  La  Cava  preferisse  d’a¬ 
spettare  il  quarto  d’ ora  del  portafogli.  Il 
quarto  dora  è  venuto  ed  il  portafogli  è  stato 
fatto  apposta  per  lui.  — 


L* ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


213 


Primavera  della  vita,  —  quadro  di  Noè  Bordignon 


214 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per 


GELOSI  A. 


CI  MATRIMONIO  CON  CN  GIORNALE 

(Dallo  svedese). 


Una  signorina  lombarda,  di  dioiott’ anni ,  Ada 
Negri,  ci  manda  per  V Illustrazione  Popolare  i  se¬ 
guenti  versi  vibrati,  che  pubblichiamo  come  cu¬ 
rioso  sfogo  di  una  mente  poetica  fervente.  Vo¬ 
gliamo  credere,  anzi  sperare,  che  il  soggetto  di 
questa  poesia  sarà  una  pura  immaginazione;  altri¬ 
menti,  che  cosa  potrà  scrìvere  la  nostra  poetessa 
a  ventisette,  a  trent’anni,  l’età  delle  più  calde  pas¬ 
sioni?...  Intanto,  ammirmmo  il  suo  ingegno  pre¬ 
coce,  i  suoi  bei  versi. 

La  Direzione. 

Ti  vidi  un  giorno  —  e  di  tristezza  un  palpito 
M’  arse  la  solitaria  alma  sdegnosa, 

Senza  saper  perchè  ; 

Or  ti  conosco,  e  t’  odio,  e  son  gelosa, 

Son  gelosa  di  te  !... 

Va,  sirena,  e  trionfa  —  A  te  di  grazie 
Molli  e  procaci  ben  concesse  Iddio 
Il  fulgido  tesor  ; 

Va  —  sei  bella  e  fatai  come  il  desio, 
Bianca  fanciulla  da  le  treccie  d’or  !... 

Perchè  venisti?...  Di  repente  al  fascino 
De  la  tua  balda  giovinezza  audace 

Fuggì  mia  speme  a  voi  ; 

E  il  mio  splendido  sogno  infranto  giace, 
L’ali  spezzate,  al  suol. 

Se  tu  sapessi  come  punge  l’anima 
L’acuta  spina  d’un  dolor  profondo, 

Quando  fugge  l’amor  ; 

Come  par  triste  e  desolato  il  mondo, 

Quando  spregiato  e  solitario  è  il  cor  !... 

Oh,  potessi  scordar  l’alate  e  fulgide 
Larve  de  ’l  sogno  appassionato  e  stolto 
De  la  mia  gioventù  ; 

Su  le  rovine  del  mio  amor  sepolto 

Non  ridestarmi  più  !... 

Va,  sirena,  e  trionfa.  —  A  te  di  gioie 
Intime  il  riso,  e  la  superba  festa 
Di  molli  voluttà; 

Ma  se  cupo  abbandono  a  me  sol  resta, 

Del  fato  il  pondo  su  te  pur  cadrà. 

Quando  solinga,  cercherai  fra  i  ruderi 
Rotti  e  dispersi  del  tuo  amor  morente 
L’ebbrezza  che  svanì, 
Quando,  fra  i  geli,  invocherai  l’ardente 
Felicità  d’un  dì, 

Ritta  e  proterva  mi  vedrai  risorgere 
Come  vindice  larva  a  te  dinante, 

Lieta  del  tuo  dolor  ; 

E  riderò  su  le  tue  gioie  infrante, 

Balda  sirena  da  le  trecce  d’or  ; 

Poiché,  superba  di  tue  molli  grazie, 

Tu  calpestasti  il  sogno  mio  di  rosa 
Sotto  l’audace  piè, 

T’odio,  balda  sirena,  e  son  gelosa, 

Son  gelosa  di  te  !... 

Ada  Negri. 


IL  MENDICANTE 

(quadro  di  B.  Lepage). 

È  un  vecchio  mendicante,  un  vero  mendi¬ 
cante  di  mestiere,  che  ha  saputo  intenerire  la 
bambina,  la  quale  sulla,  porta  della  casa  ove 
ha  picchiato,  rista  ancora  pietosa  a  guardarlo. 
Intanto,  il  furbone  ha  insaccato  qualche  cosa 
di  buono,  che  la  bimba  ha  voluto  donargli  : 
lo  si  capisce  dall’espressione  della  faccia  tut- 
t’altro  che  da  galantuomo  dell’  accattone  in¬ 
durito  nell’oziosaggine  e  nel  vagabondaggio. 

_  L’ autore  di  questo  quadro,  molto  espres¬ 
sivo,  è  il  signor  Bastien  Lepage,  pittore  di 
costami  popolari,  morto  il  15  dicembre  del  1884 
a  Parigi. 


(Continuaz.  0  fine:  vedi  il  numero  precedente). 

—  Comprendo  ;  tu  vuoi  spacciare 
in  fretta  la  faccenda,  per  paura  che.... 

—  Oh.  no  !  non  voglio  tradire  la. 
mia  fama  d’uomo  flemmatico,  —  ri¬ 
battè  Fritz  freddamente. 

Poi,  con  un  sorriso  forzato  : 

—  Ma  basta  ora  di  fantasie  lugu¬ 
bri  !...  Andiamo,  via  ;  io  spero  che 
tu  risponderai  in  modo  conveniente 
alla  signora  Agata. 

Volli  tentare  un  altro  mezzo,  e 
dissi  : 

—  Confessa,  mio  caro  Fritz,  che 
questo  tuo  passo  rasenta  la  buffo¬ 
neria. 

—  Non  pigliartene  pensiero,  scrivi 
solamente,  —  rispose  il  giovine,  con 
una  certa  impazienza  nella  voce.  — 
Assicura  quella  signora  ch’io  le  pre¬ 
paro  un’esistenza  più  che  agiata, 
perchè  voglio  farla  vivere  con  tutto 
il  lusso  che  mi  permettono  le  mie 
sostanze. 

—  Bene,  come  ti  piace....  Mi  ci  met¬ 
terò  con  tutto  l’impegno....  Ma  pro¬ 
mettimi  prima  una  cosa. 

—  Che  cosa? 

—  Promettimi  che  farai  sapere  ad 
Amelia,  in  un  modo  o  nell’altro,  que¬ 
sta  tua  risoluzione. 

—  Sì  eh?  per  meritarmi  la  doppia 
dose  del  suo  disdegno? ..  Tuttavia.... 
se  si  potesse....  Ma  no!  sarebbe  inu¬ 
tile. 

Io  seguitavo  a  guardarlo,  con  la 
penna  levata,  e  il  cuore  ansioso. 

—  Via,  spicciati  S  —  gridò  Fritz, 
pestando  i  piedi,  —  incomincio  a  per¬ 
dere  la  pazienza,  io. 

Abbassai  la  penna,  incurvai  la  per¬ 
sona  sullo  scrittoio,  e  dopo  molto 
pensare,  mi  riesci  di  redigere  questo 
foglietto  : 

“  Signora, 

“  Lo  stesso  disprezzo  dei  pregiu¬ 
dizi  che  ha  dato  a  lei  il  coraggio  di 
pubblicare  il  suo  annuncio  di  matri¬ 
monio,  dà  ora  a  me  quello  di  rispon¬ 
derle. 

“  Ella  ò  vedova  ;  posso  dunque 
aprirmi  a  lei  con  tutta  libertà. 

“  Io  sono  giovine  :  ho  ventisette 
anni  appena  compiuti.  Sono  ricco, 
molto  ricco,  di  carattere  calmo  e  ri¬ 
soluto,  e  di  temperamento  flemma¬ 
tico.  È  vero  che  la  mia  posizione 
come  impiegato  non  è  delle  più  bril¬ 
lanti  ;  ma  io  mi  sento  capace  di  as- 
smurarle  quella  protezione  ch’ella  de¬ 
sidera.  Le  prometto  poi  la  vita  più 
elegante  e  più  gradevole. 

“  Secondo  la  di  lei  raccomanda¬ 
zione,  le  unisco  qui  il  mio  ritratto. 
Inutile  aggiungere  che  aspetto  sue  ; 
nuove  con  impazienza. 

“  Suo  clev:mo  Fritz  Blommert. 

li 

—  Benissimo  !  —  fece  Fritz  che 
aveva  letto  il  biglietto  stando  ritto  ! 


le  Famiglie 


dietro  di  me.  —  Solo  bisognerebbe 
aggiungere  un  poscritto  per  dirle  che 

10  sarei  felice  s’  ella  volesse  conce¬ 
dermi  un  abboccamento. 

Ridendo  tra  me  e  me  del  mio  po¬ 
vero  Fritz,  che  mi  pareva  davvero  un 
po’  tocco  nel  nomine  patris,  scrissi  ai 
piedi  dei  biglietto  quest’altre  righe: 

“  PS. .  Se  la  mia  proposta  le  garba, 
la  prego  di  studiare  il  modo  eh’  io 
possa  avere,  fin  da  domani,  un  col¬ 
loquio  con  lei.  —  F.  B.  „ 

— -  Grazie,  mio  caro  amico,  —  mi 
disse  Fritz,  togliendomi  di  mano  lo 
scritto. 

Lo  rilesse  e,  per  mìa  fortuna,  non 
s’accorse  del  suo  stile  asciutto  e  bre¬ 
ve.  Io  aveva  usata  quest’astuzia  nel- 
l’ interesse  del  mio  amico,  sperando 
che  la  sua  corrispondente  non  man¬ 
cherebbe  d’offendersi  di  quel  tono, 
conveniente  tutt’al  più  ad  una  vol¬ 
gare  lettera  d’affari. 

Fritz  non  tornò  da  me  che  dopo 
otto  giorni.  Mi  comparve  innanzi  tutto 
raggiante  e  mi  disse,  con  aria  di 
trionfo,  che  aveva  ricevuta  la  noti¬ 
zia  formale  d’  un  avanzamento.  Poi 
mi  mostrò  una  lettera  che  la  signora 
Agata  gli  aveva  scritta  il  giorno  in¬ 
nanzi. 

Quella  lettera,  stesa  su  carta  fine, 
con  una  elegante  scrittura  di  donna, 
conteneva  quanto  segue: 

“  Signore, 

“  Le  scrivo  questi  due  righe,  a  pro¬ 
posito  della  sua  risposta  al  mio  an¬ 
nuncio.  YogUo  credere  seriissima  la 
di  lei  proposta,  e  gliene  esprimo  la 
mia  compiacenza.  Le  informazioni  che 
ho  assunte  inforno  alla  sua  persona, 
le  sono  tutte  favorevoli,  come  quelle 
che  concordano  pienamente  con  le 
notizie  che  ella  stessa  mi  ha  date. 
Tuttavia,  —  non  s’  abbia  a  male,  la 
prego  della  mia  sincerità,  —  la  sua 
impazienza  mi  parve  un  po’  troppo 
strana.  Ella  m’ha  l’aria  di  considerare 

11  matrimonio  piuttosto  come  un  af¬ 
fare  di  testa  che  di  cuore  ;  e  benché 

10  sia  disposta  a  condividere  il  suo 
modo  di  vedere  in  tale  faccenda,  pure 

11  tono  pressante  del  di  lei  poscritto 
ha  destato  in  me  certe  inquietudini, 
o  meglio  certi  scrupoli ,  che  solo  il 
tempo  può  dissipare.  Son  sicura  che 
ella  io’  avrà  compresa  ;  le  dichiaro 
dunque  eh’  io  non  credo  opportuno 
ancora  di  concederle  il  colloquio  che 
m’ha  chiesto.  S’ella  vorrà  scrivermi 
di  quando  in  quando  1’  avrò  caro ,  e 
vedrà  che  non  sarò  negligente  nel 
rispondere:  dalla  di  lei  eloquenza 
poi,  dipenderà  la  durata  della  dila¬ 
zione  che  ho  posta  al  convegno  de¬ 
siderato.  La  mia  modista,  nella  cui 
discrezione  ho  pienissima  fiducia  ,  si 
incaricherà  di  rimettermi  le  di  lei 
lettere;  gliene  mando  pertanto  F  in¬ 
dirizzo. 

“  Devotissima  Agata.  „ 

—  Ebbene,  che  ne  pensi?  —  mi 
domandò  Fritz,  con  accento  serio. 
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—  Se  non  m’ inganno ,  —  risposi 
dopo  un  momento  di  riflessione,  — 
la  tua  signora  Agata  deve  essere 
una  donna  ben  prudente.  Son  per 
dire  cbe  ella  ha  indovinato  i  motivi 
che  t’hanno  mosso  a  scriverle,  e  che 
teme  gli  effetti  della  tua  precipita¬ 
zione. 

—  Può  darsi  !  —  fece  Fritz ,  im¬ 
pensierito. 

—  Fai  conto,  naturalmente,  di  pro¬ 
fittare  del  permesso  che  ti  dà  di  scri¬ 
verle  ? 

—  Certo. 

—  Buona  fortuna,  allora!  Non  ho 
altro  da  augurarti.  .. 

Fritz  mi  lasciò,  per  andare  a  me¬ 
ditare  la  lettera  da  scrivere  alla  si¬ 
gnora  Agata. 

Passarono  due  buoni  mesi,  senza 
che  la  degna  signora  si  risolvesse  a 
scoprire  il  suo  incognito. 

Rispondeva  regolarmente  alle  let¬ 
tere  di  Fritz,  com’egli  mi  diceva;  ma 
si  rifiutava  ostinatamente  al  conve¬ 
gno.  Fritz  cominciò  a  temere  d’essere 
l’oggetto  d’un  raggiro,  e  nelle  ultime 
settimane  si  mostrava  più  cupo,  piò 
laconico  che  mai.  La  sua  flemma  di 
altri  tempi  era  scomparsa  affatto,  ed 

10  l’udivo  spesso  imprecare  tra  i  denti 
alla  malizia  ed  alla  civetteria  delle 
donne.  Insomma  Fritz  era  davvero 
malcontentissimo  del  modo  col  quale 
la  signora  Agata  aveva  accolta  la 
sua  proposta  di  matrimonio. 

Da  un’altra  parte  invece,  egli  aveva 
grandissimo  motivo  di  soddisfazione. 

11  suo  capo  gli  dimostrava  da  qual¬ 
che  tempo  una  benevolenza  tutta 
particolare ,  e  gli  usava  de’  riguardi 
straordinarii.  In  tutti  gli  uffici  poi 
lo  trattavano  con  speciale  deferenza; 
per  cui  Fritz  finì  con  sospettare  che 
si  fosse  finalmente  scoperto,  non  il 
suo  merito,  ma  le  sue  ricchezze. 

Questo  sospetto  turbò  la  gioia  che 
egli  avrebbe  sicuramente  provata , 
sentendosi  annunciare,  un  bel  giorno, 
che  un  nuovo  avanzamento  gli  era 
conferito.  Si  beccò  il  cervello,  il  po¬ 
veretto  ,  cercando  chi  mai  potesse 
essere  l’incognito  protettore,  che,  per 
così  dire,  lo  spingeva  in  tal  modo,  ma 
invano;  non  ne  venne  a  capo. 

III. 

Una  sera,  in  sulle  cinque  ore ,  in¬ 
contrai  il  mio  amico,  quando  meno 
me  l’aspettavo.  Pareva  fuori  di  sè  ; 
trasalì  in  vedermi ,  e  senza  proferir 
parola  m’  afferrò  vigorosamente  per 
un  braccio,  e  mi  condusse  in  un  caffè. 

—  Sai,  —  mi  domandò  appena  fum¬ 
mo  seduti,  —  per  qual  motivo  io  sia 
oggi  così  di  buon  umore? 

—  Che  vuoi  eh’  io  ne  sappia  !  — 
risposi.  —  Suppongo  peraltro  che  sia 
un  avvenimento  felice.  Saresti  ancora 
avanzato  di  grado,  per  caso  ?... 

—  C’  ò  di  meglio,  amico  mio.  Ho 
una  lettera  d’ Agata. 

Fritz  non  diceva  già  più  la  signora 
Agata. 

—  Tutto  qui?  —  feci  io,  con  in¬ 
differenza. 


—  Come,  tutto  qui  !  Elia  mi  dà 
un  appuntamento  ;  potrò  parlarle , 
finalmente  ! 

—  Davvero  !  —  esclamai. 

—  Si,  questa  sera....  all’Opera.  Deb¬ 
bo  prendere  una  sedia  chiusa  :  ella 
pure  ne  prenderà  una.  Sarà  sola,  na¬ 
turalmente....  tutto  sarà  chiarito....  e 
combinato. 

Fritz  pareva  trasfigurato. 

—  Diavolo ,  che  esaltazione  !  — 
esclamai. 

—  Ti  fa  meraviglia  ?  —  domandò 
lui. 

—  E  Amelia?  —  arrischiai  con 
voce  timida. 

A  questa  domanda  Fritz  trasalì. 
Mi  guardò  un  momento  con  una  spe 
eie  di  rabbia,  poi  il  suo  sguardo  si 
rabbonì  e  divenne  pensoso;  e  mi  parve 
che  la  sua  voce  tremasse  quando  mi 
rispose  : 

—  Non  pronunciare  quel  nome, 
amico  mio!  La  donna  che  lo  porta  è 
perduta  per  sempre  per  me ,  tutto 
quanto  può  ricordarmela,  m’è  troppo 
penoso....  Te  ne  prego  dunque ,  non 
più  Amelia! 

—  Hai  ragione ,  —  conclusi ,  ce¬ 
dendo  al  mio  umore  motteggiatore , 
—  non  più  Amelia  !  viva  Agata  ! 

Fritz  tacque.  Stato  così  qualche 
tempo  soprapensieri,  con  lo  sguardo 
fisso  ed  espanso,  come  di  chi  con¬ 
templa  qualche  cosa  dentro  di  sè , 
8’  alzò  di  scatto. 

—  Addio,  —  mi  disse,  —  bisogna 
eh’  io  vada.  L’  ora  dello  spettacolo 
non  è  lontana,  e  debbo  mutarmi  d’a¬ 
bito. 

Io  rimasi  seduto,  e  gli  domandai: 

—  Vuoi  dunque  andar  davvero  al 
teatro  ? 

—  Ohe  domanda  !  — -  rispose. 

—  Come,  che  domanda?...  Ascol¬ 
tami  ,  Fritz  ;  proseguii  in  tono 
grave  :  —  quand’  io  ti  prestai  il  mio 
aiuto  nel  tuo  strano  progetto  di  ma¬ 
trimonio  lo  feci  nella  speranza  che , 
dopo  un  più  maturo  esame,  vi  rinun- 
ceresti.  Ma  poiché  vi  persisti  ostina¬ 
tamente,  credo  doverti  dare  un  con¬ 
siglio  serio  ed  amichevole.  Pensa  so¬ 
lamente  a  ciò  che  diranno  di  te  e 
della  tua  singolare  avventura  i  tuoi 
colleghi  del  ministero  :  tu  vuoi  di¬ 
ventare  il  ridicolo  generale. 

—  Se  non  c’  è  altro  che  ti  tor¬ 
menta,  —  mi  rispose  con  una  certa 
fretta,  —  datti  pace  e  rassicurati. 
Io  non  rinuncerò  mai  al  mio  pro¬ 
getto  ;  e  in  quanto  ai  motteggi  dei 
miei  colleghi,  me  ne  rido....  Del  re¬ 
sto,  quando  mi  venissero  a  noia,  darei 
le  mie  dimissioni. 

—  Sciocchezze  su  sciocchezze  !... 
Ma,  tu  sei  libero  di  fare  ciò  che  ti 
piace,  finalmente. 

—  Ad  ogni  modo,  ti  ringrazio  del 
tuo  buon  volere,  —  soggiunse.  —  Io 
ho  però  non  so  qual  presentimento, 
che  la  soluzione  di  quest’  avventura 
sia  più  felice  di  quel  che  t’immagini. 

—  Amen  !  —  risposi. 

Fritz  mi  strinse  la  mano  e  se  ne 
!  andò  in  gran  fretta ,  promettendomi 


che  il  giorno  dopo  sarebbe  venuto 
da  me,  a  rendermi  conto  del  suo  col¬ 
loquio  con  Agata. 

Ebbi  un  momento  la  tentazione  di 
andare  al  teatro  per  vedere  questa 
vedovella  in  cerca  di  un  marito  ;  ma 
mi  trattenne  il  timore  di  parere  in¬ 
discreto.  Ritornai  invece  a  casa , 
brontolando  in  cuor  mio  contro  la 
vedova,  contro  me  e  contro  quell’o¬ 
riginale  di  Fritz,  del  quale  deploravo 
sinceramente  la  cieca  ostinazione. 

Il  domani  m’alzai  prestissimo  per 
ricevere  Fritz.  Egli  non  si  fece  aspet¬ 
tare  un  pezzo:  entrò  col  viso  sfavil¬ 
lante  di  gioia,  e  mi  saltò  al  collo,  gri¬ 
dando  : 

—  Abbracciami,  caro  amico,  ab¬ 
bracciami  !  Se  sapessi,  io  son  l’uomo 
più  felice  del  mondo  ;  io  muoio  di 
felicità  ! 

— ■  Me  ne  rallegro!  —  risposi  freddo 
freddo  cercando  di  svincolarmi  da  lui. 

Egli  rallentò  alquanto  quella  stretta, 
mi  guardò  con  tenerezza  e  disse  : 

—  Non  farmi  quella  cera,  dunque. 
Non  vedi,  non  vedi,  amico  mio,  come 
sono  contento,  come  sono  felice;  vor¬ 
rei  abbracciare  tutta  l’umanità  ! 

E  si  avvinghiò  a  me  con  maggior 
forza. 

—  Ebbene  va,  abbracciala,  —  ri¬ 
sposi  un  po’  spazientito  ;  —  ma  la¬ 
sciami  stare,  ti  prego. 

Fritz  si  svincolò  da  me,  mi  guardò 
con  aria  attonita,  poi  dette  in  una 
sonora  risata. 

—  Ah  buon  Dio  !  —  esclamò ,  — 
tu  m’  hai  l’aria  d’un  becchino,  tanto 
sei  funebre.  Ma  ti  perdono....  perchè.... 
non  sai  ancora  nulla.  Quando  t’avrò 
detto....  insomma ,  Agata  e  Amelia , 
Amelia  e  Agata....  Ah!  io  credo  che 
la  gioia  mi  faccia  impazzire. 

E  lo  credevo  anch  io;  l’esaltazione 
di  Fritz,  il  suo  dire  interrotto,  il  sin¬ 
golare  accoppiamento  di  quei  due 
nomi  di  donna,  me  ne  davano  quasi 
il  diritto.  Fissai  negli  occhi  di  Fritz 
uno  sguardo  scrutatore ,  che  parve 
ridargli  un  po’  di  sangue  freddo.  Mi 
pigliò  una  mano  e  mi  costrinse  a  se¬ 
dergli  vicino,  sul  divano. 

—  Scusami,  mio  caro  amico,  —  mi 
disse,  — -  io  non  so  più  in  che  mondo 
mi  sia.  Ma  la  cosa  non  ti  può  recare 
sorpresa,  quando  tu  sappia  che  Ame¬ 
lia  ed  Agata  sono  una  sola  donna. 

—  Tu  perdi  la  testa!  —  gridai,  al 
colmo  della  meraviglia. 

—  No,  grazie  a  Dio  !  benché  la  si 
perda  per  molto  meno;  —  mi  rispose 
Fritz. 

— ■  È  possibile?  —  esclamai,  non 
potendo  ancora  arrendermi. 

—  È  vero. 

—  Quand’  è  così,  ecco  che  avevo 
ragione  quando  ti  dicevo  che  t’ in¬ 
gannavi  sul  conto  d’Amelia,  e  che 
eri  troppo  severo  nel  giudicare  la 
sua  condotta. 

—  Sì,  sì,  avevi  mille  ragioni ,  mio 
caro,  caro  amico,  conosco  che  fui  un 
miserabile  nell’aver  osato  dubitare  di 
quell’  angelo  ;  perchè  Amelia  è  un 
angelo. 
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non  so  spiegarmi 


—  È  strano  ! 


—  S'intende.  Ma 
come  mai.... 

—  Ascolta!  Tu  sai  come  Amelia 
respingesse  le  mie  proposte  d’  amore 
parecchi  mesi  fa,  e 
quanto  io  me  ne  te¬ 
li  essi  oltraggiato. 

Ebbene,  la  povera 
fanciulla  aveva  usa¬ 
to  quei  modi  e  quelle 
parole  perchè  lì  per 
lì  non  aveva  saputo 
trovar  altro ,  tanto 
le  era  giunta  inaspet- 
tata  la  mia  dichia¬ 
razione  ;  e  non  aveva 
potuto,  così  su  due 
piedi,  rendersi  conto 
de’  suoi  sentimenti 
verso  di  me.  Veden¬ 
do  poi  eh’  io  non  la 
cercavo  più,  com¬ 
prese  che  doveva 
avermi  ferito  crudel¬ 
mente  e  n’  ebbe  ri¬ 
morso;  e,  come  tutte 
le  anime  generose, 
pensò  come  avrebbe 
potuto  riparare  al 
male  che ,  involon¬ 
tariamente,  aveva 
fatto.  Confidò  tutto 
a  suo  padre,  doman¬ 
dandogli  consiglio 
ed  aiuto.  Quel  degno 
gentiluomo  allora, 
adoperò  tutta  la  sua 
influenza  perchè  i 
miei  meriti  fossero 
conosciuti  e  ricom¬ 
pensati;  e  sono  de¬ 
bitore  a  lui  appunto 
de’ rapidi  avanza¬ 
menti  che  ho  avuti 
in  questi  ultimi  mesi 
e  che  mi  stupirono 
tanto. 

—  L’  avevo  so¬ 
spettato  !  —  inter¬ 
ruppi. 

—  Forse  Amelia, 

—  continuò  Fritz,  — 
si  sarebbe  limitata 
a  ciò,  se  la  mia  ri¬ 
sposta  all’annuncio 
della  signora  Agata 
non  fosse ,  per  un 
caso  eh’  io  chiamo 
provvidenziale,  ca¬ 
duta  nelle  sue  mani. 

—  Dunque  non  era 
lei  che.... 

—  No,  era  la  sua 
modista. 

—  Come!  una  mo¬ 
dista  ? 

—  Sì,  una  modi¬ 
sta.  La  mia  risposta 
le  era  piaciuta,  ed 
era  dispostissima  a 
mettersi  in  relazio¬ 
ne  con  me.  Per  buona  fortuna ,  ella 
volle  prima  confidarsi  e  chiedere  con¬ 
siglio  a  qualche  signora  di  sua  co¬ 
noscenza,  e  la  sua  scelta  cadde  ap¬ 
punto  su  Amelia. 


—  Ma,  vedi ,  la  signora  Agata  è 
anch’  ella  giovanissima  ;  non  ha  che 
tre  ho  quattr'anni  più  d’Amelia.  Ame¬ 


lia  dunque  doveva  ispirarle  maggior 
confidenza  delle  altre  sue  clienti,  è 
naturale.  Tanto  più  che,  da  quanto 
m’ ha  detto  Amelia ,  esistevano  già 
altri  segreti  tra  di  loro.  Sicuro  ! 


Mi  pare  però  che  la  signora 
Agata  s’andasse  così  esponendo  a  dei 
dispiaceri.... 

—  Non  credo.  La  signora  Agata  è 


una  giovane  molto  prudente;  e  le  altre 
sue  belle  doti  unite  a  questa,  e  una  rara 
avvenenza,  le  troveranno  facilmente 
uno  che  mi  surrogherà  volontieri. 

—  Può  darsi  !...  —  dissi  io.  —  Ma, 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


—  E  la  signora  Agata  vi  si  piegò? 
—  domandai. 

—  Naturalmente,  poiché  la  corri- 
comprendere  alla  signora  Agata  che  spondenza  passava  per  le  sue  mani,  il 


quadro  di  Francesco  Ohittoni. 


io  non  le  convenivo,  —  e  non  dovette 
durare  molta  fatica,  —  s’incaricò  ella 
stessa  di  rispondere  al  mio  biglietto, 
conservando  però  la  firma  di  Agata, 
come  appunto  nel  giornale. 


che  mi  prova  anche  ch’ella  s’ era  conso¬ 
lata  senza  grandi  sforzi.  Del  resto,  per 
dirti  tutto,  io  suppongo  che  Amelia 
le  abbia  contata  tutta  la  storia,  e  ne 
abbia  fatta  così  la  sua  complice. 


217 
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—  Ma,  e  quel  ritardo  a  concederti 
un  abboccamento  ? 

—  Si  spiega.  Amelia  voleva ,  per 
meglio  conservare  il  suo  incognito , 

che  questo  convegno 
avesse  luogo  fuori 
di  casa,  e  le  toccò 
aspettare  un’occa¬ 
sione.  Ieri  sera  tutta 
la  sua  famiglia  do¬ 
vette  andare  alla  se¬ 
rata  del  Ministro 
della  Guerra,  e  Ame¬ 
lia  venne  al  teatro, 
invece. 

—  Sola?!... 

—  No ,  con  una 
vecchia  zia  di  cui  è 
lidolo,  e  ch’ella  ha 
messo  aparte  de’snoi 
progetti,  credo.  Fi- 
gùrati dunque  lamia 
sorpresa,  quand’  io 
trovai  Amelia  dove 
credevo  di  trovare 
Agata.  Fui  per  ca¬ 
dere,  tanto  la  cosa 
mi  parve  impossibi¬ 
le.  Insomma,  per  far¬ 
la  breve,  Amelia  mi 
ha  poi  spiegato  tut¬ 
to  ;  m’ha  pregato, 
arrossendo  e  balbet¬ 
tando,  di  perdonare 
V  i  n  c  o  n  s  i  derat  ezza 
della  sua  condotta, 
d’aver  riguardo  alla 
sua  giovinezza,  alla 
sua  inesperienza.  E 
il  suo  sguardo  era 
così  carezzevole,  la 
sua  voce  così  dolce, 
ch’io  non  so  chi  a- 
vrebbe  potuto  resi¬ 
sterle.  Finì  col  con¬ 
fessarmi  che  le  mie 
attenzioni  non  le  di¬ 
spiacevano.. . .  Ah! 
amico  mio,  vàtti  ora 
a  stupire  se  la  mia 
flemma  ha  dato  luo¬ 
go  all’esaltazione.... 
Ella  mi  ama,  com¬ 
prendi,  ella  mi  ama... 
e  sarà  mia,  mia  com¬ 
pagna  per  sempre  ! 
Comprendi  ora  la 
mia  felicità,  non  è 
vero?  la  comprendi! 

E  qui  Fritz  per 
dare  un  libero  sfogo 
alla  sua  gioia,  s’alzò 
e  si  mise  a  passeg¬ 
giare  a  gran  passi 
per  la  camera,  giun¬ 
gendo  tratto  tratto 
le  mani  e  parlando 
con  sè  stesso,  a  bas¬ 
sa  voce. 

Lo  lasciai  calmarsi 
un  po’  e  poi  gli  dissi  : 
—  Così,  tu  sei  risoluto  di  doman¬ 
dare  formalmente  la  mano  di  lei? 
—  —  rispose  Fritz  Elommert, 

—  oggi  stesso;  ed  ho  tutjfce  le  ra¬ 
gioni  di  credere  che  mi  si  dirà  di 
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sì.  Amelia  è  l’idolo  della  famiglia  ;  e 
dopo  ciò  che  è  accaduto,  la  mia  pro¬ 
posta  non  può  più  recare  sorpresa. 

—  Ti  par  cosa  difficile  l’indovinare 
la  cagione  per  cui  Amelia  s’ò  preso 
tanto  a  cuore  il  tuo  avanzamento  ? 

—  No,  certo:  anzi  la  premura  che 
usò  suo  padre  nel  secondarla  e  sod¬ 
disfarla,  mi  è  pegno  che  si  cercherà 
di  soddisfarla  anche  nel  resto. 

—  Buona  fortuna,  adunque  ! 

—  Grazie!  —  rispose  Fritz.  —  Ma 
è  tempo  eh’  io  vada  a  vestirmi  un 
po’  meglio  per  presentarmi  al  Presi¬ 
dente.  Addio. 

Fritz  strinse  forte  forte  la  mia 
mano  tra  le  sue,  e  se  ne  andò. 

Lo  rividi  due  giorni  dopo  ,  e  gli 
scòrsi  in  dito  l’anello  simbolico,  se¬ 
gno  ufficiale  che  la  sua  domanda  era 
stata  accolta  favorevolmente. 

Di  lì  a  due  mesi  poi,  ricevetti  una 
lettera  su  carta  rasata,  con  la  quale 
ero  pregato  “  ad  onorare  di  mia  pre¬ 
senza  la  cerimonia  nuziale  della  si¬ 
gnorina  Amelia  W***  e  del  mio  vec¬ 
chio  amico  Fritz  Blommert.  „ 

Come  si  può  credere,  ci  andai. 

La  sposa  era  gioviue,  bella  come 
un  amore,  e,  per  giunta,  raggiante 
di  gioia;  e  lo  sposo,  sulla  cui  fisio¬ 
nomia  non  appariva  più  traccia  del¬ 
l’antica  flemma ,  divideva  le  sue  at¬ 
tenzioni  tra  l’adorabile  consorte  e.... 
gli  enormi  vassoi  carichi  di  pastic¬ 
cini  e  di  confetti. 

G.  G. 


PRIMAVERA  DELLA  VITA 

(quadro  di  Noè  Bordignon). 

Fresca,  rosea,  robusta,  coi  denti  bianchi 
come  la  neve,  l’allegria  negli  occhi,  il  sorriso 
sulle  labbra,  il  collo  tornito,  il  petto  largo 
che  aspira  a  pieni  polmoni  l’ aria  fragrante 
passata  sul  piano  e  sui  colli  verdeggianti, 
sciolta  nei  movimenti,  coll’  incesso  natural¬ 
mente  baldo  e  dignitoso,  e  la  canzone  pronta, 
—  la  contadina  del  Bordignon  è  proprio  l’im¬ 
magine  della  primavera  della  vita,  che  attra¬ 
versa  i  prati  e  le  campagne  destando  in  tutti 
la  sensazione  gioconda  della  stagione  dei  fiori 
e  delle  speranze. 


IL  MEDICO  DI  CAMPAGNA 

(quadro  di  Francesco  Ghittoni). 

Ecco  una  scena  commovente,  disegnata  con 
sentimento  e  con  imo  spirito  d’osservazione 
che  muove  dal  cuore.  La  vogliamo  segnalare 
al  pubblico  con  questo  disegno  che  fu  ese¬ 
guito  dall’autore  mettendovi  buona  parte  del¬ 
l’amore  col  quale  lo  ha  condotto  ad  olio.  È 
forse  la  maledetta  difterite  che  ha  colpito 
quel  grazioso  bambino?  Non  v’ha  dubbio: 
la  desolazione  regna  in  quella  casa  di  onesti 
e  puliti  contadini.  Se  il  bambino  è  salvabile 
lo  sarà  di  certo:  ce  lo  dice  l’amore  de’  suoi  e 
la  commozione  del  dottore,  tipo  simpatico  del 
buon  medico  di  campagna,  che  adempie  alla 
s  la  missione  con  cuore  e  come  un  sacro  do¬ 
vere.  Lasciate  che  tra  quelle  creature  buone 
si  conti  anche  il  cavallo,  il  quale,  a  testa  bassa, 
senza  che  alcuno  lo  tenga,  e  legato  tanto  per 
dire  a  un  paletto  da  nulla,  fa  parte  integrante 
dell’espressione  caratteristica  d’estrema  bontà 
di  quel  bravo  medico  che  scrive  la  ricetta  con 
tanto  impegno  e  tanta  serietà. 


NEBBIE  GERMANICHE 
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(Continuazione:  vedi  i  numeri  precedenti). 

IX. 

A  Liebesnest  seguiva  soventi  volte 
che  i  due  amici  si  trovassero  da  solo 
a  solo  a  riandar  con  la  mente  e  col 
discorso  sugli  avvenimenti  della  gior¬ 
nata,  provando  in  ciò  una  ripetizione 
del  primo  diletto.  Per  lo  più  cotesti 
dialoghi  avevano  luogo  nelle  ore  avan¬ 
zate  della  sera ,  dopo  aver  lasciata 
la  casetta  di  Greto  e  prima  di  sepa¬ 
rarsi  per  andare  a  rifar  le  forze  dalle 
grandi  fatiche  durate. 

La  sera  di  un  giorno,  il  quale  era 
stato  campale,  come  Franz  diceva, 
poiché  la  passeggiata  aveva  durato 
più  in  là  che  le  due  ore,  facendo  e 
rifacendo  le  migliaia  di  volte  una 
medesima  via,  i  tre  giovani  s’  erano 
raccolti  intorno  a  Greto,  che  sfidu¬ 
ciata  delle  sue  povere  gambe,  aspet- 
tavali  a  casa.  Ella  era  seduta  innanzi 
al  suo  arcolaio  e  già  più  di  una  volta 
il  capo  le  era  andato  in  qua  e  in  là, 
e  il  gomitolo  caduto  per  terra.  Si 
destò  affatto  in  rivederli,  e  tanto  più 
quando  la  pregarono  che  contasse 
loro  una  storia. 

Grete,  nella  quale  era  assai  vivo 
lo  spirito  ciarliero  della  vecchiezza, 
aveva  subito  incominciato  a  discor¬ 
rere  —  per  la  millesima  volta  —  del 
gelso  famoso ,  tintosi  in  rosso  dal 
sangue  dei  due  amanti  infelici. 

Nonostante  l’interesse  della  storia 
e  la  immaginosa  facondia  della  nar¬ 
ratrice,  Franz  (che  il  più  premuroso 
era  stato  a  voler  sentire)  di  tratto 
in  tratto  cadde  in  una  sorta  di  so¬ 
pore  o  di  astrazione;  sbadigliò  fino 
a  tre  volte,  cosa  insolita,  e  si  fregò 
gli  occhi  assonnati.  Accortasi  di  ciò, 
Ròschen  gli  chiese  se  avesse  sonno 
o  stanchezza  :  egli  la  guardò  un  poco 
come  sopra  pensiero  e  poi  rispose 
ad  un  tratto  d’ aver  l’ uno  e  l’ al¬ 
tra,  e  sentire  il  bisogno  di  andar  su¬ 
bito  a  riposare.  Disse  ad  Ungliick  : 
“  Ti  aspetto;  „  e,  data  la  buona  notte 
alle  due  donne,  s’incamminò  alla  volta 
di  Liebesnest.  Fatti  pochi  passi,  si 
sentì  gridar  dietro  :  “  A  domani , 
Franz  !  „  —  Era  la  voce  di  Ròschen. 
Egli  non  rispose. 

Nel  mentre  del  racconto  di  Grete, 
Ungliick  e  Ròschen  stavanle  seduti 
dai  due  lati,  quegli  con  le  gomita 
sulle  ginocchia,  e  la  fanciulla  appog¬ 
giando  le  braccia  in  grembo  della 
vecchia  e  levando  gli  occhi  in  volto 
di  lei.  Franz  era  stato  seduto  di  con¬ 
tro  a  cotesto  gruppo. 

Quando  fu  giunto  alla  villetta  e  si 
trovò  solo  nella  sua  camera ,  stette 
alquanto  sopra  di  sé ,  non  sapendo 
dove  rivolgersi.  Poi  si  pose  alla  fi¬ 
nestra,  gettò  fuori  un’occhiata  e  scor¬ 
se  di  lontano  la  casetta  di  Grete. 
Richiuse  la  finestra,  accese  una  sua 
!  candela  e  si  diede  a  passeggiare  in 


lungo  ed  in  largo  nel  giro  angusto 
della  camera.  Non  era  punto  lieto 
come  pel  solito,  e  pure  avrebbe  vo¬ 
luto  esserlo  ;  qualche  cosa  gli  dava 
tormento,  qualche  cosa  che  ignorava 
egli  stesso.  Non  poteva  star  fermo, 
s’impazientiva  di  sentirsi  a  muovere, 
di  vedersi  seguito  e  preceduto  dalla 
propria  ombra,  dell’  agitarsi  che  fa¬ 
ceva  la  fiamma  della  candela,  del 
gran  calore  che  bolliva  fra  le  quat¬ 
tro  mura.  Certo  era  stanco  ;  non 
avrebbe  mai  più  fatto  tanto  cammino. 

—  Che  ho  io  ?  —  domandò  a  sè 
stesso,  arrestandosi  nel  mezzo  della 
camera.  —  Potrebbe  mai  darsi  che 
ci  si  stanchi  di  esser  felici  ?  che  è 
mai  questa  subita  impazienza  che  mi 
fa  scontento  di  me  stesso  ? 

Andò  alla  finestra  e  l’aprì  di  nuovo, 
chi  sa  vedesse  a  venire  il  suo  amico. 

Proprio  in  questo  momento  Un- 
gliiok,  tornando  di  fuori,  entrò  nella 
camera  di  Franz.  Andò  verso  di  lui 
con  molta  allegria ,  maravigliando 
che  non  lo  trovasse  fra  le  braccia 
del  sonno.  Franz  stette  fermo  a  guar¬ 
darlo,  senza  però  rispondere  alcuna 
parola.  Ungliick  era  giusto  e  ben  fatto 
della  persona  ;  aveva  una  pallidezza 
calda  sulle  guancie,!  capelli  nerissimi, 
gli  occhi  che  davano  all’azzurro.  Per 
la  prima  volta ,  dopo  tanto  tempo, 
Franz  notò  che  Ungliick  era  bello. 
Ungliick  portava  all’occhiello  dell’a¬ 
bito  un  gelsomino  bianco. 

Franz  si  riscosse  finalmente  e  disse 
senza  sorridere,  ma  con  grande  dol¬ 
cezza  nella  voce  : 

—  Ho  voluto  aspettarti,  Ungliick: 
ho  bisogno  di  dirti  molte  cose. 

Si  posero  a  sedere  sul  poggiuolo 
della  finestra.  Ad  Ungliick,  un  poco 
sorpreso  di  quel  nuovo  aspetto,  pa¬ 
revano  mille  anni  che  il  suo  amico 
parlasse.  Il  quale  si  raccolse  un  mo¬ 
mento,  come  se  guardasse  dentro  di 
sè,  poi  improvvisamente  afferrando 
con  una  mano  la  mano  di  Ungliick, 
levò  l’altra  verso  il  cielo  stellato.  Le 
guance  gli  si  erano  accese  come  per 
febbre,  gli  brillavano  le  pupille,  la 
voce  vibrava  come  una  corda  che  sia 
per  ischiantarsi. 

—  Vedi  tu,  —  diss’egli,  —  vedi  tu 
quei  soli  innumerevoli  che  splendono 
nel  cupo  dell’  azzurro  ?  sai  tu  come 
essi  si  muovano,  come  percorrano  la 
curva  immensa  dei  cieli ,  come  fra 
loro  s’ intendano  e  facciano  quella 
stupenda  armonia1?  sai  tu  qual  mano 
potente,  accendendoli  di  una  luce 
imperitura,  gli  slanciò  fiammeggianti 
negli  infiniti  spazi  del  nulla?  sai  tu 
quale  intima  forza  détte  loro  il  moto 
incessante  dei  secoli  ? 

Ungliick,  non  affatto  nuovo  a  co¬ 
siffatti  entusiasmi  del  suo  amico , 
disse,  guardandolo  con  molta  calma: 

—  Io  credo  che  sia  la  mano  del¬ 
l’Essere  supremo  che  ha  fatto  tutto 
ciò:  fanciullo,  Grete  me  l’insegnava. 

—  Ungliick,  —  interruppe  Franz 
con  forza:  —  è  l’alito  universale,  so¬ 
spettato  da  Empedocle,  Io  spirito  se¬ 
greto  che  scorre  per  le  fibre  del  grande 
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essere  ed  infonde  la  vita.  Quello 
stesso  spirito  che  anima  il  vento  fe¬ 
condatore,  i  pronubi  florali,  il  seme 
che  emigra.  Senti  tu,  Ungliick,  senti 
tu  questo  mormorio  così  basso ,  che 
pare  la  voce  del  silenzio?  senti  que¬ 
sto  fremito  sottilissimo  della  immensa 
natura  ?  questa  parola  misteriosa  fa¬ 
vellata  dal  mondo  invisibile? 

Ungliick,  a  suo  malgrado,  facevasi 
a  poco  a  poco  trasportare  da  quella 
furia  di  pensiero  sbrigliato,  da  quel 
turbine  di  parole,  e  non  pensava  ad 
arrestarlo  nella  sua  corsa. 

Franz  proseguì  : 

—  Questo  alito,  questo  spirito  crea¬ 
tore,  celato  agli  occhi  del  corpo,  ma 
che  1’  anima  vede ,  sai  tu  Ungliick , 
come  abbia  nome  ? 

Egli  tacque  un  istante  e  stette 
come  rapito.  Poi  con  un  novello  im¬ 
peto  di  affetto,  esclamò  : 

—  Amore  !  vita  del  mondo,  palpito 
impaziente  di  tutto  il  creato.  Tutti 
là  si  aspira  ;  tutti  si  aspira  al  sereno 
di  quel  cielo.  Sentieri  senza  fine,  in¬ 
fiorati  dalla  speranza,  allietati  dal  de¬ 
siderio,  illuminati  dagli  splendori  del 
1’  anima  !  Senza  te,  ecco  ricadere  il 
creato  nelFinfinito  del  nulla.  Le  stelle, 
i  fiori,  tutto  ciò  che  è,  tutto  ciò  che 
vive  e  respira,  per  te  solo  vive  e  re¬ 
spira  ! 

A  questo  punto,  si  cacciò  una  mano 
nel  folto  dei  capelli  e  gli  venne  fatto 
di  toccar  con  un  dito  lo  scudetto  di 
argento  attaccatogli  in  una  parte  del 
capo.  Parve  colpito  da  una  memoria 
lontana  e,  mentre  Ungliick  guarda¬ 
vate  estatico,  egli  proseguì  quasi  par¬ 
lando  a  sè  stesso  e  con  voce  cupa  : 

—  No,  l’uomo  va  sottratto  a  que¬ 
sto  potere;  egli  non  può  spezzare 
l’equazione,  di  cui  è  i.1  vincolo.  Qual 
forza  agirebbe  in  lui?  in  lui  concretasi 
l’alito  universale  e  diventa  sostanza 
àerea  ed  accensibile.  Ei  si  farebbe  lo 
schiavo  della  forza  psichica.  La  ma¬ 
teria  diverrebbe  padrona  e  trionfe¬ 
rebbe  Platner  col  suo  spirito  nervoso. 

Poi  voltosi  ad  Ungliick  che  sfor- 
zavasi  invano  di  seguire  quei  vaneg¬ 
giamenti,  disse  con  tutta  la  dolcezza 
della  persuasione  : 

— -  Ungliick,  tu  non  vorrai  rompere 
la  legge  cosmica,  tu  non  ti  assogget¬ 
terai  alla  materia.  Tu  ami,  Ungliick, 
amico  mio! 

Povero  Ungliick!  E  sì  che  egli  non 
se  l’aspettava  una  conseguenza  così 
barocca.  Scoppiò  a  ridere  tanto  fran¬ 
camente  che  i  silenzi  della  sera  se 
ne  spaventarono. 

—  Io  amare  !  —  esclamò  alla  fine. 

Ho  visto  tanto  soffrire  quei  poveri 
malcapitati  che  cotesta  febbre  pren¬ 
deva,  che  davvero  non  mi  sento  punto 
la  voglia  di  ammalarmi  anche  io  della 
stessa  malattia. 

Udendo  quel  gran  ridere  seguito  da 
Una  risposta  così  schietta,  il  nostro 
Franz  fu  anch’egli  preso  da  una  certa 
allegria.  La  quale  nondimeno  subito  si 
offuscò  ed  egli  ricadde  in  pensieri. 

Ma  quell’  idea  dell’amore,  gettata 
così  alla  sprovvista,  avea  tanto  sor¬ 


preso  Ungliick,  ch’ei  non  volle  tacere 
e  riprese  a  dire,  sempre  ridendo: 

—  Ma  chi  vuoi  dunque  che  io  ami? 
Roschen  ?  non  c’è  altri  fuori  di  Rò- 
schen  qui;  a  meno  che  non  sia  quella 
buona  vecchia  di  Greto.  Ah  !  Franz, 
che  pensieri  ti  passano  pel  capo. 

Indi  con  una  certa  gravità,  ag¬ 
giunse  : 

—  Roschen,  tu  Io  sai,  è  la  mia  so¬ 
rellina  :  siamo  venuti  su  insieme,  e 
ti  giuro  io  per  l’ anima  che  mi  fa 
parlare,  di  non  avere  avuto  per  quella 
bambina  altro  che  gli  occhi  di  un 
fratello.  Povera  Roschen,  ella  è  così 
innocente,  che  non  vorrei  per  tutti 
i  tesori  del  mondo  turbare  la  sua 
tranquillità.  E  perchè  mai  dovrei  far¬ 
lo?  l’amassi  pure,  cercherei  di  ucci¬ 
dere  una  passione,  che  mi  parrebbe 
colpevole.  Roschen  è  la  mia  cara  so 
Tellina  ed  io  voglio  vederla  felice, 
ecco  tutto. 

Franz,  che  non  gli  badava,  venne 
su  ad  un  tratto  : 

—  Di’,  Ungliick,  com’è  stata  bella 
e  divertente  la  passeggiata  di  sta¬ 
mane  !  Ne  faremo  delle  altre  assai. 
Andremo  a  portar  la  guerra  a  quel¬ 
l’idra  incantata  che  si  chiama  Flora 
e  che  ad  ogni  testa  mozzatale,  altre 
cento  ne  rizza.  Si  dovrà  anche  met¬ 
ter  su  un  battelletto  per  correre  sul 
l’acqua:  getteremo  i  nostri  scandagli 
e  le  nostre  draghe  e  studieremo  la 
fauna  microscopica  del  laghetto.  Quel 
buon  vecchio  del  tempo  non  varrà 
ad  intristirci  con  la  sua  flemma:  noi 
gli  attaccheremo  le  ali  ai  calzari  di 
piombo. 

In  lui  non  era  più  ombra  della 
mestizia  di  pocanzi  :  tornava  ad  es¬ 
ser  lieto  e  sorridente.  Abbracciò  Uu- 
gliick  e  gli  domandò,  celiando,  che 
storie  avessegli  contato;  povero  ami¬ 
co,  non  si  reggeva  più  ritto  dal  sonno; 
andasse  a  riposare;  si  rivedrebbero 
la  dimani. 

Ungliick  ridendo  anch’  egli  della 
scena  seguita,  si  mosse  per  partire: 
giunse  alla  porta,  l’aprì  ed  entrò  nella 
camera  appresso. 

—  Ungliick  !  —  chiamò  Franz  dal 
suo  posto,  senza  muoversi. 

Il  giovine  si  arrestò  e  domandò  di 
fuori  che  mai  volesse. 

Franz  domandò  : 

—  Chi  te  1’  ha  dato  quel  fiore  ? 

—  Roschen,  —  egli  rispose. 

(  Continua). 


IL  PASSATO. 

Melanconico  l’Espero 
Risplende  e  accenna  qual  smorta  favilla  ; 
Un  altro  giorno  involasi, 

Scende  a  la  piaga  funerea  tranquilla; 

Lievi  nubi  veleggiano 
Di  dolce  luna  nel  mite  chiarore, 

Una  ghirlanda  intrecciano 
Di  smorte  rose  pel  giorno  che  muore. 

Tu  sei  dei  di  che  furono 
Il  cimitero,  o  Passato  silente, 

Tu  seppellisci  i  palpiti 

Tristi,  e  le  gioie  del  cuore  fremente. 

{Dal  tedesco  di  Lenau). 

Solone  Ambrosoli, 


ATTRAVERSO  AIUJS  CHIESE  CELEBRI 


LA  CATTEDRALE  DI  DURGOS. 

La  cattedrale  di  Burgos.  —  Una  porta  di  legno 
scolpito.  —  Gli  stalli  del  coro.  —  La  Captila  del 
Condestable.  —  Sue  tombe.  —  Una  scala  monu¬ 
mentale.  —  La  Capilla  del  Santo  Cristo.  —  Tre  ■ 
dizioni  e  leggende.  —  un  Cristo  coperto  di  pelle 
umana.  —  11  Fapa-moscas  de  Burgos.  —  Una 
vergine  di  Sebastiano  del  Piombo.  —  La  cassa 
del  Cid.  —  La  leggenda  di  due  ebrei. 

La  cattedrale  di  Burgos ,  eretta 
quasi  per  intero  sulla  fine  del  secolo 
decimoquinto,  è  unica  in  Ispagna  per 
la  leggerezza  della  costruzione  e  la 
copia  dei  suoi  particolari.  Per  mala 
sorte  è  difficile  giudicar  dall’insieme 
dall’  esterno ,  per  gli  edifizi  che  la 
circondano  da  tutti  i  lati.  L’entrata 
principale  dà  nelle  calle  di  Lain-Calvo 
(nome  tolto  dalle  cronache  del  Cid). 
Saliamo  un’alta  scala  chiusa  da  una 
enorme  inferriata  di  getto  moderno, 
fatta  da  alcuni  anni  a  Vittoria ,  e 
penetriamo  nella  chiesa  dopo  aver 
sollevata  la  grave  portiera  di  cuoio 
che  ne  chiude  V  ingresso.  La  prima 
cosa  che  ci  colpisce  è  una  porta  a 
due  battenti ,  di  noce  scolpito  ,  che 
dà  accesso  al  chiostro ,  e  ove  sono 
rappresentati  San  Pietro  e  San  Gio¬ 
vanni,  Adamo  ed  Èva,  e  l’entrata  di 
Gesù  Cristo  in  Gerusalemme.  Questo 
capolavoro  d’un  entallador  ignoto  del 
secolo  quindicesimo  ispirò  a  Teofilo 
Gautier  un  entusiasmo  al  quale  par¬ 
teciperà  ogni  dilettante  di  tali  la¬ 
vori:  “  Tutti  i  pilastri  e  i  sostegni 
sono  carichi  di  figurine  deliziose,  di 
fattezze  elegantissime  e  di  tale  fi¬ 
nezza  che  non  si  comprende  come 
una  materia  inerte  senza  trasparenza 
come  il  legno  siasi  prestata  a  una 
fantasia  sì  capricciosa  e  ingegno¬ 
sa.  È  certo  la  più  bella  porta  del 
mondo  dopo  quella  del  battistero  di 
Firenze,  del  Ghiberti,  che  Michelan¬ 
gelo,  competente  estimatore,  trovava 
degna  di  essere  la  porta  del  para¬ 
diso.  Converrebbe  modellare  questo 
ammirabile  lavoro  e  colarlo  in  bronzo 
per  assicurargli  quella  eternità  di  cui 
dispongono  gli  uomini.  „ 

Il  coro  è  adorno  di  un  centinaio 
di  stalli,  pure  di  noce  scolpito,  con 
ornamenti  di  tarsia  sul  gusto  di  quello 
che  vedesi  spesso  nelle  chiese  ita¬ 
liane  del  Rinascimento.  Questi  stalli 
formati  tra  il  1497  e  il  1512,  possono 
passare  fra  i  pivi  belli  che  siano  in 
Ispagna.  Diremo  altrettanto  della 
reja  di  ferro  battuto  e  cesellato,  in¬ 
ferriata  gigantesca  che  chiude  la  Ca¬ 
villa  del  Condestable ,  e  che  passa  pel 
capolavoro  di  Cristobai  Andino.  Que¬ 
sta  cappella  del  Connestabile  è  di  una 
ricchezza  che  sfida  qualunque  de¬ 
scrizione. 

Allato  alla  tomba  del  Connestabile 
notammo  un  enorme  masso  di  marmo 
quadrato,  che  crederi  fosse  destinato 
a  formarne  la  base,  e  che  pesa,  stando 
all’iscrizione  dipintavi  sopra,  duemila 
seicentonovantacinque  arrobas ,  cioè 
:  circa  trentacinqnemila  chilogrammi. 
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Ritorno,  —  disegno  originale  di  F.  Ruggieri. 


Nella  cattedrale  di  Burgos,  in  Spagna.  —  La  cassa  del  Cid  (vedi  a  pagina  222). 


Osserviamo  di  passaggio  che  questo 
masso  non  è  di  diaspro,  come  scris¬ 
sero  molti  autori,  che  tradussero  male 
la  voce  spagnuola  jaspe ,  il  cui  vero 
significato  corrisponde  alla  breccia, 
o  marmo  di  differenti  colori.  Il  vero 
diaspro  è  materia  preziosa,  di  cui,  per 


quanto  sappiamo,  non  si  dànno  pezzi 
che  arrivino  a  un  metro. 

La  cupola,  in  lanterna,  è  di  quel 
lavoro  che  gli  Spagnuoli  chiamano 
cresteria ,  dalla  voce  eresia ,  che  ha 
lo  stesso  significato  in  italiano;  è 
tagliata  a  festoni,  traforata  a  giorno 


come  un  merletto.  In  niun  luogo  forse 
Parchitettura  del  secolo  decimoquinto 
raggiunse  una  così  mirabile  leggerez¬ 
za.  Non  dimentichiamo,  nella  galleria 
trasversale  del  nord,  una  scala  dop¬ 
pia  ,  la  cui  costruzione  è  attribuita 
a  Diego  de  Siloè  ,  scultore  e  archi- 
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Il  ritorno  del  cosacco,  —  disegno  di  E.  Bayard. 
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tetto  di  Burgos.  È  un  gioiello  d’eie- . 
ganza,  e  lo  raccomandiamo  ai  pittori 
come  sfondo  di  quadro  per  una  pro¬ 
cessione. 

Una  delle  cappelle  più  curiose  della 
cattedrale  è  quella  del  Santo  Cristo. 
Il  Santo  Cristo  di  Burgos  è  celebre 
in  tutta  la  Spagna  pei  suoi  innume¬ 
revoli  miracoli.  La  leggenda  riferisce 
che  fu  trovato  navigando  nella  baia 
di  Biscaglia  da  un  mercante  di  Bur- 
g os  che  tornava  di  Fiandra. 

Mi  venne  raccontato,  che  certi  re¬ 
ligiosi  lo  rubarono  in  passato  e  se 
lo  portarono  vìa,  e  che  il  giorno  ap¬ 
presso  fu  trovato  nella  sua  cappella 
ordinaria;  allora  que’  buoni  monaci 
lo  portarono  via  una  seconda  volta 
e  di  viva  forza,  ma  ritornò  ancora. 
A  ogni  modo,  è  una  delie  maggiori 
divozioni  della  Spagna. 

In  passato  il  Santo  Cristo  era  na¬ 
scosto  sotto  tre  cortine,  .ricamate  di 
perle  e  di  gemme.  Non  si  aprivano 
che  a  suon  di  campane,  nelle  grandi 
cerimonie,  e  per  persone  cospicue. 
Era  già  in  uso  nella  Spagna  di  co¬ 
prire  di  molti  veli  le  immagini  più 
venerate ,  e  di  non  mostrarle  al  po¬ 
polo  che  con  certo  mistero. 

Oggi  la  cappella  è  aperta,  e  il 
Cristo  esposto  allo  sguardo  di  tutti. 
Credevasi  in  passato  che  sudasse 
tutti  i  venerdì,  e  che  la  sua  barba 
crescesse  regolarmente,  come  se  fosse 
vivo;  aggiungevasi  persino  che  era 
coperto  d’ una  pelle  umana.  Il  sa- 
cristano  non  ci  volle  garantire  que¬ 
sto  ultimo  fatto;  ma  ci  affermò  d’aver 
visto  più  volte  il  Cristo  muovere  la 
testa  e  le  braccia. 

Avendo  ottenuto  il  permesso  di 
salire  sopra  uno  sgabello  collocato 
sopra  l’altare,  ei  fu  agevole  di  vedere 
da  vicino  e  toccare  il  Santo  Cristo. 
È  un  Cristo  di  grandezza  naturale 
in  legno  scolpito  e  dipinto;  benché 
si  voglia  opera  di  Nicodemo,  noi 
T  attribuiremmo  piuttosto  a  qualche 
scultore  naturalista  della  fine  del  se¬ 
colo  sedicesimo,  come  Gregorio  Her- 
nandez.  I  piedi  e  le  mani  sono  real¬ 
mente  coperti  di  pelle  umana  un  po’ 
aggrinzata:  direbbonsi.  guanti  tesi 
sopra  una  forma.  Le  unghie ,  che 
ancora  aderiscono  alla  pelle,  rimuo¬ 
vono  ogni  dubbio;  quelle  dei  piedi 
veggonsi  in  parte  rosicchiate ,  ma 
quelle  delle  mani  sono  meglio  con¬ 
servate.  La  testa  inchinata  sulla 
spalla  è  pure  di  legno ,  colla  barba 
e  i  capelli  naturali  ;  è  unita  al  busto 
per  via  d’ una  pelle  perfettamente 
adattata;  quando  si  rialza,  cade  na¬ 
turalmente,  e  dicasi  altrettanto  delle 
braccia ,  pure  attaccate  alle  spalle 
nello  stesso  modo.  È  dunque  la  pelle 
d’un  uomo?  Non  potremmo  dirlo,  ma 
lo  crediamo  a  cagione  dell’analogia 
che  presenta  con  quella  dei  piedi  e 
delle  mani.  Di  quest’ultima  possiamo 
renderci  mallevadori ,  avendola  io  e 
Dorè  e  un’  altra  persona  veduta  coi 
nostri  occhi  e  toccata  colle  nostre 
manh  I  dilettanti  di  stranezze  pos¬ 


sono  dunque  collocare  il  Santo  Cristo 
di  Burgos  allato  alle  famose  rilega¬ 
ture  di  libri  con  pelle  umana. 

Il  sagrestano  ci  fece  notare  sopra 
il  coro,  vicino  all’orologio,  una  figura 
ben  conosciuta  dal  popolo  di  Burgos 
col  nome  di  Papa-moscas ,  cioè  il  man- 
giamosche,  con  in  mano  un  libro  di 
canto  fermo,  e  neli’atreggiamento  di 
uomo  che  canta.  Ogni  qualità  di  fa¬ 
vole  circola  sul  suo  conto:  sarebbe 
stato  un  tempo  di  carne  ed  ossa: 
sarebbe  l’opera  del  diavolo,  ecc.  Qual 
si  sia  la  cosa,  il  Papa  moscas ,  come 
gli  antichi  Jacquemarts  dei  campanili 
di  Francia,  suonava  le  ore  con  ac 
compagnamento  di  gesti  e  grida  ; 
ma  pareva  che  attirasse  talmente 
1’  attenzione  dei  divoti  a  scapito  de¬ 
gli  uffizi,  che  un  bel  giorno  il  Ca¬ 
pitolo  lo  condannò  all’immobilità  per¬ 
petua. 

Ci  rimaneva  ancora  il  chiostro  da 
vedere;  dopo  averlo  visitato,  entram¬ 
mo  in  una  stanza  che  precede  la 
sala  capitolare  ,  e  notammo  sospesa 
al  muro  a  sinistra  una  vecchia  cassa 
di  legno  tarlato,  tutt’ armata  di  fer¬ 
ramenti,  sorretta  da  due  spranghe  di 
ferro  e  fermata  da  una  catena. 

Eravamo  davanti  l’antica  cassa  del 
Cid  Campeador,  reso  sì  celebre  dalle 
cronache  e  dalle  leggende  !  Secondo 
alcuni ,  essa  conteneva  un  tempo 
1’  altare  portatile  che  seguiva  1’  eroe 
spagnuolo  nelle  sue  campagne  contro 
gli  Àrabi;  altri  pretendono  che  vi 
si  trovasse  un  pezzo  della  sua  spa¬ 
da;  infine  questo  modello  di  cavaliere 
cristiano  se  ne  sarebbe  servito  per 
fare  a  due  Ebrei  un  certo  tiro ,  che 
ai  nostri  giorni  potrebbe  condurre  di¬ 
nanzi  al  tribunale  correzionale.  Ecco 
che  ne  dice  la  leggenda:  Un  dì  che 
Campeador  aveva  bisogno  di  danaro, 
chiamò  a  sè  due  usurai  ebrei  detti 
Rachele  e  Bidas  ,  e  fattosi  fare  , un 
vistoso  prestito  di  danaro ,  diè  loro 
in  pegno  questa  cassa ,  il  cui  peso 
era  enorme ,  assicurandoli  che  era 
piena  di  gioie  preziose.  Darà  forse 
meraviglia  il  vedere  un  sì  gran  per¬ 
sonaggio  prendere  a  prestito  in  tal 
modo  da  due  Ebrei;  ma  lo  scusa  l’e¬ 
sempio  di  due  re  di  Castiglia:  Al¬ 
fonso  X,  che  invia  la  sua  corona  in 
pegno  al  re  di  Marocco,  ed  Enrico  III 
che  vendette,  assicurano,  il  suo  man¬ 
tello  per  mancanza  di  pecunia.  Gli 
Ebrei,  fidenti  sulla  parola,  contarono 
il  danaro  al  Cid  e  partirono  colla 
cassa;  ma  invece  di  gioie,  era  piena 
di  sabbia.  Ben  è  vero  che  il  Oid 
rimborsò ,  alla  scadenza ,  capitale  e 
interessi;  tuttavia  fa  d’uopo  confes¬ 
sare  che  gli  Ebrei  di  quei  tempi  si 
mostravano  più  discreti  di  molti  cri¬ 
stiani  d’oggi,  e  che  gli  Spagnuoli  di 
allora  avevano  veramente  torto  di 
perseguitare  e  bruciare  eretici  così 
ingenui  e  usurai  di  sì  facile  conten¬ 
tatura. 

Carlo  Davillier. 


RITORNO 

(diseguo  originale  di  F.  Ruggieri). 

Ella  dorme  e  forse .....  sogna.  Le  labbra 
sorridono;  ella  vede  in  sogno  il  suo  fidan¬ 
zato,  un  marinaro  da  lei  lontano,  che  la 
fantasia  le  riconduce  vicino.  Ella  gii  parla, 
sente  le  sue  dolci  parole  e  la  sua  inno¬ 
cenza  se  ne  inebbria.  Ma  il  sogno  si  fa  realtà  : 
si  apre  l’uscio,  la  camera  viene  inondata  di 
luce,  il  marinaro  in  persona  si  fa  innanzi  e 
reclama  la  promessa  data.  Qual  dolce  risve¬ 
glio  !  li  gatto  pure  dormiva,  ma  al  rumore 
della  porta  che  s’  apre,  si  fa  innanzi,  inarca 
il  dorso,  domanda  la  sua  parie  di  carezze. 

Ferdinando  Ruggieri  è  uno  de’  più  egregi 
artisti  napoletani.  Nacque  nei  1831.  Prima 
d’essere  pittore,  fu,  per  volontà  del  padre,  far¬ 
macista.  Il  suo  primo  gran  quadro  di  com¬ 
posiziona  fu  Cristoforo  Colombo  alla  corte 
eli  Spagna. 

IL  RITORNO  DEL  COSACCO 

(disegno  di  E.  Bayard). 

Cosacco ,  per  chi  noi  sapesse ,  in  lingua 
russa,  vuol  dire  ladro  ( Rosale ).  Questo  popolo 
slavo  e  bellicoso  della  Russia  meridionale,  che 
rappresenta  una  parte  rilevante  dell’esercito 
russo  e  stanzia  in  varie  contrade  dell’Impero 
fornì  argomenti  infiniti  a  scrittori,  a  pittori. 
Quel  tipo  violento ,  selvaggio ,  fu  benissimo 
descritto,  a  brevi  note  rapidissime,  dai  poeta 
Carrer  nella  stia  lirica  Urrà,  cosacco:  ei  lo 
dipinge  colla  picca  in  resta,  a  cavallo: 

Il  cria  sull'erto  collo  abbandona 

Al  corridore  —  ferisci  e  va  : 

Cosacco,  urrà! 

Il  signor  E.  Bayard  compose  un  disegno, 
Il  ritorno  del  cosacco  ,  la  cui  incisione  noi 
possediamo  e  inseriamo  a  pagina  221.  Il  suo 
cosacco  è  di  quelli ,  che ,  nei  loro  rozzi  co¬ 
stumi,  volano  sulle  steppe  e  che,  nei  deserti 
asiatici ,  si  slanciano  sui  focosi  cavalli  e  sui 
dromedari!.  È  una  scena  semplice,  improntata 
di  verità,  poiché  il  Bayard  (che  seguì  ‘il  co¬ 
lonnello  di  Prjewalski ,  in  Mongolia  e  nel 
Paese  dei  Tanguti),  eseguì  tutti  i  suoi  disegni 
dal  vero  :  appunto  per  questo,  essi  sono  molto 
osservati. 


L’  ORA  D*  OZIO. 
Sciarade. 

È  parte  di  te  stesso  il  mio  primiero 
Che  trovi  facilmente,  ed  il  secondo 

Da  ’l  primo  è  inseparabile. 
Pria  di  partirmi  da  codesto  mondo 
Io  non  ricorrerò  certo  all  'intero, 

Chè  lascerei  dei  debiti. 

(eligio). 

Bisenso. 

Di  tutte  le  invenzioni 
La  più  sublime  è  dessa, 

Che  è  pure  un’italiana 
Dolente  poetessa.  (eligio). 

Domanda  bizzarra. 

Di  qual  citttade  dee  far  uso  il  vate 
Per  render  le  sue  rime  più  aggraziate? 

(e.  pedronio). 

Sciarada  telegrafica. 

Consonante  —  Numero  —  Pittore. 

Spiegazione  del! Ora  d’Ozio  precedente: 
soiabada:  Mani-ago. 

sciarada  a  pompa:  Epigrafe  -  E-pigra-fe’. 

Per  mancanza  di  spazio,  rimandiamo  al 
numero  venturo  la  Posta  aperta. 

IIP"  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dev’illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo 
le  leggi  e  i  trattati  internazionali 
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IL  SAPOL  è  il  migliore  sapone  di  toeletta,  brevettato,  ora  ridotto  di  odore  aggradevole. 
Conserva  la  pelle  fresca  e  la  riduce  morbida,  vellutata  e  bianca.  Col  suo  continuo  uso  si 
w  guariscono  tutte  le  malattie  della  pelle.  Durante  malattie  epidemiche  e  contagiose  si  usa 
\(a  questo  sapone  a  scopo  preventivo.  Esclusivi  proprietari:  A.  Bertelli  e  C.  Chimici  Parma- 
w  cisti ,  Milano ,  via  Monforte ,  6.  Premiati  dal  XII0  Congresso  Medico  dì  Pavia  1887  e  dal 
II0  Congresso  d’igiene  di  Brescia  1888. 

Si  vende  da  tatti  i  farmacisti,  profumieri,  droghieri,  parruoohieti,  ohlnoaglleri.  Un  pezzo 
!..  1.35  più  Cent.  50  se  per  posta.  —  Sue  pezzi  1>.  2.50  franchi  di  porto. 

Dirigersi  alla  ditta  proprietaria  suddetta.  All’  ingrosso  da  tutti  i  negozianti  di  medici¬ 
nali,  droghe  e  profumerie. 


o 


PILLOLE 


I  >  I 


;t  B-A&T-fyy. 


BERTELLI 


Lodate  e  prescritte  dai  più 
distinti  Medici  e  Professori  di 
Università,  fra  i  quali  notiamo  i 
Professori  : 

Loreta,  Laura,  Morselli,  Ber- 
ruti  ,  Di  Lorenzo  ,  Gamberini  , 
Barduzzi,  Panzeri,  Generali,  Si¬ 
rena,  Scarenzio,  Falconi,  Silve- 
strini,  Longhi,  Bruni,  Tomma- 


Prerniate  dal  Congresso  Me¬ 
dico  di  Pavia  1887,  con  V  unico 
premio  ;  dal  Congresso  d’igiene 
di  Brescia  1888  ;  all*  Esposizione 
Vaticana  ;  all’  Esposizione  Uni¬ 
versale  di  Barcellona  (prodotti 
chimici)  1888  ;  ed  all *  Esposi¬ 
zione  Universale  di  Bruxelles 
1888,  con  l’unico  premio  rila¬ 
sciato  alle  specialità  medicinali 
ivi  esposte  da  chimici- far  macisti 
di  tutte  le  Nazioni. 


selli,  ecc.,  eco. 

Dichiarate  efficacissime  contro  tutte  le  malattie  dell9  apparato  respiratorio 
e  della  vescica ,  come: 

Tossi,  Laringiti,  Abbassamento  di  voce,  Bronchiti 
e  Catarri  lenti,  sub-acuti  e  cronici,  Bronco^  Al  vediti,  Polmoniti,  Tubercolosi 

Etisia,  Catarri  fetidi,  Pleuriti,  Asma 
Tossi  convulsive  o  Asinine,  Catarri  ed  Infiammazioni 
della  Vescica  c  dell5  Uretra,  Infiammazione  intestinale 
®d  in  generale  in  tutte  le  alterazioni  delle  Mucose  delP  Organismo. 


Le  Pìllole  di  CatPS  min  a  Bertelli  si  trovano  in  tutte  le  Farmacie  del  Regno  e  dell’ Estero.  Unu  sca¬ 
tola  L.  2,50  più  Cent.  50  se  per  posta  —  4  scatole  (bastanti  in  mali  gravi)  L.  9,50  franche  di  porto >  dai  proprietari  A.  BEKIL  1 
e  C.,  Chimici-Farmacisti  in  Milano,  via  Monforte,  6.  —  Diffidare  delie  contraffazioni.  —  Richiedere  sempre  le  genuine  pil¬ 
lole  di  Catramina  Bertelli  colla  firma  e  marca  qui  in  testa  riportate. 

GROSSISTI  ALL’ESTERO:  In  Londra ,  farmacie  H.  Cooper  e  C.,  4,  Greek  Street  Soho  Square  W.  j  Wilcox  c >  C., .239, 
Oxford  Street.  -  In  Vienna ,  Sigmund  Mittelbach ,  Hoher  Markt,  8  (Palais  Sina).  -  In  Madrid,  Borrell  Bermanos. 

In  Barcellona,  Vicente  Ferrer  y  C.j  Societad  Farmaceutica  Espanola;  S.  lisina;  F.  de  P.  Aguilar.  —  in  duca  est, 
L.  Cazzavillan.  —  In  Costantinopoli,  Giuseppe  Borghini.  —  In  Tunisi,  Nanna».  —  In  Cairo  d  Egitto,  Papadak  * 

In  Losanna ,  Augusto  Amann.  —  In  Trento,  Giupponi.  —  In  Trieste,  Serravano.  —  In  Melbourne  (Australia),  A.  Ansaiao. 

In  New-York,  C.  Borsetti,  2  e  4  Centre  Street.  —  Concessionario  per  l’ America  del  Sud  Carlo  F.  Hofer  e  C.,  Genova. 
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si 


in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  òl  ;  per 
l'Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F  JONL„  A 
Faubourg  Montmartre ,  31  bis,  e  a  Londra,  Fleet  Street,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
colonie:  G.  BATTAGLIA,  Calle  Bruch,  101,  Principal  Barcellona. 


la  Francia  e 
JONES,  a  Parigi, 


(1) 


°A  01 

NON  PIÙ  SCARPE 

Tagliate  Screpolate 

coll’uso  dell’ 

INDISPENSABILE 

vernice  composta  di  sostanze  ve¬ 
getali  ,  ponto  corrosive  e  che 
mantengono  sempre  morbida  la 
calzatura. 

Utilissima  anche  pei  finimenti 
e  per  qualsiasi  lavoro  in  pelle. 

4»  È  da  raccomandarsi  che  di  tanto  ^ 
f  in  tanto  ,  si  lavino  mediante  spu-  H 
2»  gna  inzuppata  d’ acqua ,  gli  og- 
||  getti  pei  quali  si  fece  uso  del-  fi 

*  P  indispensabile. 

*1  Prezzo  :  Lire  UNA  al  flacone. 

MILANO,  dall’Aroraateria  C.  BO- 

*  NACINA,  rimpetto  la  vecchia  Gal¬ 
leria,  numero  36.  ^ 


i 


LUCIDO  BRILLANTE 

MILANESE 

per  lucidare  prontamente  calza¬ 
ture  o  finimenti  senza  danneggiare 
o  corroderne  la  pelle.  11  suo  uso 
è  facilissimo; basta  immergere  nel 
liquido  un  pennello.  Si  passa  col 
medesimo  sulla  calzatura  o  sul  fi¬ 
nimento  ,  che  poi  si  strofina  con  I 
una  spazzola,  e  si  otterrà  cosi  il 
luci'lo  brillante  e  resistente  che 
si  desidera. 

Prezzo  Cent.  5  0  1!  vasetto. 

»  »  7  5  11  vaso. 

AKOMATERIA  C.  BONAITNA 
del  figlio  BENIAMINO 

36,  Corso  Vittorio  Emanuele 
MILANO.  (4, 


TAPPEZZERIA  in  CARTA 

Si  eseguiscono  lavori  tanto  in  Città  che 
in  campagna  a  prezzi  vantaggiosi. 

G.  Baccellini 


BATTAGLIA 

STABILIMENTO  TERMALE. 

Bagni  e  fangature  —  Bibita  delle  acque  termali  — 
Sale  per  1’  inalazione  e  la  pneumoterapia  —  Doccia¬ 
ture  —  Massaggio  e  Cure  elettriche. 

STAGIONE  MAGGIO-SETTEMBRE 
Direttore-Medico :  Dott.  Luigi  Pezzolo. 


VINI  FINI  NATURALI 

di  Spagna  e  Portogallo 

G.  E.  DUNN  e  C.° 

MALAGA 

Esportazione  all’estero. 


Il  Compare  Leroux  L°S8Sa™ 

—  Un  volume  in-16  di  300  pagine  L  X. 
Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


Milano  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  Milano 


È  uscito  : 

SULL’  OCEANO 


DI 


EDMONDO 


AMICIS 


I.  L’imbarco  degli  emigranti.  —  II.  Nel  golfo  di  Leone.  —  III.  L’Italia  a  bordo.  —  IV.  A  poppa 
e  a  prua.  —  V.  Signori  e  signore.  —  VI.  Rancori  ed  amori.  —  VII.  Sul  tropico  del  Cancro.  — 
Vili.  Il  mar  giallo.  —  IX.  Gli  originali  di  3.a  —  X.  Il  dormitorio  delle  donne.  —  XI.  Passaggio 
dell’Equatore.  —  XII.  Il  piccolo  Galileo.  —  XIII.  Il  mar  di  fuoco.  —  XIV.  L’oceano  azzurro  — 
XV.  11  morto.  —  XVI.  La  giornata  del  diavolo.  —  XVII.  In  extremis.  —  XVIII.  Domani!  — 

XIX.  L’America.  —  XX.  Sul  rio  de  la  Piata. 

C  S  M  Q  DELIRE. 


Dirigere  commissioni  e  raglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


È  uscita  la  seconda  parte  dell’ 

Annuario  Scientifico  ed  Industriale 


Milano  -  Via  Manzoni,  11  -  Milano.  li- — 


Anno  XXV  —  1888-1889 

Astronomia,  di  G.  Celoma;  Meteorologia ,  del  padre  Denza,  Fisica,  di  R.  Ferrini  ;  Chimica,  di 
A.  Usigli;  Storia  Naturale ,  di  C.  Anfosso;  Medicina,  di  F.  Plrovano;  Chirurgia,  di  A.  A.  Tu¬ 
rati;  Agraria,  di  L.  Arcozzi-Masino;  Meccanica,  di  G.  Sacheri;  Ingegneria  e  lavori  pubblici,  di 
C.  Arpesani;  Tecnologia  militare,  di  A.  Cla varino;  Marina,  di  A.  di  Rimiesi;  Geografia,  di 
A.  Brunialtj;  Congressi,  Esposizioni  e  Concorsi,  Necrologia  scientifica  del  1888,  Appendice. 

Doperà  completa  in  due  volumi  di  complessive  700  pag.  con  26  ine.  e  una  tavola.  -  Lire  SETTE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


NUOVA  EDIZIONE  POPOLARE 

COME  CRESCANO  I  RACCOLTI 

MANUALE  PRATICO 

SULL!  COMPOSIZIONE  CHIMICA ,  SULLA  STRUTTURA 
E  SULLA  VITA  DELLE  PIANTE 
DI 

SAMUELE  W.  JOHNSON 

TRADOTTO  DALL’INGLESE 
da 

ITALO  GIGLIOLI 

con  raggiunta  dell’analisi  dei  vini  italiani  e  d’altri  prodotti 
del  suolo  in  Italia 

BUE  LIRE.  —  Un  voi.  di  480  pag.  con  65  ine.  —  DUE  LIRE, 

1  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


E  USCITA: 


LA  NUOVA  LEGGE  COMUNALE 

E  PROVINCIALE 

—  TESTO  UNICO  DEL  10  FEBBRAIO  1889  — 

con  le 

DISPOSIZIONI  TRANSITORIE 


Cinquanta  Centesimi. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


L’OROLOGIODI  ROSINA  &  T.QT1 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  in  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Editori,  in  Milano 


Tiratura:  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE  —  Tiratura:  67,000  copie. 
Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 


La  Cappella  Palatina,  a  Palermo 
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USI  POPOLARI  SULLA  PASSIONE  DI  GESÙ 


LA  PROCESSIONE  DELLA  PASSIONE  DI  GESÙ 

A  FURNES. 

Farnes,  la  silenziosa  cittadella  del 
Belgio,  perpetua  nelle  sue  chiese  la 
tradizione  di  quella  religione  dai  sim¬ 
boli  materiali  e  tangibili  che  colpi¬ 
scono  gli  occhi  di  una  evidenza  di 
carne  e  di  realtà ,  le  verità  della 
Fede.  A  Santa  Valburga,  alcune  nic¬ 
chie  mostrano  episodi  della  vita  del 
Cristo  in  alti  rilievi,  come  specie  di 
quadri  viventi  ove  i  personaggi ,  di 
grandezza  naturale,  prendono  gii  at¬ 
teggiamenti  della  creatura  reale  e 
sono  chiazzati  di  macchie  rosse  per 
imitare  il  sangue  delle  ferite. 

In  un  ambiente  cosiffatto ,  una  di 
quelle  processioni  funebri  come  ne 
immaginava  il  medio  evo  e  che  in 
nestavano  le  gaiezze  di  una  kermessa 
sui  lutti  di  tragedia,  trova  natural¬ 
mente  il  suo  luogo.  Una  volta  all’an¬ 
no  (l’ultima  domenica  di  luglio),  Fur- 
nes  abbandona  il  suo  aspetto  son¬ 
nacchioso  e  mummificato  e  organizza 
il  suo  celebre  corteggio  della  Pas¬ 
sione  divinar.  Sin  dal  mattino,  le  vie, 
il  giorno  prima  ancora  mute  e  squal¬ 
lide,  rimbombano  dei  suoni  prolun¬ 
gati  dei  corni  e  dell’aspro  scricchiolio 
delle  tabelle  :  questi  e  quelli  servi¬ 
ranno  fra  breve  ai  soldati  che  hanno 
l’incarico  di  prodigare  l’ ironia  e  lo 
sprezzo  sulla  strada  del  Calvario. 
Poi,  a  misura  che  l’ora  si  fa  più 
tarda,  —  gruppi  di  cavalieri  romani, 
col  cimiero  di  latta  e  drappeggiati 
in  manti  pittoreschi ,  —  farisei  in 
lunghe  vesti  a  strascico ,  —  apo¬ 
stoli  cinti  di  pelli  di  animali  e  im¬ 
bacuccati  di  parrucche  capellute,  co¬ 
minciano  a  girare  nelle  vie  ;  le  oste¬ 
rie  si  riempiono  di  personaggi  sacri 
che  si  fanno  più  saldi  con  libazioni 
di  birra  nella  gravità  della  parte  che 
debbono  rappresentare,  e  dietro  alle 
finestre  si  veggono  le  signore  della 
città  coprirsi  il  capo  di  lunghi  veli 
scuri  per  figurare  nel  corteggio  le 
sante  donne. 

In  poche  ore,  la  vita  moderna  è 
scomparsa  sotto  l’ impulso  di  una 
sorta  di  carnevale  mistico  che  espan¬ 
de  nelle  vie  dei  saturnali  mezzo  pa¬ 
gani  e  mezzo  religiosi.  Le  mitre  e  le 
dalmatiche  si  mescolano  agli  sten¬ 
dardi  e  agli  scudi  ;  i  presepi  ove  si 
rappresenterà  la  Natività  fra  lo  stra¬ 
me  e  i  buoi  s’incrociano  coi  signori 
della  corte  di  Erode  in  maglie  grigio- 
perla  e  berretti  di  velluto;  degli 
angeli  colle  tuniche  bianche  urtano 
in  grandi  profeti  barbuti.  Poi  tutta 
questa  mascherata  va  a  mettersi  in 
fila  alle  porte  di  Santa  Valburga, 
mentre  nell’  interno  della  chiesa  si 
consumano  i  preparativi  del  dram¬ 
ma  intimo  e  della  Passione  del  Sal¬ 
vatore.  Colà ,  nel  segreto  della  sa¬ 
grestia,  le  mani  dei  preti  dipingono 
il  volto  e  camuffano  piamente  le  com¬ 
parse  che  dovranno  appresentare  il 


Cristo  nelle  differenti  fasi  della  sua 
vita  di  gloria  e  di  dolore,  le  Mad¬ 
dalene  piangenti  sotto  le  loro  molli 
capigliature  sciolte,  le  beate  Ver¬ 
gini  a  cavallo  di  asini  in  memoria 
della  Fuga  in  Egitto. 

Quando  suonano  le  quattro,  l’atrio 
si  apre  a  questa  apparizione.  Nella 
via,  una  folla  di  dottori,  di  leviti,  di 
centurioni,  di  messeri  della  Passione 
con  cappucci  bruni  e  di  penitenti  co¬ 
perti  di  un  saio  grossolano,  si  sono 
uniti  ai  gruppi  già  formati  ;  poi  i 
carri  si  mettono  in  moto;  la  fila  enor¬ 
me  si  scuote;  come  un  fiume  di  por¬ 
pora  e  d’oro  la  processione  si  svolge 
e  si  mette  a  girare  nei  crocicchi. 
Siccome  la  processione  coincide  colla 
fiera,  così  i  teatri  all’aria  aperta  fanno 
tacere  il  muggito  dei  loro  strumenti, 
le  ballerine  infilano  in  fretta  un  ve¬ 
stito  sulle  loro  maglie,  i  pagliacci 
prendono  un  aspetto  serio  sotto  lo 
strato  di  bianco  che  infarina  loro  il 
muso.  E  dappertutto  una  gran  folla 
si  curva  mentre  passa  il  corteggio, 
con  sospiri  di  compassione  e  mor¬ 
morii  sordi  di  preci. 

Dapprima  appaiono  i  profeti ,  se¬ 
guiti  da  maschere  orrende  che  rap¬ 
presentano  la  Peste,  la  Guerra  e  la 
Fame,  poi  la  stalla  di  Betlemme,  ti¬ 
rata  da  penitenti,  con  Maria  e  Giu¬ 
seppe  che  con  occhi  carezzevoli  guar¬ 
dano  il  bambino  nel  presepio,  poi  i 
quattro  Pastori  e  i  tre  re  Magi,  Si¬ 
meone  che  porta  Gesù  al  tempio, 
Maria  e  Giuseppe  che  fuggono  in 
Egitto,  la  corte  di  Erode,  Gesù  e  i 
dottori,  gli  apostoli  in  due  file  che 
accompagnano  Gesù  sull’ asino,  il 
Giardino  degli  Oliveti ,  Giuda  che 
medita  il  suo  tradimento  ,  il  Cristo 
prigioniero  ;  poi  ancora  il  Cristo  fla¬ 
gellato,  l’incoronamento  di  spine,  Pi¬ 
lato  e  i  suoi  assessori,  Longino  a 
cavallo,  il  Santo  Sepolcro,  Gesù  risu¬ 
scitato.  E  tutto  quel  gigantesco  sce- 
neggiamento  viene  avanti  al  rus¬ 
sare  dei  corni  e  allo  stridìo  delle 
tabelle  e  a  momenti  si  ferma  per  la 
sciare  il  Cristo  cadere  sotto  il  legno 
del  supplizio,  nella  polvere  del  cam¬ 
mino,  con  sudori  di  stanchezza  che 
imitano  quelli  dell’agonia:  tutto  ciò 
si  compie  con  una  folla  compatta  di 
uomini  e  di  donne  vestite  di  lunghi 
sudari  e  affrante  sotto  le  croci  che 
ognuno  porta  sulla  spalla. 

É  così  grande  la  realtà  che  pre¬ 
siede  a  tutti  questi  simulacri,  che  a 
momenti  lo  spettatore  più  indurito  si 
sente  rabbrividire ,  e  dimenticando 
la  grossolanità  della  mostra ,  crede 
di  esser  presente  agli  orrori  di  un 
dramma  vero.  E,  come  per  rendere 
l’illusione  più  completa,  gli  apostoli 
discutono  fra  loro,  Erode  parla  ai  si¬ 
gnori  del  suo  corteggio,  il  Cristo  si 
trattiene  coi  suoi  discepoli,  i  soldati 
romani  mandano  delle  grida  ;  e  certe 
musiche  sepolcrali,  che  paiono  uscire 
dalla  terra,  fanno  udire  la  gioia  or¬ 
renda  degli  spiriti  infernali.  Final¬ 
mente,  dietro  al  carro  della  risurre¬ 
zione,  il  clero,  nello  splendore  delle 


sue  pianete,  porta  in  giro  sotto  un 
baldacchino  d’oro  il  Santissimo  Sa¬ 
cramento  come  il  sole  vivente  e  la 
eterna  testimonianza  della  presenza 
divina.  Lentamente  la  processione  fa 
il  giro  della  città,  fra  le  file  affollate 
del  popolino  prostrato  sul  quale  si 
proietta  la  luce  vacillante  dei  ceri 
ardenti  a  tutte  le  finestre;  e  quando, 
dopo  infinite  soste,  per  accrescere  la 
solennità  della  morte  essa  s’immerge 
sotto  le  arcate  della  chiesa,  si  riman 
sotto  il  colpo  di  una  emozione  ner¬ 
vosa  come  se  il  regno  delle  ombre  , 
dopo  di  aver  vomitato  quella  lugubre 
fantasmagoria,  richiudesse  ad  un  trat¬ 
to  le  sue  porte  sui  viventi. 

Camillo  Lemonnier. 


IL  VENERDÌ  SANTO  A  BARI 

(costumi  pugliesi).  ■ 

Chi  conosce  questa  città ,  adagiata  fra  il 
mare  e  una  fertile  pianura,  questa  “  regina 
delle  Puglie  „  che  diventerà,  fra  non  molto, 
una  delle  più  belle  e  popolose  città  della 
Penisola,  non  vedrà  forse  mal  volentieri  an¬ 
eli’  egli  che  ,  in  qualche  modo ,  gli  vengano 
ricordati  (benché  alla  buona)  alcuni  tratti 
caratteristici  dei  costumi  pugliesi. 

Uomini  vestiti  come  i  beduini  del  deserto 
con  bastoni  a  guisa  di  scettri,  e  appartenenti 
a  non  so  quale  congregazione  che  qui  dicesi 
“  Fratellanza;  „  altri  uomini  avviluppati  in 
rozzo  saio  nero  e  con  in  testa  un  ramoscello 
di  spine  (rivolte  in  fuori) ,  ragazzi  di  tutte 
le  età,  smaglianti  d’oro  e  coperti  d'elmo  e  co¬ 
razza  in  modo  da  non  potersi  più  muovere, 
con  alti  pennacchi  dei  più  vaghi  colori;  candele 
accese  attorno  a  statue  ed  immagini,  erranti  per 
la  città  con  accompagnamento  di  bande  foggiate 
alla  moderna;  faccie  attonite,  bocche  aperte, 
arie  meste,  orgogliose  o  dimesse,  secondo  la 
dignità  degli  uffici;  fra  un  concorso  di  popolo 
affollato  e  clamoroso  che  si  espande  per  il 
vastissimo  corso  e,  dopo  un  intero  giorno  di 
lento  e  faticoso  cammino  per  tutte  le  vie 
della  città ,  scompare  con  fiaccole  e  mu¬ 
siche  a  tarda  notte  in  Bari  vecchio,  —  for¬ 
mano  un  insieme  di  bello  originale  fra  il 
pietoso  e  il  grottesco ,  da  far  pensare  con 
desideiio  alla  vispa  tavolozza  del  Michetti  e 
alla  penna  del  De  Amicis. 

Annunziata  dal  clangore  delle  trombe  e 
dai  rintocchi  lenti  e  funerei  del  tamburo,  la 
strana  compagnia  appare  sul  Corso  dallo  sbocco 
di  via  Vailisa ,  ed  io  ho  la  fortuna  di  con¬ 
templarla  dalle  mie  finestre  in  uno  de’  suoi 
lentissimi  giri. 

Ecco:  portato  a  braccia  d’uomini  avvolti, 
come  ho  detto,  in  lunghe  tuniche  nere,  fra 
pianticelle  verdi  e  candele  in  fiamma,  la  statua 
rappresentante  Gesù  nell’  Orto.  E  quella  se¬ 
guono  a  lunghi  intervalli  un  San  Pietro,  ri- 
conoscibile  alla  figura  del  gallo  che  è  lì  ritto 
dinanzi  a  lui,  impertinente  e  vivo  (è  tutto  di 
legno,  ma  fatto  così  bene,  credetelo,  da  sba- 
qliarsi);  e  un  Gesù  alla  colonna,  con  le  lividure 
delle  flagellazioni  ;  e  YEcce  Homo  col  manto 
rosso  ;  e  un  altro  Gesù  curvo  e  cadente  sotto 
il  peso  della  croce;  e  San  Giovanni,  esile  e 
bello;  e  Maria  Maddalena,  vestita  di  stoffa 
gialla,  colle  chiome  sparse  e  lo  sguardo  al  cielo. 

Spunta  il  Cristo  crocifisso.  La  croce  è  im¬ 
mane  e  fa  pensare  a  quei  poveri  diavoli  che 
la  portano,  circondata  al  suo  piede  da  un’aiuola 
tutta  di  candele  accese.  Procede  lento  fra  un 
mare  di  popolo  devoto.  La  banda  suona  l’aria 
del  soprano  nell’ultimo  atto  della  Norma. 

L’  Angiolo  di  Catania  accompagna  il  Cro¬ 
cefisso  colle  sue  divine  melodie.  (Mentre  faccio 
questa  riflessione  vedo  uno  di  quei  cosi  vestiti 
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(li  nero,  e  colla  corina  di  spine,  che  viene  a 
prendere  sigari  dal  tabaccaio  qui  sotto). 

S'  avanza  finalmente ,  fra  nembi  di  fiori  e 
sopra  una  ricca  bara  coperta  d’un  velo  nero, 
il  povero  corpo  disteso  e  lacerato  del  Cristo. 

È  bello  il  vedere  con  quanta  serietà  i 
buoni  popolani  gli  suonino  diGtro  la  marcia 
funebre  della  Giulietta  e  Romeo  che  va  sdruc¬ 
ciolando  ad  un  tratto  nell’aria  bellissima  del 
soprano  del  Ballo  in  maschera. 

Ma  la  tragedia  non  è  compiuta.  L’ imma¬ 
ginazione  popolare  vuole  avere  un’ultima  fi¬ 
gura  che  ne  trasformi  tutto  il  terribile  in 
non  so  che  di  geni  le  e  degno  di  infinita 
pietà.  E  si  vede  ,  ultima  statua ,  circondata 
non  più  da  candele  accese,  ma  da  tristi  lan¬ 
terne,  lo  spettro  alto  e  nero  dell’Addolorata. 
E  un’  ultima  banda  1’  accompagna  intonando 
il  duetto  fra  tenore  e  baritono,  nella  Forza 
del  destino. 

Frattanto  il  singolare  corteo,  attraversato 
per  una  prima  volta  il  Corso  ,  percorre  un 
tratto  di  via  Melo  e,  piegata  in  v:a  Piccinni, 
riesce  per  via  Argiro  al  Corso  ove  si  va  len¬ 
tamente  svolgendo  come  serpe  splendido  e 
armonioso.  Luccicano  al  sole  gli  elmi  e  gli 
ori  dei  cavalieri,  biancheggia  il  paludamento 
di  quegli  strani  beduini ,  e,  sopra  ogni  altra 
cosa ,  si  vede  da  lontano  ,  la  veste  giallo¬ 
aurata  della  Maddalena,  mentre,  poi,  giunta 
la  sera  ,  la  processione  si  riversa  in  Bari 
nuovo,  e  quelle  strade  larghe  e  diritte  empie 
di  musica  e  di  foco,  torrente  novo  e  maestoso 
che  ,  dopo  lunghissimi  giri  ,  scende  alla  ma¬ 
rina  da  lato  della  villa  Cavour,  e  ripiega  in 
Bari  vecchio  ove  si  dilegua  in  un’  onda  di 
confuse  armonie. 

(1883).  Cosimo  Bertacchi. 


LA  PASQUA  A  CATANZARO 

Siamo  al  sabato  santo.  I  fanciulli,  che  già 
sono  scappati  via  di  buon’  ora ,  vanno  giron¬ 
zando  per  le  principali  vie  della  città,  atten¬ 
dendo  con  impazienza  che  sparasse  la  gloria. 

Le  donni ,  invece  ,  si  fanno  a  rassettare 
tutte  le  cose  di  casa,  mettendo  in  vista  la 
migliore  biancheria  e  gli  oggetti  più  belli. 

Finalmente,  la  campana  del  Duomo  suona 
la  tanta  desiderata  gloria,  e,  alla  sua  continua 
squilla  risponde  quella  delle  campane  delle 
altre  chiese.  Intanto  in  ogni  casa  ,  vecchi  e 
fanciulli,  uomini  e  donne,  si  dàuno  a  battere 
con  bastoni  sui  muri,  sulle  porte,  sulle  sedie, 
credendo  di  scicciare  lo  spirito  maligno ,  e 
riempiono  l’aria  d’un  frastuono  che  assorda. 
Quindi  si  va  a  mangiare  la  cuzzupa  (pasta 
dolce,  su  cui  è  attaccato  un  uovo)  e  la  sal¬ 
siccia;  poi  si  va  in  piazza  mercanti ,  p?r  ve¬ 
dere  1’incontro  della  Madonna  addolorata  con 
Cristo  risorto. 

Giunge  1’  ora  del  pranzo  ,  e  sul  desco  del 
ricco  proprietario  come  dell’umile  contadino, 
vedi  la  minestra  di  cavolo  accompagnata  dalla 
tradizionale  ndugghia  (specie  di  salame). 

All’  ultimo  si  mangiano  le  nepitelle  (altre 
paste  dolci),  e  poi  si  giuoca  fino  alla  sera; 
quindi  tutto  va  a  finire  in  un  sonno  profondo. 

Alla  domenica  di  Pasqua ,  si  pensa  alla 
pizza ,  al  capretto  in  arrosto  e  all’  insalata 
che  formeranno  il  pranzo  di  quel  giorno. 

(Da  Catanzaro). 

R.  Plutone. 


COSTUMI  ALBANESI  IN  SICILIA 


TÉ  S  C  È  N  L  A  Z  É  R  I  T. 

Questa  costumanza  Albanese  ha  luogo  nella 
colonia  di  Palazzo  Adriano ,  nella  sera  del 
venerdì  “  di  passione.  „  Si  commemora  la 
risurrezione  di  Lazzaro  ,  il  quale  è  rappre¬ 
sentato  da  un  tale,  vestito  rigorosamente  di 
bianco  ,  colla  faccia  coperta ,  con  una  croce 
fra  le  braccia ,  immobile  ,  colla  parte  infe¬ 


riore  del  corpo  nascosta  da  una  specie  di 
rialzo  di  legno  ,  da  far  ricordare  il  famoso 
verso  di  Dante  :  “  dalla  cintola  in  su  tutto 
il  vedrai  „  Ad  un  dato  momento,  quando  cioè 
un  predicatore  tuona  il  sacramentale  “  Lazzaro, 
sorgi!  „  —  mandolini  e  violini  stridono  rab¬ 
biosamente  ,  un  clarino  fesso  ed  un  contra¬ 
basso  attaccano  le  prime  battute  dello  Scèn 
Lazerit  intuonato  dai  Papas  maestosi  nelle 
loro  lunghe  barbe. 

È  un  canto  lento,  dalle  note  basse,  larghe, 
monotone,  eppur  belle.  Ricorda  le  cadenze  di 
certi  canti  Slavi ,  giocondi  forse  nei  pensieri 
—  ma  mesti  nelle  note.  È  antichissimo  — 
l’autore  è  un  Dara  —  e  pieno  degli  echi  del 
passato  “  di  una  terra  che  non  ebbe  storia  „ 
di  quella  “  ruvida  madre  di  ruvidi  figli  „  — 
come  Byron  fa  esclamare  il  suo  Aroldo.  Ecco 
il  principio  di  quel  canto  albanese  : 

È  ani  ghinde  Venite  genti  -  dite  eon  noi 

0  nini  me  née.  eon  gran  tripudio  ed  al- 

Me  té  mao  ghezim  legrezza. 

E  me  xarée. 


Ché  Yóft  becùar 
Prè  scium  mot 
É  meri  i  Yart 
I  té  nè  Yot. 


Sia  benedetto  in  tutti  i 
tempi  il  nome  altissimo 
del  nostro  Dio. 


E  via  via  per  ventitré  quartine. 

Qualche  anno  addietro  “  tè  Scèn  Lazerit  „ 
si  cantava  per  le  vip  ed  i  cantori  ricevevano 
in  compenso  buon  numero  di  uova,  del  cacio, 
del  vino;  ma  per  scissure  avvenute  e  per 
evitare  fatti  sgradevoli  ,  ora  lo  si  canta  in 
chiesa ,  dove  se  si  perde  dal  lato  utilitario, 
si  guadagna  nel  sentimento  poetico  e  religioso. 

(Da  Pala-zo  Adriano,  Palermo). 

Cecilia. 


LA  CAPPELLA  PALATINA  A  PALERMO. 

L’ architettura  religiosa  del  secolo  XII0 
spiegò  in  Sicilia  tutta  la  sua  magnificenza 
nella  Cappella  Palatina  di  Palermo  e  nel 
Duomo  di  Monreale.  La  Cappella  Palatina  fu 
eretta  dal  1129  al  1140.  Il  carattere  more- 
sco-bizantino  risplende  nel  complesso  dell’ar¬ 
chitettura  e  della  decorazione.  Il  carattere 
si  manifesta  specialmente  nelle  larghe  arcate 
a  sesto  acuto  voltate  su  colonne:  il  carattere 
bizantino  si  esplica  invece  nella  magnificenza 
dei  marmi  colorati,  nei  fondi  d’ oro,  e  nei 
quadri  in  mosaico.  Nell’  insieme  severo  e  nel 
medesimo  tempo  attraentissimo  della  Cappella, 
l’elemento  moresco  predomina,  specie  nella 
forma  del  soffitto.  I  mosaici  sono  fra  i  più 
importanti  della  Sicilia. 

Inseriamo  in  prima  pagina  un  disegno  del 
celebre  monumento  per  aderire  al  desiderio 
di  parecchi  nostri  abbonati  della  Sicilia. 


IL  BACIO  DI  GIUDA 

(gruppo  di  Ettore  Ximenes). 

Dopo  la  statua  dell'artista  vecchio,  il  gruppo 
dell’artista  giovane.  Il  Ximenes  segue  la  scuola 
del  grande  maestro  Vela;  la  scuola  cioè  della 
grand’arte.  Il  Bacio  di  Giuda  (che  non  ha 
bisogno  di  spiegazioni),  è  uno  dei  più  pensati 
lavori  dell’artefice  siciliano. 


DUE  MISTERI. 

Oh  perchè  azzurro  è  il  cielo?  oh  perchè  neri 
Gli  occhi-  tuoi  vivi?  sono  due  misteri  ; 

Pur  mi  piace  indagarli.  Ove  atterrito 
Lo  spirito  non  sia  da  l’iufinito, 

M’è  somma  voluttà  d’ir  peregrino 
Per  queirimmenso  pelago  azzurrino, 

Di  que’  profondi  abissi  entro  il  mistero 
Cercar  la  perla  magica  de ’l  véro, 

Mi  è  dolce  voluttà  ne  gli -occhi  tuoi 
Vivi  smarrirmi  e  ridestarmi  poi, 

Come  fiamma  per  subito  alimento, 

A  un  più  vasto  ideal  di  sentimento. 

Luigi  Pinelli. 
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GLI  ORECCHINI 

RACCONTO. 

I. 

Alzatasi  all’alba  per  fare  la  lunga 
strada,  l’operaia  per  tempo  si  affretta 
al  lavoro  in  un  princ'pesco  palazzo 
di  via  San  Germano,  di  cui  l'edera 
invade  la  porta  stemmata.  Nella  neb¬ 
bia, —  tra  i  muratori  dal  passo  pe¬ 
sante  che,  colla  pagnotta  sotto  il  brac¬ 
cio,  discendono,  —  la  graziosa  fanciul¬ 
la,  inguantata  e  vestita  con  decenza, 
attraversa  il  cortile  sparso  di  una  sab¬ 
bia  fresca,  che  il  suo  passo  fa  scricchio¬ 
lare.  Un  servo  di  caccia,  dalle  uose 
di  cuoio,  seguito  da  un  cane  terriere, 
le  sorride  mentre  passa,  con  una  pa¬ 
gliuzza  in  bocca;  essa,  la  fanciulla,  va 
più  in  fretta  e,  fiera,  sdegna  l’omag¬ 
gio  del  bell’uomo  dai  calzoni  di  ca¬ 
moscio. 

L’operaia  lavora  qui  da  un  mese. 
Nonostante  gli  sguardi  arditi  dei 
mozzi  di  stalla,  vi  si  trova  assai  be¬ 
ne....  Tre  lire,  e  buon  nutrimento  !... 
Nella  piccola  sala,  donde  si  vede  il 
giardino,  è  pronto  già  dalla  mattina 
il  suo  lavoro  della  giornata,  e  il  suo 
caffè  è  servito  dalla  sguattera.  Qui 
tutto  le  parla  di  una  vita  felice  ed 
agiata.  Il  caminetto,  dove  brilla  un’al¬ 
legra  fiammata,  ha  la  mensola  carica 
di  giocatoli  cinesi.  Sulle  cortine,  or¬ 
late  di  leggiere  dorature,  son  dipinti 
dei  pastori  ai  piedi  delle  loro  pasto¬ 
relle.  Le  pareti  sono  di  una  bian¬ 
chezza  dolce;  tutto  è  chiaro  e  ridente. 
Fuori,  il  parco  —  siamo  alla  fine  del- 
l’ inverno  —  sente  già  la  primavera 
nell’erba  fresca.  Gli  alberi  sfrondati 
lasciano  vedere  le  due  croci  della 
chiesa  vicina,  e  i  colombi  ramaioli 
coi  loro  voli  famigliari  vanno  dai  nidi 
ai  campanili.  Qui  tutto  sembra  far 
festa  alla  fanciulla,  che  si  è  messa 
all’  opera  per  accomodare  qualche 
oggetto  di  abbigliamento  e  tira  alle¬ 
gramente  il  suo  filo,  —  tutto,  persino 
il  grande  ritratto  equestre,  di  profilo, 
di  un  avo  in  parrucca,  dal  naso  ari¬ 
stocratico,  con  la  fascia  azzurra  at¬ 
traverso  alla  corazza,  che  vince,  agi¬ 
tando  un  corto  bastone  dorato,  la 
battaglia  che  si  vede  sotto  il  suo 
cavallo  impennato. 

E  dire  che,  il  mese  scorso,  ella  era 
senza  lavoro  !  Oh ,  come  ha  fatto 
bene  a  raccogliere  tutte  le  sue  forze 
e  a  recarsi  a  visitare  in  convento  la 
suora!  Ella  aveva  appunto  lo  stesso 
confessore;  l’aveva  osservata  ai  ve¬ 
spri.  Suor  Agata ,  nascondendo  le 
mani  sotto  le  maniche,  ascoltò  la  sua 
domanda  e  mise  un  gran  sospiro.  E 
il  giorno  dopo,  ella  era  chiamata  a  la¬ 
vorare  dalla  duchessa. 

In  quell’  ambiente  di  lusso  e  di 
ricchezza,  come  si  era  buoni  per  lei! 
e  come  le  si  parlava  !  Sempre  si¬ 
gnorina  „  e  sempre  w  se  vi  pare.  „ 
Timidissima,  ella  si  è  tuttavia  fami- 
gliarizzata.  In  quella  bella  stanza, 
accanto  alla  finestra,  davanti  a  quel 
gran  giardino  guardato  di  tanto  in 
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tanto,  ella  tutta  intesa  al  lavoro,  col 
dito  coperto  dal  ditale,  cuce  in  fretta, 
rompendo  gli  aghi;  càpitano  qualche 
volta  la  duchessa  e  le  sue  figlie,  le 
due  amabili  sorelle,  che  si  somigliano 
tanto.  Si  fermano  nn  momento  per 
parlar  di  vestiti;  e  la  figlia  del  popolo 
ò  incantata  perchè  sente  a  dire  :  u  buon 
giorno,  signorina  Amata!  „  “  E  quel 
famoso  accappatoio? dunque,  va  avan¬ 
ti?  „  La  sartorella,  passando  nella  stof 
fa  il  suo  filo ,  spiegato  alle  giovani 
sorelle,  chinate  su  lei,  come  farà  i 
ricami  alle  orlature?  E  allora  si  per¬ 
dono  tutte  in  quei  discorsi  profondi, 
che  le  donne  sanno  sempre  tenere  a 
proposito  di  stracci.  L’operaia  ama 
vedere  le  nobili  signorine,  ama  il  pro¬ 
fumo  leggiero  che  esalano,  la  loro 
voce  fresca,  la  loro  tinta  pura  senza 
volgare  colorito:  tutto  ciò  accarezza 
e  soddisfa  il  suo  istinto  delicato. 
Esse  dicono  :  u  Guarda,  mamma,  è 
nna  fata'...  Che  abilità!  che  gusto!  „ 
E  quando  le  signore  se  ne  vanno,  la 
fanciulla,  quasi  riscaldata  dalla  luce 
benigna  che  brilla  nei  loro  begli  oc¬ 
chi,  lavora  meglio. 

D’  altronde,  si  hanno  per  lei  altre 
attenzioni  delicate;  ella  non  mangia 
coi  domestici.  Un  servitore  in  livrea 
colle  calze  assettate  porta  all’ora  del 
pasto  un  tavolino  rotondo,  vi  stende 
la  tovaglia,  e  le  serve  in  vasellami  di 
porcellana  su  cui  son  dipinte  delle 
rose ,  un  monte  di  cose  buone,  dei 
piatti  sconosciuti ,  il  cui  sapore  le 
fa  meraviglia,  e  delle  grossa  frutta, 
quali  nón  se  ne  vedono  che  alla  trat¬ 
toria.  Tale  benessere  le  fa  piacere; 
ella  apprezza  tutti  codesti  nonnulla 
di  eleganza  e  di  aristocrazia:  così, 
un  fiore  delicato  e  cresciuto  in  un 
cantuccio,  che  di  primavera  non  ha 
veduto  il  sole  che  di  lontano,  si  al¬ 
larga  un  po’ nell’ombra  abitata  quan¬ 
do  un  raggio  di  giugno  lo  visita  un 
momento. 

IL 

Ma  viene  la  sera.  Bisogna  ritor¬ 
nare  a  casa. 

Varcando  di  nuovo  la  porta  dal 
vecchio  stemma,  ella  parte  attraverso 
la  folla  che  circola.  Il  gaz  è  pallido 
ancora;  la  fine  del  crepuscolo  mette 
nel  cielo  di  un  verde-chiaro  dei  toni 
plumbei;  e  i  passeggieri  numerosi  si 
affrettano  perchè  hanno  appetito.  An¬ 
ch’ella  si  affretta,  avendo  da  fare  più 
di  una  lega  per  rivedere  il  fondo  del 
suo  sobborgo,  la  sua  triste  abitazione, 
e  la  zuppa  e  il  manzo,  che  il  padre, 
vecchio  operaio  curvo  dal  lavoro,  ve¬ 
dovo  per  due  volte,  deve  già  servire 
a’  suoi  due  marmocchi  ohe  tornano  da 
scuola.  Adesso  ella  pensa  al  padre  : 
“  Purché  sia  ritornato,  purché  non 
abbia  bevuto,  purché  non  abbia  fatto 
una  scena  ai  ragazzi! ..  „  Questa  sera 
deve  aver  ricevuto  la  quindicina,  e 
avviene  qualche  volta  che  va  a  darsi 
buon  tempo  per  due  giorni. 

In  preda  ai  dispiaceri  di  famiglia, 
ella  si  affretta  tra  il  formicolìo  della 
olla  dei  sobborghi,  senza  badare  ai 


“  graziosa  piccina!  „  ed  evitando,] 
con  un  brusco  giro  sul  marciapiede, 
l’ubbriaco  che  inciampa.  Cogli  occhi 
modesti,  con  una  grande  inquietu¬ 
dine  nell’anima,  col  passo  affrettato, 
la  fanciulla  ha  un’aria  di  dama,  che 
la  fa  rispettare  dal  libertino  vaga¬ 
bondo. 

Finalmente  arriva  al  suo  quar¬ 
tiere  lontano.  Rrggiunge  la  sua  casa, 
sale  al  suo  quinto  piano,  ed  entra  ... 
Come  1’  ha  presentito ,  suo  padre  — 
villano!  —  ha  fatto  il  sabato.  I  due 
birichini,  ai  quali  ella  fa  da  mamma, 
ritornati  da  molto  tempo  dalla  scuola 
e  soli  in  casa ,  hanno  già  un  po’  di 
paura.  Ella  dà  in  fretta  un’occhiata 
alla  marmitta,  quieta  i  fanciulli  con 
una  buona  parola,  apparecchia  la  ta¬ 
vola  ,  accende  la  lucerna  a  petrolio, 
e  quando  i  due  piccini  sazi!  finalmen¬ 
te,  avendo  desinato  troppo  tardi,  dor¬ 
mono  sui  loro  quaderni,  ella  sogna. 

Dio  mio,  com’è  brutta  quella  stan¬ 
za!  La  lucerna  la  riempie  di  un 
odore  acre  !  Sulla  poltrona,  che  la¬ 
scia  scappare  l’imbottitura,  un  gatto 
spelato  si  è  accomodato  accanto  alla 
piccola  stufa  di  ghisa.  Dal  muro  pende 
un’  immagine  lacerata  per  metà  :  — 
Gambetta,  a  capo  scoperto,  in  pellic¬ 
cia,  con  un  gesto  di  tribuno.  I  fanciulli, 
assopiti,  son  vestiti  di  cenci.  È  la  mi¬ 
seria  !...  — •  Allora  l’  umile  fanciulla 
ricorda  il  palazzo  vasto  e  pomposo, 
la  stanza  larga  e  bella,  la  gustosa 
colazione,  e  tutte  le  sue  dolcezze,  e 
la  nobile  duchessa,  e  le  due  giovani 
sorelle  così  fresche,  che  le  vengono 
vicino  quando  lavora,  tenendosi  gen¬ 
tilmente  per  la  vita,  cogli  occhi  calmi 
e  la  tinta  chiara  e  pura  dei  felici 
d’oggi,  di  domani,  di  ieri.  Ah!  se  si 
confrontasse  la  loro  vita  con  la  sua!... 
Ma  che  cosa  sente  dunque?  Sarebbe 
invidia?  Pure,  questo  cattivo  senti¬ 
mento  la  fa  fremere....  Stanchissima, 
ella  s’  accascia  e  vorrebbe  dormire. 
Nella  casa  regna  un  silenzio  così  pro¬ 
fondo  eh’  ella  si  lascia  andare  alla 
sonnolenza;  ma  un  fracasso  ben  noto 
viene  d’uu  tratto  a  svegliarla. 

È  suo  padre  ubbriaco  fradicio  che 
cade  sulla  scala. 

III. 

Otto  giorni  dopo  Amata  era  al 
lavoro,  e  nulla  era  cambiato  nel  lo¬ 
cale  superbo.  Un  giovane  giardi¬ 
niere,  ripulendo  i  cespugli,  lavorava 
nel  parco  un  po’  più  primaverile.  I 
pastori  delle  cortine ,  sempre  nella 
stessa  posizione,  offrivano  i  loro  agnel¬ 
lini,  ornati  di  un  collare  rosa,  e  l’avo, 
piantato  sul  suo  cavallo,  combatteva 
più  che  mai  la  sua  battaglia  trionfale. 

L’operaia  cuciva,  quando  giunsero 
le  due  signorine  allegre ,  vestite  di 
abiti  nuovi,  somigliantisi  sempre  come 
due  goccie  di  acqua. 

—  Signorina ,  veniamo  per  farvi 
un  regalo,  —  disse  la  meno  giovane. 
—  Si  tratta  di  questi  orecchini.  Mia 
sorella  ed  io  li  portiamo  sempre  egua¬ 
li,  e  talora  noi  regaliamo  i  nostri  vec¬ 
chi  gioielli....  Noi  abbiamo  dunque 


conservato  per  voi  questo  paio  ,  e 
abbiamo  dato  l’altro  a  Giulia. 

La  confusione,  che  la  rende  più 
graziosa,  ha  fatto  arrossire  Amata: 
ella  non  sa  come  esprimere  la  sua 
maraviglia  e  i  suoi  ringraziamenti. 
Ma  prima  eh’  ella  potesse  dire  una 
parola  : 

—  Lasciateci  fare,  —  dissero  le  due 
graziose  pazzerello;  ma  esse  spicche¬ 
rebbero  volentieri  dei  salti ,  tanto 
il  loro  cuore  è  allegro  per  il  piacere 
che  esse  dànno. 

E  ciascuna  si  impadronisce  subito 
di  un’  orecchia  ,  che  per  1’  emozione 
diventa  rossa  e  calda,  «  in  un  attimo 
fa  il  lavoro  complicato  di  levare  dal 
buco  1’  orecchino  di  plaqué ,  compe¬ 
rato  da  Amata  al  u  bazar  da  qua- 
r antanove ,  „  e  di  sostituirvi,  sorri¬ 
dendo  di  piacere,  il  leggiero  tessuto 
di  oro,  in  cui  tremola  uno  zaffiro. 

—  È  bionda!  Questo  le  sta  a  me¬ 
raviglia!...  Ohe  piacere!...  Uno  spec¬ 
chio,  presto....  Si  ammiri  !  ... 

Ed  ecco  che  la  figlia  del  popolo, 
ebbra  di  gioia ,  vede  splendere  — 
spettacolo  favoloso!  —  due  diamanti 
azzurri  accanto  ai  suoi  occhi  celesti. 
Come!  Quelle  orecchie  sono  proprie 
sue!....  Ella  ne  trema....  Eppure,  le 
due  patrizie,  non  conoscono  nemmeno 
il  valore  del  loro  regalo  :  han  dato 
divertendosi  codesto  gioiello  di  lusso, 
come  nelForto,  quando  giugno  spira 
il  suo  alito  caldo,  le  fanciulle  si  fanno 
gli  orecchini  con  le  ciliegie. 

IV. 

La  notte  cade.  Son  passati  ancora 
otto  giorni. 

L’ operaia  ritorna  a  casa  a  passi 
lesti.  Le  due  sorelle,  curve  così  spesso 
sul  suo  lavoro,  oggi  l’hanno  colmata 
di  cartocci  di  dolci ,  perchè  la  più 
giovane,  farbetta,  dal  sorriso  mali¬ 
zioso,  il  giorno  avanti  era  stata  ma- 
trina  a  San  Tommaso  d’Aquino.  Ep¬ 
pure  Amata  ha  il  cuore  pesante,  e 
non  è  gaia.  Suo  padre,  stato  assente 
tre  giorni ,  ha  bevuto  tutta  la  sua 
paga.  Ahimè,  ella  è  partita  da  casa 
senza  sapere  se  i  fanciulli  avrebbero 
la  sera  di  che  cenare.  L’ubbriaco.... 
—  (ella  lo  rimprovera  adesso)  che 
vergogna!  --  doveva  domandare  un 
acconto  al  suo  padrone!  Ma  ella  sta 
tuttavia  pensando:  “  l’avrà  ottenuto.,, 

L’ incorreggibile!  Non  è  nemmeno 
ritornato  !  Nella  camera  ghiacciata 
trova  i  marmocchi  sóli  e  senza  pane. 
Ella  ha  le  tasche  piene  di  dolci  ! 
Apre  il  cassetto.  Non  c’  è  pane  ! 
Non  e’  è  pane!  E  già  suo  fratello 
maggiore  le  dice:  abbiamo  fame  ,  e 
il  minore  —  ha  cinque  anni  —  è 
tutto  triste.  Allora  l’operaia,  voltando 
a  caso  i  suoi  occhi  in  uno  specchio 
rotto,  appeso  nell’ombra,  vede  bril¬ 
lare  i  due  gioielli  alle  sue  orecchie.... 
E  i  piccini  son  là  ,  con  lo  sguardo 
supplicante!  Il  Monte  di  pietà  deve 
essere  ancora  aperto.  Ella  esce  bru¬ 
scamente,  toccandosi  la  fronte.  ..  Non 
abbiate  paura.  Questa  sera  i  fanciulli 
'  ceneranno. 
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Quella  notte  fu  la  peggiore  delle 
sue  veglie.  Come  fare,  adesso,  senza 
gli  orecchini?  Come  presentarsi,  do¬ 
mani,  a  quelle  signore?  Come  soppor¬ 
tare  i  loro  sguardi  maravigliati?.... 
Quand’anche  si  credesse  alle  sue  pa¬ 
role,  bisognerebbe  narrare  dei  gio¬ 
ielli  impegnati,  del  suo  salario  me¬ 
schino  che  non  può  pagar  tutto ,  e 
del  vizio  del  padre ,  e  dell’  orrore 
della  casa....  Dio!  Se  si  sospettasse 
eh’  ella  inventi  una  storia!....  Mai! 
No,  no!  Ella  oramai  dimenticherà 
la  via  della  nobile  casa ,  che  pure 
fu  buona  per  lei:  accettandone  l’e¬ 
lemosina  ,  ella  crede  di  ispirare  a 
quei  cuori  che  ebbero  dell’  amicizia 
per  lei,  un  po’  di  quel  disprezzo  che 
si  unisce  alla  pietà.  L’ operaia  la¬ 
vorerà,  non  importa  dove.  —  O  fe¬ 
lici,  giudicatela  troppo  vergognosa 
o  troppo  fiera  ;  biasimatela ,  o  fe¬ 
lici!...  Io  l’amo  e  la  compiango!  —  e 
domani ,  se  sarà  necessario  ,  per  il 
padre  cattivo  e  per  i  due  orfanelli, 
la  desolata  andrà  a  cncire  per  venti 
soldi  al  giorno  la  biancheria  dei  sol¬ 
dati,  come  nell’inverno  del  gran  fred¬ 
do',  quando  si  erano  venduti  il  pa¬ 
gliericcio  e  le  lenzuola. 

V. 

Ieri,  la  duchessa ,  accompagnando 
le  sue  figlie ,  narrava ,  dopo  messa, 
a  suor  Agata,  come  la  sua  protetta, 
—  “  una  perla,  in  fede  mia!  „  —  non 
era  più  ritornata,  e  senza  dir  perchè, 
nonostante  tutti  i  loro  sforzi  di  bontà 
delicata. 

La  suora  ne  fu  assai  confusa ,  e 
disse  : 

—  È  un’ingrata. 

Da  Francesco  Coppée. 


L’  uomo  è  orgoglioso  ,  irritabile  ,  meravi¬ 
gliato  di  sè  medesimo,  quando  un  po’  d’ in¬ 
gegno  è  in  lui  misto  ad  un  carattere  ordi¬ 
nario  ;  ma  il  vero  saggio  è  riconoscente  e 
modesto,  poiché  sente  da  chi  la  sapienza  pro¬ 
cede,  e  quai  limiti  il  suo  Autore  vi  ha  posti. 

Baronessa  di  Staei.. 


Là  POESIA  RELIGIOSA  IN  ITALIA 


A  Vicenza,  si  vuole  erigere  un  monumento  all'il¬ 
lustre  poeta  vicentino  Giacomo  Zanella,  morto  l'anno 
scorso.  Un  allievo  del  puro  poeta  della  fede,  della 
scienza,  degli  affetti  domestici,  il  romanziere  An¬ 
tonio  Fogazzaro,  tenne  alla  Società  Filotecnica  di 
Torino  un  discorso,  che,  raccolto  in  opuscolo,  ora 
si  vende  dai  librai  di  Vicenza  a  una  lira,  a  bene¬ 
ficio  appunto  di  quel  monumento.  Ci  piace  ripro¬ 
durre  la  pagina  più  bella  del  discorso,  là  dove  il  Fo¬ 
gazzaro  parla,  della  poesia  religiosa  in  Italia: 

L’ Italia,  signori,  è  il  paese  della 
grande  poesia  di  carattere  religioso. 
Altri  popoli  hanno  fama  di  posse¬ 
dere  un  sentimento  religioso  più  pro¬ 
fondo;  nessuno  ha  dato  all’umanità 
lo  spettacolo  di  quattro  grandi  poeti, 
le  cui  opere  ,  generate  da  una  ispi¬ 
razione  di  carattere  religioso,  sor¬ 
gendo  ad  ineguali  intervalli  ed  ine¬ 
guali  altezze  come  fari  di  bronzo  so¬ 
pra  un  corso  di  diciannove  secoli , 


paiono  congiungere  il  cielo  che  illu¬ 
minano  ancora  con  la  terra  che  si 
viene  oscurando  a’ loro  piedi.  Voi  no¬ 
minate  facilmente  i  tre  poeti  catto¬ 
lici,  Dante,  Torquato  Tasso,  Alessan¬ 
dro  Manzoni  ;  ma  se,  passando  oltre 
la  forma  delle  credenze  positive,  con¬ 
siderate  1’  uomo  interiore ,  hominem 
cordis,  e  la  mente  dell’opera,  dovrete 
onorare  1’  altissimo  poeta  e  collocar 
Virgilio  a  capo  della  schiera;  Vir 
gilio,  1’  anima  più  pura  e  pia  della 
nostra  antichità,  il  creatore  d’ un 
poema  sacro  quanto  la  Gerusalemme; 
Virgilio,  studio  e  amore  non  sola¬ 
mente  di  Dante,  ma  del  Tasso  pure 
e  del  Manzoni,  che,  se  forse  gli  pre¬ 
sero  minori  immagini,  più  respirarono 
della  dolce  anima  virgiliana.  La  re¬ 
ligiosità  di  Virgilio  è  una  vena  viva 
del  nostro  vecchio  sottosuolo  italico, 
tutto  macerie  di  religioni  antichis¬ 
sime.  In  fondo  al  nostro  genio  vi 
sono  sempre  state  queste  misteriose 
sorgenti,  di  cui  nel  solo  Ariosto,  fra 
i  nostri  maggiori  poeti ,  non  trovo 
traccia ,  perchè  le  radici  di  quella 
allegra  poesia  non  discendono  tanto; 
mentre  ne  trovo  traccia  persino  in 
Lucrezio  e  in  Leopardi ,  la  cui  mis¬ 
credenza  ha  una  tragica  solennità , 
un’austerità  elevata,  un  dolore  amaro, 
simili  al  lutto  di  un  Dio  morto.  Ma 
questo  profondo  sentimento  italico 
non  somiglia  affatto  al  sentimento 
religioso  dei  popoli  settentrionali. 
Come  l’idea  del  diritto,  esso  ha  preso 
nella  mente  latina  ordine,  chiarezza 
e  misura;  come  l’idea,  del  diritto,  si 
è  generato  nella  vita  latina  una  forma 
esterna  complessa ,  precisa  e  sacra , 
ha  preferito  sempre  le  credenze  po¬ 
sitive  ad  uno  spiritualismo  interiore 
poco  determinato  e  poco  curante  del 
culto  esterno.  Per  queste  qualità  la¬ 
tine  del  nostro  sentimento  religioso, 
anziché  per  essere  stata  sede  del  cat- 
tolioismo,  ebbe  l’ Italia  così  grandi 
poeti  cattolici,  ed  è  il  nostro  secolo, 
a  mio  avviso,  che  ne  offre  la  prova 
più  luminosa.  Basta  contemplar  l’a¬ 
spetto  del  Medio  Evo  e  del  grande 
movimento  cattolico  seguito  alla  Ri¬ 
forma  per  intendere  le  origini  di 
Dante  e  del  Tasso  ;  ma  ben  piìr  oc¬ 
culte  sono  le  origini  di  Alessandro 
Manzoni  :  poiché  se  è  vero  che  du¬ 
rante  la  sua  giovinezza  il  culto  re¬ 
centemente  rinnovato  di  Dante  si¬ 
gnificava  e  aiutava  un  nuovo  indi¬ 
rizzo  morale  del  popolo  italiano,  —  se 
è  vero  che  i  fatti  colossali  dell’  im¬ 
pero,  che  tante  lagrime  e  tanto  san¬ 
gue  versato  dovevano  disporre  gli 
animi  alla  religione,  —  è  pur  vero  che 
il  Manzoni  uscì  da  una  società  in¬ 
credula  ed  avida  di  piaceri  e  che  il 
suo  ingegno  dovette  trapassar  con  le 
radici  molto  paganesimo  letterario  e 
molto  scetticismo  francese  prima  di 
toccar  quelle  oscure  perenni  sorgenti 
del  pensiero  italico,  che  al  primo 
contatto  lo  trasformarono,  gli  die¬ 
dero  l’improvviso  fiore  degl’  Inni. 

A.  Fogazzaro. 
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(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

X. 

Franz  avea  pensato  :  Ròschen  è 
triste. 

Infatti  da  qualche  giorno  notavasi 
nella  fanciulla  un  mutamento  inespli¬ 
cabile  ed  inatteso.  Non  già  che  ella 
paresse  di  una  tristezza  dolorosa,  ma 
piuttosto  mostravasi  inchinevole  alla 
meditazione  e  a  tratti  soggetta  a 
certe  sùbite  smemoraggini.  Presta¬ 
va  ascolto  attentissimo  a  chi  le  vol¬ 
gesse  il  discorso;  indi  quando  le  si 
chiedeva:  u  Che  ne  dici  tu,  Ròschen?  „ 
ella,  trasalendo  come  se  destata  da 
un  sonno  profondo,  esclamava:  w  Che 
dite?  che  si  vuole  da  me?  „ 

Ròschen,  la  piccola  massaia,  tra¬ 
sandava  le  faccende  di  casa.  Ancora  : 
ella  così  buona,  sorprendevasi  sovente 
a  fare  degli  atti  di  scortese  impa¬ 
zienza,  quando  la  si  turbasse  nelle 
sue  meditazioni.  Di  ciò  Grete  era 
profondamente  addolorata.  Quella  ca¬ 
ra  bambina  dovea  chiudere  nell’animo 
qualche  gran  pensiero  che  le  desse 
martello  ;  epperò  Grete  chiedevale 
spesso  che  avesse.  Ròschen,  senza 
levar  gli  occhi  ed  arrossendo  legger¬ 
mente,  rispondeva  breve  : 

—  Nulla,  Grete! 

La  vecchia  non  rimaneva  paga  di 
cosiffatta  risposta,  e  andava  ripetendo 
a  sè  medesima: 

—  Che  può  ella  avere  questa  bam¬ 
bina  ? 

Altri  ne  avrebbe  chiesto  alle  piante 
che  circondavano  il  lago;  poiché  Rò¬ 
schen  prediligeva  quel  posto  remoto. 
Ivi  recavasi  tutta  sola  e,  postasi  a 
seder  sulla  riva,  raccattava  tante  di 
quelle  pietruzze  e  gettavale  nell’onda, 
guardando  astratta  i  cerchi  che  esse 
vi  disegnavano  sulla  superfìcie. 

Diveniva  cattiva:  vedendo  due  fiori, 
che  l’uno  sull’altro  si  chinassero,  se- 
paravali  con  violenza.  Ne  coglieva 
uno,  e  tenendolo  nella  destra,  si  dava 
con  le  dita  dell’altra  mano  a  scavarlo 
nel  mezzo,  quasi  ricercandovi  alcun 
segreto  riposto  :  baciavalo  rabbiosa¬ 
mente.  Poi,  ad  un  tratto,  lo  strac¬ 
ciava  tutto  e,  gettatene  lontano  le 
foglie,  intrecciava  le  mani  in  grembo, 
e  piegava  il  capo  indietro  volgendosi 
a  guardar  verso  il  cielo.  Le  si  agi¬ 
tava  il  piccolo  seno,  come  se  forte 
respirasse;  le  avvampavano  le  guan¬ 
ce  ;  gli  occhi  le  si  accendevano  di 
una  insolita  luce.  Aveva  un  gran  ma¬ 
lessere,  sentiva  dei  brividi  per  tutta 
la  persona  :  non  sapeva  che  fosse. 

A  momenti  era  presa  da  certa  lan¬ 
guidezza  dolce  e  pure  irrequieta,  da 
certi  sfinimenti,  come  se  la  vita  le 
mancasse;  e  pure  più  rapido  le  scor¬ 
reva  il  sangue  nelle  vene.  Subito  rin¬ 
venendo,  sentiva,  una  gran  fiamma 
salirle  alla  testa  e  quasi  offuscarle 
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la  vista:  con  le  due  mani  rigettava 
i  capelli  indietro  alla  fronte,  che  ar¬ 
deva,  e  protendevasi  verso  lo  specchio 
del  lago.  Colpita  allora  da  una  tema 
improvvisa,  stringevasi  in  sè,  accon- 
ciavasi  la  vestetta 
sul  seno  e  susur- 
rando:  quella  son 
io  —  Roschen! 

Staggivate  qualche 
lagrima  dispettosa, 
che  s’ inaridiva  al¬ 
l’istante.  La  notte 
poi....  terribile  era 
la  notte  !  Non  le  ve¬ 
niva  fatto  di  pren¬ 
der  sonno  :  volge- 
vasi  ora  su  questo, 
ora  su  quel  fianco. 

Ardevano  le  coltri; 
delle  punture  la 
ferivano ,  la  ricer¬ 
cavano  dei  bruli¬ 
chìi.  Vedeva  nel 
fondo  delle  tenebre 
chi  sa  quali  visioni 
paurose  od  abba¬ 
glianti.  Scuotevasi 
o  torcevasi  irre¬ 
quieta  e  anelava 
forte.  Tutto  ciò  era 
strano  assai. 

Ogni  mattina,  fa¬ 
ceva  di  levarsi  as¬ 
sai  di  buon’  ora , 
prima  che  la  vec¬ 
chia  Grete  si  de¬ 
stasse  ;  vestivasi 
così  affrettatamen¬ 
te  da  non  essere 
scorta  in  qaell’atto. 

Veniva  fuori  all’a- 
ria  aperta  della 
campagna  e  ne  aspi¬ 
rava  a  larghi  sorsi, 
aspirando  insieme 
la  fragranza  dei 
fiori  inebbriante. 

Imbattendosi  in 
Franz  od  Ungliick, 
arrossava  tutta  nel 
volto,  e  levava  gli 
occhi  a  fatica. 

Povera  Roschen, 
che  mai  la  turbava 
così  forte,  cara  fan¬ 
ciulla!  Perchè  gli 
uccellini  della  siepe 
lamentavano  essi 
T  inatteso  abban¬ 
dono?  Perchè  intri¬ 
stivano  i  gelsomini 
della  prima  aiuola, 
che  pure  tante  me¬ 
morie  1  e  destava 
della  infanzia?  Ella 
era  venuta  palli¬ 
detta  ,  povera  Ro¬ 
schen,  giusto  come 
le  viole  si  vedono; 
e  gli  occhi ,  quei  begli  occhi  così 
neri,  le  si  erano  fatti  languidi  e  af¬ 
faticati. 

Dicono  che  ogni  fanciulla  abbia 
sentito  l’ora  di  siffatta  tramutazione; 
ora  terribile  di  dolcezza  e  di  marti¬ 


rio,  che  solo  Èva,  uscita  donna  dal 
fianco  del  primo  parente,  non  ebbe 
a  provar  nell’Eden,  dove  pure  ogni 
dolcezza  era  raccolta. 

È  un  limite  che  si  varca;  di  là 


sconosciuti.  Ogni  forma  ha  un’anima, 
ogni  aspetto  nasconde  un  pensiero  ; 
tutto  parla,  tutto  si  agita,  tutto  vive 
insomma.  Son  belle  allora  le  notti 
serene,  le  frescure  della  sera,  i  la¬ 


scilo  l’innocenza  e  la  voluttà:  l’ana 
è  mesta,  l’altra  sorride.  Parlano  al¬ 
l’anima  entrambe,  la  quale  tutta  spau¬ 
rita  si  raccoglie  e,  volgendosi  intorno 
dubbiosa,  vedesi  per  la  prima  volta 
circondata  da  un  mondo  di  esseri  | 


menti  degli  alberi  crollati  dal  vento, 
le  voci  lontane,  i  silenzi,  le  solitu¬ 
dini.  Ooteste  fanciulle  amano  le  so¬ 
litudini. 

Franz  ed  Ungliick,  andando  un  mat¬ 
tino  in  cerca  di  lei,  la  trovarono  ap- 
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punto  che  se  ne  stava  presso  il  suo 
lago  prediletto.  Levarono  grida  di 
gioia  per  avere  snidata  la  piccola 
fuggitiva.  Elia  si  mosse  subito  al- 
p  apparire  di  essi  e,  quasi  ritrosa, 


chi  a  traverso  il  folto  ombreggia¬ 
mento  delle  lunghe  ciglia  e  così  bene 
disegnavasi  quella  linea  dolcissima 
della  ingenuità,  che  i  due  amici  non 
seppero  vincere  un  sentimento  d’am- 


andò  loro  incontro.  Yolea  sorridere 
e  mostrarsi  franca,  come  sempre  ;  era 
però  confusa  come  se  una  colpa  le 
rimordesse.  Pure,  cotesta  sua  confu¬ 
sione  seduceva  tanto,  cara  Roschen, 
e  tanti  raggi  mandavano  quegli  oc- 


mirazione  profonda  all’aspetto  di  lei. 
Franz,  voltosi  a  Ungliick,  aveva  escla¬ 
mato  :  —  Com’  è  bella  Roschen  ! 

Poi  eransi  mossi  insieme  ed  ave¬ 
vano  ripresa  la  passeggiata.  La  fan¬ 
ciulla  aveva  udito  quelle  parole. 


Tornando  a  casa,  apparve  più  che 
mai  pensierosa  ;  era  anzi  triste,  fino 
a  segno  che  Grete  se  ne  accorse  e 
n’ebbe  una  pena  crudele.  La  povera 
vecchia  non  si  acquetava.  Chiamò 

presso  di  sè  la  fan¬ 
ciulla  e  le  disse  pre¬ 
gando  : 

—  Via,  Roschen, 
sii  bnonina,  figliola 
mia.  Che  t’ ho  io 
fatto?  perchè  non 
vuoi  dire  alla  tua 
Grete  quello  che  ti 
tormenta? 

La  fanciulla  na¬ 
scose  la  faccia  in 
grembo  di  lei  e  rup¬ 
pe  in  singhiozzi. 

—  Sei  forse  scon¬ 
tenta  di  qualche 
cosa  ?  —  proseguì  la. 
vecchia.  —  Vuoi 
uscire  di  qua?  ab¬ 
bandonarci  ?  vede¬ 
re  il  mondo? 

Roschen  non  ri¬ 
spondeva  e  piange¬ 
va  ancora  più  forte. 

Allora,  Grete  eb¬ 
be  come  un  lampo  : 
si  ricordò  in  un  mo¬ 
mento  de’ suoi  tem¬ 
pi  di  giovinezza,  e 
le  parve  di  aver 
risoluto  il  proble¬ 
ma.  Tutta  lieta 
esclamò ,  battendo 
della  palma  sul¬ 
l’anca  : 

—  Sciocca ,  che 
non  Tho  indovinato 
prima  !  Povero  an- 
giolino,  tu  sei  in¬ 
namorata  !  Non  è 
nulla  sai ,  proprio 
nulla.  Anch’io  l’era 
una  volta ,  quando 
questi  capelli  erano 
folti  e  biondeggia¬ 
vano  come  le  spi ghe 
del  campo  :  anch’io 
ho  sospirato ,  ho 
pianto  ,  ho  fatto 
tante  di  quelle 
scioccherie ,  che  a 
contarle  tutte  se  ne 
passerebbe  la  vita. 
Senti  a  ihe ,  Rò  - 
schen,  senti  a  chi 
ha  T  esperienza  di 
questo  mondo.  Pas¬ 
sa  tutto  ,  sai  :  non 
avresti  la  tua  vec¬ 
chi  n  a  altrimenti  ! 
Del  resto,  confidati 
con  me.  Non  è  una 
colpa  la  tua.  lo  ti 
voglio  bene ,  Ro¬ 
schen. 

Ma,  avendo  af pittato  invano  che  la 
fanciulla  ri spon aesse,  chinò  la  bianca 
testa  verso  di  lei  e  con  un  certo  tre¬ 
mito  malizioso  susurrò  : 

—  Ungliick  eh  ?  non  ti  ho  io  in¬ 
dovinato  ? 
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Roschen  scosse  il  capo  come  se 
volesse  negare. 

—  Franz  allora,  —  disse  la  vecchia. 

Rò  jchen  negò  come  prima,  si  drizzò, 
rasciugò  le  sue  lagrime  e,  baciata  in 
fronte  la  buona  Grete,  pregò  che 
andasse  a  dormire,  aggiungendo  lei 
Roschen  essere  una  pazza  a  piangere 
senza  motivo  ;  no,  non  aver  motivo 
a  piangere.  Non  essere  innamorata 
nè  dell’uno,  nè  dell’altro. 

Così  si  divisero.  Ma  la  vecchia  stette 
ancora  desta  lunga  pezza,  e  solo  ad. 
ora  tardissima  della  notte  pose  il 
capo  sul  guanciale.  A  vederla  dor¬ 
mire  di  un  sonno  così  tranquillo,  si 
sarebbe  indovinato  eh’  ella  avea  do¬ 
vuto  formare  un  suo  gran  disegno. 

XI. 

La  incolta  semplicità  è  qualche 
volta  maestra  dei  più  intricati  arti- 
flzii ,  tanto  più  quando  dall’  affetto 
venga  aiutata:  l’affetto  è  più  chiaro- 
veggente  ed  ha  maggiore  acutezza 
della  intelligenza. 

Grete  col  suo  povero  cervello  ag- 
grinzito  dagli  anni  aveva  combinato 
veramente  un  piauo ,  che  pareva  a 
lei  il  più  abile  e  ben  disposto  di  que¬ 
sto  mondo  e  che  non  poteva  punto 
punto  fallire  all’effetto.  Ella,  quella 
fnrbaccia  di  una  Grete,  con  uno  stu 
pendo  sforzo  di  memoria  si  ridusse 
presenti  le  sue  ore  giovanili ,  i  bei 
tempi  che  non  tornano  più ,  insieme 
a  tutte  quelle  agitazioni,  quei  desi- 
derii,  quelle  astuzie  di  cui  il  pudore 
si  sdegna,  quella  varietà  di  casi  pre¬ 
disposti  ,  che  costituiscono  il  primo 
romanzo  di  ogni  fanciulla,  in  fronte 
al  quale  sta  scritto  in  caratteri  di 
luce  la  parola  di  amore.  Dicesi  che 
il  tempo,  questo  vecchio  che  sciupa 
tutte  le  bellezze  e  i  piaceri ,  non  si 
adagi  a  stendere  la  scarna  sua  mano 
per  cancellare  il  titolo  di  quel  libro 
e,  voltato  foglio,  offra  la  bianca  pa¬ 
gina  perchè  il  disinganno  vi  scriva 
dentro. 

Dicesi ,  e  molti  credono  che  sia 
vero. 

Grete  dunque  ritornò  fanciulla  sotto 
la  sua  canizie  e  sentì  sotto  il  corpetto 
un  certo  movimento  che  poteva  es¬ 
sere  un  palpito.  Pensò ,  e  le  parve 
di  pensar  bene,  che  se  a  Roschen  la 
naturale  timidezza  toglieva  la  forza 
di  confessare  il  suo  stato,  nè  la  con¬ 
fidenza  bastava  a  persuaderla ,  un 
caso,  uno  di  quei  casi  predisposti, 
avrebbe  avuto  tanto  potere  che  ella, 
se  non  con  le  parole ,  si  palesasse 
almeno  con  gli  atti.  Oh  sì ,  Grete 
era  un’  accorta  donna ,  la  vecchia 
Grete ,  e  sapeva  a  menadito  il  suo 
mondo. 

E  però,  vedete,  e  però  ella  si  levò 
il  giorno  appresso  di  buonissima  ora, 
come  chi  è  pieno  di  un  gran  pensiero 
da  porre  in  effetto.  Indossò  la  sua 
gonna  azzurra ,  si  pose  sul  capo  la 
sua  cuffia  bianca  e  venne  sull’uscio. 
Era  il  primo  filo  che  ella  tesseva 
della  tela  miracolosa.  Ogni  poco,  ti¬ 


rando  fuori  le  mani  dalle  tasche  del 
grembiule,  se  le  fregava  l’una  contro 
'altra  come  chi  anticipa  una  gioia. 
Aveva  un  suo  sorrisetto  interno;  get¬ 
tava  una  occhiataccia  assassina  verso 
il  lettuccio  della  fanciulla  e  poi,  vol¬ 
gendosi,  guardava  verso  Liebesnest, 
’aeendosi  agli  occhi  visiera  della  de¬ 
stra.  E  gli  occhi  di  Grete  in  codesta 
mattina  vedevano  chiaro  e  portavano 
assai  lontano. 

Dopo  un  grande  aspettare,  che  fu¬ 
rono  degli  anni  davvero,  vide  venire 
alla  sua  volta  il  giovane  Ungliick. 
Coni’  ei  8’ indugiava,  Dio  buono  1  un 
giovanotto  di  quella  maniera  11,  aveva 
iroprio  il  piombo  nei  talloni.  Ella, 
Grete,  vecchia  com’era,  gli  avrebbe 
iur  mostrato  come  si  possa  essere 
spedita  ed  agevole.  Povera  gioventù 
che  deve  invidiare  le  forze  della  vec¬ 
chiaia! 

Così ,  spiccatasi  dall’  uscio  ,  gli  si 
mosse  incontro  e ,  prima  di  essergli 
presso,  fece  con  la  voce  e  coi  cenni 
ch’egli  si  affrettasse. 

—  Che  c’è,  Grete?  —  domandò 
Ungliick ,  quando  si  furono  avvici¬ 
nati;  —  che  vuol  dire  questa  novità? 

Grete  pose  l’indice  della  mano  de¬ 
stra  in  croce  a  traverso  delia  bocca, 
in  atto  di  chiedere  il  più  scrupoloso 
silenzio,  e  nel  tempo  stesso  accennò 
verso  la  casetta. 

—  Che!  —  esclamò  Ungliick  con 
una  certa  ansietà,  —  Roschen?  parla, 
Grete:  è  forse  ammalata? 

La  vecchia,  a  rassicurarlo,  scosse 
più  volte  il  capo,  accennando  di  no, 
senza  però  fiatare  menomamente: 
dava  così  il  buon  esempio  della  di¬ 
scretezza.  Lidi  appoggiatasi  al  brac¬ 
cio  del  giovane  ,  disse  ,  spalancando 
gli  occhi: 

—  Novità,  figliuolo  mio,  novità  mas¬ 
sicce! 

La  voce  con  la  quale  queste  parole 
furono  proferite  non  aveva  in  sè  punto 
che  desse  ad  Ungliick  ragione  di  so¬ 
spettare  o  di  temere;  onde  egli  disse 
soltanto,  sorridendo:  —  Sentiamole 
queste  novità,  mamma. 

La  voce  di  Grete  si  fece  ancora 
più  bassa  ed  ella,  nel  mentre  stesso 
che  camminavano,  andava  accostando 
la  bocca  alla  faccia  del  giovane,  come 
se  volesse  fargli  inghiottire  le  parole, 
e  gestiva  e  girava  gli  occhi  con  tutto 
quel  calore  appassionato  di  chi  vuole 
in  altri  ispirare  un  proprio  convin¬ 
cimento. 

Il  giovane  prestava  ascolto  con 
molta  attenzione.  Aveva  basso  il  capo 
e  con  la  punta  dello  stivale  spingeva 
innanzi  qualche  pietra  che  trova- 
vasi  sul  suo  cammino.  Sorrideva  a 
momenti ,  e  scuoteva  il  capo.  Ad 
ogni  suo  sorriso,  Grete  rinfocolavasi 
vie  più. . 

Ohe  gii  diceva  ella  ? 

Ungliick  era  fatto  di  bontà  ;  nè 
questa  bontà  aveva  punto  sofferto 
dalle  sventure,  le  quali  erano  passate 
sull’  anima  di  lui  senza  inasprirla  e 
non  toccandone  il  fondo.  Non  aveva 


in  sè  ineguaglianze  ed  asprezze,  dove 
la  passione  potesse  urtare  e  arre¬ 
starsi.  Nudriva  affetti,  ma  non  entu¬ 
siasmi:  era  un  buon  figliuolo. 

Il  sole  intanto  aveva  indorato  i 
mggiaoli  circostanti  dei  primi  suoi 
raggi.  Grete  ed  Ungili  k  si  trovarono 
giunti  presso  la  casetta,  quando  Ro¬ 
schen  si  mostrò. 

Roschen  era  stanca  ,  ma  non  ab¬ 
battuta ,  ed  anzi  serena  di  aspetto. 
Vedendo  Ungliick,  dissegli  semplice- 
mente  il  suo  saluto  e ,  spiccato  un 
fiore  di  gelsomino,  glielo  attaccò  al¬ 
l’occhiello  dell’abito. 

Mentre  il  giovane  ringraziava ,  la 
vecchia  Grete  occhieggiò  un  poco, 
dandogli  di  una  brava  gomitata  nel 
fianco:  indi,  svincolatasi  dal  braccio 
di  lui  ed  entrando  in  casa ,  disse  a 
Roschen  : 

—  Sono  un  po’abbrezzata,  figliuola 
mia,  e  quest’aria  mi  farebbe  male. 

Andò  all’arcolaio,  lo  trasse  presso 
la  porta  e,  sedutasi  in  modo  da  scor¬ 
gere  i  due  giovani  che  rimanevano 
fuori,  si  pose  a  dipanare.  Dopo  un 
poco,  ella  sbadigliò,  oh  sì,  sbadigliò 
povera  Grete,  dacché  presso  che  nulla 
avesse  dormito  la  notte  scorsa  e  gli 
anni  le  fossero  gravi.  E  chiuse  an¬ 
che  gli  occhi ,  Grete ,  e  poi  gli  aprì 
come  di  soprassalto  e  così  per  caso 
guardò  di  fuori  e  poi  gli  rinchiuse 
da  capo  e  prese  il  più  saporito  sonno 
che  mai  avesse  dormito.  Ah,  Grete, 
com’  era  ella  astuta  quella  buona 
vecchia  di  Grete! 

Ungliick  mostravasi  alquanto  im¬ 
pacciato:  non  trovava  il  verso  d’in¬ 
cominciare  il  discorso.  Quel  gelso¬ 
mino  appiccatogli  all’  occhiello  del¬ 
l’abito  non  voleva  stare  a  posto,  ed 
egli  studiavasi  intentamente  di  ag¬ 
giustarlo  a  dovere. 

Ad  un  tratto  disse: 

—  Roschen ,  ti  ricordi  più  della 
storia  dell’aiuola? 

—  Oh  sì,  certo,  —  ella  rispose,  — 
è  stata  la  mia  culla,  questa.  Cari  fio¬ 
rellini!  pare  che  mi  riconoscano  e  si 
pieghino  per  esser  cólti.  Anche  tu, 
Ungliick,  vi  hai  diritto:  perciò  io 
te  ne  offro.  Su  ciascuna  di  queste 
foglie  c’è  scritto  il  tuo  nome:  tutte 
le  volte  che  mi  fermo  qui,  io  mi  ri¬ 
cordo  di  te,  caro  Ungliick. 

Grete  certamente  sognava,  poiché 
metteva  un  suo  gran  sospiro  e  l’ar¬ 
colaio  si  scuoteva  da  solo. 

Ungliick ,  spezzata  una  verghetta 
dal  graticcio  che  difendeva  l’aiuola, 
si  pose  con  quella  a  tracciar  linee 
per  terra. 

—  Io  non  voglio  eh’  essi  appassi¬ 
scano  mai,  —  seguitò  a  dire  la  fan¬ 
ciulla.  —  Quando  sarò  morta,  do¬ 
vranno  essere  trapiantati  sulla  terra 
che  mi  coprirà.  Essi  che  hanno  ador¬ 
nato  la  mia  culla,  fioriranno  ancora 
sulla  mia  tomba. 

Indi ,  accortasi  dell’  imbarazzo  del 
giovane,  domandò: 

—  Che  hai,  Ungliick? 

Egli  venne  su  senz’altro  : 
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—  Sai  tu,  Ròichen,  che  m’ha  detto 
Franz? 

Gli  parve  così  di  aver  trovato  la 
buona  via.  L’ arcolaio  si  mosse  an 
eora ,  avendo  Grete  fatto  un  gesto 
d’impazienza. 

—  Che  t’ha  detto?  —  chiese  Ro¬ 
solimi. 

—  Indovinalo. 

La  fanciulla  .lo  fissò  con  tutta  la 
limpidezza  ingenua  del  suo  sguardo 
ed  aspettò  ch’egli  si  spiegasse. 

—  Di’, Ròschen, —  riprese  IJngUick, 
—  e  se  un  giorno  dbvessimo  partir 
di  qui,  li  porteremmo  con  noi  que¬ 
sti  fiori? 

—  Partir  di  qui!  e  perchè  mai, 
Ungiti  ok? 

Ungliick  con  alquanta  esitazione 
aggiunse: 

—  Se  io  partissi,  per  esempio. 

Grete  ,  tanto  profondo  era  il  suo 
sonno,  cessò  di  respirare  affatto. 

—  Ebbene  ,  —  notò  Ròschen ,  — 
partiresti  per  ritornare. 

—  Senza  dubbio  :  e  che  faresti  tu 
in  questo  mentre? 

—  Ti  aspetterei,  —  rispose  sem¬ 
plicemente  la  fanciulla. 

Grete  pensò  : 

—  Che  costanza  ha  ella  questa 
ragazza  ! 

E  seguitò  a  dormire. 

—  Ebbene ,  —  ritornò  a  chiedere 
Ròschen  ,  —  che  t’  ha  egli  detto 
Franz?  e  perchè  non  è  venuto  con 
te,  come  al  solito? 

—  Non  so;  più  tardi  verrà  di  certo. 
È  nn  po’  svagato.  Mi  ha  detto.... 

Ungliick  si  arrestò,  guardò  a  Rò¬ 
schen  e  non  potè  dissimulare  un  sor¬ 
riso.  Ella  intese  a  mezzo ,  si  ram¬ 
mentò  del  discorso  tenutole  da  Grete 
la  sera  innanzi,  volse  un’occhiata  alla 
vecchia  che  dormiva  sempre  il  suo 
sonno  saporito,  indi  si  fece  più  presso 
di  contro  al  giovane. 

—  Ungliick?.... 

—  Ròschen?.... 

Si  guardarono  fissamente  e  tutti 
due  dettero  in  uno  scoppio  di  risa 
così  schiette  e  sonore  che  gli  echi 
d’intorno  se  ne  rallegrarono. 

Anche  Grete  fece  le  visfe  di  de¬ 
starsi  spaventata,  anzi  si  destò  ve¬ 
ramente. 

—  Che  c’è,  figliuoli  miei?  —  ella 
domandò. 

Ungliick  e  Ròschen  si  presero  per 
mano  e  le  si  posero  innanzi. 

—  C’è,  —  disse  Ungliick,  —  che 
Ròschen  ed  io  ci  siamo  fidanzati. 

E  da  capo  tornarono  a  ridere  e 
il  giovine  pose  un  bacio  di  fratello 
sulla  fronte  della  fanciulla. 

Peccato  davvero  che  il  piano  così 
ben  disposto  di  Grete  fosse  andato 
a  vuoto! 

Ungliick  le  susurrò  all’orecchio: 

—  Io  te  l’aveva  detto  che  non  po¬ 
teva  darsi  :  Ròschen  è  così  inno¬ 
cente  ! 

(Continua) . 


ANCOR  NE  TREMO.... 

Un  vecchio,  vidi  un  vecchio  : 

Irti  i  capelli  avea,  torvo  lo  sguardo  ; 
Sembrava  curvo  e  lasso, 

Ma  ad  affrettato  passo 
Varcava  monte  e  valle, 

E  coi  piagati  piedi, 

Insanguinava  il  calle. 

Spietato  !  una  fanciulla  ei  trascinava, 

E  sempre,  sempre  andava. 

A  lei  che  miserella, 

Piangente,  sconsolata, 

Riluttante  il  seguia, 

Neppur  badava. 

Chi  sei,  novo  infelice, 

Che  tanto  e  forse  invano  ti  affatichi 
In  tal  viaggio  estremo  ?...  — 

Si  ferma  ;  ancor  ne  tremo. 

Con  cupa,  disperata,  orrenda  voce 
Quasi  ululando  mi  rispose  :  “  Sono 
Il  Destino.  „ 

E  tu,  fior  vezzoso,  dimmi 
Chi  sei,  che  strappi  infra  gli  sterpi  e  spine 
Il  tuo  bel  crine  ? 

E  quegli  sempre  andava  ! 
L’altra  si  volge.  0  qual  dagli  occhi  suoi, 
Quale  splendor  mandava. 

Posi  la  inan  sul  ciglio 
Come  un  che  guardi  al  sole. 

Con  trepidante  cor  dietro  le  andai  ; 

E  un  dolce  accento  che  parea  sospiro 
A  raccór  mi  piegai. 

Flebilemente  allor  si  accinse  a  dire, 

(Dal  labbro  suo,  quasi,  il  dovei  rapire): 

“  Son  la  Speranza  !  „ 

Delfino  Livello  Pisonl 
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a  Bologna  nel  1850.  Colpito  da  sentenza  di 
morte  per  causa  politica,  si  rifugiò  in  Pie¬ 
monte  dove  fu  particolarmente  protetto  da 
C.  L.  Farini  e  dal  Cavour  cui  il  Fai  ini  l’aveva 
raccomandato.  Visse  qualcho  tempo  anche  in 
Sardegna.  Entrato  nell’amministrazione  finan¬ 
ziaria  potè  mettere  a  profitio  studii  ed  in¬ 
gegno.  Nel  1859  i  suoi  concittadini  lo  eles¬ 
sero  deputato,  ma  la  elezione  fu  annullata 
perchè  incompatibile  coir  l’impiego  da  lui 
occupato.  Nel  1867-era  direttore  generale  delle 
tasse  e  demanio,  nel  1869  consigliere  della 
Corte  de’"Conti.  Potè  allora  entrare  alla  Ca¬ 
mera  come  deputato  per  Cesena  e  sedette  a 
destra  rimanendovi  lino  alla  sua  nomina  a 
senatore,  avvenuta  nel  1872.  In  Senato  ha 
sempre  dato  prova  di  grande  operosità  ed 
autorità.  Già  era  stato  segretario  generale 
delle  finanze  col  Sella:  dal  1873  al  1876  fece 
parte  del  ministero  Minghetti  come  ministro 
d’agricoltura,  industria  e  commercio.  Anche 
il  Comune  di  Roma,  nel  quale  siede  da  pa¬ 
recchi  anni  come  consigliere  ed  assessore  per 
le  finanze,  si  è  molto  giovato  della  di  lui 
competenza  amministrativa. 

Il  Finali  non  è  soltanto  parlatore  elegante 
ma  è  anche  letterato:  si  ha  di  lui  una  tra¬ 
duzione  di  alcune  commedie  di  Plauto  in  versi 
italiani.  Alto  di  statura  e  robusto ,  porta 
lunghi  capelli  a  zazzera,  baffi  e  pizzo  all’  ita¬ 
liana. 
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IL  RAME 

nell’ alimentazione  e  nell’ industria. 

Fino  a  questi  ultimi  anni  era  un 
dogma  indiscutibile  per  tutti  che  il 
rame,  a  qualunque  dose  e  sotto  qua 
lunque  forma,  fosse  sempre  un  ve¬ 
leno;  ma  poi  divenue  innocuo  e  quasi 
benefico,  per  cui  io,  discorrendo  nel 
mio  Almanacco  igienico  ( Igiene  del  la¬ 
voro ,  ISSI)  del  rame,  ebbi  a  dire  che 
come  si  era  esagerata  una  volta  la 
nocevolezza  del  rame ,  oggi  si  era 
caduto  nell’eccesso  opposto,  di  di¬ 
chiararlo  troppo  innocente.  Un  li¬ 
bro  ,  serio  e  profondo ,  sai  rame  e 
sul  piombo  (1),  ci  permette  di  rifare 
il  processo  del  rame  con  una  critica 
più  profonda  rischiarata  dalla  luce 
di  molti  fatti  nuovi. 

Il  rame  entra  ogni  giorno  in  noi, 
non  solo  sotto  forma  di  soldi  nelle 
nostre  tasche,  ma  anche  come  tanto 
veleno  nel  nostro  ventricolo  e  nel 
nostro  sangue.  Berzelius,  Vauquelin 
e  Biicholz  1’  avevano  dimostrato  già 
da  molto  tempo.  Più  tardi  Meissner 
e  Sarzeau  constatarono  la  presenza 
di  questo  metallo  in  moltissime  pian 
te,  e  Devergie  nel  1838  trovava  il 
rame  in  quasi  tutti  gli  organi  del- 
1’  uomo  e  degli  animali.  Orlila,  De- 
sohamps,  Millon,  Chevallier,  Lassai - 
gne,  Cottorceau,  Commaille,  Bechamp, 
Cloez,  Galipp,  De  Luca  e  Gautier  con¬ 
fermavano  questo  fatto.  Noi  intro¬ 
duciamo  dunque  il  rame  nel  nostro 
organismo,  perchè  le  piante  e  gli 
animali  dei  quali  ci  nutriamo ,  ne 
contengono.  A  questa  sorgente  cu¬ 
prea  si  aggiunge  poi  anche  quella 
dei  vasi  di  rame,  di  ottone,  e  di  altre 
leghe  metalliche  e  base  di  rame  ,  e 
la  quantità  di  questo  metallo  che  ci 
entra  nelle  viscere  non  è  neppur 
tanto  piccola. 

* 

*  * 

Un  uomo  adulto  che  lavora  me¬ 
diocremente  consuma  in  ventiquattro 
ore  novecento  grammi  di  pane,  due- 
centosessanta  di  carne ,  settanta  di 
grasso,'  cinquecento  di  vino  e  due 
cento  di  legumi  freschi.  Calcolando 
dalle  analisi  fatte  la  quantità  di  rame 
contenuto  in  questi  elementi,  si  avreb¬ 
be  una  quantità  di  milligrammi  0,95; 
cioè  quasi  un  milligrammo.  Ma  questa 
quantità  non  rappresenta  che  nn  mi¬ 
nimo.  Se  i  legumi  freschi  fossero  so¬ 
stituiti  da  legumi  in  conserva ,  che, 
come  vedremo  più  innanzi,  sono  quasi 
sempre  rinverditi  dal  solfato  di  rame, 
la  quantità  del  metallo  consumata 
ogni  giorno  potrebbe  giungere  fino  a 
quaranta  milligrammi.  Se  poi  consu 
massimo  sessanta  grammi  di  ciocco¬ 
lata,  ci  entrerebbero  in  corpo  altri 
quattro  milligrammi  di  rame.  Calco¬ 
lando  auche  con  molta  parsimonia 
quello  che  ci  entra  per  la  via  dei 


(1)  Armaisd  Gautikr.  Le  cuivre  ei  le  plomb  dans 
V alimentation  et  l’industrie  mi  point  de  rue  ile 
Vyrjiève.  (Paris,  Baillière  et  fìls). 
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vasi  culinarii,  si  può  dire  che  ve  ne 
giunge  per  questa  via  un  altro  mezzo 
milligrammo  al  giorno:  per  cui  in 
conclusione  dopo  un  anno  avremmo 
mangiato  quasi  due  grammi  di  rame. 
Non  è  dunque  a  stupire  se  le  analisi 
recentissime  di  Raoult  eBretm  hanno 
trovato  per  ogni  chilogrammo  di  fe¬ 
gato  umano  cinque  milligrammi  di 
rame  e  dieciotto  di  zinco,  e  se  d’Hote 
e  Bergeron  in  quattordici  analisi  han¬ 
no  trovato  milligrammi  0,7  di  rame 
in  tutto  il  fegato  dell’uomo. 


temperatura  di  -f-  100°.  La  clorofilla 
si  precipita  sulla  loro  superficie  verso 
gli  850.  Si  lavano  e  si  preparano  nelle 
solite  scatole.  Lecourt  in  Francia 
prepara  con  questo  metodo  circa  un 
milione  di  scatole  di  legumi.  Altri 
metodi  sono  quelli  al  saccarato  di 
calce ,  al  sale  di  zinco  e  il  processo 
Garges. 

L’igiene  protestò  contro  il  rinver¬ 
dimento  dei  legumi  in  conserve  col 
solfato  di  rame.  II  governo  francese 
dietro  un  rapporto  del  Gomitò  consul- 


cendo  che  questo  uso  corre  da  più 
che  trent’  anni ,  senza  che  si  notino 
inconvenienti  nella  salute  di  chi  man¬ 
gia  i  legumi  preparati  col  solfato  di 
rame.  I  loro  operai  ne  mangiano  con 
tinuamentp  senza  punto  soffrirne.  11 
Gautier  da  parte  sua  dice  che  il  rame 
esiste  nell’  economia  animale  e  in 
molti  alimenti  in  una  proporzione 
talvolta  maggiore  che  nelle  conserve, 
e  che  i  lavori  più  recenti  sembrano 
dimostrare  che  questo  metallo  in 
piccola  dose  è  quasi  innocente.  Non 
osa  però  affermare  che 
in  dose  maggiore,  que¬ 
sta  innocenza,  persista. 
Egli  ammette  che  al¬ 
meno  provvisoriament  e 
si  continui  ad  adope¬ 
rare  il  solfato  di  rame 
per  la  preparazione  dei 
legumi  conservati,  ma 
che  questi  non  dovreb¬ 
bero  contenere  che  die¬ 
ciotto  milligrammi  per 
ogni  chilogrammo, 
quantità  più  che  suffi¬ 
ciente  per  dar  loro  il 
color  verde.  Questa 
proporzione  di  rame  è 
di  poco  superiore  alle 
quantità  di  metallo  , 
che  si  trova  natural¬ 
mente  nei  cereali  e 
nella  farina,  e  inferiore 
a  quella  contenuta  nel 
cioccolatte  di  mediocre 
qualità. 

* 

*  * 

.  Alcuni  operai  per  la 
natura  speciale  della 
loro  professione  si  tro¬ 
vano  in  continuo  con¬ 
tatto  col  rame  ,  che 
possono  assorbire  per 
diverse  vie.  Pietra-San¬ 
ta  avrebbe  dimostrato 
che  i  tornitori,  i  mon¬ 
tatori  ,  ecc. ,  non  sof- 
rono  punto  nella  loro 
salute  e  che  la  pretesa 
colica  di  rame  non  esi¬ 
ste.  I  leggieri  disturbi 
provati  nell’  apparec¬ 
chio  respiratorio  son 
dovuti  all’inalazione 
della  polvere,  ma  non 
al  rame.  I  calderai  as- 
sorbon  forse  da  qua¬ 
ranta  a  cinquanta  centigrammi  di 
rame  al  giorno  ,  ma  non  soffrono 
di  coliche.  Se  diventano  asmatici  o 
tubercolosi  è  per  la  polvere,  che  entra 
nei  loro  polmoni.  Quanto  agli  operai 
e  alle  operaie,  che  fabbricano  il  ver¬ 
derame,  essi  possono  soffrire  di  oftal¬ 
mie  leggere,  di  angine,  di  tosse,  ecc  , 
ma  la  loro  salute  generale  è  ottima 
ed  anzi  nelle  fanciulle  la  clorosi  non 
si  verifica  mai,  ed  esse  ingrassano  e 
godono  d’una  salute  eccellente. 

Ma  il  rame  non  è  soltanto  riven¬ 
dicato  dall’antica  sua  riputazione  di 
falso  avvelenatore  ,  ma  vi  ha  chi  ne 
fa  un  rimedio  preventivo  per  alcune 


* 

*  * 


Le  conserve  alimen¬ 
tari  prendono  ogni 
giorno  un  posto  mag¬ 
giore  nella  nostra  ali¬ 
mentazione.  Ogni  anno 
si  preparano  in  Europa 
dieci  milioni  di  chilo¬ 
grammi  di  carne,  ses- 
santasei  milioni  di  pe¬ 
sce  e  venti  o  venticin¬ 
que  milioni  di  legumi  e 
di  frutta;  ed  ecco 
un’altra  ricca  sorgente 
di  rame  per  il  nostro 
organismo.  Noi  tutti 
ammiriamo  il  bel  co¬ 
lore  verde  dei  legumi 
conservati ,  senza  sa¬ 
pere  il  più  delle  volte, 
che  otto  volte  in  dieci 
quella  tinta  è  dovuta 
al  solfato  di  rame.  Si 
tuffano  i  legumi ,  nel 
momento  della  loro  cot¬ 
tura,  in  un  bagno  di 
solfato  di  rame  molto 
diluito,  e  si  ottiene  così 
che  il  rame  si  combina 
dapprima  colla  legu- 
mina  e  le  materie  al- 
buminoidi  degli  strati 
più  superficiali,  for¬ 
mando  degli  albumi¬ 
nati  insolubili  :  e  la 
stessa  clorofilla  com¬ 
binandosi  col  metallo, 
diviene  insolubile  e  si 
conserva  indefinita¬ 
mente  colla  sua  bella 
tinta  verde.  In  Francia 
in  tutte  le  scatole  che 
non  portano  l’ indica¬ 
zione:  lègumes  a  il  na- 
turel,  il  colore  verde  è 
dato  dal  solfato  di  rame. 

Vi  sono  però  vari  processi  coi  quali 
si  ottengono  gli  stessi  risultati  senza 
rame.  Il  migliore  è  forse  quello  alla 
lacca  di  clorofilla.  Si  fanno  cuocere  a 
mezza  cottura  spinacci  o  ortiche  e 
vi  si  aggiunge  poi  della  soda  caustica 
fino  a  completa  dissoluzione  della 
clorofilla;  si  filtra  e  vi  si  aggiunge 
una  piccola  quantità  di  acido  clori¬ 
drico.  Si  versa  allora  nel  liquido  un 
po’  di  cloruro  di  alluminio  e  si  forma 
una  lacca,  che  si  ridiscioglie.  Questo 
è  il  liquido  di  tintura,  che  si  diluisce 
con  una  grande  quantità  di  acqua, 
e  in  cui  si  tuffano  i  legumi  per  un 
istante,  portando  il  tutto  ad  una 


Gaspare  Finali,  nuovo  ministro  dei  Lavori  Pubblici. 


tati f  d’y glène  publique  emanò  un  de¬ 
creto  colle  relative  pene.  I  fabbri¬ 
catori  protestarono;  e  i  legumi  si 
continuano  a  colorire  in  verde  come 
meglio  si  può.  Gautier  fece  molte 
analisi  per  determinare  la  quantità 
del  rame  contenuto  nei  legumi  rin¬ 
verditi  col  solfato  di  rame  e  trovò 
che  la  proporzione  oscillava  da  sedici 
a  centovent'cinque  milligrammi  di 
rame  per  ogni  chilogrammo  di  le¬ 
gumi;  essendo  la  media  di  novanta. 
Pare  però  che  qualche  volta  questa 
quantità  possa  giungere  fino  a  due- 
centodieci  milligrammi. 

Intanto  i  fabbricatori  vanno  di¬ 
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fra  le  più  terribili  malattie.  Anche 
senza  fare  del  rame  un  sicuro  mezzo 
preventivo  del  colèra,  par  dimostrato 
che  gli  operai  che  lo  maneggiano  e 


sono  nelle  migliori  occasioni  per  as¬ 
sorbirlo,  sono  meno  disposti  ad  am¬ 
malare  e  a  soccombere  per  questa 
tremenda  epidemia.  Durante  le  ter¬ 


ribili  epidemie  del  1805  a  Tolone,  dei 
quattrocento  operai  che  lavoravano 
il  rame  uno  solo  è  morto ,  quando 
ogni  giorno  perivano  novanta  per¬ 


sone  in  una  popolazione  ridotta  a 
trenta  o  trentacinquemila  abitanti. 
A  Marsiglia  sopra  trecento  operai 
in  rame  non  ne  moriva  uno  solo, 


mentre  sopra  cento  operai  in  piombo, 
ne  morivano  quattro.  La  stessa  im¬ 
manità  era  già  stata  osservata  in 
quella  città  durante  le  epidemie  del 


1835,  del  1810  e  del  1854.  Il  Gautier, 
sommando  tutte  le  osservazioni  fin 
qui  raccolte  a  questo  proposito,  non 
esita  a  dire  che  fra  gli  operai  in 
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rame  *lo  morti  per  colèra  sono  da 
quindici  a  veaticinque  volte  meno 
frequenti  che  in  quelli  che  si  dànno 
a  lavori  analoghi,  che  vivono  nelle 
stesse  città  e  sono  in  identiche  con 
didoni  igieniche. 

Il  Burq  ammette  che  il  rame  ha 
anche  una  azione  pro&lattica  per  le 
febbri  tifoidee ,  ma  noi  accettiamo 
questa  asserzione  con  molte  riserve. 

Paolo  Mantegazza. 


PER  UN  POETA  POPOLARE. 
(Lettera  aperta  al  Direttore  dell’  «  illustrazione  Popolare  »  ) 


Egregio  Signor  Direttore, 

Essendomi  giorni  sono  capitato  un  numero, 
non  ricordo  quale,  àe\V  Illustrazione  Popolare, 
dove  ella  faceva  invito  agli  studiosi,  offerendo 
le  colonne  del  suo  svariato  ed  elegante  gior¬ 
nale  ,  a  far  conoscere  i  poeti  popolari  ignoti 
sparsi  per  le  terre  d’ Italia ,  ho  voluto  diri¬ 
gerle  questa  lettera  intorno  a  un  poeta  po¬ 
polare  siciliano  oscuro  quanto  bravo. 

Il  poeta  è  Santo  Lucia ,  ed  è  di  Cattolica 
Eraclea  in  provincia  di  Girgenti.  Esso  non 

esercita  il  mestiere  di  calzolaio  come  un 

giorno  il  povero  Stromei,  ma  quello  dell’aci- 
taru  che  vuol  dire  venditore  d1 * i  aceto  al  mi¬ 
nuto  ,  professione,  se  si  vuole,  forse  più  lu¬ 
crosa  ma  molto  travagliata ,  perchè  il  Lucia 
non  fa  altro  tutto  il  santo  anno  dal  primo 
di  gennaio  al  giorno  di  San  Silvestro  ,  che 

girare  per  la  provincia  di  Girgenti  con  la 

sua  mula  carica  di  aceto. 

Questa  sua  professione  con  la  quale  vive, 
gli  ha  fatto  perdere  il  suo  nome  e  cognome, 
giacché  in  tutti  i  paesi  della  provincia  di 
Girgenti:  Bivona  ,  San  Biagio  ,  Alessandria 
della  Rocca  ,  Casteltermini ,  Cianciana  ,  San 
Stefano  Quisquina,  ecc  ,  vien  chiamato  Col  so¬ 
prannome  l'Acitaru. 

E  io  mi  ricordo  di  aver  visto  tre  o  quattro 
anni  sono  in  Cianciana ,  il  Lucia  :  un  uomo 
aitante  della  persona,  con  una  faccia  paffuta 
da  padre  canonico,  nella  quale  non  era  quel¬ 
l’aria  sorniona  propria  dei  contadini,  ma  bril¬ 
lava  un  non  so  che  di  geniale,  d’intelligenza. 
Con  tutto  questo  il  Lucia,  sa  appena  compi¬ 
tare  il  Barbanera  ,  pascolo  diletto  del  popo¬ 
lino  siciliano,  massime  del  campagnuolo. 

Spinto  dai  suoi  ammiratori ,  pubblicò  nel 
1878  un  opuscoletto:  Pulsi  siciliani  supra  lu 
munnu  a  la  riversa  fatti  di  lu  dilittanti 
Santu  Lucia,  e  nel  1882  Lamentìi  populari, 
dialuqu  tra  lu  zu  Ciccu  e  Masiru  Mariti 
cu  l'interventu  di  V anturi  Sintu  Lucia. 

Quello  che  ha  un  certo  valore  letterario,  a 
parer  mio  ,  è  il  primo  Sopra  il  mondo  alla 
rovescia.  È  composto  in  dieciotto  ottave,  nelle 
quali  i  versi  fluidi  e  scorrevoli  tornano  sempre  : 
vi  circola  un’aura  di  originalità  davvero  po¬ 
tente.  Il  poeta  comincia  col  dire,  in  un’ottava 
degna  del  Tasso  che  s’  avventura  costretto 
dal  genio  pieno  di  paura  e  di  soggezione  : 

Tra’na  timpesla  d’acqua  vento  e  scuru  (1) 
e  modestamente  si  chiama  : 

Strumenta  vecchiu  di  scurdati  toni. 

Mostra  poi  con  un  sale  attico  unito  a  uno 
sprizzo  d’ironia  che  viene  spontanea  sulle  lab¬ 
bra  ai  contadini  quando  parlano  dell’ingiustizia 
aumana,  che  il  mondo  tutto  non  va  retto  come 
si  crede  che  vada,  ma  invece  al  contrario. 

Nel  poeta  è  spesso  il  contadino  povero  che 
fa  capolino  con  la  sua  costante  ira  contro  i 
ricchi,  contro  i  galantuomini  ;  onde  si  do¬ 
manda  con  fiero  sarcasmo  : 

Pirchì  cu’  sedi  (2)  cu’ brodi  ed  arrosti 

E  cu  travagghia  nenti  di  sustanza? 


(1)  Buio.  —  (2)  Ohi  sta  in  panciolle. 


11  mio  poeta  ha  ora,  fra  il  popolino  ,  una 
specie  di  primato,  che  egli  divide,  nella  poesia 
satirica,  insieme  a  Liborio  Monisteri  (incolto 
esso  pure  e  autore  di  alcuni  versi  siciliani 
Sulla  disgrazia  della  Miniera  Grande  di 
Sammatini)  ed  a  Stefano  della  Sala,  vendi¬ 
tore  di  uova. 

Alessio  Dt  Giovanni. 


NEI  MINISTERI 

( confessioni  di  un  Travet ) 

Rubasi  mezz'oretta  su  l’entrata, 

E  mezz’oretta  a  legger  la  gazzetta: 

Poi  si  fa,  tutti  in  coro,  una  fumata 
Ed  una  cicalata  d’ un’ oretta. 

Quindi,  sdraiato  nella  sua  nicchietta, 
Ognuno  pianta  la  dormita  usata: 

Poi  si  va  dal  collega  che  ci  aspetta, 

0  si  fa  per  l’ufficio  una  girata 
Verso  le  due  si  dà  cominciamento 
A  qualche  lavoruccio  inconcludente, 
Guardando  l’oriolo  ogni  momento. 

Ed  alle  tre  si  scappa  a  precipizio, 
Bestemmiando  la  paga  insufficiente 
E  l’assassino  orario  dell’uffìzio. 

Priamo  Beyletti. 


CHE  C’È? 

(quadro  di  Stefano  Brnzzi). 

Che  c’è?...  Certo,  qualche  cosa  di  grosso 
avviene  laggiù,  nella  valle,  se  persino  le  pe¬ 
core,  le  stupide  pecore,  smettono  dal  brucar 
l’erba  dell’erta  e  guardano  giù.  Guarda  anche 
la  pastorella  graziosa.... 

Lasciamo  che  i  lettori  indovinino  che  cosa 
mai  può  accadere  nella  vallata.  Questa  del 
lasciar  indovinare  è  un’arte  piccante  che  rende 
più  accette  le  pitture  La  composizione  di 
Stefano  Bruzzi  merita  d’essere  resa  popolare, 
perchè  piena  di  gentilezza  e  di  garbo. 


NEI  POSSEDIMENTI  ITALIANI  IN  AFRICA 


UN  POSTO  DI  BASCI-BUZUK 

E  in  Africa?....  Quali  novità?...  Il  Nearus, 
combattendo  contro  i  Dervisci,  è  morto.  Pace 
all’anima  sua!  E  pace  intanto  regna  nei  no¬ 
stri  posti.  I  basci-buzuk ,  quell’  accozzaglia 
di  indigeni ,  quelle  orde ,  che  si  acconten¬ 
tano  di  poco  e  son  pronte  alle  fatiche,  fanno 
(a  quanto  pare)  sempre  un  buon  servizio.  Un 
fotografo  dilettante  li  credette  degni  di  ri¬ 
tratto:  e,  come  curiosità  africana,  eccovi  a 
pagina  85  un  disegno  eseguito  fedelmente 
sulla  sua  fotografia. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


L’uccello  orchestra.  —  Un  uccello  poco 
noto  nel  Nuovo  Mondo  ,  è  il  ritari  di  cui  il 
signor  Folbert-Dumontail  fa  una  brillante  de¬ 
scrizione.  Non  è  un  uccello  dai  colori  sma¬ 
glianti;  le  sue  piume  sono  grigie,  ma  il  suo 
merito  sta  nel  canto.  La  sua  gola  pare  na¬ 
sconda  una  dozzina  di  istrumenti  musicali. 
Nulla  di  flessibile  e  di  armonioso,  di  svariato, 
di  stravagante ,  di  comico  come  quella  voce 
che  si  fa  l’eco  spiritosa  e  schernitrice  di  tutti 

i  suoni,  di  tutti  i  gridi,  di  tutti  i  canti,  di  tutti  i 
rumori.  Il  ritari  fischia,  bela,  nitrisce,  gracchia, 
miagola,  ronza,  sospira,  mugge  ,  abbaia.  Si 
direbbe  che  avesse  ingoiato  un  serraglio  in¬ 
tero,  che  porti  la  torre  di  Babele  in  gola. 
Lo  si  ascolta  e  si  crede  di  assistere  ad  un 
concerto  nell’arca  di  Noè.  Simile  a  quegli  ar¬ 
tisti  ambulanti,  coperti  di  istrumenti  musicali, 
che  fanno  risuonare  tuttii  n  una  volta,  il  ri¬ 
tari  è  l’ uccello  orchestra  delle  foreste  del 
Nuovo  Mondo. 


L’  ORA  D’  OZIO. 
Sciarada. 

Col  mio  primier  ti  si  parrà  alla  mente 
Il  nome  di  una  fervida  scrittrice; 
Approssimarsi  a  ’l  ciel  senza  il  seguente 
No,  che  davver  non  lice. 

0  il  tutto  che  cos’è?  Nè  più  nè  meno.  .. 
Ma  è  facile  trovarlo  in  veritate: 

Non  è  cocolla,  tonaca  nemmeno, 

E  pur....  lo  vedi  al  frate. 

(elisio). 

Sciarada-stornello. 

Bel  fior  totale, 

Ne  l'altra  etade  aneli’  io  primo  ho  spelato  : 
Ora  non  spero  più.  ..  sperar  che  vale 
Da  che  son  solo  al  mondo,  abbandonato? 

(pedronio  e  ). 

Vocali  a  scambio. 

CollV,  vola  e  non  ha  l’ale, 

Coli’o,  splendido  e  regale. 

(elisio). 


Spiegazione  dell’Ora  d’Ozio  precedente: 
sciarada  :  Testa-mento.  —  bisenso:  Stampa. 
domanda  bizzarra  :  Lima. 
sciarada  telesrafica:  Gi-otto. 


POSTA  APERTA. 

G.  G.  Venezia.  Bravo!  Ella  non  vuole  penitenze,  e 
ce  ne  infl  gge  un’altra?  Il  suo  «Idillio  »  dorme  già 
il  sonno  dei  giusti  —  0.  B.  Genova.  Ci  dispiace 
di  non  poter  accogliere.  —  Lorfelcian.  1  «  pensieri  » 
devono  far  pensare.  Ci  pare  che  i  suoi  non  facciano 
questo  effetto:  perdoni.  La  sua  canzone  «  A  vergine 
folle  »  ha  un  verso  sbagliato  ;  il  terzo  della  terza 
stanza:  alcuni  versi  ci  piacciono  ,  ma  i  più  non  ci 
finiscono.  Siamo  dolenti  anche  questa  volta  di  ri¬ 
fiutare  l’irs  rzione  richiesta  cosi  gentilmente.  — 
G.  E.  Napoli.  È  un  argomento  troppo  triste!  — 
D.  L.  P  Rossiglione.  Pubblichiamo,  come  vede  in 
questo  numero.  —  P.  F.  Brescia.  Il  suo  «  October  » 
è  fuori  di  tempo.  —  Monde.  Il  «  Fiore  del  cuore  »  e 
scorretto  :  corretto,  può  essere  messo  in  musica.  — 
R.  V.  Novara  «  Gli  amanti  di  Caterina  »  non  pos¬ 
sono  entrare  in  un  giornale  delle  famiglie.  Per¬ 
doni  Ci  mandi,  se  crede,  qualche  pagina  vivace 
sui  costumi  delle  risaiuole  novaresi,  e  pubbliche¬ 
remo  di  buon  grado.  —  Edelweiss.  Pubblicherem¬ 
mo  il  suo  scritto  sull’Gspedale  maggiore  di  Mi¬ 
lano,  se  contenesse  notizie  interessanti.  Per  dirne 
una,  in  quel  cortile,  una  volta,  si  fece  un  torneo 
festoso  coll’intervento  di  dame  e  cavalieri;  e  i 
poveri  malati,  intanto,  gemevano  ammucchiali  tre 
quattro  per  letto  e  i  vivi  erano  misti  ai  morti! 
Quanti  aneddoti  curiosi  si  potrebbero  raccontare  ! 
Li  raccolga,  e  scriva  un  bell’articolo.  —  E.  P.  Roma. 
Le  abbiamo  spedito  il  «  Fiorellino  spezzato.  »  Tra 
i  «  Gorghi  del  Tevere  »  non  interesserebbe  molto 
il  nostro  pubblico.  —  Filimeli.  È  contento?... 
«  Dama  »  non  può  passare.  —  R.  C.  Paletta  (Chietij. 
Non  possiamo  inserire.  I  manoscritti  non  si  resti¬ 
tuiscono.  —  Un  abbonato.  Firenze.  Mandi,  e  ve¬ 
dremo  volentieri.  —  P.  B.  Napoli.  Si  consoli; 
pubblichiamo!  —  E.  S.  Genova.  11  suo  «  fiore  » 
gentilmente  oiferto,  non  é  privo  di  qualche  pregio, 
ma  non  è  troppo  adatto.  —  P.  M.  Firenze.  Nulla 
sappiamo  del  e  sue  «  Fantasticherie.  »  —  F.  P. 
Brescia.  Grazie;  ma  non  piacerebbe  alla  glande 
maggioranza  dei  lettori.  —  A.  S.  Pontedera.  Ne 
inseriremmo  parecchi,  modificandoli  un  po'.  Grazie. 


ISP  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  deWTllustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo 
le  legai  e  i  trottati  interno  untili . 


Ceri  ansi  abili  associatori  per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nili  le,  51 
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E  il  migliore  Sapone  da  toeletta,  brevettato,  igienico ,  antisettico,  contro  tutte  le  malattie  ed  impurità  della  pelle;  ora  reso  di  odon 
aggradevole.  È  il  più  Economico  durando  il  triplo  in  confronto  di  ogni  altro  sapone. 

Costa  I>.  1,25  al  pezzo,  più  Cent.  50  se  per  posta:  due  pezzi  I<.  2,50  franco  di  porto,  dal  proprietari  A.  BERTELLI  e  C 
Chimici-Farmacisti  in  Milano  Via  BSonforte,  6.  Trovasi  in  ruote  le  Farmacie,  Drogherie,  Profumerie  del  Regno  e  dell'Estero 


ASSICURAZIONI  GENERALI  ■  VENEZIA 

SOCIETÀ  ANONIMA  ISTITUITA  NEL  MDCCCXXXI 

Premiata  con  medaglia  d'Oro  all’Esposizione  Nazionale  d1  Milano  ioni  e  con  Oiploma  d’Onore  e  Medaglia  d’Oro  all'Esposizione  di  ìorino  1084 

DIREZIONE  IN  VENEZIA 

Comm.  I.  Pesaro  BXaurogonato,  Vice  Pres.  della  Camera  dei  Deputati,  Direttore.  —  Cav.  Uff.  Samuele  Scandlanl, 

Conte  Comm.  Nicolò  Fapadopoli,  Vicedirettore. 

Segretario  Dirigente:  Barboni  Comm.  Angelo,  Senat.  del  Regno  -  Segret.  Sostituto:  Comm.  Eugenio  Ing.  Bruschini. 
Capitale  versato  L.  3,937,500  -  Totale  fondi  di  garanzia  a!  31  Dicembre  1887  L.  90,300,441,33 

RISARCIMENTI  DI  DANNI 
stati  pagati  dall’epoca  dellafondaz.  della  Comp.  al  31  dicem.  1887  L.  518,449,505,55  di  cni  per  assicurati  italiani  L.  137,555,804,14 
ASSICURAZIONI  CONTRO  GL'INCENDI  e  i  rischi  accessori  della esplosione  ASSICURAZIONI  CONTROLE  DISGRAZIE  ACCIDENTALI  che  possono  colpire 
del  gas  —  dello  scoppio  di  apparecchi  a  vapore  - 
—  del  ricorso  dei  vicini  —  del  rischio  locativo 


cristalli  e  specchi  —  delle  conseguenze  dei  danni  ___  ........  . .  ,  - , - 

ai  proprietari,  per  la  perdita  delle  pigioni  o  dell’uso  dei  locali  durante  il  sie,  scoppio  di  fulmine,  incendi  di  teatro  o  di  abitazioni,  eco.,  ecc.  Possono 

a . _  .  _ zL i  •_  i-l:!.1 _ a-  ~  ~  ,1/vi  Insali  afoooi  fiSSP.FP.  fitiììlllat  A  fon  AAllfrniti  ìnnrt.òwil'ti.nl'i  pH  an^Via  poh  r»  r»  1  i  T  rr  n  />/\77 


tempo  occorrente  pel  ristabilimento  in  pristino  dei  locali  stessi. 

ASSICURAZIONI  SULLA  VITA  UMANA.  —  Pel  casor  di  morte  —  Miste  — 
A  capitale  differito  —  Dotali  con  pagamento  raddoppiato  del  capitale  assi¬ 
curato  —  Rendite  vitalizie  immediate  e  differite. 

ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  GRANDINE. 


essere  stipulate  con  contratti  individuali  ed  anche  con  polizze  collettive. 
quando  si  tratta  di  proteggere  operai  contro  gl’  infortuni  del  lavoro, 
garantendo  anche  ai  proprietari  degli  stabilimenti,  agli  imprenditori,  eco.,  le 
conseguenze  della  responsabilità  civile  loro  incombente  per  legge. 

ASSICURAZIONI  MARITTIME  E  DI  TRASPORTI  TERRESTRI 


Per  schiarimenti  informazioni  prospetti,  tariffe  e  stipulazioni  di  contratti  e  per  avere  V  Elenco  generale  nominativo  e  particolareggiato  dei  danni  e 
relativi  risarcimenti  rivolgersi  alla  Direzione  della  Compagnia,  ai  suoi  Ispettori  Divisionali,  od  alle  Rappresentanze  delle  Assicurazioni  Generali 
’  di  Venezia,  in  tutti  i  principali  Comuni  d’Italia. 


MARMELLATE 

DI  FRUTTI 

Preparate  con  zuccaro  raffinato  e  frutti 
freschissimi  ;  non  perdono  il  loro  delicato  pro¬ 
fumo  e  si  conservano  inalterabili  indefinita¬ 
mente,  avendo  cura  di  serbarle  in  luogo  fresco  nella  stagione  estiva 

Marmellata  Arancio  in  vasi . .  .  L.  1  — 

„  fragole,  ribes,  lamponi  e  ciliege  in 

vasi . .  B  1  10 

„  Albicocco  in  vasi  ....  .  „  1  25 

Aromnfèria  C.  SONACI  N  A  del  figlio  Beniamino,  j 
Milano,  Corso  Vittorio  Emanuele,  num.  36.  Milano.  <i) 

Per  le  altre  conserve  alimentari  osservare  il  Catalogo  Generale. 


TAPPEZZERIA  in  CARTA 

Si  eseguiscono  lavori  tanto  in  Città  che 
in  campagna  a  prezzi  vantaggiosi. 

G.  Faccellini 


Spostati 


scene  della  vita  di  EM¬ 
MA  PERODI.  L.  3  50 


Milano  -  Via  Manzoni,  11  -  Milano. 


il  Compare  Leroux  S?  MONTÉPIN 

—  Un  volume  in-16  di  300  pagine  L  1. 
Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


Stadio  Tecnico-Artistico  per  l’ammobigliamento 

CARLO  ZEN 

(da  non  confondersi  col  negozio  già  Zara  e  Zen) 

ASSUME  l’aMMOBIGMAMENTO  COMPLETO  DI  QUALSIASI  ISTITUTO 
VILLA,  APPARTAMENTO,  ECC. 

DRAPPERIE  ARTISTICHE  —  MOBILI  DI  STILE  E  FANTASIA 
a  prezzi  di  fabbrica 
SOLIDITÀ  GARANTITA  —  MASSIMO  BUON  GUSTO. 

Medaglie  d’Oro  e  MrgentojJle  principali  Esposizioni 

Per  Catalogo  e  progetti  dirigersi  allo  studio  suddetto 
Via  Terraggio  Magenta  N.  11,  p.  1°  -  MILANO. 

1  ALL’ERTA,  SENTINELLA! 

*  racconti  napoletani  di 

I  MATILD  E  J5  E  RAO 

*  Un  volume  in-16  di  404  pagine .  Quattro  Lire. 

*  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 

*************************************** 
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in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
1  l’Inghilterra  (anche  per  la  réclarae) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi,  1 
Faubourg  Montraart.re .  31  bis ,  e  a  Londra  ,  Fleet  Street ,  16(5.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue  1 
1  colonie:  G.  BATTAGLIA,  Calle  Bruch,  101,  Principal  Barcellona.  f 


tsm 


FRATELLI  TREVES 


IVEilano 

Via  Palermo,  2,  Galleria  Vittorio  Emaouele,  51. 


NOVITÀ  LETTERARIE 

pubblicate  dai  FRATELLI  TREVES,  editori.  -  Milano 


STOMA  e  VIAGGI. 

ItERSE/IO,  BOSIO  e  DE  AMICIS.  Roma, 
la  capitale  d'Italia.  In-4  grande,  pagine 
650.  Con  300  incisioni.  .  .  L.  25  — 

BERT0L1N1  (Fr  ).  Storia  del  Risorgimento 
Italiano  (1815-1870).  In-4  grande,  p.  720. 
Con  90  quadri  di  E.  Matania  .  .45  — 

BONGHI'(Rugg.),  deputato.  Storia  di  Roma. 
Vol.I.  I  Re  e  la  Repubblica  fino  all’anno  283 
di  Roma.  -  In-8,620pag.  3.*  ediz.  10  — 
Voi.  II.  La  Cronologia  della  Storia  romana 
dai  principii  sino  all’anno  283  della  fon¬ 
dazione  della  città.  Le  fonti  dell’antichis¬ 
sima  Storia  romana.  La  origine  di  Roma 
e  la  storia  dei  suoi  tre  primi  secoli. -In-8, 
720  pagine  con  2  tavole  cronologiche  e 

3  carte . 12  — 

LECCHI  (Antonio),  capitano  e  console  ita¬ 
liano  a  Aden.  L’ Abissinia.  Con  2  grandi 
carte,  costrutte  appositamente  dall’autore 
in  base  alle  più  recenti  scoperte  3  — 
D’ALBERTIS  (E.  A.),  capitano.  La  crociera 
del  Corsaro  alle  Azzorre.  Con  21  in¬ 
cisioni  e  6  carte . 6  — 

LIVI.  Napoleone  all'isola  d'Elba,  secondo  le 
carte  d’un  archivio  segreto  ed  altre.  4  — 
MANTEGAZZA (Paolo). India.ZA ed.  3  50 

SCIENZA  e  LEGISLAZIONE. 

Annuario  Scientifico  ed  Industriale.  An¬ 
no  XXV,  1888-89.  2  volumi  .  .  7  — 

Il  testo  è  dovuto  ai  prof.  G.  Celoria,  F.  Denza, 
R.  Ferrini,  A.  Usigli,  C.  Anfosso,  F.  Pirovano, 
A.  Turati,  Arcozzi-Masino,  G.  Sacheri,  C.  Ar¬ 
pesani,  A.  Clavarino.  A.  di  Rimiesi,  Brunialti. 

Codice  finanziario  del  Regno  d'Italia  con 
T  aggiunta  dei  Provvedimenti  finanziari 
del  1888.  Un  voi.  in-32  di  625  pag.  4  50 
Questo  volume  comprende  il  testo  officiale  e 
completo  di  tutte  le  leggi  d’imposte,  di  finanza, 
di  dogana,  di  credito  pubblico  ,  vigenti  in 
Italia.  Vi  sono  comprese  le  nuove  Tariffe. 

JACINI  (conte  Stefano),  senatore.  La  que¬ 
stione  del  papato  e  l'Italia.  .  .  1  — 

M ANTEGAZZA  (Paolo).  Il  secolo  tar¬ 
tufo  . 2  — 

RAJMONDI.  Il  monopolio  dell'alcool  2  — 

GRAMMATICHE  e  DIZIONARI I. 

Dizionario  universale  della  lingua  italiana, 
compilato  dal  professor  P.  Petrocchi. 

È  completo  il  primo  volume (A-K), di  1296  pa¬ 
gine  in-8  grande . 20  — 

Del2.°  ed  ultimo  volume  sono  uscite  11  dispense 
che  vanno  fiDO  Alla  parola  riaprire. 
Dizionario  francese  e  italiano ,  compilato 
da  B.  Melzi.  2  voi.  di  1116  pagine  in-12 

a  2  colonne . 5 

Legati  in  tela  e  oro,  in  un  volume.  6  — 
Grammatica  italiana,  del  professor  P.  Pe¬ 
trocchi  . 2  50 

PER  I  FANCIULLI. 

AIDEA.  Paolo  Landi.  Con  17  illustr.  4  — 
Alfabeto  italiano ,  illustrato  con  disegni  a 

colori.  In-folio . 12  — 

CONTI  (Edoardo).  Cani ,  gatti  e  ragazzi. 

Con  43  incisioni . 2  25 

DE  AMICIS.  Cuore.  87a  ediz.  .  .  2  — 


MEMORIE  CONTEMPORANEE. 

Annuario  contemporaneo  di  Storia,  Biogra¬ 
fia,  e  Statistica  (18SS),  di  E.  Treves.  3  — 
Bononia  Docet.  Numero  unico  per  l’VIII  cen¬ 
tenarie  dell’Università  di  Bologna.  1888. 
Illustrato . 3  — 

CACCIANIGA.  Brava  gente!  .  .  3  50 
Gino  Capponi.  -  Ximenes  Doudan.  -  Gustavo 
Flaubert  e  Giorgio  Sand.  -  Orazio  a  Tivoli. 

-  Lettere  d’un  vazabondo.  -  Ricordi  delle  Espo¬ 
sizioni  Nazionali.  -  Il  romitaggio  fra  le  Alpi. 

-  In  campagna.  - 1  monumenti  che  non  si  fanno. 

-  Ironie  della  natura.  -  La  guerra  di  Russia. 

FOLCHETTO.  La  vita  a  Parigi  (1888). 
Anno  II . 3  50 


GIU  RI  ATI.  Memorie  di  un  vecchio  avvo¬ 
cato  . 3  50 


È  la  narrazione  di  14  processi  celebri,  ai  quali 
presero  parte  alti  personaggi  dellTtalìà  con¬ 
temporanea. 


MANTEGAZZA  (Vico).  Da  Massaua  a  Saa- 
ti.  Con  74  incisioni . 6  — 


La  storia  della  spedizione  italiana  del  1888  è 
narrata  da  un  testimonio  oculare.  La  metà  di 
questo  grosso  volume  dì-  500  pagine  in-8  com¬ 
prende  il  testo  completo  del  Libro  Verde  pre¬ 
sentato  al  Parlamento  italiano,  e  tutte  le  note 
Crispi  e  Goblet  sull’incidente  di  Massaua. 


ROMANZI  e  NOVELLE. 
BARRILI.  La  signora  Àutari  .  .  3  50 

BOCCARDI.  Cecilia  Ferriani  .  .  3  50 

CASTELNUOYO  (Enrico).  Filippo  Bussini 

fjuniore.  .  : . 4  — 

DE  MARCHI.  Il  cappello  del  prete.  3  50 
DE  ROBERTO.  Documenti  umani.  3  50 

FAVA.  Rinascimento . 3  50 

JAKRO.  La  duchessa  di  Naia  .  .  3  50 

MANTEGAZZA  (Paolo  ).  Un  giorno  a  Ma¬ 
dera . 1  — 

MARTINI  (Ferdinando)  Racconti  .  4  — 

PÀNZACC1II  (Enr.).  I  miei  racconti.  4  — 
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LI  PASQUA  DI  RISURREZIONE  A  ROMA 

E  gli  angeli  cantano:  “  Cristo  è 
risuscitato.  Sia  gioia  ai  mortali ,  al¬ 
lacciati  nell’  af¬ 
fannosa,  eredita¬ 
ria,  inevitabile 
colpa.  „ 

E  Fausto,  uden¬ 
do  squillare  le 
campane,  e  i  cori 
angelici  difende¬ 
re  la  pura  melo¬ 
dia  del  loro  saluto 
celeste,  va  pen¬ 
sando  :  “  Quale 
cupo  tintinnìo, 
quale  allegro  con¬ 
cento!  Annunzia¬ 
te  voi,  roche  squil¬ 
le,  la  prima  festi¬ 
va  ora  della  Pa¬ 
squa?  E  voi,  cori, 
cantate  già  la 
consolante  salmo¬ 
dia,  che  una  volta 
volò  dal  labbro 
degli  angeli  in¬ 
torno  alla  notte 
del  sepolcro,  co¬ 
me  saluto  al  nuo¬ 
vo  patto  di  al¬ 
leanza?  „ 

E  il  pio  coro 
delle  donne  can¬ 
ta:  “  Noi  l’abbia¬ 
mo  con  amore 
sparso  di  aromi 
e  quivi  entro  co¬ 
ricato  :  noi,  tue 
fedeli,  l’abbiamo 
avvolto  in  mondi 
tessuti,  e  Cristo 
non  ò  più  qui.  „ 

Gli  angeli  ri¬ 
spondono:  “  Cri¬ 
sto  è  risuscitato. 

Beati  coloro  che 
hanno  amato,  co¬ 
loro  che  soppor¬ 
tarono  il  dolore  e 
la  lotta  salutare!,, 

Ma  Fausto  respinge  il  conforto  di 
quelle  voci  paradisiache ,  poiché  se 
egli  intende  il  significato  del  mes¬ 
saggio  divino,  quelle  voci  non  hanno 
eco  nel  suo  cuore  indurito  e  nella 
sua  anima  tenebrosa.  E  il  mistero 
di  questa  simbolica  risurrezione  della 


vita  gli  ricorda  con  amara  voluttà  i 
primi  anni,  quando  aveva  ancora  la 
fede,  quando  le  campane  della  Pa¬ 
squa  gli  annunziavano  il  ritorno  della 
primavera,  la  festa  della  giovinezza, 


La  Pasqua  latina ,  la  Pasqua  di 
Poma  è  invece  una  grande  e  mae¬ 
stosa  pompa  ecclesiastica,  è  il  finale 
grandioso  della  mirabile  opera  sin¬ 
fonica  svoltasi  con  sapiente  grada¬ 
zione  nelle  mar¬ 
moree  navate  del¬ 
le  basiliche ,  in 
cui  il  Rinascimen¬ 
to  ha  trasfuso  gli 
splendori  dell’ar¬ 
te  antica. 


*  * 

È  impossibile 
riassumere  in  un 
articolo  frettolo¬ 
so  le  cerimonie 
solenni,  che  inte¬ 
gravano  con  l’a¬ 
poteosi  della  do¬ 
menica  di  Pa¬ 
squa,  il  dramma 
liturgico  della 
mistica  Passione. 

Il  Papa  amman¬ 
tato  col  bianco  e 
prezioso  piviale, 
presentatogli  dai 
prelati  genufles¬ 
si,  era  incoronato 
del  triregno  gem¬ 
mato  dal  cardi¬ 
nale  primo  dia¬ 
cono. 

Intanto  tutti  i 
cardinali,  vestiti 
anch’essi  di  pa¬ 
ramenti  bianchi, 
aspettavano  che 
il  Pontefice  aves¬ 
se  compiuto  la 
sua  vestizione,  e 
poi  incominciava 
la  indescrivibile 
processione ,  che 
dalla  sala  ducale 
vaticana,  passan¬ 
do  per  la  sala  e 
la  scala  regia  e 
il  portico  vati¬ 
cano,  si  svolgeva 
sino  all’altare  di 
San  Pietro,  tra  la  folla  di  spettatori 
e  le  file  dei  soldati  che  empivano  l’im¬ 
mensa  piazza. 

Il  Papa,  in  sedia  gestatoria,  tra- 
I  e  di  rivelazioni  intime,  ineffabili,  so-  versava  sulle  spalle  di  dodici  pala- 
!  pravviventi  nella  memoria  anche  alla  frenieri  vestiti  di  rosso  ,  quel  mare 
morte  delle  illusioni  e  della  fede.  i  umano ,  in  cui ,  come  un  immenso 


Testa  della  Vergine,  nello  Sposalizio  di  Bernardino  Lumi. 


quando  per  lui  ancora  la  preghiera 
era  un  fervido  rapimento  dell’anima 
innocente.  —  È  questa  la  Pasqua 
nordica,  piena  d’arcane  gioie  spirituali 
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dragone  d’oro,  di  porpora,  di  metalli 
preziosi ,  la  processione  svolgeva  le 
sue  spire  scintillano  al  sole,  mentre 
le  artiglierie,  le  musiche  militari,  le 
campane  si  confondevano  insieme  per 
dare  una  voce  adeguata  alla  indi¬ 
menticabile  visione. 

I  particolari  rimpiccinirebbero  la 
grandezza  dell’impressione  generale: 
erano  forse  più  di  mille  persone  in¬ 
cedenti  in  vesti  di  seta,  nel  fulgore 
delle  collane,  dei  caschi  lucenti,  delle 
spade ,  delle  spalline,  in  una  gloria 
di  colori  smaglianti  dalle  colonne  del 
portico  illustre  alla  porta  della  basi¬ 
lica  Vaticana,  dove  il  capitolo  di  San 
Pietro  aspettava  il  Papa ,  e  dove  i 
cantori  vaticani  lo  accoglievano  can¬ 
tando  : 

—  Tu  es  Petrus.... 

* 

*  * 

II  Papa  sedeva  sul  trono  sotto  il 
baldacchino  tra  i  due  cardinali  dia¬ 
coni  assistenti,  il  principe  assistente 
al  soglio  e  un  cardinale  vescovo:  ve¬ 
nivano  più  giù  i  patriarchi,  gli  arci¬ 
vescovi  e  vescovi  assistenti  al  soglio, 
il  senatore  di  Roma ,  i  conservatori, 
gli  uditori  di  Rota,  il  maestro  dei 
sacri  palazzi,  i  chierici  di  camera,  i  vo¬ 
tanti  di  segnatura,  gli  u  ab bre viatori 
di  parco  maggiore  „  su  per  i  gradini 
del  trono,  ciascuno  secondo  l’ordine 
gerarchico.  Ai  lati  del  trono ,  sopra 
varii  banchi,  prendevano  posto  i  car¬ 
dinali,  i  vescovi,  gli  abati  mitrati,  il 
commendatore  di  Santo  Spirito ,  il 
governatore  di  Roma ,  i  tesorieri  ,  i 
protonotari  apostolici. 

Le  tribune  per  i  sovrani,  per  i  pa¬ 
trizi  forestieri,  per  le  dame,  a  cui  i 
camerieri  di  cappa  e  spada,  gli  sviz¬ 
zeri,  i  bussolanti,  facevano  il  servizio 
d’onore,  compivano  il  quadro  di  que¬ 
sta  Corte  sfolgorante,  che  pareva  ri¬ 
produrre  nei  tempi  moderni  le  fan¬ 
tasticate  meraviglie  dei  somifavolosi 
imperi  antichi  di  Oriente. 

In  questo  giorno,  il  Papa  celebrava 
egli  stesso  la  messa;  ma  prima  i  car 
dinali,  i  patriarchi  e  tutti  i  più  alti 
dignitari  gli  prestavano  l’ubbidienza. 

* 

*  * 

L’ubbidienza  era  prestata  al  Papa, 
quando  egli  passava  dal  primo  trono 
al  trono  detto  di  terza. 

Passando  dal  primo  soglio  alì’  al¬ 
tro,  il  Pontefice,  che  aveva  deposto 
già  il  triregno,  assumeva  la  mitra  di 
lama  d’  oro.  Il  trono  di  terza  non 
aveva  baldacchino ,  ma  un  riquadro 
di  velluto  rosso  con  trine  e  frange 
d’  oro ,  la  coltre  e  la  coltrina  della 
sedia  di  lama  d’  argento  ricamata  a 
fiori  d’oro. 

I  cardinali  si  avanzavano  portando 
nelle  mani  la  mitra ,  e  baciavano  la 
mano  al  Pontefice  sotto  l’aureo  fregio 
del  manto;  quando  tutti  i  cardinali 
avevano  prestata  l’ubbidienza,  veni¬ 
vano  i  patriarchi ,  arcivescovi  e  ve¬ 
scovi,  che  genuliessi  gli  baciavano  il 
ginocchio,  e  in  ultimo  il  commenda¬ 
tore  di  Santo  Spirito  ,  gli  abati  mi¬ 


trati  e  i  penitenzieri,  i  quali  facendo 
tre  genuflessioni,  gli  baciavano  il  piede. 

* 

*  * 

Prima  del  Gloria,  il  Papa  ritornava 
dall’altare  al  primo  trono,  e  si  can¬ 
tavano  l’epistola  e  il  vangelo  in  la¬ 
tino  e  in  greco  da  due  diaconi  fra 
sette  mirabili  candelabri  d’ insigne 
lavoro. 

Ma  alla  lettura  dell’evangelo  greco, 
per  dimostrare  la  superiorità  della 
Chiesa  latina,  i  candelabri  erano  ri¬ 
dotti  a  due,  e  il  diacono  greco  andava 
a  baciare  il  piede  al  Pontefice ,  do¬ 
mandandogli  in  greco  la  benedizione. 

Ma  il  Papa  gliela  concedeva  in 
latino. 

* 

*  * 

All’elevazione,  compiuta  con  solen¬ 
nità  straordinaria,  le  guardie  nobili 
si  scoprivano,  mettevano  la  spada  a 
terra  e  s’ inginocchiavano  ,  come  fa¬ 
cevano  anche  gli  svizzeri.  Poi,  dopo 
la  messa,  il  Papa  risaliva  in  sedia 
gestatoria ,  e  sotto  il  baldacchino  e 
tra  i  flabelli  ritornava  per  l’atrio  va¬ 
ticano  alla  sala  regia,  donde  passava 
alla  loggia  della  benedizione,  che  era 
impartita  col  cerimoniale  del  giovedì 
santo. 

E  Fausto,  il  sognatore  senza  fede, 
che  spesso  assisteva  a  queste  ceri¬ 
monie,  vedeva  forse  in  quel  braccio 
levato  in  alto  a  benedire  un  simbolo, 
di  cui  non  arrivava  a  cogliere  l’arduo 
significato. 

E  tuttavia  ,  sogghignando  ,  amrni- 


COSTUII  NAZIONALI  SULLA  PRIMAVERA 


Fino  dai  tempi  antichi  si  usò  ce¬ 
lebrare  in  Italia  il  risveglio  della  Na¬ 
tura  ,  e  ancora  ai  nostri  giorni  dai 
poggi  e  dalle  pianure  toscane  risuona 
la  canzone  popolare  al  ritorno  della 
primavera.  Un  drappello  di  giovani, 
l’ultima  sera  di  aprile,  e  la  prima  di 
maggio  suol  radunarsi  fra  suoni  e 
canti  ne’  luoghi  più  abitati.  Uno  di 
essi  porta  un  albero  fronzuto  che 
chiamano  il  maio ,  tutto  adorno  di 
freschi  fiori  e  limoni.  Un  altro  reca 
un  paniere  con  altri  mazzi  di  fiori; 
e  via  via  ne  fanno  un  presente  alle 
dame  loro  e  le  salutan  col  canto.  Ed 
esse  in  cambio  ai  maggiaioli  soglion 
donare  alcune  nova,  e  da  bere;  ai 
dami  poi ,  berlingozzi  di  rossi  fioc¬ 
chi  guarniti.  Ma  a  riscontro  di  que¬ 
sta  lieta  usanza  alcuni  villaggi  meno 
fortunati  assistono  in  primavera  ad 
una  scena  di  lagrime;  un  altro  drap¬ 
pello  di  giovani  abbandona  il  pae 
sello  nativo,  e  varca  i  monti  in  trac¬ 
cia  di  migliore  fortuna.  Le  madri,  le 
spose ,  e  le  fidanzate  li  vedono  par¬ 
tire  col  cuore  lacerato.  Essi  rivol¬ 
gono  uno  sguardo  pietoso  al  gruppo 
di  case  che  li  vide  nascere,  e  come 
gli  uccelli  che  abbandonano  il  nido, 
spiegano  il  volo  a  lontane  ed  ignote 
regioni. 

A.  C. 


LE  DOVA  ITALIANE  IH  FRANCIA 


Non  mi  appunti,  il  cortese  lettore, 
di  appartenere  alla  famiglia  di  quel 
bisbetico  poeta  che,  nei  suoi  versi, 
faceva  un’insalata  sola  di  cotali  ar¬ 
nesi  d’uso  molto  domestico,  con  zaf¬ 
firi  ed  ova  sode ,  nominativi  fritti  e 
mappamondi.  —  No;  è  l’attualità  che 
m’ impone  siffatto  accoppiamento  di 
argomenti,  e  io  cedo  volentieri  alle  sue 
esigenze,  andando  difilato  allo  scopo. 

13  noto  che  in  Francia,  per  quella 
tal  rottura  del  trattato  di  commer¬ 
cio  ,  sulla  quale  tanti  gemiti  —  me¬ 
taforici,  ben  inteso,  —  si  sono  sol¬ 
levati  ,  vennero  aumentati  i  dazi  di 
importazione  su  tutti  i  generi  pro¬ 
venienti  dall’Italia.  Sembra  ora  che 
fra  i  generi  d’importazione,  le  uova 
italiane  —  le  nostre  uova,  si  potrebbe 
dire  —  raggiungessero  l’anno  scorso 
il  non  piccolo  numero,  per  la  sola 
Parigi,  di  sei  milioni.  Questo  genere 
adunque ,  costituiva  uno  smercio  di 
non  poca  rilevanza  per  la  nostra  pro¬ 
duzione  ,  smercio  che  ora ,  natural¬ 
mente  ,  colpito  di  più  forti  aggravi, 
avrebbe  dovuto  subire  una  forte  di¬ 
minuzione  ,  e  sarebbe  anzi  cessato 
addirittura.  Ma  il  commercio  ha  an- 
ch’  esso  i  suoi  sotterfugi ,  i  suoi  ri  - 
pieghi;  le  uova  italiane  continua¬ 
vano  ad  entrare  in  Francia,  per  altra 
via,  e  proprio  per  la  via  ungarica. 

Come  riparare  a  questa  soperchio  - 
ria?  La  bandiera  ungarica  ha  anche 
essa  i  tre  colori  dell’italiana,  ma  di¬ 
sposti  in  istrisce  orizzontali,  anziché 
in  senso  verticale.  Se  c'era  differenza 
nella  bandiera,  come  non  ci  doveva 
esserci  nelle  uova,  che  nascono  al¬ 
l’ombra  della  stessa! 

Il  problema ,  degno  degli  studi  di 
un  novello  Archimede,  era  più  astruso 
assai  che  non  quello  famoso  della 
corona  di  Dionisio. 

Ma  nulla  sfugge  alle  indagini  della 
mente  umana,  e  la  Francia  ebbe  chi 
trovò  la  maniera  di  distinguere  a 
prima  vista  fra  i  bianchi  elissoidi 
di  rivoluzione  —  tale  è,  più  o  meno 
esattamente  ,  la  figura  geometrica 
dell’  uovo  di  gallina  —  quelli  che 
mentivano  la  loro  nazionalità. 

Fu  un  doganiere  lo  scopritore  del 
portentoso  mezzo ,  che  raccomando 
ai  miei  lettori ,  i  quali  preferissero, 
viceversa  dei  francesi ,  le  uova  e  le 
frittate  patrie.  Il  doganiere  in  parola, 
prese  anzitutto  misteriosamente  un 
largo  anello,  corse  alla  frontiera  ita¬ 
liana,  vi  fece  passare  attraverso  suc¬ 
cessivamente  tutte  le  ova  (sic)  del 
paese,  per  consacrarsi  a  studii  pro¬ 
fondi  sul  prodotto  degli  ovipari  in 
generale ,  e  dei  gallinacei  italiani  e 
ungheresi  in  particolare. 

F  dagli  studi  tanto  profondi  quanto 
comparativi  del  doganiere  francese 
scaturì  fuori  un  rapporto  al  diret¬ 
tore  generale  delle  dogane,  nel  quale 
è  detto: 

L’  uovo  italiano  è  bianco ,  liscio, 
senza  rugosità,  poco  bislungo;  esso 
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passa  in  un  anello  da  quarantanove 
millimetri  e  mezzo  di  diametro. 

L’  uovo  ungherese  e  più  grosso , 
rugoso,  leggermente  roseo,  bislungo, 
quasi  due  volte  più  lungo  che  largo, 
spesso  gemello.  Esso  non  passa  nel¬ 
l’anello  italiano  di  quarantanove  mil¬ 
limetri  e  mezzo. 

Il  problema  era  risolto.  L’  opera¬ 
zione  fu  riconosciuta  perfettamente 
esatta;  dei  carichi  interi  d’uova  ita¬ 
liane  e  ungheresi,  accortamente  me¬ 
scolate,  vennero  matematicamente  se¬ 
parate  mercè  il  magico  anello,  rive¬ 
latore  della  nazionalità. 

E  se  queste  al  lettore  sembrassero 
inezie,  sappia  che  pur  di  tale  argomen¬ 
to  si  occupano  non  pochi  dei  giornali 
francesi  che  van  per  la  maggiore. 

f  CINQUE  GIORNI  Mllh  VECCHIA 

V’  è  una  leggenda  popolarissima, 
nella  parte  meridionale  dell’Italia,  a 
proposito  dei  primi  giorni  d’ aprile, 
che  chiamano  i  cinque  giorni  della 
vecchia.  Come  sia  nata  e  resa  così 
popolare  questa  leggenda,  non  si  sa 
veramente  ;  in  parte ,  però  ,  viene 
spiegata  dal  tempo  volubile  che  fa 
nel  mese  di  marzo ,  e  che  continua 
ad  esser  tale  anche  nei  primi  giorni 
d’aprile. 

La  leggenda  è  questa: 

C’  era  una  volta  una  vecchia  più 
che  novantenne,  carica,  come  si  vede, 
d’anni  e  di  malanni  per  di  più. 

Sapeva  di  dover  morir  tra  breve, 
cosa  che  le  era ,  oltre  ogni  dire 
sgradita,  e  per  questa  ragione  aveva 
paura  del  mese  di  marzo ,  che ,  a 
causa  del  rapido  mutamento  del  cli¬ 
ma  ,  è  il  più  micidiale  degli  altri. 
Venne  e  passò  finalmente  il  temuto 
mese,  senza  che  la  vecchia  morisse, 
ond’ ella ,  il  primo  d’aprile,  si  dice, 
che  tutta  contenta  avesse  detto  che 
oramai,  in  barba  del  mese  passato, 
era  sicura  di  vivere  almeno  sino  all 
marzo  dell’anno  venturo. 

Intese  marzo  le  parole  della  vec¬ 
chia,  ed  irato  per  l’ insulto  e  1’  alle¬ 
gria  di  lei ,  corse  ad  aprile  e  gli 
chiese  cinque  giorni. 

Fra  amici  non  fu  difficile  lo  sti¬ 
pulare  il  contratto,  ed  i  cinque  giorni, 
che  nel  calendario  appartenevano  ed 
appartengono  tuttavia  ad  aprile,  pas¬ 
sarono  ,  se  non  di  nome  almen  di 
fatto ,  in  potestà  del  mese  di  marzo 
che  in  quello  spazio  di  tempo  ebbe 
tutto  l’agio  di  far  morire  la  vecchia 
e  riservarsi,  così,  il  mezzo  di  punire, 
col  medesimo  castigo,  tutti  quei  che 
volessero ,  da  allora  in  poi ,  seguire 
l’esempio  della  povera  malcapitata. 

NOTE  VOLANTI. 

Il  coraggio  non  è  solamente  una  virtù;  è 
la  salvaguardia  di  tutti  gli  altri. 

Locke. 

Si  è  sempre  più  o  meno  il  prigioniero  di 
coloro  ai  (inali  si  comanda. 

Enrico  Roci-ieeort. 
L’onore  non  si  ragioua,  si  sente. 

Méry. 


LE  CAMPANE  DI  PASQUA  A  CONISBERGA 


Di  rado,  per  le  baltiche 
Prode,  pe’  colli  floridi  e  festanti, 

I  lor  rintocchi  le  campane  vibrano 
Da  quest’erma  città  di  Protestanti. 

Così,  quasi  da  subito 
Spavento  preso,  in  sen  balzommi  il  core, 
Stamane,  quando  le  campane  al  popolo 
Annunziar  che  risorto  era  il  Signore. 

Quante  care  memorie 
Del  primo  viver  mio  gaio  e  tranquillo, 

0  campane  di  Pasqua,  a  me  nell’anima 
Desta,  quando  son  solo,  il  vostro  squillo  ! 

Da  vostre  note  armoniche 
Erompe  un  grido  di  potere  arcano  ; 

E  Fausto,  vinto  da  mortale  tedio, 

Per  voi,  non  compie  il  suo  disegno  insano. 

De  la  vetusta  Monaco 
Mi  ricorda  di  Pasqua  i  sacri  riti, 

Quando  dal  bacio  de  la  Fede  candida 
In  me  tutti  gli  affanni  eran  sopiti. 

Oh!  che  dolcezza  eterea 
Per  le  tenere  libre  mi  scorrea, 

Quando  il  vento  di  Marzo,  al  suono  aèreo 
De  le  campane,  intorno  a  me  fremea. 

Su  le  cime  degli  alberi, 

Io  sentiva,  seduto  in  ermo  loco, 

L’onde  sonore  propagarsi  rapide, 

E  i  miei  sguardi  splendean  di  sacro  foco. 

La  mia  speranza  rosea 
Spalancarsi  vedeva  i  firmamenti 
Ed  al  trono  di  Dio  lanciarsi  il  Vindice 
De’  derelitti  e  de  le  oppresse  genti. 

Ahi  !  de  la  bella  Monaco 
Forse  il  vento  tra  gli  olmi  ancor  susurra, 

Ed  i  rintocchi,  come  allora,  oscillano 
Gravi  e  solenni  per  la  vòlta  azzurra. 

Eppur....  se  il  lieve  zefìiro 
De’  sacri  bronzi  or  mi  portasse  il  snono, 
Troverebbe  il  mio  petto  oscuro  e  gelido; 
Quanto,  da  quel  di  pria,  mutato  io  sono  !  — 

IL 

Un’  altra  festa  splendida 
Non  cancellò  1’  oblio  da  la  mia  mente. 

Era  di  Pasqua  :  nella  bella  Italia 
Io,  felice,  scordavo  il  Norte  algente. 

Su  1’  azzurra  de  l’Adria 
Onda  tranquilla,  scintillava  il  Sole  : 

D’ itali  fior  1’  ambrosia 

Seutia  spirar  pe’  clivi  e  per  le  ajuole. 

Da  1’  antica  basilica 
De  la  bella  metropoli  de’  Goti, 

Voce  pareami  udir  sommessa  e  flebile, 
Quasi  di  procellosi  evi  remoti. 

S’  ergea  la  voce,  in  funebre 
Metro,  per  1’  aer  sereno  di  Ravenna, 

E  ripetea  le  note  melanconiche 
Ogni  flutto  de  l’Adria  ed  ogni  antenna. 

Allora,  ne  1’  estatica 
Mente,  severo  apparvemi  e  distinto 
Il  tuo  sembiamte,  o  Eroe  di  Berna,  o  fulgido 
Astro  di  gloria,  da  gran  tempo  estinto. 

Al  lieto  urto  de’  calici, 

Infami  brandi  ti  squarciaro  il  petto  : 

Con  te  i  tuoi  prodi  furo  spenti,  e  l’ Erulo 
Genio  rigò  di  pianto  il  fiero  aspetto.  — 


III. 

0  misera  prosapia 

De  l’uomo  oppressa  ognor  da  la  sventura, 
Non  ti  ridona  de  la  Pasqua  il  giubilo 
Quanto  la  morte  a  te  ghermisce  e  fura. 

Oh,  poesia  bellissima 
De  la  vita  beata  ed  immortale 
È  la  campana,  quando,  al  mondo  attonito, 
Dice  che  tutto,  in  noi,  non  muor  col  frale! 


Come  soave  musica, 

Nel  mar  de  la  speranza  e  de  la  luce, 

A  primavera  su  1’  erbette  roride, 

Oscilli  il  suono  che  la  gioia  adduce. 

Gridi  a  1’  oscura  polvere 
Che  tutto  torna  a  la  Prima  Cagione  : 
Pietosa  insania  che  gli  affanni  mitiga, 

Pei  miseri  mortali  è  l’ illusione  ! 

Dietro  a  chimere  fulgide 
Corre  quaggiù  la  nostra  mente  inquieta; 
Chè,  oimè,  del  nudo  Ver  la  mano  gelida 
Sfronda  la  vita,  e  non  la  fa  più  lieta. 

Al  figlio  di  Prometeo 
De  le  ambascie  divien  più  grave  il  peso, 
Ed  Ei  lo  sguardo  volge  truce  a  1’  Èrebo, 
Da  lungo  tedio  e  da  viltà  compreso. 

Oli,  de  1’  algido  dubbio, 

Per  la  landa  deserta  ed  infeconda, 

Non  s’estingua,  o  Campane,  il  suono  mistico 
Che  ci  piove  nel  cor  pace  gioconda  ! 

IV. 

E  pur  co’ tardi  secoli, 

Di  Pasqua  suonerà  1’  ultimo  die  ; 

E,  a  festeggiarlo,  correranno  i  popoli, 

Al  grave  suoli  de  le  campane  pie. 

Poscia  le  fitte  tenebre 
S’  addenseranno  su  la  vecchia  Terra. 
Allor,  sconvolto  del  Creato  1’  ordino, 

E  cielo  e  fuoco  e  mar  saranno  ili  guerra. 

Si  perderan,  ne  1’  etere, 

De  1’  nomo  i  gridi  lamentosi  e  vani  : 

Ahi,  travolto  sarà  da  1’  atro  turbine 
Negli  abissi  de’  mari  e  de’  vulcani  ! 

Ed  esalando,  ahi  misero, 

L’  estremo  fiato,  crederà  che  un  Dio 
Fenda  amoroso  il  grembo  de  le  nuvole, 

E  a  sè  lo  inviti  sorrridente  e  pio. 

Non  più  contate  1’  epoche 
Saran  nel  buio  del  Caosse  orrendo  : 

I  rottami  de  gli  astri,  in  un’  orribile 
Ridda,  fra  loro  cozzerai!,  stridendo.  — 


De  la  Pasqua  il  tripudio 
Diffondete  per  1’  aer,  bronzi  sonori  : 

A  noi  più  giova  una  pietosa  insania, 

Che  del  gelido  vero  i  foschi  orrori.  — - 

Da  Felix  Dahn. 

(Versione  libera  dal  tedesco  di  G.  Càdicamo;, 


TESTA  DELLA  VERGINE  NELLO  SPOSALIZIO 

di  Bernardino  Duini. 

Nel  Santuario  di  Saronno,  vicino  a  Milano 
(del  quale  a  pagina  316  del  volume  XXV  ab¬ 
biamo  inserito  il  disegno)  uno  dei  pittori  più 
geniali  della  Lombardia  dipinse  in  affresco 
figure  delicatissime  di  Madonne,  di  Santi,  di 
putti.  La  Testa  della  Vergine  nello  Sposalizio, 
che  ivi  si  ammira,  è  una  bellezza  per  regola¬ 
rità  squisita  di  lineamenti,  e  per  l’espressione 
dolce,  soave.  È  una  testa  in  profilo,  cinta 
della  corona  nuziale  :  i  capelli,  in  auella  ele¬ 
ganti,  scendono  sul  collo.  Nulla  di  più  casto, 
nulla  di  più  signorile  di  questa  Madonna.  Il 
Luini  rappresentava,  infatti,  le  sue  Madonne, 
i  suoi  Gesù,  i  suoi  patriarchi  con  fattezze 
anguste,  con  lineamenti  aristocratici.  Lo  si 
vede  anche  nelle  tante  figure  delle  quali,  pure 
in  affresco,  è  tutta  adornata  la  chiesa  del 
Monastero  Maggiore  a  Milano.  Il  Luini  (nato 
a  Luino  sul  Lago  Maggiore  fra  il  1460  e 
il  1470)  lasciò  anche  altre  pitture  mirabili, 
come  V  Incoronazione  di  spine  all’Ambrosiana, 
la  celebre  Crocifissione  nel  già  convento  dei 
Cappuccini  in  Lugano.  In  quale  anno  sia  morto 
il  Luini,  non  si  sa  :  certo,  nel  1530,  viveva 
ancora.  Suo  fratello  Ambrogio,  Aurelio  ed 
Evangelista  suoi  tìgli  furono  anch’essi  pittori 
valenti.  Siamo  lieti  d’offrire  ai  nostri  lettori  una 
finissima  incisione  della  Testa  della  Vergine 
nello  Sposalizio,  eseguita  da  un  vero  maestro. 
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RESURREZIONE  I 

RACCONTO. 

Samuele  Hahnemann  è  uno  dei  gran 
novatori  del  secolo  decimonono;  egli 
cominciò  nel  1835  la  rivoluzione  me¬ 
dica  che  continua  ancora.  Non  di¬ 
scuto  il  suo  sistema;  racconto. 

Mia  figlia,  in  età  di  quattro  anni, 
era  morente.  Il  nostro  medico  aveva 
dichiarato  la  massima ,  eh’  ella  era 
infallibilmente  perduta 
e  mia  moglie  ed  io  ve¬ 
gliavamo  —  forse  per 
l’ ultima  volta  —  alla 
sua  culla.  Schcelcher  e 
Gonbaux  erano  con  noi 
e  nella  stanza  si  tro¬ 
vava  pure  un  giovine 
in  abito  da  società,  che 
tre  ore  innanzi  ci  era 
sconosciuto,  uno  degli 
allievi  più  distinti  di 
Tngres,  Amaury  Duval. 

Noi  desideravamo  di 
possedere  un  ricordo 
del  caro  tesorino,  che 
digià  credevamo  per¬ 
duto  ,  e  Amaury ,  pre¬ 
gato  da  Schcelcher  — 
il  quale  era  andato  a 
cercarlo  ad  un  ballo  — 
consentiva  a  farci  il 
doloroso  ritratto. 

Quando  il  caro  e  sim¬ 
patico  artista  arrivò 
fra  noi,  turbato  e  com¬ 
mosso,  non  pensammo 
che  poche  ore  dopo  ci 
avrebbe  reso  la  gioia  e 
la  felicità ,  e  che  noi 
dovremmo  a  lui  assai 
più  delle  sembianze  di 
nostra  figlia ,  la  sua 
vita.  Egli  posò  ai  piedi 
della  culla ,  sopra  un 
mobiluccio  molto  alto, 
una  lampada  la  cui  luce 
cadeva  sul  volto  della 
piccina,  che  aveva  già 
gli  occhi  chiusi:  il  cor- 
picino  della  poveretta 
non  faceva  alcun  mo¬ 
vimento;  i  suoi  capelli 
erano  sparsi  intorno  alla 
fronte;  il  guanciale  sul 
quale  ella  riposava  non 
era  più  bianco  delle  sue 
guancie  e  delle  manine 
affilate;  pure  i  bam¬ 
bini  hanno  tale  un  in¬ 
canto,  che  anche  la 
morte  sembrava  aggiun¬ 
ger  grazie  e  quella  spa¬ 
ruta  figurina.  Amaury  passò  tutta 
la  notte  a  disegnare,  interrompendosi 
soltanto  per  asciugarsi  le  lagrime 
che  minacciavano  di  bagnare  il  suo 
lavoro. 

All’alba  il  ritratto  era  compiuto. 

L’ artista  aveva  fatto  un  capola¬ 
voro,  e,  prima  di  lasciarci,  mentre 
lo  ringraziavamo  commossi ,  egli  ci 
disse: 

—  Ma  perchè ,  quantunque  vi  si 
dica  inguaribile  la  malattia  di  que¬ 


st’  angioletta ,  non  pro-vate  i  nuovi 
esperimenti  di  Hahnemann  ? 

—  Egli  ha  ragione,  —  esclamò  Gon¬ 
baux.  —  Hahnemann  è  mio  vicino. 
Non  lo  conosco ,  ma  non  importai 
Vado  subito  e  lo  conduco  qui!  — 
Arrivato  in  via  Milano  trovò  venti 
persone  nell’anticamera  e  il  servo  di 
Hahnemann  gli  dice  che  dovrà  aspet¬ 
tare  la  sua  volta. 

—  Aspettare!  —  grida  Gonbaux, 


ma  la  figlia  del  mio  amico  se  ne 
muore  ;  bisogna  che  il  dottore  venga 
subito  con  me.... 

—  Ma ,  signor  mio  !  —  replica  il 
domestico. 

—  Comprendo...  son  l’ultimo!  Non 
importa  !  Gli  ultimi  saranno  i  primi , 
dice  il  Vangelo;  —  poi  voltandosi 
verso  coloro  che  aspettavano  :  —  Non 
è  vero,  signori,  non  è  vero  ch’io  ho 
ragione  ?  —  E  senza  aspettar  la  ri¬ 
sposta,  Gonbaux  andò  direttamente 


all’uscio  dello  studio  di  Hahnemann, 
l’aperse,  e  interrompendo  un  con¬ 
sulto  : 

—  Dottore ,  —  disse,  —  ciò  eh’  io 
faccio  è  irregolare  ;  pure  è  necessa¬ 
rio  che  lasciate  tutti  per  seguirmi. 
Una  cara  fanciullina  muore  se  voi 
non  la  salvate.  Voi  non  potete  la¬ 
sciarla  perire....  Venite!  —  E  con  la 
sua  persuasione  invincibile  Gonbaux 
induce  il  dottore  che  poco  tempo 
dopo  giungeva  con  sua 
moglie  nella  camera 
della  nostra  agoniz¬ 
zante. 

Turbato  dal  dolore, 
stanco  dall’insonnia, 
credetti  di  vedere  en¬ 
trare  un  personaggio 
dei  racconti  fantastici 
di  Hoffmann.  Piccolo  di 
statura .  ma  robusto  e 
svelto,  il  dottore  s’avan¬ 
zava  ,  involto  in  una 
lunga  pelliccia  e  appog¬ 
giandosi  ad  un  grosso 
bastone  dal  pomo  do¬ 
rato.  Aveva  quasi  ottan¬ 
tanni  ;  una  testa  am¬ 
mirabile  e  lunghi  ca¬ 
pelli  bianchi  gettati 
sulla  nuca ,  accurata¬ 
mente  arricciati  ;  i  suoi 
occhi  d’un  azzurro  ca¬ 
rico  avevano  un  cerchio 
bianco  intorno  alla  pu¬ 
pilla;  la  bocca  imperiosa 
col  labbro  inferiore  al¬ 
lungato  ;  il  naso  aquili¬ 
no.  Entrando,  andò  di¬ 
rettamente  alla  culla, 
gettò  uno  sguardo  sulla 
bambina,  facendosi  da¬ 
re  i  particolari  della  ma¬ 
lattia,  senza  lasciar  mai 
di  guardarla.  Poi  le  sue 
guancie  s’imporporaro¬ 
no,  gli  si  gonfiarono  le 
vene  della  fronte  e  con 
accenti  pieni  di  collera 
esclamò  : 

—  Gettate  dalla  fine¬ 
stra  tutte  queste  medi¬ 
cine.  Togliete  la  culla 
da  questa  stanza  !  Cam 
biate,  la  bambina,  di 
biancheria  e  di  guan¬ 
ciali,  poi  datele  da  bere 
fino  a  che  vorrà.  Gli 
hanno  gettato  un  bra- 
cere  nello  stomaco,  e 
bisogna  subito  spenger 
l’incendio.  Dopo  vedre¬ 
mo  !  — 

Gli  facemmo  osservare  che  il  cam¬ 
biamento  di  temperatura  poteva  es¬ 
ser  pericoloso. 

—  Ciò  che  è  mortale,  —  diss’egli, 
—  è  quest’atmosfera  e  queste  medi¬ 
cine.  Trasportatela  nel  salotto  :  io 
tornerò  stasera.  E  sopratutto  vi  rac¬ 
comando  di  darle  dell’acqua  !  — 
Ritornò  la  sera  e  il  domani  co¬ 
minciò  i  suoi  medicamenti ,  conten¬ 
tandosi  di  dire  ogni  volta  : 

—  Ancora  un  giorno  guadagnato. 
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Il  decimo  giorno  il 
pericolo  ritornò  im¬ 
minente. 

Il  corpo  della  bam¬ 
bina  era  gelato  :  Hah- 
nemann  giunse  alle 
otto  della  sera  e  ri¬ 
mase  un  quarto  d’ora 
in  fondo  al  letto  co¬ 
me  un  uomo  in  preda 
ad  una  grande  an¬ 
sietà.  Finalmente  do¬ 
po  essersi  consigliato 
con  sua  moglie,  che 
era  sempre  seco ,  ci 
diede  un  medicamen 
to,  dicendoci  : 

—  Fategli  prender 
questa  pozione  e  sta¬ 
te  bene  attenti  se  i 
polsi  rimontano  di 
qui  ad  un’ora. 

Alle  undici  io  te¬ 
nevo  fra  le  mie  mani 
il  polso  della  bambi¬ 
na,  quando  improvvi¬ 
samente  mi  sembrò 
di  sentire  un  leggiero 
cambiamento  ;  chia¬ 
mai  mia  moglie,  Gon- 
baux  e  Schoelcher. 

Tastavamo  ansio¬ 
samente  il  polso  l’uno 
dopo  l’altro,  interro¬ 
gando  l’orologio,  non 
osando  di  rallegrar¬ 
ci,  non  osando  spe 
rare,  finché  dopo 
qualche  minuto  ci  ab- 
bracciammo  tutti 
freneticamente  e 
piangenti:  i  polsi 
eran  tornati.  Verso 
mezzanotte  entrò  nel¬ 
la  stanza  Cristiano 
Uhran,  e  venendomi 
incontro  con  accento 


Il  chimico  Chevreul,  morto  a  105  anni  il  9  aprile  a  Parigi. 


di  profonda  convin¬ 
zione  mi  disse: 

—  Caro  signor  Le- 
gouvé,  vostra  figlia 
è  salva! 

—  Sta  un  po’  me¬ 
glio  ,  —  risposi  an¬ 
cora  agitato,  —  ma 
finora  non  voglio  mi¬ 
ca  sperare  che  sia 
guarita  ! 

—  Non  temete  più  ; 
ella  vivrà,  —  e  avvi¬ 
cinandosi  alla  culla, 
egli  baciò  la  mia 
piccina  sulla  fronte 
e  partì. 

Otto  giorni  dopo, 
la  malata  entrava  in 
convalescenza. 

* 

*  * 

Il  modo  stesso  col 
quale  Hahnemann  in¬ 
dovinò  la  sua  scien¬ 
za,  ce  lo  dipinge.  Non 
fu  interesse,  nè  cal¬ 
colo;  nè  desiderio  di 
fama,  nè  concezione 
scientifica. 

Il  suo  sistema  uscì 
dal  suo  cuore. 

Medico  di  prim’or- 
dine,  con  una  delle 
più  belle  clientele 
della  Germania ,  ri¬ 
chiese  un  giorno  con¬ 
siglio  ad  un  collega 
per  un  suo  figlio  am¬ 
malato.  Il  caso  era 
grave ,  i  rimedi  or¬ 
dinati  furono  ener¬ 
gici,  violenti,  dolo¬ 
rosi.  Ad  un  tratto, 
Hahnemann,  dopo 
che  il  bambino  ebbe 
una  nottata  di  sof- 


II  Durgah  a  Futtehpore  Sieri,  nell’ Indostan  (da  una  fotografia  di  L.  Rousselet). 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  246). 
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ferenze  indicibili,  esclamò  commos¬ 
so  :  —  No,  non  è  possibile.  Iddio  non 
ha  creato  queste  care  creatore  per¬ 
chè  noi  facciamo  loro  provare  simili 
torture  !  No  ;  io  non  voglio  essere  il 
carnefice  del  mio  piccino.  — - 

Allora,  aiutato  da’  suoi  lunghi  e 
profondi  studi  sulla  chimica,  egli  si 
gettò  alla  scoperta  di  una  nuova 
medicina  e  costruì  quel  sistema  che 
aveva  per  base  il  suo  amor  paterno. 
Ecco  Fuorno.  Tale  fu  allora  e  sempre, 
e  la  forte  struttura  del  suo  volto,  le 
sue  mascelle  quadrate ,  la  palpita¬ 
zione  quasi  continua  delle  sue  narici, 
i  fremiti  che  aveva  agli  angoli  della 
bocca  stanca  dall’  età ,  tutto  in  lui 
esprimeva  la  convinzione,  la  passione, 
l’autorità. 

Il  suo  linguaggio  era  originale  co¬ 
me  la  sua  figura. 

—  Perchè,  —  gli  chiedevo  io  un 
giorno,  —  voi  consigliate  l’uso  del¬ 
l’acqua  anche  quando  siamo  in  salute  ! 

—  A  cosa  sono  utili  le  stampelle 
del  vino  quando  siamo  forti?  —  mi 
rispose.  E  dalla  sua  bocca  usciva 
sempre  questa  frase: 

—  Non  ci  son  malattie ,  bensì  de¬ 
gli  ammalati.  — 

La  sua  fede  religiosa  non  era  meno 
forte  della  sua  fede  medica.  Ne  ho 
avute  delle  prove  che  mi  colpirono. 

—  Oh  signor  Hahnemann ,  —  gli 
dissi  io  un  giorno  in  cui  il  sole  pri¬ 
maverile  abbelliva  il  creato,  —  come 
si  sta  bene  oggi  !  Com’  è  bello  il 
tempo.... 

—  È  sempre  bello,  —  rispose  egli 
con  voce  grave  e  calma. 

Simile  a  Marco  Aurelio,  egli  viveva 
sempre  in  seno  all’armonia  generale. 

Quando  fa  guarita  mia  figlia ,  io 
gli  mostrai  il  ritratto  fatto  da  Amaury 
Da  vai.  Hahnemann  lo  guardò  lunga¬ 
mente  e  con  emozione  rivedendo  la 
piccina  come  l’aveva  contemplata  la 
prima  volta  quando  ella  era  morente, 
poi  mi  chiese  una  penna  e  ci  scrisse: 

u  Iddio  se  l’ha  benedetta  e  l’ha  sal¬ 
vata. 

“  Samuele  Hahnemann.  „ 

* 

*  * 

Il  ritratto  del  celebre  medico  sa¬ 
rebbe  incompleto  s’io  non  ci  aggiun¬ 
gessi  quello  di  sua  moglie.  Ella  non 
lo  lasciava  mai  e  sedeva  sempre,  la¬ 
vorando  per  suo  marito,  presso  un 
tavolino  nello  studio  di  Hahnemann 
assistendo  a  tutti  i  consulti  quando 
anche  si  trattava  di  consulti  ma¬ 
schili.  Scriveva  le  indicazioni  delle 
malattie,  —  dava  il  suo  parere  al  con¬ 
sorte,  in  tedesco,  e  preparava  i  me¬ 
dicamenti.  Se  per  caso  Hahnemann 
usciva  per  qualche  visita,  ella  lo  ac¬ 
compagnava  ;  ed  il  caso  strano  era 
che  il  dottore  era  il  terzo  vecchio 
illustre  al  quale  ella  si  univa. 

A  venticinque  anni,  la  signorina 
d’Hervilly  (così  chiamavasi  da  gio¬ 
vinetta),  bella,  alta,  elegante,  —  col 
suo  grazioso  visino  circondato  da 
ricci  biondi  e  i  suoi  occhi  azzurri 
acuti  ed  espressivi,  come  se  fossero 


stati  neri,  —  erasi  maritata  con  un 
celebre  scolaro  di  David.  Sposando 
l’artista  erasi  sposata  con  la  pittura, 
ed  ella  avrebbe  potuto  firmare  un 
quadro  come  più  tardi  firmava  le 
ordinazioni  di  Hahnemann. 

Morto  il  pittore,  la  vedova  si  volse 
alla  poesia,  rappresentata  da  un  poeta 
di  settant’anni!  —  perchè  più  ella  an¬ 
dava  in  là  con  gli  anni  e  più  amava 
i  vecchi.  Ella  allora  verseggiò  con 
lo  stesso  ardore  col  quale  aveva  di¬ 
pinto,  e  quando  il  poeta  morì,  i  set¬ 
tuagenari  non  gli  bastaron  più.  Sposò 
Hahnemann  ottantenne  e  si  fece  ri- 
vuluzionaria  in  medicina  quasi  quanto 
era  stata  classica  in  letteratura  e 
pittura.  Il  suo  culto  per  la  riforma 
medica  aveva  del  fanatismo. 

Un  giorno  io  mi  lagnavo  con  lei 
dell’infedeltà  di  un  domestico  che  ave¬ 
vamo  dovuto  licenziare. 

—  Perchè  non  me  lo  avete  detto 
prima,  —  mi  diss’ella,  —  abbiamo  dei 
medicamenti  per  rimediare  a  questi 
inconvenienti!...  — 

Aggiungo  eh’  ella  aveva  molta  in¬ 
telligenza  ed  era  una  preziosa  in 
fermiera.  Nessuno  sapeva  meglio  di 
lei  inventare  sollievi  per  gli  infermi 
ed  univa  il  pio  ardore  d’una  suora  alle 
ingegnose  delicatezze  di  una  signora. 
Le  cure  per  suo  marito  erano  ammire¬ 
voli,  ed  egli  morì  come  doveva  morire. 

Fino  ad  ottanquattro  anni  egli  fu 
la  più  eloquente  dimostrazione  della 
bontà  del  suo  metodo.  Nemmeno  un 
mal  di  capo  nè  una  debolezza  nella 
intelligenza  o  nella  memoria.  Il  suo 
regime  era  semplice:  non  beveva  mai 
nè  vino  puro  nè  acqua  schietta.  Qual¬ 
che  cucchiaio  di  champagne  in  una 
bottiglia  d’acqua  era  l’unica  sua  bi¬ 
bita  e  mangiava  ogni  giorno  un  po¬ 
chino  di  pasta. 

—  Pe’  miei  vecchi  denti  ci  vuol 
della  roba  tenera,  —  diceva  egli. 

Una  mattina,  svegliandosi,  si  sentì 
poco  bene.  Prese  un  medicamento, 
dicendo  a  sua  moglie  : 

—  Se  non  mi  giova,  sarà  un  affar 
serio. 

Il  domani  le  sue  forze  diminuirono, 
e  ventiquattr’ore  dopo  si  spense  senza 
soffrire,  raccomandando  l’anima  sua 
a  Dio. 

Quella  morte  mi  afflisse  grande¬ 
mente  perchè  pochi  uomini  mi  son 
sembrati  superiori  a  lui.  Come  mai 
ho  io  dunque  abbandonato  il  suo  si¬ 
stema?  Per  l’ammirazione  ch’io  pro¬ 
vavo  per  Hahnemann.  Per  seguire 
l’omeopatia  non  basta  la  fiducia  ;  ci 
vuol  la  fede.  La  teoria  dei  millesimi 
urta  tanto  la  ragione  che  bisogna  cre¬ 
dere  all’uomo  che  ce  la  prova  per  se¬ 
guirla.  Disparso  Hahnemann,  il  mio 
culto  cadde,  e  i  suoi  successori  mi 
sembrano  tanto  da  lui  distanti,  ch’io 
tornai  a  poco  a  poco  al  vecchio  si¬ 
stema  dei  nostri  nonni  e  con  quello 
morirò.  Nonostante  dovevo  questo 
ricordo  ad  Hahnemann,  che  avrà  forse 
più  valore  offerto  com’è  da  un  apo¬ 
stata. 

Ernesto  Legouvé. 
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XIII.  —  IL  CHIMICO  CHEVREUL. 

Un  telegramma  da  Parigi  gì  annunciava 
nella  sera  del  9  aprile  la  morte  del  centenario 
chimico  Chevreul.  Il  famoso  scienziato  che  si 
spense  a  103  anni,  dopo  una  vita  consa¬ 
crata  tutta  agli  studii,  era  nato  il  31  agosto 
del  1786  ad  Angers,  da  un  valente  medico 
scrittore. 

A  17  anni  era  discepolo  del  famoso  chi¬ 
mico  Vauquelin  e  poco  dopo  suo  assistente. 

Fu  professore  di  chimica  nel  1824,  acca¬ 
demico  delle  scienze  nel  1826,  successore  del 
suo  maestro  Vauquelin  nel  1830,  e  finalmente 
direttore  del  Museo  delle  scienze  naturali  nel 
1864.  La  chimica  deve  a  Chevreul  una  mol¬ 
titudine  di  scoperte,  in  ispecie  la  chimica  ap¬ 
plicata  all’  industria. 

Le  sue  Lezioni  di  chimica ,  applicate  alla 
tintoria  —  approdarono  ad  ammirevoli  risul¬ 
tati. 

Nella  regione  puramente  scientifica  i  suoi 
studi  principali  sono  :  La  storia  della  chimica 
e  le  Considerazioni  generali  sovra  la  chimica 
organica.  La  sua  celebrità  in  Francia  si  spiega 
coi  grandi  servigi  prestati  alle  industrie. 

Chevreul,  nella  sua  lunghissima  vita,  ha 
visto  in  Francia  tre  repubbliche,  quattro  re¬ 
gni  e  due  imperi.  Conservò  sino  all’  ultimo 
una  robustezza  fenomenale.  Due  anni  fa ,  il 
31  d’agosto,  fu  celebrato  a  Parigi  il  suo  cen¬ 
tenario  :  gli  furono  presentate  felicitazioni  da 
da  tutta  la  Francia,  e  anche  dall’estero. 

Un  gran  dolore  ha  contristato  gli  ultimi 
giorni  di  Chevreul,  la  perdita  del  figlio  Ber¬ 
nardo  Chevreul,  morto  a  69  anni,  nel  pas¬ 
sato  marzo. 

L’ultima  festa  ufficiale  fatta  a  Chevreul  fu 
alla  sua  entrata  nel  103°  anno,  l’anno  scorso, 
il  31  d’agosto  ;  ma,  sentendosi  stanco,  non 
ha  ricevuto  altro  che  i  membri  della  famiglia, 
appena  destato  la  mattina. 

—  Senza  dubbio,  —  egli  disse,  —  è  il  pen¬ 
siero  di  cominciare  un  anno  di  più  che  mi 
preoccupa  !... 

Si  fece  eccezione  pel  colonnello  Le  Mat  — 
il  quale  disse  al  Chevreul,  esser  apportatore 
di  una  grande  notizia,  cioè  d’essere  stata  ornai 
trovata  la  forza  che  doveva  permettere  di  di¬ 
rigere  i  palloni. 

—  Le  meravigliose  esperienze  di  Keely  di 
Filadelfia  sulla  forza  interatomica  —  così  ha 
detto  il  colonnello  —  hanno  dato  i  risultati 
più  concludenti.  Mercè  sua,  il  suono  è  vita¬ 
lizzato  e  si  trasforma  in  motore  di  una  po¬ 
tenza  prodigiosa,  e  può  sostituirsi  a  tutti  gli 
agenti  conosciuti,  senza  dar  luogo  a  nessuna 
variazione  termometrica.  Dalla  forza  generata 
senza  limite  dal  motore  eterico ,  risulterà 
senza  dubbio  il  punto  di  appoggio. 

Per  tutta  risposta  il  professore  Chevreul 
ha  tirato  a  sè  il  colonnello  e  l’ ha  baciato  su 
ambe  le  guancie.  Quindi  staccata  una  rosa 
da  uno  dei  mazzi  che  coprivano  il  letto,  ne 
ha  sparpagliato  le  foglie  sui  documenti  au¬ 
tentici  presentatigli  dal  visitatore.  E,  senza 
alzarsi  da  letto,  ha  mangiato  e  per  tutta  la 
giornata  si  è  tenuto  la  famiglia  attorno. 

Una  ventina  di  volte  ha  ripetuto  : 

—  Ormai  sono  troppo  vecchio  per  poter 
morire  !.... 

Si  spense  adagio  adagio.  —  Gli  si  fecero 
solenni  funerali  a  spese  dello  Stato. 

Pubblichiamo  il  ritratto  del  venerabile  cen¬ 
tenario,  eseguito  sull’ultima  fotografia. 
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ALESSANDRO  RONTINI 

E  LA  SUA  PRIMAVERA. 

Questo  pittore  fiorentino  si  facea  notare  già 
da  alcuni  anni  per  certe  trovate  graziose  di 
scene  intime  nelle  quali  entrava  sempre  qual¬ 
che  ragazzo  di  casa  signorile,  qualche  mamma 
felice  di  scherzare  col  proprio  bambino  in 
mezzo  ai  fiori.  Avea  uno  stile  finito,  un  po’ 
duro,  un  colorito  un  po’  urtato  e  poco  rilievo, 
ma  sotto  quelle  durezze  si  sentiva  1’  artista 
vero,  il  sentimento  che  attraverso  al  pennello 
anima  sulla  tela  immagini  gentili,  vive  e  pal¬ 
pitanti.  Nel  quadro  Primavera ,  ogni  durezza 
è  scomparsa,  ogni  crudezza  di  colore  svanita; 
è  rimasta  la  grazia1,  è  rimasto  il  sentimento 
che  crea  le  immagini  gentili  della  vita. 

Primavera  è  il  titolo  del  quadro.  Eccone 
il  senso: 

Che  uggia  quell’inverno!  Di  fuori,  gelo, 
vento  ,  neve  ,  folate  di  nevischio  ,  e  brine  ; 
grondaie  gocciolanti,  il  fango  nelle  vie,  cielo 
grigio,  ortaglie  nere,  stecchite,  nessun  pro¬ 
fumo  ,  l’ immagine  della  morte  della  natura 
dovunque. 

Tutto  questo  è  cessato,  è  finito,  la  Natura 
s’è  ridesta,  tornato  è  il  verde  nei  prati,  gli 
alberi  si  son  coperti  di  frondi ,  i  fiori  alzano 
dai  campi  e  dagli  orti  inni  di  profumi  e  di 
colori  al  cielo  azzurro,  sereno,  ridente,  e  le 
nubi  che  si  rincorrono  nell’etere  d’oltremare 
rispondono  a  quel  saluto  cogli  splendori  al- 
gentini ,  onde  rallegrano  il  creato.  Non  più 
sfuriate  di  brine ,  ma  ondate  di  profumi  di 
acacie  e  di  tigli  ;  i  mandorli  e  i  ciliegi  fiori¬ 
scono  sui  rami  prima  che  spuntin  le  foglie; 
aprite  le  porte,  spalancate  le  finestre,  si  e=ca 
fuori  all’aperto,  a  godere  nel  giardino  l’effetto 
dei  festoni  di  glicinie  dai  grappoli  violacei,  e 
l’affacciarsi  delle  mammole  odorose  tra  l’erbe 
folte  della  ripa  soleggiata.  Le  rondini  arri¬ 
vano  ,  gli  uccelli  si  incrociano  nell’  ambiente, 
recando  nel  becco  la  festuca  di  paglia,  il  filo 
di  erba ,  la  terra ,  quanto  occorre  a  fare  il 
nido  forte,  bello  e  tiepido!  Fuori,  fuori  dalle 
quattro  mura  della  casa  !  via  le  sedie  !  dalla  1 
soglia  dell’  uscio  si  gode  lo  spettacolo  della  1 
vegetazione  risorta ,  la  Pasqua  fiorita  della  i 
Natura.  | 

Questo  è  il  senso  del  quadro  del  valente  ' 
artista  Alessandro  Routini,  composizione  ori¬ 
ginale  quant’  altra  mai.  Credo  sia  la  prima  j 
volta  che  per  rappresentare  la  primavera  viene  : 
in  mente  a  un  artista  di  mostrare  una  casa 
colle  porte  spalancate  e  gli  abitanti  di  essa,  i 
seduti  sull’uscio  opposto  a  quello  che  fa  fronte 
a  chi  guarda  il  quadro  ;  l’idea  è  bizzarra,  ma  | 
è  perfettamente  motivata  dagli  effetti  della  j 
primavera  ed  è  certo  segno  di  una  non  co¬ 
mune  piega  dell’intelletto  aver. trovata  una 
idea  fuori  dell’  ordinario ,  così  geniale  e  ar¬ 
tistica. 


IN  EXCELSIS 

(quadro  dì  Lorenzo  Delleani). 

È  una  processione  di  pellegrini  che  nel 
giorno  di  Pasqua,  dal  santuario  di  Graglia, 
o  da  quello  di  San  Giovanni  di  Val  d’  An- 
dorno,  si  reca  cantando  inni  sacri  al  santua¬ 
rio  maggiore  di  Oropa.  Questi  tre  santuari 
sono  distribuiti  sullo  sprone  colossale  del 
Monte  Rosa  che  si  stende  giù  sino  a  Biella 
e  a  Ivrea ,  tra  la  Valle  di  Grassonay  e  la 
Valle  del  Cervo:  regione  stupenda  per  gran¬ 
diosità  di  scene  spettacolose  e  austere  di  na¬ 
tura  alpina.  In  queste  valli ,  il  cielo  non  si 
vede  se  non  alzando  il  volto. 

Il  Delleani,  invece,  ha  dipinto  molta  aria. 
Le  figure  che  animano  il  suo  paesaggio,  hanno 
movimenti  naturali:  si  vede  che  un  pio  senti¬ 
mento,  il  sentimento  religioso,  le  porta  alle 
alture  serene,  dove  si  sentiranno  più  vicine 
a  Dio.  — 


Il  Delleani  è  uno  deijnù  rinomati  pittori 
del  gruppo  piemontese.  È  un  uomo  asciutto, 
bruno  e  secco,  cogli  occhi  che  paion  carboni  e 
e  la  pelle  scura.  Egli  occupa  un  posto  segna¬ 
lato  nella  moderna  pittura  italiana. 


IN  PRIMAVERA 


Tutte  le  vaghe  forme 
Che  il  verno  irto  copila, 

La  vita  che  dormia 
Al  monte,  al  piano,  al  mar, 

Ecco,  risveglio  enorme, 

Un  brivido  fecondo 
Scuote  :  sorride  il  mondo 
E  torna  a  palpitar. 

0  lieti  alberi  in  fiore 
Pel  molle  aere  fragranti, 

0  prati  verdeggianti  ! 

Un’  altra  gioventù 

Dunque  col  novo  amore 
Vi  scalda  e  v’accarezza, 

Un’  altra  giovinezza 
Che  a  noi  non  torna  più? 

Enrico  Panzacciii. 


LE  MERAVIGLIE  DELL’ARCHITETTURA 


MOSCHEA  INDIANA. 

Sull’area  d’una  meravigliosa  città  indiana 
abbandonata  ( Fatehpur),  sorsero  due  villaggi: 
Futtehpore  e  Sikri.  Sono  quasi  tutte  rovine 
quelle  che  ivi  s’affacci  ano  al  visitatore. 

Oltre  alla  bellezza,  esse  presentano  all’ar¬ 
cheologo  un  potente  interesse  :  opera  d’un 
solo  principe,  porgono  un  quadro  compiuto 
del  suo  tempo:  e  la  loro  meravigliosa  conser¬ 
vazione  permette  di  seguire  parte  a  parte  il 
modo  di  vivere  del  più  grande  de’  Mogoli,  e 
di  farsi  un  concetto  esatto  de’  costumi  del¬ 
l’India  del  secolo  decimosesto.  Tutto  spira 
la  magnificenza  di  quella  corte  indiana,  i  cui 
splendori ,  raccontati  da  alcuni  viaggiatori 
contemporanei,  erano  accolti  in  Europa  come 
favole. 

Gli  edifizi  quasi  perfettamente  conservati 
sono  il  Purgali  di  Selim,  il  palazzo  imperiale, 
e  alcune  abitazioni  de’  signori  mogoli.  For¬ 
mano  un  gruppo  compatto,  della  lunghezza 
di  due  chilometri,  e  occupano  la  cima  d’una 
collina  alta  sessanta  metri.  Alla  loro  costru¬ 
zione  servì  esclusivamente  la  pietra  della 
stessa  collina,  un’arenaria  compatta,  di  grana 
finissima,  e  d’una  bella  tinta,  che  varia  dal 
rosso  violaceo  al  rosa.  Dappertutto  la  pie¬ 
tra  fu  lasciata  a  nudo:  gli  architetti  seppero 
evitare  una  soverchia  monotonia  di  colore, 
impiegando  abilmente  le  varie  gradazioni:  il 
tempo  poi  raddolcì  i  toni,  e  oggidì  è  appunto 
una  delle  bellezze  di  questo  imponente  com¬ 
plesso  di  costruzioni  la  singolare  monocromia, 
che,  variata  soltanto  da  sfumature,  confonde 
insieme  suolo  e  edifizi,  come  se  questi  fossero 
stati  tagliati  nel  fianco  stesso  della  montagna. 

Il  governo  britannico,  proprietario  delle 
rovine,  fece  eseguire  alcuni  intelligenti  lavori, 
per  arrestare  le  devastazioni  occasionate  dai 
monsoni. 


Buona  Pasqua  ai  nostri  abbonati,  ai  nostri 
lettori!  —  I  numeri  14  e  15  della  nostra  Il¬ 
lustrazione  Popolare  minacciarono  di  non  usci¬ 
re  ,  in  causa  d’uno  sciopero  d’ impressori- 
macchinisti,  in  questo  stabilimento  Treves;  — 
ma  si  è  fatto  ogni  sforzo  perchè  uscissero 
lo  stesso  ,  perchè  i  nostri  abbonati  non  ne 
fossero  privi.  Vogliamo  sperare  che  gli  asso¬ 
ciati  ce  ne  sapranno  grado. 


NEBBIE  GERMANICHE 

RACCONTO  DI 

FEDERIGO  VERDINOIS 


(Continuazione:  vedi  i  numeri  precedenti). 

XII. 

Certo ,  fra  tutti  gli  enti  che  com¬ 
pongono  questa  stupenda  armonia 
delPuniverso,  il  più  miserabile  di  tutti 
è  questo  essere  che  ha  nome  di  uomo; 
il  solo  che  non  basti  a  sè  medesimo, 
che  non  si  conosca,  pure  tenendosi 
sicuro  di  conoscersi  e  pretendendo 
la  scienza  al  suo  orgoglio  sconfi¬ 
nato. 

Ogni  altro  esistente  compie  il  giro 
della  sua  vita,  seguendo  una  norma 
tracciata  dalla  natura  sua  propria  e 
sapendo  di  seguirla. 

Gli  spiriti  hanno  P  intelligenza,  i 
bruti  hanno  per  sò  Pistinto  che  li  go¬ 
verna.  E  poco,  dice  la  creatura  uomo: 
quelli  sono  esseri  sbagliati  e  lasciati 
a  metà. 

Imperocché,  posto  come  centro  tra 
questi  due  mondi ,  P  uomo  li  com¬ 
pendia.  In  lui  P  intelligenza  si  com¬ 
plica  dello  istinto ,  e  mentre  questo 
si  spunta ,  quella  non  meno  si  otte 
nebra. 

Un  angelo  che  abbia  del  bruto, 
ecco  Puomo;  d’onde  le  sublimi  aspi¬ 
razioni  e  le  basse  tendenze. 

La  lotta  fatale  tra  la  materia  e  lo 
spirito  si  fa  in  lui  viva  e  presente: 
urtansi  nel  suo  essere  i  due  opposti 
principii. 

Se  rinascesse  alla  vita,  dopo  tanto 
volgere  di  secoli ,  il  filosofo  di  Mi- 
leto ,  egli  potrebbe  ancora  con  pari 
giustezza  ripetere  il  suo  famoso  mot¬ 
to  :  conosci  te  stesso.  L’  uomo  dallo 
studio  continuo  di  sè  arriva  ad  igno¬ 
rare  quel  che  vuole,  quel  che  deve, 
quel  che  è.  Dacché,  a  volta  a  volta, 
ora  in  lui  prevale  lo  spirito ,  ora  la 
materia:  tra  l’ima  e  l’altra  forza  non 
esiste  un  potere,  per  così  dire,  arbi- 
tramentale ,  che  dia  a  ciascuna  di 
esse  il  compito  suo.  I  sensi  giovansi 
dell’  intelletto,  come  P  intelletto  gio¬ 
vasi  dei  sensi ,  e  le  due  facoltà  riu¬ 
nite  possono  assai  meno  di  una  sola 
di  esse. 

Così  pure,  se  da  un  affetto  deriva 
una  sensazione,  una  sensazione  può 
a  vicenda  determinare  un  affetto:  le 
due  facoltà,  senza  completarsi  e  non 
giovandosi  che  solo  in  apparenza, 
coesistono  nondimeno  e  qualche  volta 
abbracciansi,  ma  da  nemiche. 

Queste  cose  scrivono  i  filosofi,  e 
ai  filosofi  bisogna  credere ,  dacché 
sono  gente  di  cervello  massiccio. 

* 

*  * 

Franz  in  quella  mattina  non  aveva 
voluto  seguire  il  suo  amico.  Promise 
che  presto  lo  avrebbe  raggiunto  :  ave¬ 
va  bisogno  di  esser  solo. 

Solo:  con  chi?  col  suo  pensiero. 

Non  serbava  traccia  dell’umor  nero 
]che  nel  giorno  precedente  avevagli 


/ 
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suggerito  quelle  stranissime  ubbie. 
Provava  soltanto  una  certa  stan¬ 
chezza  nella  testa,  —  e  qui,  nel  mezzo 
del  petto,  sentivasi  il  peso  di  un  af¬ 


fanno  profondo.  Doveva  venir  fuori 
all’aperto  per  sollevarsi  alquanto. 

La  purezza  dell’aria  mattutina  gli 
ispirò  subito  un  senso  di  piena  sod¬ 


disfazione.  S’ incamminò  lentamente 
verso  quella  parte  della  valletta  che 
guardava  ad  oriente,  allontanandos 
in  tal  modo  alla  casetta  di  Grete. 


« 
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Quanta  stupenda  maestria  nella  più 
piccola  delle  tue  foglie!  Come  il  pro¬ 
fumo  che  chiudi  in  grembo  inebbria  j 
l’anima  e  i  sensi  !  Tu,  anche  tu  .come  | 


ogni  altro  essere  al  mondo,  vivi  per 
altri ,  poiché  ti  mostri  e  ti  espandi. 
Modestamente  eretto  sul  tuo  stelo, 
compi  la  tua  missione ,  aspettando. 


All’  ala  del  vento ,  all’  acqua  che  ti 
bagna ,  all’  augello  che  passa,  all’in¬ 
setto  invisibile,  alla  mano  stessa  che 
ti  svelle,  tu  fiore,  affidi  il  tuo  seme, 


Era  di  gran  lunga  più  ridente  la  via 
scelta  da  lui.  Difatti  la  casetta  di 
Grete  non  poteva  esser  peggio  si¬ 
tuata  di  quel  che  era. 

Franz,  con  le  mani  dietro  le  spalle  1 


e  posando  i  passi  come  chi  segua 
una  meditazione  severa,  camminava 
sul  margine  del  sentiero.  Un  tratto, 
la  vista  di  un  fiore  lo  arrestò;  si 
chinò  a  guardarlo,  lo  spiccò  delia¬ 


mente  dallo  stelo,  e  portatalo  a  giusta 
altezza,  stette  un  pezzo  raccolto  nella 
contemplazione  di  esso. 

Pensava  ed  ammirava: 

—  Come  sei  mirabile  di  bellezza! 


dicendo  loro  :  portatelo  lontano.  Dove  ? 
povero  fiore  innocente,  tu  non  sai  che 
forse  oggi ,  nel  momento  stesso  che 
tu  morrai,  spunterà  un  tuo  figliuolino 
al  sole  ardente  del  tropico. 


A  questo  punto,  riprese  il  suo  cam¬ 
mino  ,  e  ridendo  tra  sé ,  aggiunse  a 
mezza  voce: 

—  Quel  cervello  matto  di  Sehitz- 
lein  si  ostina  a  voler  dare  al  vostro 


popolo  variopinto  una  civiltà  chinese; 
egli  vi  cinge  delle  sue  muraglie  chi¬ 
miche  ,  nè  sospetta  pure  che  Thur- 
man  le  avrebbe  buttate  giù  con  un 
soffio.  Ohe  importa  a  voi  , piccoli  ri- 
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belli,  di  codeste  leggi?  I  dotti  stu¬ 
diano  ed  incanutiscono;  voi  fiorite  e 
profumate.  To’ ,  vai  più  una  foglia 
di  gelsomino  che  tutta  la  sapienza 
greca. 

Indi,  guardando  con  più  intenzione 
l’oggetto  dei  suoi  pensieri,  egli  disse: 

—  Io  non  ti  porterò  a  Ròschen: 
Ròschen  mi  annoia. 

Ad  una  ad  urta  si  pose  a  strap¬ 
pargli  le  foglie.  Quando  il  nudo  stelo 
gli  fu  rimasto  fra  le  dita,  ei  si  fece 
un  po’  triste,  e  gittollo  lontano,  mor¬ 
morando  : 

—  Ohe  importa  !  io  non  voleva  por¬ 
targlielo. 

Il  sole  era  già  alto,  ma  non  pene¬ 
travano  i  suoi  raggi  tra  il  fìtto  degli 
alberi.  Molta  frescura  godevasi  in 
quel  sentiero.  Franz  si  guardò  in¬ 
torno  ,  quasi  temesse  di  un  nemico 
che  gli  venisse  alle  spalle.  Egli  tro- 
vavasi  presso  il  ruscello ,  non  lungi 
dalla  casetta  di  Grete  e  non  sapeva 
qual  mano  l’avesse  ivi  menato. 

Si  appoggiò  contro  il  tronco  di  un 
albero  e  fissò  gli  occhi  agli  incre¬ 
spamenti  che  l’acqua  scorrente  faceva 
fra  le  selci.  Eran  queste  lucide ,  le¬ 
vigate,  e  aggrappate  a  monticelli: 
tra  due  di  esse  sporgenti  più  in  alto 
faori  dell’onda,  verdeggiava  un  filo 
di  erba.  Oh  sì!  Franz  s’annoiava  di 
pensare  a  Ròschen. 

In  quel  momento  udì  come  un  leg¬ 
giero  calpestìo  venire  alla  sua  volta. 
La  campagna  era  silenziosa  ;  non  un 
solo  venticello  spirava ,  i  fiori  spec- 
chiavansi  tranquilli  nell’  onda  che 
fuggiva.  Quel  poco  d’erba  tra  le  due 
selci  pareva  un’  isola  nel  mezzo  del¬ 
l’oceano.  —  Lo  spettacolo  era  at¬ 
traente. 

Egli  si  volse  in  un  subito  e  disse 
con  decisione: 

—  Ròschen,  io  sapevo  che  saresti 
venuta. 

—  Perchè  mai,  Franz?  —  chiese 
la  fanciulla  arrossendo. 

Franz  non  rispose  e  più  forte  si 
addossò  al  tronco  dell’  albero,  quasi 
le  forze  gli  venissero  meno.  Non  le¬ 
vava  gli  occhi  in  volto  della  fanciulla. 
Anch’ella,  Ròschen,  guardava  inten¬ 
tamente  all’  acqua  limpida  del  ru¬ 
scello. 

Dopo  un  silenzio,  egli  favellò  a  sò 
stesso,  e  la  voce  tremavagli: 

—  Io  ho  còlto  un  fiore  e  l’ho  sfo¬ 
gliato;  non  per  te  l’ho  còlto,  Rò¬ 
schen:  non  voleva  portartelo.  Ho  pas¬ 
seggiato  a  lungo  e  il  cammino  mi  ha 
fatto  assai  bene.  Pure,  avrei  voluto 
vederlo  nei  tuoi  capelli ,  quel  fiore. 
Tutta  notte  non  ho  dormito.  Io  son 
felice,  Ròschen. 

Ròschen,  non  che  potesse  formare 
un  pensiero ,  non  aveva  la  forza  di 
articolare  una  parola.  Teneva  gli  oc¬ 
chi  chinati  al  suolo,  e  pareva  avesse 
posto  radici:  le  dita  delle  mani,  stret¬ 
tamente  intrecciate,  non  istaccavansi 
le  une  dalle  altre. 

Dopo  un  momento,  ella  disse,  cólta 
da  una  sùbita  paura  : 


—  Addio,  Franz;  Grete  mi  aspetta. 
Io  sono  contenta  di  saperti  felice. 

Franz  si  rivolse  e  il  suo  sguardo 
s’incrociò  con  quello  della  fanciulla, 
e  nelle  loro  pupille  si  accese  una 
vivida  scintilla.  Egli  divenne  pallido 
in  volto  e  cacciandosi  una  mano  fra 
i  capelli  e  tremandogli  le  labbra, 
chiamò  dal  profondo  dell’anima: 

—  Ròschen! 

La  fanciulla  era  già  lontana. 

XIII. 

Tanti  incerti  pensieri ,  tante  agi¬ 
tazioni  occulte  senza  una  cagione 
apparente ,  tanti  dubbii  e  sospetti 
che,  l’uno  all’altro  succedendosi  senza 
posa,  si  distruggevano,  avevano  dato 
una  forte  scossa  alla  povera  Grete. 
Ella  non  giungeva  più  a  trovare  il 
bandolo  della  matassa  e ,  vie  più 
confusa  per  la  soverchia  sollecitudine 
verso  quei  suoi  cari,  sentivasi  come 
circondala  da  mille  strane  visioni, 
in  ciascuna  delle  quali  non  poteva 
a  meno  di  scorgere  la  minaccia  di 
un  pericolo. 

Quando  fu  la  sera ,  ella ,  che  già 
erasi  lamentata  di  un  certo  indoli¬ 
mento  nei  lombi  e  di  una  stanchezza 
per  tutta  la  persona,  si  trovò  intorno 
più  presto  che  al  solito  i  suoi  fi¬ 
gliuoli.  Dei  quali  comechè  avesse 
sicuro  l’affetto,  rammaricavasi  non¬ 
dimeno  in  cuor  suo  di  non  vederlo, 
come  altra  volta ,  dimostrato.  Dole- 
vasi  ancora,  notando  un’ombra  lieve 
di  tristezza  silenziosa  in  volto  di 
ciascuno  di  essi ,  un  certo  impaccio 
negli  atti  e  nelle  parole,  una  simu¬ 
lazione  costretta,  tutte  cose  sotten¬ 
trate  improvvisamente  alla  franca 
allegria  dei  primi  tempi.  Immaginava 
presente,  nè  sapeva  perchè,  quel  gior¬ 
no  tanto  doloroso ,  in  cui  Unglùck 
aveva  abbandonato  il  suo  tetto. 

Grete  non  s’ingannava  affatto.  Su 
quella  casetta  dove  la  felicità  tran¬ 
quilla  aveva  eletto  la  sua  dimora, 
distendevasi  ad  un  tratto  il  velo  te¬ 
nebroso  della  malinconia.  Un  soffio 
arcano  e  crudele  aveva  cancellato 
da  quelle  fronti  la  serenità  della 
gioia  innocente ,  da  quelle  labbra  il 
sorriso  schietto  dell’anima.  Grete  ne 
aveva  una  gran  pena. 

Era  una  bella  scena,  chi  l’avesse 
vista.  Un  solo  lume ,  difeso  da  una 
ventola  di  color  verde  e  posto  sull’alto 
del  cassettone,  mandava  attorno  i 
raggi  rossastri  della  sua  stella.  Negli 
angoli  aggruppavansi  le  ombre  pau¬ 
rose  e  tutta  la  luce  viva  raccoglie- 
vasi  nel  mezzo  della  camera,  facendo 
risaltare  i  quattro  personaggi  e  met¬ 
tendo  sul  volto  di  ciascuno  di  essi 
un  colorito  caldo  e  trasparente.  Un¬ 
glùck,  appoggiato  con  un  braccio  alla 
spalliera  della  seggiola  di  Grete,  di 
esso  facevasi  guanciale,  così  mischian¬ 
do  la  sua  nera  e  folta  capigliatura  alle 
ciocche  di  argento,  che  scappavano 
fuori  dalla  cuffia  della  vecchia.  Egli 
non  era  preoccupato ,  ma  soltanto 
annoiato,  parendogli  di  avere  spesa 


tutta  la  giornata  assai  miseramente; 
senza  contare  che  il  silenzio  e  l’ab¬ 
battimento  degli  altri  valeva  per 
massima  parte  a  deprimere  lo  spi¬ 
rito  di  lui.  Franz,  seduto  su  di  uno 
sgabelletto  a  piedi  di  Grete,  era  ri¬ 
volto  con  la  faccia  verso  la  porta, 
dalla  quale,  socchiusa  appena,  spia¬ 
vano  le  tenebre  di  fuori,  non  osando 
avanzarsi  oltre  la  soglia.  Alzando  gli 
occhi,  scorgevasi  per  quello  spiraglio 
luccicare  una  stella  lontana  nel  fondo 
buio  della  notte.  Un  mormorio  basso 
e  continuo,  come  l’accordo  di  molte 
voci  in  distanza,  facevano  all’aperto 
gli  spiriti  della  campagna. 

In  fondo  della  camera  era  Ròschen, 
seduta  sulla  sponda  del  suo  lettic- 
ciuolo  e  con  le  mani  raccolte  in 
grembo.  Non  batteva  palpebra  e  spin¬ 
geva  gli  occhi  al  di  là  dello  sguardo. 

—  Che  hai,  mamma,  ad  esser  così 
pensierosa?  —  domandò  Unglùck, 
rompendo  pel  primo  il  silenzio. 

Franz  fece  notare  che  forse  ella 
era  presa  di  sonno  e  desiderava  di 
mettersi  a  letto. 

—  Sì ,  —  la  vecchia  rispose  con 
una  sua  dolcezza  di  rassegnazione, 

—  sì ,  Franz ,  un  gran  sonno  ho  io 
che  mi  vince  ;  ma  non  me  ne  man¬ 
cherà  del  tempo  per  dormire,  credilo 
pure. 

Indi,  voltasi  ad  Unglùck  e  con  una 
mano  ravviandogli  i  capelli,  gli  chiese 
a  mezza  voce: 

—  Di’,  Unglùck,  ti  rammenti  sem¬ 
pre  di  quel  giorno  che  andasti  via? 

—  Sì,  mamma,  me  ne  rammento, 

—  rispose  il  giovane.  —  Ma  perchè 
me  ne  chiedi  ora? 

Grete,  dando  una  occhiata  a  Franz 
che  era  ricaduto  nei  suoi  pensieri, 
domandò  ancora: 

—  E  del  giorno  che  ritornasti? 

—  Non  è  passato  gran  tempo  che 
io  abbia  dovuto  dimenticarlo.  Non 
è  vero,  Ròschen,  che  ce  ne  rammen¬ 
tiamo  ? 

E  così  dicendo,  volse  un  po’  il  capo 
verso  il  posto  dov’era  la  fanciulla. 

Ella  lo  guardò  astratta,  e  sorrise. 

—  Ebbene,  Unglùck ,  —  annunziò 
Grete  semplicemente ,  —  io  penso, 
figliuolo  mio ,  che  il  giorno  non  è 
lontano ,  in  cui  dovremo  ancora  se¬ 
pararci. 

A  quella  voce  così  fioca  e  piena 
di  tanta  soavità,  tutti  si  scossero: 
anche  Ròschen,  uscendo  dal  suo  con¬ 
centramento,  volse  gli  occhi  da  quella 
parte. 

—  Questa  volta,  —  riprese  a  dire 
la  vecchia ,  —  sarò  io  la  cattiva  ad 
abbandonarvi  per  la  prima. 

Qui  fu  còlta  da  un  nodo  di  tosse  e 
non  potè  proseguire. 

Unglùck ,  distendendo  il  braccio 
che  le  fosse  sostegno  alle  spalle , 
disse: 

—  Ròschen ,  un  po’  d’acqua  alla 
mamma. 

La  fanciulla  si  mosse  sollecita , 
andò  a  togliere  la  brocca  e  la  porse 
a  Grete:  ella  attendeva,  che  l’acqua 
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non  si  riversasse  e  però  tremavanle 
le  mani. 

Grete  v’  intinse  appena  le  labbra, 
tossì  più  forte,  ed  accarezzata  Rò- 
schen  sotto  il  mento,  ripetè; 

—  Sì,  vi  abbandonerò;  e  sarà  an¬ 
cora  più  cattiva  la  vostra  mamma, 
perchè  non  tornerà  più  mai. 

—  Che  dici  mai,  Grete!  —  esclamò 
Ròschen  abbracciandola  forte.  —  Un- 
gliick ,  fa  che  la  mamma  non  dica 
più  di  queste  cattiverie. 

Ungliick  e  Fraaz  strinsero  ciascuno 
una  mano  scarna  della  vecchia. 

—  Via,  Grete,  —  disse  quegli,  — 
scacciali  codesti  pensieri.  Noi  vivre¬ 
mo  ancora  degli  anni  assai  e  saremo 
sempre  felici. 

Grete  scosse  il  capo  sorridendo, 
e  guardando  il  giovane  con  immensa 
tenerezza,  disse: 

—  Ungliick,  mio  buon  figliuolo! 

Franz  si  levò  dal  suo  sgabelletto, 
andò  alla  porta  e  la  spalancò.  L’aria 
fresca  della  sera  entrò  nella  camera 
e  fece  un  po’  vacillare  la  fiamma  del 
lume.  Grete  tornò  a  tossire  più  forte. 

—  Tu  sei  stanca ,  mamma ,  —  ri¬ 
prese  Ungliick ,  —  ecco  tutto.  Hai 
bisogno  di  riposo  e  domani  non  sarà 
altro.  Rideremo  di  queste  paure  e 
torneremo  a  fare  la  nostra  passeg¬ 
giata  :  tu  ti  appoggerai  al  mio  brac¬ 
cio,  mamma.  Per  ora ,  buona  notte; 
io  ti  lascio  e  ti  porto  via  Franz. 

Egli  parlava  con  quel  tono  insi¬ 
nuante  come  coi  fanciulli  si  usa , 
quando  si  vuole  persuaderli  ad  al¬ 
cuna  cosa.  Grete  voleva  ancora  trat¬ 
tenerli  ,  tornando  ad  assicurare  lei 
non  aver  punto  sonno,  ma  soltanto 
un  po’  di  stanchezza.  Pure  finì  col 
consentire  :  partissero  tranquilli  e 
tornassero  la  dimane  di  buon’ora. 

Ròschen  l’avrebbe  vegliata,  quando 
occorresse,  non  è  vero,  Ròschen? 

La  fanciulla  l’abbracciò  ancora  con 
grande  affetto. 

Quando  i  due  amici  furono  partiti, 
Grete  entrò  in  letto,  pregando  Rò¬ 
schen  che  seguisse  il  buon  esempio. 
Dopo  un  momento  s’  era  addormen¬ 
tata. 

Ròschen  stette  a  vegliarla  tutta 
la  notte  e  solo  di  tanto  in  tanto  ap¬ 
poggiava  la  testa  al  capezzale.  Non 
però  chiudeva  gli  occhi  al  sonno  : 
aveva  abbassata  la  fiamma  del  lume 
e  in  quella  fisavasi,  quasi  vi  figurasse 
un  suo  pensiero.  A  momenti  scote- 
vasi,  stringendosi  in  sè. 

La  notte  doveva  essere  assai  fre¬ 
sca  di  fuori. 

* 

*  * 

Il  giorno  appresso  Grete  non  si 
levò  ;  volle  starsene  a  letto,  tanto, 
com’ella  diceva  celiando,  per  poltro¬ 
neggiare.  Ungliick  non  pensò  un  mo¬ 
mento  solo  a  scostarsi  da  lei  ed  anzi 
le  chiese  se  le  desse  noia  la  presenza 
di  Franz.  Egli  studiavasi  d’ indovi¬ 
nare  ogni  desiderio  della  vecchia 
inferma. 


—  Senti,  Ungliick,  —  rispose  Grete, 
—  resta  tu  solo. 

XIV. 

Eppure  sì,  quel  posto  laggiù  era 
il  più  bel  posto  di  tutta  la  valletta. 
Ivi  più  frequenti  spuntavano  i  fiori; 
ivi  non  s’  attentavano  i  venticelli  di 
penetrare  o,  se  anche,  appena  di  un 
leggierissimo  alito  sfioravano  le  chio¬ 
me  degli  alberi;  ivi  così  limpido  scor¬ 
reva  il  ruscello  e  tanta  armonia  ma¬ 
linconica  faceva  quel  suo  rompersi 
fra  le  selci;  ivi  ancora  l’uno  e  l’altro 
margine  rinverdivano  sempre  dall’u¬ 
midità  assorbita  dall’onda.  Un  can¬ 
tuccio  di  paradiso  era  quello. 

Poi,  dov’  è  che  Ròschen  avrebbe 
trovato  una  più  tranquilla  solitudine? 
chi  mai  avrebbe  osato  interrompere 
quei  silenzi  discreti  della  sera?  Poi¬ 
ché  in  verità  quel  posto  prendeva 
tanta  più  bellezza  in  coteste  sere  di 
estate,  le  quali  hanno  quella  dolce 
trasparenza  delle  tenebre,  onde,  senza 
scernere  la  varietà  degli  oggetti,  si 
indovina  soltanto. 

Avrebbe  ella  forse  incontrato  Franz 
addossato  al  tronco  di  quell’albero? 
oh  no  certamente.  Franz  non  sarebbe 
tornato?  Ella  voleva  esser  sola,  Rò¬ 
schen,  poiché  Ròschen  amava  tanto 
la  solitudine;  ella  voleva  veder  Franz; 
ella  voleva  esser  sola. 

La  sera  era  splendida  delle  sue 
gemme  innumerevoli.  Taceva  ogni 
menoma  aura;  tutta  la  Natura  pa¬ 
reva  estatica  amoreggiando  sè  stessa. 
Di  tratto  in  tratto  nel  profondo  del¬ 
l’azzurro  scorgevasi  una  striscia  di 
luce  che  una  stella  mandava  all’al¬ 
tra  :  parlavansi  negli  spazi  e  se  ne 
udiva  la  misteriosa  armonia. 

Ròschen,  caraedinnocente  fanciulla, 
quali  pensieri  erano  i  suoi?  quali  tri¬ 
stezze  ,  quali  turbamenti  travaglia¬ 
vano?  ed  erano  proprio  turbamenti 
o  tristezze  in  quell’  anima  non  anco 
schiusa  alla  vita  ?  Perchè,  una  mano 
nell’altra,  camminava  ella  lenta  e  rac¬ 
colta  verso  quel  luogo  solitario?  che 
leggeva  ella  lassù  nella  vòlta  del 
cielo?  che  raggi  erano  quelli  che  le 
sue  pupille  mandavano?  Ròschen,  po¬ 
vera  Ròschen  ! 

Sì,  ella  era  rapita  ;  e  pure  con  la 
persona  toccava  la  terra  —  chi  sa?  — 
fors’anco  col  pensiero.  Guardava  alle 
stelle  e  pareva  che  l’anima  vi  aspi¬ 
rasse  a  quegli  splendori,  l’anima  sde¬ 
gnosa  dei  sensi  che  la  tengono  pri¬ 
gioniera:  pareva.  Era  bella  Ròschen. 
Veduta  a  quell’incerto  chiarore,  Rò¬ 
schen  era  assai  bella.  Aveva  una 
cara  pallidezza  nelle  guance  ed  ane¬ 
lava  forte. 

Ròschen,  vedete,  vestiva  di  bianco 
cotesta  sera,  appunto  come  si  figu¬ 
rano  gli  angeli  :  una  veste  ben  di¬ 
screta  e  pudica  come  la  veste  della 
innocenza. 

Pure,  Ròschen  non  era  più  la  fanciul- 
letta  di  dieci  anni.  Io  non  so  come 
dire  ch’ella  fosse.  Era  giusta  della 
persona;  piuttosto  piccolina  anzi.  Ave¬ 


va  i  capelli  folti  e  lunghissimi,  i  quali 
erano  neri,  appunto  come  gli  occhi 
di  lei.  Quella  veste  tanto  stretta  alla 
cintura  non  lo  era  veramente,  poiché 
Ròschen  così  era  fatta.  Ella  non  po¬ 
neva  studio  nell’acconciarsi  ;  le  pie¬ 
ghe  di  quella  veste  scendevano  sem¬ 
plici  ed  uguali  lungo  il  fianco.  Cer¬ 
tamente  non  si  potea  dire  che  Rò¬ 
schen  non  fosse  bella. 

Ella  si  fece  presso  a  quel  tronco; 
vi  appoggiò  la  testa  e  volgendo  in 
alto  lo  sguardo  stette  così  assorta. 
Sorrideva  di  un  sorriso  quasi  con¬ 
tratto  e  nervoso,  mostrando  le  due 
righe  dei  denti  bianchissimi  e  le  gen¬ 
give  rosee;  le  labbra  avea  forte  co¬ 
lorite  in  rosso.  La  bocca  di  Ròschen 
era  bella,  piena  di  desideri,  splen¬ 
dida  di  seduzioni  :  —  una  bocca  fre¬ 
sca,  ecco. 

Così  atteggiata  le  si  vedeva  tuttora 
quella  linea  mirabile  della  ingenuità, 
che  tanta  parte  era  di  sua  bellezza; 
quella  linea  che  disegnava  1’  angelo 
celato  in  quella  forma  di  fanciulla. 
E  degli  angeli  le  raggiava  intorno 
tutta  quanta  la  luce,  non  che  le  ve¬ 
nisse  dal  cielo,  ma  invece  emanata 
dalla  stessa  bella  persona. 

Ella  trasalì,  come  tocca  d’improv¬ 
viso  dal  ghiaccio  di  un  rettile,  e  si 
volse  spaurita.  Non  l’avea  udito  av¬ 
vicinarsi  :  Franz  era  lì,  presso  di  lei, 
che  la  contemplava  col  fascino  negli 
occhi. 

—  Ròschen,  —  egli  disse,  e  la  voce 
gli  tremava  ed  egli  stesso  tremava, 
—  Ròschen,  ti  ricordi  tu  dell’altra 
sera  ! 

Ròschen  non  sostenne  il  fuoco  di 
quello  sguardo  ;  chinò  gli  occhi  e 
volle  sorridere.  Non  seppe ,  e  due 
lagrime  ardenti  le  bagnarono  le 
ciglia. 

Egli  si  avvicinò  ancora  di  un  passo, 
senza  che  la  fanciulla  avesse  la  forza 
di  scostarsi. 

—  Ascoltami,  Ròschen,  —  esclamò 
con  repressa  violenza.  —  Tu,  vedi, 
tu  sei  nata  per  me,  fanciulla.  Io  ho 
qui  nelle  vene  il  freddo  della  morte 
e  l’anima  mi  arde.  Tu,  Ròschen,  con 
tanto  splendore  della  tua  bellezza, 
tu  lasci  il  solco  dell’anima.  Come  sei 
bella,  Ròschen  ! 

Ella,  tremando  a  verga  a  verga 
osò  pure  levar  gli  occhi  in  quelli  di 
lui.  Fu  vinta  da  una  malìa  irresisti¬ 
bile  e  appena  potè  pronunciare  con 
voce  supplichevole  e  rotta  dall’emo¬ 
zione  : 

—  Franz,  io  non  voglio  che  tu  mi 
guardi  a  cotesto  modo  ! 

—  Perchè,  Ròschen,  perchè  mai?  — 
esclamò  il  giovine,  e  le  afferrò  la 
mano  tremante.  —  Io,  Ròschen,  an¬ 
gelo  mio,  io  strapperei  i  raggi  delle 
stelle,  che  ci  stanno  sul  capo,  per 
cingerti  la  tua  corona.  Io,  Ròschen, 
vedo  il  cielo  io,  oltre  l’azzurro;  nè 
altra  vita  vedo,  fuori  che  nel  cielo  : 
tu  lo  sei,  Ròschen,  questo  cielo,  tu 
sola.  Tu  sì,  Ròschen,  ricca  di  tanti 
splendori,  tu  mi  dai  lo  spasimo  del 
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dolore  e  la  febbre  della  gioia.  Io  de¬ 
liro  ;  io,  Roschen,  ho  un’  anima  qui 
dentro  che  mi  consuma  e  quest’ani¬ 
ma  sei  tu,  Roschen,  tu  sola,  Roschen! 

Ella  rabbrividiva  :  aveva  le  guance 
in  fuoco,  le  pupille  umide  e  piene 
di  fiamme,  il  seno  affannoso;  batte¬ 
vate  il  polso  nella  tumidezza  delle 
labbra.  Non  ritrasse  la  mano  e  si  ab¬ 


bandonò,  strema  di  forze ,  sul  brac¬ 
cio  di  lui. 

—  Franz,  —  potè  appena  ripetere; 
—  per  pietà,  Franz,  non  mi  guar¬ 
dar  così! 

E  le  venne  meno  la  voce  e  la  bella 
testa  di  lei  si  appoggiò  riversa  sul 
petto  del  giovane,  che,  sostenendo 
per  la  cintura  la  delicata  persona, 


sentivasi  una  morte  dolcissima  ricer¬ 
cargli  tutte  le  fibre. 

Oh  sì  !  più  limpido  era  l’azzurro, 
di  più  splendore  brillavano  le  stelle 
e  palpitavano  anch’esse.  Certo  si  ar¬ 
restò  il  ruscello  a  tanta  dolcezza, 
certo  le  fronde  di  quegli  alberi  con¬ 
tarono  stormendo  una  cara  istoria, 
e  i  silenzi  destaronsi  e  stettero  in 


In  excelsis,  —  quadro  di  Lorenzo  Delleani. 


ascolto.  Un’anima  trasfondevasi  nel- 1 
l’altra,  come  due  guizzi  di  fiamma  ! 
si  confondono  ;  il  cielo  sognato  dai  j 
vaneggiatori  era,  tra  essi  due,  vero, 
presente,  terrestre  quasi; quell’istan¬ 
te,  rapido  come  il  baleno,  era  una 
vita,  tutta  intera  una  vita.  Se  la 
morte  fosse  passata  di  là,  avrebbesi 
presa  la  sua  parte  di  quel  primo  bacio. 


Roschen  diè  uno  strido  altissimo, 
udendo  la  voce  di  Ungliick. 

Ungliick  aveali  sorpresi,  essendosi 
mosso  alla  loro  ricerca  dopo  aver 
molto  aspettato.  Senza  punto  tur¬ 
barsi,  disse  semplicente: 

—  Non  temere,  Roschen;  io  ti  sono 
fratello  e  la  tua  felicità  è  gran  parte 
della  mia. 


Indi,  accostandosi  a  Franz  gli  battè 
carezzevolmente  sulla  spalla ,  dicen¬ 
dogli  in  tuono  di  affettuoso  rimpro¬ 
vero: 

—  Io  non  pensava,  Franz,  che  tu 
serbassi  per  me  dei  segreti. 

(  Continua). 
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PREPARATIVI  ALL’ESPOSIZIONE  DI  PARIGI  j (lella  grande  capitale  della  Francia,  si  farà, 

-  |  in  commemorazione  della  Rivoluzione  dell’89. 

L’Esposizione  mondiale  di  Paridi,  nonostante  1  Lo  Stato  darà,  il  5  maggio,  una  festa  detta 
le  agitazioni  politiche  che  turbano  la  vita  I  della  federazione  a  Versaglia.  Il  6  maggio, 


s’inaugurerà  l’esposizione,  e  si  darà  un’altra 
festa,  ma  di  notte,  nel  recinto  dell’esposizione: 
gli  edifizi  pubblici  e  le  piazze  saranno  illu¬ 
minati.  Ci  saranno  fuochi  d’artificio  all’estre- 


Preparativi  all’Esposizione  di  Parigi.  —  I  lavori  nelle  gallerie  in  costruzione. 


mità  dell’isola  di  Saint-Louis  e  della  Cité.... 
e  via  via. 

Chi  ha  visto,  in  questi  giorni,  i  preparativi 
all’esposizione,  ne  parla  con  entusiasmo.  Ivi 
tutto  è  grandioso,  tutto  è  immaginato  senza 


risparmio.  S’  aggiunge  pers'no  che  mai  si  è 
visto  niente  di  così  colossale ,  di  così  ricco  ; 
l’arte  è  penetrata  dappertutto;  ha  abbellito 
ogni  lato,  ogni  punto. 

Alcune  sale  non  sono  ancora  approntate; 


ma  si  lavora  febbrilmente.  Una  nostra  inci¬ 
sione  rende  l’aspetto  d’una  delle  sezioni  nelle 
quali  il  lavoro  è  ancora  in  ritardo.  La  luce 
elettrica  serve  benissimo  pei  lavori  notturni, 
nelle  giornate  piovose,  oscure:  i  raggi  delle 
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lampade  cadono  sulle  seghe  lucenti,  sui  mar¬ 
telli  sollevati,  su  tutto  queirinsieine  confuso, 
caotico ,  e  nello  stesso  tempo  così  pittoresco, 
che  fra  poco  sparirà  per  dar  luogo  all’ordine, 
agli  abbellimenti  graziosi ,  alla  folla  dei  vi¬ 
sitatori. 


KOTERELLE  SCIENTIFICHE 


COME  OLEZZANO  I  FIORI? 

Tutti  noi  conosciamo  che  cosa  sia  il  pro¬ 
fumo  dei  fiori  ;  ma  pochi  sanno  quale  ne  sia 
la  sede  e  quali  i  capricci  a  cui  questa  esala¬ 
zione  di  odori  sia  soggetta.  Se  noi  prendiamo 
fra  le  mani  un  fiore  di  arancio  e  lo  poniamo 
fra  il  nostro  occhio  e  la  luce ,  vediamo  sui 
petali  di  esso  tanti  punti  traslucidi.  Ebbene 
questi  punti  sono  la  sede  appunto  del  pro¬ 
fumo  così  del  fiore  di  arancio,  come  di  tutti 
gli  altri  fiorellini  olezzanti;  la  differenza  sta 
solo  in  ciò  che  alcuue  piante  li  hanno  più 
grandi,  altre  assai  meno,  e  tanto  che  ad  occhio 
nudo  sono  invisibili. 

Questi  punticini  non  sono  altro  che  ghian¬ 
dole,  ossia  cellette  speciali  che  contengono  e 
segregano  gli  olii  essenziali  che  evaporandosi 
attraverso  l’epidermide,  impregnano  l’aria  del 
loro  profumo  ;  in  altre  parole,  per  adoperare 
l’espressione  del  Ruffiui,  non  sono  che  moltis¬ 
sime  microscopiche  boccette  d’  odori. 

L’  odore  dei  fiori  è  generalmente  perma¬ 
nente  ,  vale  a  dire  non  dà  segno  di  cessare 
mai  ;  altre  volte  al  contrario  è  soggetto  a  dei 
veri  capricci. 

Vi  sono  dei  fiori  che  non  dànno  odore  che 
la  sera,  dopo  il  tramonto  del  sole,  e,  cosa  sor¬ 
prendente  ,  il  loro  colore  è  cupo ,  perciò  si 
chiamano  tristi ,  come  1’  Hesperis  tristis  ;  il 
Pelargonium  triste,  ed  alcuni  altri  pochi. 

Sovente  altri,  invece,  il  cui  profumo  non  è 
percettibile  che  dalla  mezzanotte  alle  cinque 
del  mattino  restando  inodori  sino  alla  mezza¬ 
notte  susseguente,  come  VEpidendrum  cospi- 
datimi  della  famiglia  delle  Orchidacee,  altri, 
come  1’  Epidendrum  concleatum  dal  profumo 
di  Giacinto,  non  olezzano  che  dalle  sei  della 
mattina  alle  sei  della  sera.  La  Catileya  bul¬ 
bosa,  essa  pure  della  famiglia  delle  orchida¬ 
cee,  non  è  odorosa  che  dalle  sei  alle  undici 
del  mattino  ;  al  contrario,  V Angrecum  disti- 
cum  della  famiglia  delle  orchidacee,  incomin¬ 
cia  a  mandare  odore  alle  undici  del  mattino 
per  durare  sino  alle  sei  di  sera;  ed  il  profumo 
del  fiore  della  Rodigruezia  crispa  incomincia  a 
farsi  sentire  alle  sei  del  mattino  e  cessa  alle 
undici  della  notte  per  riprendere  sette  ore 
più  tardi. 

Un  altro  fatto  curiosissimo  osservato  dal 
signor  A.  Rivière  è  quello  di  una  pianta  della 
Cocincina,  non  ben  determinata,  i  cui  fiori 
femminei  esalano  un  odore  nauseante  fino  al 
momento  in  cui  i  fiori  maschi  non  abbiano 
aperto  le  loro  antere  per  spargere  il  loro  pol¬ 
line  :  allora  cessa  1’  odore. 

Vi  sono  piante  in  cui  l’esalazione  di  odori 
è  collegata  con  un  fenomeno  assai  strano, 
consistente  nell’infiammabilità  dell’atmosfera 
circostante.  Così  il  Dittamo  bianco  ( Dictamnus 
albus),  pianta  della  famiglia  delle  Diosmee  ; 
sparge  intorno  a  sè  un  odore  forte  e  resinoso 
perchè  tutte  quasi  le  parti  della  pianta  sono 
coperte  da  piccole  glandole  che  segregano  un 
olio  volatile  di  un  odore  acutissimo.  L’  aria 
della  notte ,  necessariamente  più  fredda  di 
quella  del  giorno,  condensa  il  vapore  di  que¬ 
sto  olio  essenziale  in  una  specie  di  atmosfera 
eterea  che  attornia  la  pianta  ;  se  si  accosta 
allora  ad  essa  una  candela  accesa,  quel  va¬ 
pore  arde  rapidamente  senza  danneggiare  la 
pianta  mandando  una  bella  luce  verde  rossa. 
Il  signor  Haun  riconobbe  che  questo  fenomeno 
succede  sempre  quando  si  approssima  la  can¬ 


dela  ai  peduncoli  dei  fiori  nel  momento  in  cui 
questi  incominciano  ad  appassire  perchè  allora 
le  ghiandole  hanno  raggiunto  il  loro  massimo 
sviluppo. 

QUANTO  VIVONO  GLI  UCCELLI? 

È  noto  che  il  cigno  vive  sino  a  500  anni. 

Ora  lo  scienziato  tedesco  Kuauer  narra  di 
aver  veduto  dei  falchi,  dei  quali  uno  aveva 
raggiunta  l’età  di  162  anni.  Anche  gli  avoltoi 
e  le  aquile  vivono  assai  lungamente. 

Nell’anno  1819  morì  un’aquila  marina,  che 
era  stata  presa  nel  1715,  ossia  104  anni  prima, 
e  naturalmente  aveva  già  vissuto  anterior¬ 
mente  parecchi  anni. 

Un  avoltoio  dalla  testa  bianca  che  era  stato 
preso  nell’ anno  1706,  morì  nel  serraglio  im¬ 
periale  presso  Vienna,  nel  1824;  aveva  porc’ò 
vissuto  prigioniero  118  anni. 

Schenz  racconta  di  un  altro  avoltoio ,  che 
fu  veduto  spesso  su  di  uno  scoglio  del  mare 
presso  Grindelwald,  e  che  i  più  vecchi  di 
quella  borgata  ricordano  aver  visto  sempre 
in  quel  luogo  sino  dalla  prima  gioventù. 

I  pappagalli  pure  vivono  persino  più  di 
cento  anni,  dopo  che  sono  stati  presi  e  ad¬ 
domesticati,  ossia  dopo  che  sono  adulti. 

Gli  uccelli  del  mare  e  delle  paludi  hanno 
una  vita  che  supera  quella  di  parecchie  ge¬ 
nerazioni  umane. 

Le  oche  ed  il  cucolo  raggiungono  pure  una 
età  avanzata.  Un  cucolo,  ch’era  ben  conosciuto 
dalle  persone  del  luogo  in  cui  si  trovava,  pel 
suo  grido  alquanto  rauco,  fu  sentito  strillare 
per  32  anni  consecutivi  nello  stesso  bosco. 

Anche  i  corvi  vivono  lungamente  e  sorpas¬ 
sano,  a  quanto  si  assicura,  l’età  di  cent’anni. 

Le  gazze  vivono  nella  cattività  da  20  a  25 
anni,  e  libere  molto  di  più. 

Del  gallo  domestico  sappiamo  che  può  rag¬ 
giungere  l’età  di  15  a  20  anni  ;  il  fagiano 
quella  di  15  anni;  i  piccioni  sino  a  10  anni; 
i  piccoli  uccelli  canori  da  8  a  18  anni;  un 
usignuolo  in  gabbia  vive  tutt’  al  più  da  8  a 
10  anni;  un  merlo  da  12  a  15,  ma  vivrebbe 
molto  di  più  in  libertà. 

I  canarini  vivono  tra  noi  da  12  a  13  anni; 
nelle  isole  canarie,  loro  patria,  dove  hanno  un 
colore  tendente  al  verde,  raggiungono  un’età 
molto  maggiore. 


L’ INGRESSO  OS  CARLO  ¥  m  ANVERSA 

(quadro  di  Hans  Makart). 

Carlo  Y,  il  glorioso  Imperatore,  che  da  prin¬ 
cipe  d’un  piccolo  staterello  della  Fiandra  di¬ 
venne  il  più  potente  sovrano  de’  suoi  tempi  ; 
che  vinse  Francesco  I  a  Pavia,  e  i  Barbare¬ 
schi  in  Africa ,  e  potè  sentirsi  dire  da  un 
poeta  che  il  sole  “  sudava  „  a  illuminare  i 
suoi  Stati  sui  quali  non  tramontava  mai,  — 
entra  glorioso  e  trionfante  nella  sua  buona  città 
di  Anversa,  come  un  figlio  glorioso  nella  casa 
paterna.  L’entusiasmo  è  immenso.  Tutta  An¬ 
versa  è  sulla  sua  strada,  affollata  nelle  vie, 
affacciata  alle  finestre,  arrampicata  sui  co¬ 
mignoli.  Frasche  e  archi  a  trionfo ,  arazzi 
e  palme,  pioggie  di  fiori  e  corone  d’alloro 
non  bastano  ;  a  tante  dimostrazioni  si  ag¬ 
giunge  quella  di  un  corteggio  di  fanciulle 
le  più  avvenenti  della  città. 

Il  pittore,  Hans  Makart,  ha  tolto  quest’ul¬ 
timo  particolare  da  una  lettera  di  Alberto 
Diirer  che  scrivendo  ad  un  amico  racconta 
come  trovandosi  in  Anversa  ,  quando  ebbe 
luogo  quel  memorabile  ingresso,  non  potè  an¬ 
darlo  a  vedere,  affine  di  aver  pace  colla  ge¬ 
losa  sua  moglie,  che  non  voleva  si  recasse  a 
quella  mostra  di  bellezze  femminili. 

Vero  o  no,  il  fatto  ha  servito  assai  bene 
al  pittore  per  introdurre  un  elemento  di  se¬ 
duzione  nel  suo  quadro  immenso,  uno  dei  più 
grandiosi  che  sieno  stati  dipinti  in  questo 
secolo. 


Questo  quadro,  così  riboccante  di  vita,  di 
festa,  di  trionfo,  fu  esposto  all’ultima  mostra 
mondiale  di  Parigi,  e  ottenne  la  grande  me¬ 
daglia  d’onore  (Austria),  sollevando  nei  visi¬ 
tatori  quell’  ammirazione  che  Hans  Makart 
era  avvezzo  a  destare  nella  folla  colla  magia 
del  suo  pennello,  della  sua  tavolozza  ricchis¬ 
sima,  smagliante. 

Scriviamo  era  avvezzo,  poiché,  come  è  noto, 
Hans  Makart  morì  nel  1884. 

La  spoglia  mortale  di  Makart  fu  seppellita 
a  Vienna  nel  cimitero  di  San  Marx  —  uno 
dei  sette  cimiteri  di  Vienna  —  presso  il  mo¬ 
numento  di  Mozart  e  presso  le  ceneri  di  Bee¬ 
thoven  e  di  Schubert  statevi  trasportate  dal 
cimitelo  del  villaggio  di  Vàhrinhy. 

D’Hans  Makart  abbiamo  pubblicati  i  dise¬ 
gni  d’altri  quadri.  Vedi  alla  pagina  644  del 
volume  XXI  la  sua  Walkiri,  e  alia  pagina  568 
del  volume  XXII  la  sua  Diana  cacciatrice. 


L’  ORA  D’  OZIO 

Sciarade. 

I. 

Fra  cinque  primiero  e  finale, 

Fra  sette  il  secondo,  il  totale 
Tu  trovi  nei  laghi,  nei  mar. 

IL 

Nota  l'un,  personale 
Il  fin;  l'altro  lo  fa  un  insrtto, 

Ed  il  totale 
Rado  lo  dà  il  diletto  ! 

III. 

Dubbio  il  primo,  l'altro  no, 

Sull’  intier  di  donna  amata 
Sposso  un  fiore  riposò. 

(a.  soli). 

Bizzarria. 

Strano  è  il  caso,  e  davvero  non  puote 
La  mia  mente  comprendere  ancor 
Come  un  mastro  di  musiche  note 
Tragga  lucro  da  un  sommo  cantor. 

(eligio). 


Spiegazione  dell’Ora  d’ Ozio  precedente  : 
sciarada:  Sand-ali. 
sciarada-stornello  :  Sempre-vcrde. 
vocali  a  scambio:  Treno  -  Trono. 


POSTA  APERTA. 

G.  G.  Novara.  Non  fa  messo  il  suo  nome  per 
semplice  svista  tipografica.  Perdoni,  ripareremo  in 
avvenire.  Pubblicheremo  tosto  quel  racconto.  Può 
tradurre  liberamente  tutti  gli  altri  a  uno  a  uno, 
comunicandoci  i  cenni  biografici  degli  autori,  che 
torneranno  utili.  Grazie.  Saluti.  —  S."  E.  Arpino.  La 
prosa  sì,  i  versi  no.  —  Lor...  S.  Il  suo  «  Mattutino  » 
ricorda  troppo  altre  poesie  sullo  stesso  soggetto.  — 
E.  F.  Firenze.  Grazie  delle  belle  parole.  I  suoi 
versi  richiedono  troppo  il  lavoro  della  lima.  — 
G.  I).  Nuoro  (Sardegna).  Cercheremo  di  pubblicare 
appena  lo  spazio  ce  lo  consentirà.  Ci  mandi  altri 
costumi  dell’isola,  attenendosi  strettamente  al  vero, 
senza  frangio  di  fantasia.  La  preghiamo  di  non 
scrivere  così  fitto.  Pietà  degli  occhi  del  prossimo.  — 
Gios.  IV....  Migliori  il  settimo  e  l’ultimo  verso,  e 
pubblicheremo  volentieri.  —  C.  Ben...  Pubblicheremo 
il  suo  «  Modello  !  » 


EP  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  cZeZrniustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 

Cercami  abili  associatori^  per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Era 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  51. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


255 


FRATELLI 


UVEil  £4.13.0 

Via  Palermo,  2,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


NOVITÀ  LETTERARIE 

pubblicate  dai  FRATELLI  TBEVES,  editori.  -  Milano 


STORIA  e  VIAGGI. 

BERSEZIO,  iìOSIO  c  I)E  AMICIS.  Roma, 
la  capitale  d'Italia.  In-4  grande,  pagine 
650.  Con  3,00  incisioni .  •  .  .  L.  25  — 
BE  RT0L1N 1  (Fr.).  Storia  del  Risorgimento 
Italiano  (1815-1870).  In-4  grande,  p.  720. 
Con  96  quadri  di  E.  Matania  .  .45  — - 

BONGHI  (Rugg.),  deputato.  Storia  di  Roma. 
Voi.  1. 1  Re  e  ìa  Repubblica  fino  all’anno  283 
di  Roma.  -  In-8,620pag.  3.aediz.  10  — 
Voi.  II.  La  Cronologia  della  Storia  romana 
dai  principii  sino  all’anno  283  delia  fon¬ 
dazione  della  città.  Le  fonti  dell’antichis¬ 
sima  Storia  romana.  La  origine  di  Roma 
e  la  storia  dei  suoi  tre  primi  secoli.  -In-8, 
720  pagine  con  2  tavole  cronologiche  e 
3  carte . 12  — 

PECCHI  (Antonio),  capitano  e  console  ita¬ 
liano  a  Aden.  L’Abissinia.  Con  2  grandi 
carte,  costrutte  appositamente  dall’autore 
in  base  alle  più  recenti  scoperte  3  — 
D’ALBERTIS  (E.  A.),  capitano.  La  crociera 
del  Corsaro  alle  Azzorre.  Con  21  in¬ 
cisioni  e  6  carte . 6  — 

LIVI.  Napoleone  all'isola  d'Elba,  secondo  le 
carte  d’un  archivio  segreto  ed  altre.  4  — 
MAN'TEGAZZA(Paolo).  JnfZia.3.aed.  3  50 

SCIENZA  e  LEGISLAZIONE. 

Annuario  Scientifico  ed  Industriale.  An¬ 
no  XXV,  1888-89.  2  volumi  ..  7  ■ — • 

Il  testo  è  dovuto  ai  prof.  G.  Celoria,  F.  Denza, 
R.  Ferrini,  A.  Usigli,  C.  Anfosso,  F.  Pirovano, 
A.  Turati,  Arcozzi-Masino,  G.  Sacheri,  C.  Ar¬ 
pesani,  A.  Clavarino.  A.  di  Rimiesi,  Brunialti. 

Codice  finanziario  del  Regno  d'Italia  con 
T  aggiunta  dei  Provvedimenti  finanziari 
del  1888.  Un  voi.  in-32  di  625  pag.  4  50 
Questo  volume  comprende  il  testo  officiale  e 
completo  di  tutte  le  leggi  d’imposte,  di  finanza, 
di  dogana,  di  credito  pubblico,  vigenti  in 
Italia.  Vi  sono  comprese  le  nuove  Tariffe. 

JACINI  (conte  Stefano),  senatore.  La 
stione  del  papato  e  l'Italia. 

MANTE  GAZZA  (Paolo).  Il 

tuffo . 

RAJMONDX  II  monopolio  dell'alcool 

GRAMMATICHE  e  DIZlONARil. 

Dizionario  universale  della  lingua  italiana, 
compilato  dal  professor  P.  Petrocchi. 

I  È  completo  il  primo  volume  (A-K),  di  1296  pa¬ 
gine  in-8  grande . 20  — 

Del2.°  ed  ultimo  volume  sono  uscite  11  dispense 
_  che  vanno  fino  alla  parola  riaprire. 
Dizionario  francese  e  italiano ,  compilato 
da  B.  Melze  2  voi.  di  1116  pagine  in-12 

a  2  colonne . 5  — 

Legati  in  tela  e  oro,  in  un  volume.  6  — 
Grammatica  italiana,  del  professor  P.  Pe¬ 
trocchi  . 2  50 

PER  /  FANCIULLI. 

AIDEA.  Paolo  Lancli.  Con  17  illustr.  4  — 
Alfabeto  italiano ,  illustrato  con  disegni  a 

colori.  In-folio . 12  — 

CONTI  (Edoardo).  Cani ,  gatti  e  ragazzi. 

Con  43  incisioni . 2  25 

DE  AMICIS.  Cuore.  87a  ediz.  .  .  2  — 
GIULIANI  (G.  B.).  Pensieri  ed  affetti  in¬ 
timi.  Nuova  edizione  con  aggiunte.  2  — 
MANTE  RAZZA  (P.).  Testa.  14aediz.  2  — 


MEMORIE  CONTEMPORANEE. 

Annuario  contemporaneo  di  Storia,  Biogra¬ 
fia,  e  Statistica  (ISSN),  di  E.  Treves.  3  — 
Bononia  Docet.  Numero  unico  per  l’VIII  cen¬ 
tenarie  dell’Università  di  Bologna.  1888. 
Illustrato . 3  — 

CACCIANXGA.  Brava  gente!  .  .  3  50 
Gino  Capponi.  -  Ximenes  Doudan.  -  Gustavo 
Flaubert  e  Giorgio  Sand.  -  Orazio  a  Tivoli. 
-Lettere  d’un  vagabondo.  -  Ricordi  delle  Espo¬ 
sizioni  Nazionali.  -  Il  romitaggio  fra  le  Alpi. 

-  In  campagna.  - 1  monumenti  che  non  si  fanno. 

-  Ironie  della  natura.  -  La  guerra  di  Russia. 

FOLCHETTO.  La  vita  a  Parigi  (1888). 
Anno  II . 3  50 

GIURI  ATI.  Memorie  di  un  vecchio  avvo¬ 
cato . 3  50 

È  la  narrazione  di  14  processi  celebri,  ai  quali 
presero  parte  alti  personaggi  dell’Italia  con¬ 
temporanea. 

MANTEGAZZA  (Vico).  Da  Massaua  a  Saa- 
ti.  Con  74  incisioni . 6  — 

La  storia  della  spedizione  italiana  del  1888  è 
narrata  da  un  testimonio  oculare.  La  metà  di 
questo  grosso  volume  di  500  pagine  in-8  com¬ 
prende  il  testo  completo  del  Libro  Verde  pre¬ 
sentato  al  Parlamento  italiano,  e  tutte  le  note 
Crispi  e  Goblet  sull’incidente  di  Massaua. 


ROMANZI  e  NOVELLE. 

BARBILI.  La  signora  Àuiari  .  .  3  50 
BOCCARDI.  Cecilia  Ferriani  .  .  3  50 
CASTELNUOVO  (Enrico).  Filippo  Bussini 

juniore . 4  — 

DE  MARCHI.  Il  cappello  del  prete.  3  50 
DE  ROBERTO.  Documenti  umani.  3  50 

FAVA.  Rinascimento . 3  50 

JAItRO.  La  duchessa  di  Naia  .  .  3  50 
MANTEGAZZA  (Paolo).  Un  giorno  a  bia¬ 
derà . 1  — 

MARTINI  (Ferdinando).  Racconti  .  4  — 
PANZACCHI  (Enr.).  I  miei  racconti.  4  — 
ROVETTA  (Gerol.).  Le  lacrime  del  pros¬ 
simo.  2  volumi . 7  — 

SERAO (Matilde).  All' erta, sentinella!  4  — 

POESIE. 

Almanacco  delle  Muse.  Poesie  moderne  rac¬ 
colte  da  R.  Barriera . 5  — 

È  un'ant  ologia  dei  poeti  italiani  del  secolo  XIX, 
con  la  biografia  di  ciascun  poeta  e  14  ritratti. 

PANZACCII I  (Enr.).  Nuove  Liriche.  4  — 
TASSO.  Gerusalemme  liberata.  Illustrata 
dal  celebre  G.  B.  Piazzetta.  Fac-simile 
dell’edizione  principe  del  mdccxlv  dedi¬ 
cata  a  Maria  Teresa . 30  — 


Opere  di  EDMONDO  DE  AMICIS: 


que- 

.  .  1  — 

secolo  tar- 

2  — 
o  _ 


SULL’OCEANO. 

L’imbarco  degli  emigranti.  -  Nel  golfo  del  Leone.  - 
L’Italia  a  bordo.  -  A  poppa  e  a  prua.  -  Signori  e 
Signore.  -  Rancori  ed  amori.  -  Sul  tropico  del 
Cancro.  -  Il  mar  giallo.  -  Gli  originali  di  3a.  -  Il 
dormitorio  delle  donne.  -  Il  passaggio  dell’Equa¬ 
tore.  -  11  piccolo  Galileo.  -  Il  mar  di  fuoco.  - 
L’oceano  azzurro.  -  Il  morto.  -  La  giornata  del 
diavolo.  -  In  extremis.  -  Domani.  -  L’America.  - 
Sul  rio  de  la  Piata 

Lire  £>. 


15  — 


15  — 


La  vita  militare  .... 

Edizione  illustrata 

Marocco . 

Edizione  illustrata  • 

Costantinopoli  ..... 

Edizione  illustrata  . 

Olanda  . 

Edizione  illustrata 

Poesie . 4  — 

Cuore,  libro  per  i  ragazzi.  87a  ediz.  2  — 


6  50 


20  - 


4  — 


10  - 


ALLE  PORTE  L’ITALIA. 

Pinerolo  sotto  Luigi  XIV.  -  I  principi  d’  Acaja. 
-  Il  forte  di  santa  Brigida.  -  Il  forte  di  Fene- 
strelle.  -  Emanuele  Filiberto  a  Pinerolo  -  La 
Ginevra  italiana.  -  Le  Termopili  Valdesi.  -  La 
Marchesa  di  Spigno.  -  La  Rocca  di  Cavour.  - 
I  difensori  delle  Alpi.  -  La  scuola  di  cavalleria. 
Dal  bastione  Malicy. 

Lire  3,JaO. 


Novelle . 4  — 

Gli  amici  dicollegio.-Camilla.-  Furio. -Un  gran 
giorno.- Alberto.  -Fortezza.  -  La  casa  paterna. 

Ricordi L  di  Parigi . 3  50 

Il  primo  giorno  a  Parigi.  -  Uno  sguardo  al¬ 

l’Esposizione.  -  V.  Hugo.  -  E.  Zola.  -  Parigi. 

Ricordi  di  Londra . 1  50 

Ritratti  letterari . 4  — 

Alfonso  Daudet.  -  Emilio  Zola ,  polemista.  - 
Emilio  Augier.  -  Alessandro  Dumas.  -  L’  at¬ 
tore  Coquelin.  -  Paolo  Deroulède. 

Gli  Amici.  Due  volumi . 7  — 


In  preparazione  : 

Mastro-don  Gesualdo ,  romanzo  di  Giovanni  Verga. 

Il  Piacere,  romanzo  di  Gabriele  d’ Annunzio. 

Il  Diavolo ,  storie  e  leggende  di  Arturo  Graf. 

Fisiologia  dell’odio  di  Paolo  Mantegazza. 

Igiene  dell'amore.  -  Nuova  edizione  con  2  capitoli 
inediti. 

Alla  ventura 

Viaggio  nell'oasi  di  Animo  ne  (illustrato) 

Viaggio  a  Nias  (illustrato) 

Teatro  scelto 

Storia  del  Medio  Evo  in  Italia  (illustrato),  di  Francesco  Bertolini. 
L’assedio  di  Parigi  e  la  Comune,  memorie  di  Folchetto. 
Dizionario  tedesco  e  italiano. 

Dizionario  inglese  e  italiano. 


di  Paolo  Mantegazza. 
di  Cordelia, 
di  Luigi  Robecchi. 
di  Elio  Modigliani, 
di  Paolo  Ferrari. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITT.  EMAN.,  51. 
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in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  PubbUcità  Se^toHN  I?  «E?,  “h 

'  rSurT  Mol.ma«rP.W  ffl  Sta.Ti’lSK? ,  Fleet  &!et .  166.  -  Ubico  Ag.at.  R.ppr«»nt.»t»  per  la  Spagna  .  ... 
'  colonie  :  g(x.  BATTAGLIA  ,  Calle  Bruch ,  101  ,  Principal  Baicellona.  - _ 


'* 


SQC1ET  À  MUTUA  D.  ASSICURAZICH,  *  QU  OT  A  A  N  N  U^F  I  SS  A  CONTE  Q.  DAN  NI  DELLA  GRANDINE 


Premiato  Stabilimento  igrario  Botanico 
FRATELLI  DIGEGN0L1 


Già  della  Società  per  Azioni  I*®**'”,J*' 
>8  *  i.nio n  i;  e  O.  Stabilimento  fondato 
nei  1817.  —  Il  più  vasto  ed  il  più  impor¬ 
tante  d’Italia. 

Milano,  Corso  Loreto,  45. 


Cassetta  contenente  20  qualità 
Sementi  di  Fiori 

scelte  fra  le  più  belle  per  ornamento  di 
giardini  e  per  coltivazione  in  vaso. 


1  venti  cartocci  componenti  questa  cas¬ 
setta  portano  ciascuno  il  disegno  a  co¬ 
lori  del  fiore  che  il  seme  produrrà,  oltre 
ad  una  descrizione  dettagliata  pei  la 
coltivazione. 

Lire  3  :  £>0 


RISTORANTE  MORISETTI  con  BIRRARIA  e  FIASCHETTERIA 

MILANO.  -  U"o  Foscolo  4  Poitici  Galleria  rimpetto  ca-a  Haas.  -  MILANO. 
Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  Milanese. 

Nella  Staqione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNOLA 

Molti  serravi. 


I  Per  la  pulizia  della  testa  rinfor¬ 
zandone  la  capigliatura,  renden¬ 
dola  soffice  e  brillante. 


(Temperatura  47  cent.) 

a  BATTAGLIA. 


Utilissima  nelle  affezioni  reumatiche,  nelle  malattie  nervose  ed  in  quelle 
della  pelle  nella  sifilide,  ed  in  tutte  quelle  altre  forme  che  richieggono  una 
cura  sudatoria  naturale,  efficace  e  scevra  da  qualsiasi  inconveniente.  (2) 


STAGIONE  DI  CURA  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico:  Dott.  Luigi  Pe*»oló. 


franca  di  tutte  le  spese  in 
qualsiasi  Comune  d  Italia. 


Nuovi  volumi  della  u  Biblioteca  Amena. 


L’ultimo  dei  Courtenay 


di  SAVERIO  DI  MONTEPIN.  —  Un 
volume  di  320  pagine  .  .  L.  1 


— ^  *  jLJ  uitiiiAv  ~  ^  v  umilio  ui  .jìu  pettine  •  •  aj.  a  — 

TAP  P  lZ/lHIA  IH  uAHlA  rii  J*  di  EMILIO  RICHEBOURG.  —  Due  volumi  di  complessive 

r,, _ lo.rrwi  tanto  In  Città  che  L  1  tl  1  O  t  d  632  pagine . L.  2 


Lire  1,25  al  flacone.  fu 

Dall’  Aromateria  C.  BONACINA  , 
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LAGGIÙ  IN  AFRICA 


I.  —  ALLO  ZANZIBAR. 

Benedetta  Africa!....  Bisogna  occuparcene 
per  forza.  Se  ne  occupano  tutti.  Oggi  è 
l’Asmara;  ieri,  era  lo  Zanzibar. 

In  seguito  a  domanda,  fatta  con  missione 
speciale ,  il  console 
d’Italia  allo  Zanzibar, 
concesse  il  protetto- 
rato  italiano  al  sul¬ 
tano  d’  Oppia.  Que¬ 
sta  notizia  si  diffuse 
il  14  marzo.  E  il  13 
aprile  ,  si  avevano 
altre  buone  notizie 
dallo  Zanzibar  dove 
Bushiri ,  capo  indi¬ 
geno,  era  per  1’  ad¬ 
dietro  in  lotta  coi 
Tedeschi.  Quel  capo 
s’era  dichiarato  amico 
degli  Europei  e  stava 
allora  negoziando  col 
commissario  tedesco 
Wissmann.... 

Ma  i  nostri  lettori 
saranno  curiosi  di  sa¬ 
pere  dello  Zanzibar 
più  che  non  ne  ab¬ 
biano  potuto  dirne  i 
giornali  politici:  de¬ 
sidereranno  di  vedere 
coni’  è  fatto  lo  Zan¬ 
zibar,  come  son  fatti 
i  suoi  indigeni. 

Nessuno  meglio 
del  grande  giornali¬ 
sta  scopritore  africa¬ 
no  Stanley  descrisse 

10  Zanzibar.  Le  sue 
preziose,  pittoresche 
parole  meritano  di 
esser  riferite: 

“  Zanzibar  è  una 
-delle  isole  più  fertili 
dell’  Oceano  indiano. 

Quando  lasciai  Bom¬ 
bay  per  dirigermi 
nello  sconosciuto  cuo¬ 
re  dell’  Africa,  non 
avevo  che  una  vaga 
idea  di  quell’  isola  ; 
me  la  immaginavo 
poco  meglio  di  un 
banco  di  sabbia,  in¬ 
festato  dal  colèra,  dal- 
ì  le  febbri  e  da  altri 
i  malanni  ;  popolata  da 
!  negri  ignoranti  dalle 
]  grosse  labbra ,  da 
1  gente  in  somma  che 
'  si  sarebbe  potuta  pa- 
i  ragonare  ai  gorilla 
idi  Du  Chaillu,  sotto 

11  dominio  dispostico 
sì  di  un  burbero  arabo. 


Tale  opinione  mi  pare  di  essermela  formata 
leggendo  il  libro  :  Le  regioni  dei  laghi  del¬ 
l'Africa  centrale,  del  capitano  Burton.  Spe¬ 
rate!...  Le  cose  sono  di  rado  così  brutte  come 
vengono  dipinte. 

“  Era  l’alba  quando  veleggiavo  nel  canale 
che  separa  Zanzibar  dall’Africa.  Gli  altipiani 
del  continente  apparivano  come  un’ombra  al¬ 
lungata  nella  grigiastra  atmosfera  del  mat¬ 


tino.  L’ isola  giaceva  alla  nostra  sinistra,  a 
un  miglio  solo  di  distanza,  ed  usciva  dal  suo 
lenzuolo  di  nebbia  a  poco  a  poco,  a  misura 
che  il  giorno  avanzava,  sino  a  tanto  che  ci 
apparve  come  una  delle  più  belle  gemme  delle 
creazione.  Era  piana,  ma  non  piatta  ;  graziose 
elevazioni  la  intersecavano,  emergendo  qua  e 
là  sulle  cime  degli  alberi  di  cocco  che  segna¬ 
vano  il  contorno  dell’isola.  Picciole  vallate 

la  solcavano  ad  in¬ 
tervalli,  offrendo  fre¬ 
sche  ombrìe  a  chi 
cercava  ripararsi  dal 
sole  infuocato. L’isola 
appariva  coperta  da 
un  manto  di  verzura. 

“  Parecchie  imbar¬ 
cazioni  solcavano  la 
superficie  di  quel  ma¬ 
gnifico  mare,  guiz¬ 
zando  con  le  lor  pan¬ 
ciute  vele  dentro  o 
fuori  la  baia  di  Zan¬ 
zibar.  Verso  sud,  sul¬ 
la  linea  dell’orizzon¬ 
te  ,  spuntavano  gli 
alberi  di  grosse  navi  ; 
e  verso  levante  di- 
segnavasi  una  fitta 
massa  di  case  bian¬ 
che,  dai  tetti  piatti. 
Era  Zanzibar,  la  ca¬ 
pitale  dell’isola,  che 
si  -presentò  ben  pre¬ 
sto  come  una  bella 
e  vasta  città,  avente 
tutti  i  caratteri  del¬ 
l’architettura  araba. 
Sopra  le  più  spaziose 
case  sventolava  la 
bandiera  sanguigna 
del  sultano  Syed  Bur- 
ghash,  e  quelle  dei 
consolati  americano, 
inglese ,  tedesco  e 
francese. 

“  Nel  porto  trova- 
vansi  ancorati  trenta 
basti  menti  :  quattro 
da  guerra  di  Zanzi¬ 
bar  ,  uno  pure  da 
guerra  inglese ,  la 
Ninfa,  ed  altri  legni 
mercantili  di  diverse 
nazioni. 

“  Percorsi  la  città, 
e  di  codesta  passeg¬ 
giata  mi  rimase  una 
impressione  generale 
di  viali  tortuosi,  di 
case  bianche,  di  stra¬ 
de  dal  ciottolato  cal¬ 
careo,  nel  quartiere 
pulito;  —  di  alcove 
con  profondi  recessi, 
aventi  sul  dinanzi 
uomini  dai  turbanti 
rossi,  in  fondo  misera¬ 
bili  stoffe  di  cotone: 


Donne  di  Zanzibar  (disegno  di  A.  Marie ,  da  una  fotografia). 
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calicò  bianchi,  calicò  greggi,  stoffe  liscie,  ri¬ 
gate,  a  quadrettini  ;  di  scaffali  ingombri  da 
denti  enormi;  di  angoli  oscuri  pieni  di  cotone 
greggio,  di  vasellame,  di  chiodi,  d’arnesi,  di 
merci  comuni  e  di  ogni  genere,  nel  quartiere 
dei  Baniani.  Mi  ricordo  di  teste  lanute  con 
corpi  fumiganti,  neri  o  gialli,  seduti  sulle 
soglie  di  miserabili  capanno,  ridendo,  cica¬ 
lando,  bisticciandosi,  mercanteggiando  fra  loro 
in  mezzo  ad  un’aria  orribilmente  fetida  :  un 
composto  di  effluvii  di  cuoio,  di  catrame,  di 
sozzure,  di  rimasugli  vegetali  ed  altri,  ecc., 
nel  quartiere  dei  neri. 

“  Mi  ricordo  grandi  case  dall’aspetto  so¬ 
lido,  dai  tetti  piatti,  con  grandi  porte  scol¬ 
pite,  dai  grossi  martelli  di  bronzo  ;  e  creature 
sedute,  con  le  gambe  incrocicchiate,  appostate 
al  cupo  ingresso  della  casa  del  loro  padrone  ; 
un  braccio  di  mare  poco  profondo,  con  dei 
canotti,  barche,  dau  arabe,  uno  strano  rimor¬ 
chiatore  a  vapore,  coricato  nel  limo  che  la 
marea  si  era  lasciato  dietro;  una  piazza  chia¬ 
mata  Nazi-Moya  (letteralmente  “  Un  albero  di 
cacao)  „  dove  gli  Europei  traggono  la  sera 
a  passo  languido  per  respirare  la  brezza;  al¬ 
cune  tombe  di  marinai  raggiunti  colà  dalla 
morte  ;  una  grande  abitazione  occupata  dal 
dottor  Toxer,  vescovo  dell’Africa  centrale  ;  la 
scuola  e  mille  ali  re  cose,  —  immagini  mo¬ 
renti  e  confuse,  in  cui  distinguo  appena  gli 
Arabi  dagli  Africani,  gli  Africani  dai  Baniani, 
i  Baniani  dagli  Indi,  gli  Indi  dagli  Europei, 
e  così  via. 

“  Zanzibar  è  la  Bagdad,  l’Ispahan,  lo  Stam- 
bul  dell’Africa  orientale  ;  è  il  gran  mercato 
che  attira  l’avorio  e  la  gomma  copale,  l’or- 
chilla,  le  pelli,  i  legnami  preziosi  e  gli  schiavi 
neri  dell’Africa.  Zanzibar  vende,  inoltre,  teste 
di  garofano,  pepe,  sesamo,  cauri  ed  olio  di  cocco. 
Il  valore  delle  sue  esportazioni  è  stimato  a 
quindici  milioni  di  franchi;  quello  delle  sue 
importazioni  a  diciassette  milioni  e  mezzo. 

.  “  Tutto  questo  commercio  è  m  mano  di 
tre  specie  d’individui:  Arabi  di  Mascate,  Ba¬ 
niani  e  Indù  musulmani,  che  rappresentano 
la  classe  superiore  e  la  classe  media.  Ad  essi 
appartengono  i  terreni,  i  magazzeni,  le  navi, 
la  ricchezza  e  l’autorità.  Le  classi  lavora¬ 
trici  sono  composte  di  Africani,  schiavi  o  uo¬ 
mini  liberi.  Esse, formano  probabilmente  i  due 
terzi  della  popolazione,  che  si  può  valutare  a 
duecentomila  anime,  di  cui  metà  circa  abi¬ 
tano  la  città.  „ 

Fin  qui,  il  grande  Stanley  nella  sua  bril¬ 
lante  relazione  Come  io  trovai  Livingsione, 
edita  nel  1871-72.  Nell’altra  sua  relazione  di 
viaggio,  Attraverso  il  Continente  nero ,  dove 
parla  delle  sorgenti  del  Nilo,  intorno  ai  Grandi 
Laghi  e  lungo  il  Congo,  discorre  più  diffusa- 
mente  di  codesti  abitanti.  Saranno  letti  con 
curiosità  le  seguenti  notizie  : 

“  Quelli  che  noi  chiamiamo  gli  Arabi  di 
Zanzibar  sono  o  nativi  di  Mascat  che  hanno 
emigrato  qui  per  cercare  fortuna,  o  discen¬ 
denti  dei  conquistatori  portoghesi.  Come  il 
Sultano  attuale  si  chiama  Barghash  figlio  di 
Sayd,  figlio  di  Sultan,  figlio  di  Hamed,  così 
tutti  gli  Arabi  dal  più  alto  al  più  basso  dei 
suoi  sudditi,  sono  conosciuti  coi  loro  nomi 
propri:  Hamed,  o  Khamis,  o  Abdullah,  figli 
di  Mussoud,  o  di  Mustafà,  o  di  Mohammed. 
Alcuni  vantano  genealogie  lunghissime,  e  ne 
conosco  uno  o  due  che  dicevano  d’essere  di 
origine  più  pura  e  più  aristocratica  dello  stesso 
Sultano. 

“  Nessuno  degli  Arabi  dell’interno  che  io 
conobbi,  andò  mai  là  coll’intenzione  definitiva 
d’ impiantarvisi.  Alcuni  vi  furono  spinti  da 
false  speranze  d’acquistare  rapide  fortune  colla 
compra  di  schiavi  e  di  avorio,  e  vedendo  che  vi 
erano  nel  mondo  posti  peggiori  dell’Africa,  pre¬ 
ferirono  di  rimanerci  all’affrontare  una  crudele 
delusione.  Altri  presero  a  prestito  grosse  som¬ 
me  da  Indù  e  Baniani,  e  non  essendo  stati 
fortunati,  preferiscono  subire  l’esilio  a  cui  si 


sono  sottoposti,  al  tornare  ed  essere  arrestati 
dai  loro  sdegnati  creditori.  Altri  poi  sono  non 
soltanto  bancarottieri,  ma  persone  sfuggite 
alla  vendetta  della  legge,  per  reati  politici 
come  per  delitti  comuni.  Ve  ne  sono  molti 
che  si  trjvano  in  migliori  condizioni  nell’in¬ 
terno,  di  quel  che  sarebbero  nella  loro  pro¬ 
pria  isola  di  Zanzibar.  Alcuni  di  loro  hanno 
centinaia  di  schiavi,  e  sarebbe  un  Arabo  ben 
povero  colui  che  ne  possedesse  soltanto  dieci. 
Questi  schiavi,  sotto  la  direzione  dei  loro  pa¬ 
droni,  hanno  costruito  case  spaziose,  comode 
dal  tetto  piatto,  o  capanne  ben  rinfrescate, 
che,  nei  distretti  pericolosi  e  ostili,  sono  cir¬ 
condate  da  forti  palizzate.  „ 

La  parola  Zanzibar  deriva,  infatti,  dal  per¬ 
siano  zanzi  (schiavo)  e  bar  (paese). 

II.  —  ALL3  ASMARA. 

Si  deve  occupare  l’Asmara,  sì  o  no?...  Questo 
è  il  dilemma  che  si  è  proposto  il  Governo,  — 
il  dilemma  che  si  è  proposto  il  paese. 

|  Alcuni  dicono  :  0  si  va  all’  Asmara  o  ab¬ 
bandoniamo  Massaua.  All’  Asmara  si  sarebbe 
in  posizione  di  fiancheggiare  1’  Abissinia  ;  a 
Massaua  si  sarebbe  sempre  accovacciali  senza 
profitto.  —  Se  non  andiamo  noi  adesso  al- 
l’Asmara,  —  dice  qualche  viaggiatore  africano, 

—  ci  andrà  probabilmente  Debeb,  dando  di 
lì ,  se  gli  pare  ,  molestia  a  noi.  Il  console 

:  Giovanni  Bianchi,  è  pure  della  stessa  idea: 
egli  sostiene  l’occupazione  immediata  di  Ailet, 
Asmara,  Bog03  e  Iveren:  dice  persino  che  le 
truppe  esistenti  a  Massaua  sono  sufficienti 
all’occupazione  dell’ Abissinia,  donde  sarebbe 
difficile  farci  sloggiare.  Il  capitano  Manfredo 
Camperio  aggiunge  che,  se  noi  non  avanziamo 
verso  l’altipiano  dell’ Asmara,  probabilmente 
saremo  attaccati  dai  Sudanesi. 

Ma  il  Governo  avverte  che  la  conquista 
non  risponde  all’indole  del  paese;  nè  è  con¬ 
sentita  dalle  nostre  deboli  finanze....  Nello 
stesso  tempo  pensa  che,  se  rimaniamo  inoperosi 
;  a  Massaua,  i  dervisci,  vincitori  degli  Abissini, 
potrebbero  venire  a  stringerci  d’assedio  come 
fecero  e  fanno  in  parte  tuttora,  cogl’inglesi 
di  Suakim.  Mentre  scriviamo  (venerdì  mattina 
,  18  aprile),  le  cose  stanno  così.  Può  darsi  che, 
!  quando  sarà  uscito  questo  numero ,  i  nostri 
soldati  si  trovino  sulla  via  dell’Asmara  ...  che, 
d’  altra  parte ,  seduce  anche  per  la  sua  ve- 
;  getazione. 

|  L’Asmara  è  un  villaggio  importante  ed  è 
!  tenuto  in  gran  conto  dagli  Abissini.  Situato 
nel  punto  più  elevato  dell’Hamassen,  con  un 
suolo  ubertoso,  circondato  da  bellissimi  monti, 
l’Asmara  è  il  primo  punto  possibile  per  una 
stazione,  partendo  da  Massaua. 
i  II  villaggio ,  situato  a  duemila  e  cinque¬ 
cento  metri  sul  livello  del  mare,  era  tenuto 
!  dal  Negus  come  luogo  eminentemente  com¬ 
merciale:  infatti,  là  non  vi  mancava  un  ser- 
|  vizio  di  dogana  abissina  per  i  mercanti. 

Attorno  al  villaggio  vi  è  vegetazione  stu¬ 
penda.  Animali  utili  non  ne  mancano.  Vi  è 
la  gazzella,  il  cinghiale,  la  pernice,  l’antilope, 
il  porco  spino  ;  —  bestie  che  possono  contentare 
giorno  per  giorno,  tutti  i  cacciatori  dell’Asma¬ 
ra,  che  non  ritornano  mai  a  casa  senza  una 
buona  provvista  di  carne  per  le  loro  famiglie. 

|  Indipendentemente  da  ciò  1’  Asmara  è  un 
sito  strategico:  da  questo  villaggio  ad  Adua 

—  la  capitale  del  Tigré  —  vi  è  breve  di¬ 
stanza.  Facendo  una  stazione  a  Godo-Falassi, 
un  microscopico  villaggio,  ed  un’altra  a  Gud- 
da-Guddi,  ove  caddero  gli  Egiziani  —  presto 
si  è  arrivati  in  Adua. 

Ecco  perchè  gli  Abissini  pensavano  di  di¬ 
fendere  validamente  l’Asmara;  vinto  quel 
primo  passo ,  un  esercito  nemico  poteva  pe¬ 
netrare  nel  cuore  dell’ Abissinia,  riversandosi 
prima  in  Adua  e  poi  in  Axum. 

Siamo  in  grado  di  presentare  il  disegno  d’una 
via  che  conduce  all’Asmara:  è  precisamente  il 
passo  di  Maihinzi  tra  Ghinda  e  l’Asmara. 


UMA  fóUOVA  OPERA  ITALIANA. 

Abbiamo  un’opera  nuova  d’uu  giovano  inge¬ 
gno,  il  maestro  Puccini  di  Lucca:  V  Edgar, 
rappresentata  per  la  prima  volta  al  teatro 
alla  Scala  il  giorno  di  Pasqua  con  lieto  suc¬ 
cesso.  È  in  quattro  atti,  illuminata  da  lampi 
d’ispirazione;  a  volte  languidamente  graziosa, 
a  volte  appassionatissima  ,  istrumentata  con 
cura.  Il  musicista  italiano  si  è  ispirato  a  un 
argomento  non  italiano:  non  abbiamo,  peraltro, 
stavolta,  le  fantasticherie  delle  Villi,  elio  fu  il 
primo  lavoro,  la  fiorita  promessa  del  giovane 
maestro,  oggi  in  parte  mantenuta.  Ferdinando 
Fontana,  ha  scritto  un  libretto  in  quattro  atti, 
attingendo  il  soggetto  alle  Fiandre.  Si  tratta 
d’un  contadino  (Edgar)  che,  spinto  dalla  smania 
dei  piaceri,  lascia  la  fanciulla,  buona  e  che  lo 
ama,  per  seguire  una  Tigraua  procace.  Ma 
egli,  onesto,  ne  sente  presto  rossore,  e  si  pu¬ 
rifica  nelle  aspre  lotte  del  campo;  fra  l’armi 
diviene  eroe ,  si  cinge  di  gloria.  Egli  du¬ 
bita  che  gli  omaggi  tributategli  sieno  sinceri  ; 
perciò  si  lìnee  morto,  e,  vestito  da  monaco, 
assiste  ai  propri  funerali:  egli  sente  allora 
che  le  lodi  di  ieri  sono  oggi  mutate  in  ma¬ 
ledizioni  :  la  sola  Fidelia,  la  fanciulla  abban¬ 
donata,  lo  ama  ancora  e  sinceramente  lo  piange. 
Non  può  non  restarne  commosso,  vuole  spo 
sarla,  -  torna  al  suo  villaggio,  —  ma  Tigrana, 
furibonda  di  gelosia,  lo  insegue  e  il  dì  delle 
nozze,  gli  uccide  la  sposa,  Fidelia.  Il  terzo  atto 
di  quest’opera,  è  parso  il  migliore  di  tutti.  Fu 
un  vero  peccato  che  l’impresa  Corti  abbia  dato 
l 'Edgar  nella  sera  di  Pasqua,  cioè  nel  giorno 
d’una  festa  di  famiglia;  l’impresa  Corti  fu 
biasimata  per  questo,  come  fu  censurata  se¬ 
veramente  per  tutto  il  resto  della  stagione  di 
carnevale  e  quaresima,  che  fu  infelicissima. 
Speriamo  di  riudire  1’  Edgar  del  Puccini  in 
miglior  momento.  —  L’ interprete  principale 
fu  la  signora  Romilda  Pantaleoni  (Tigrana); 
potente  anche  nell’azione. 


DUE  QUA  DM  DI  G.  PENNA  SILICI) 


11  mercato  in  Piazza  De  Ftrrari  a  Genova, 

È  un  mercato  primaverile  ,  un  mercato  di 
piante,  di  fiori.  Qua,  signore  che  comperano 
mazzoliui ,  là ,  ragazze  che  ne  offrono....  In 
fondo,  dei  banchi,  e  gente,  molta  gente:  gente 
che  arriva ,  gente  che  va....  Un’  aria  giuliva 
pare  che  circoli  sulla  piazza ,  dove  le  ombre 
fresche  scendono  ampie  e  salgono  sui  palazzi. 
È  certo  un  mercato  di  Pasqua  fiorita ,  e  le 
campane  devono  unire  i  loro  squilli  al  fra¬ 
stuono  delle  voci  di  tanto  popolo  lieto. 

In  piccionaia. 

Ecco  un  altro  quadro  di  Giuseppe  Penna- 
silico.  Egli  è  pittore  di  figura  e  segnata- 
mente  nel  genere  di  costume  moderno  e  della 
vita  del  popolino;  ma  non  si  dà  mai  il  caso 
che  partecipi  ad  una  esposizione  senza  man¬ 
darvi  almeno  un  quadro  con  delle  |colombe  o 
dei  piccioni.  Questo  grazioso  volatile,  che  gli 
antichi  pagani  fecero  inseparabile  da  Venere, 
ed  i  moderni  moralisti,  simbolo  d'innocenza  e 
di  purezza ,  è  dal  Pennasilico  trattato  con 
sentimento  e  colla  più  perfetta  cognizione  di 
ogni  più  intima  caratteristica  di  forma ,  di 
maniere,  di  colore,  di  grazia  speciale.  Infatti 
i  piccioni  gli  piacciono  vivi,  ed  ama  vedersene 
attorno,  ne  ha  piena  la  casa  ;  e  quando  lavora 
vanno  a  posarsi  sui  bastoni  della  sua  sedia  e 
in  cima  al  cavalletto.  Così  può  dipingerli  di 
ogni  età  :  appena  sgusciati  dall’  ovo  ,  buffi, 
curiosi;  poi  nella  tase  in  cui  cominciano  a 
capire  ed  a  sviluppare  un  po’ di  cognizione; 
poi  grandi  nelle  loro  amorose  cerimonie.  Li  può 
dipingere  fermi  al  nido  e  svolazzanti.  —  Nel 
quadretto  di  cui  diamo  l’incisione,  ci  sono  tre 
piccioni  giovani  di  pochi  giorni  e  presentano 
evidenti  tre  tipi,  tre  caratteri,  tre  persona¬ 
lità  morali  diverse.  È  un  quadretto  composto 
con  semplicità,  graziosissimo. 
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UN  CANZONIERE  PAZZO 


AVilhelm  Rab,  uno  dei  compositori 
popolari  che  abbiano  maggiormente 
contribuito  ad  arricchire  con  canti¬ 
lene  sentimentali  od  allegre  il  reper¬ 
torio  delle  canzoni  viennesi  fu,  po¬ 
chi  giorni  sono ,  rinchiuso  in  una 
casa  di  salute  di  Vienna,  donde, 
stando  al  verdetto  dei  medici  non 
dovrebbe  più  uscire. 

La  sua  storia  è  molto  curiosa. 
Venti  anui  sono  Rab  menava  la  vita 
scioperata  e  pittoresca  del  buontem¬ 
pone  sfrenato.  Allora  v’  erano  due 
dive  della  tazza  di  birra,  molto  ce¬ 
lebri,  ed  idolatrate  dal  pubblico  che 
usa  frequentare  i  cafès  chantants. 

La  voga  della  Mansfeld  e  della 
Ulke  (questi  erano  i  nomi  delle  due 
dive)  in  Vienna  era  grande.  AVilhelm 
Rab ,  musicista  più  per  dono  di  na¬ 
tura  che  per  i  suoi  studi,  era  il  com¬ 
positore  specialmente  addetto  alla 
persona  delle  due  cantanti;  era  egli 
che  componeva  le  canzoni  un  po’  trop¬ 
po  libere  che  esse  cantavano  tutte  le 
sere  ed  inoltre  le  accompagnava  col 
pianoforte,  unica  orchestra  in  uso  nei 
cafès  chantants  di  Vienna. 

Bisogna  ritenere  che  il  mestiere 
non  dovesse  essere  molto  lucrativo, 
poiché  per  molto  tempo  il  nostro  com¬ 
positore-accompagnatore  era  in  con¬ 
tinuo  contrasto  colla  colazione  e  colla 
cena. 

Ma  ecco,  una  sera  il  barone  Nata¬ 
mele  di  Rotkschild,  mecenate  e  cu¬ 
rioso  ,  volle  udire  le  cantatrici  di 
canzonette. 

Il  barone,  amatore  appassionatis¬ 
simo  della  musica  e  sopratutto  della 
musica  viennese,  ascoltò  in  modo  di¬ 
stratto  le  dive  Mansfeld  e  Ulke,  ma 
fu  profondamente  colpito  dall’  inge¬ 
gno  e  dal  sentimento  affatto  parti¬ 
colare,  con  cui  il  pianista  interpre¬ 
tava  i  waltzer  di  Strauss  che  servi¬ 
vano  d’ intermezzo,  e  dal  modo  col 
quale  eseguiva  le  sue  composizioni. 

Una  idea  da  lungo  tempo  germo¬ 
gliava  nel  cervello  del  milionario  ;  in 
quella  sera  si  maturò ,  e  poco  dopo 
egli  la  mise  in  esecuzione. 

Il  barone  Natamele  fissò  nel  suo 
palazzo  della  AVielen  un’  orchestra 
di  dodici  artisti  scelti,  e  capo  di  essa 
fa  Rab.  Ivi  ebbe  uno  splendido  al¬ 
loggio,  domestici  ai  suoi  ordini ,  ta¬ 
vola  sontuosa,  abiti  dei  primi  sarti 
e  dodicimila  lire  all’  anno ,  oltre  ai 
diritti  d’autore,  e  via  via. 

Il  barone,  dal  canto  suo  ,  era  su¬ 
perbo  della  sua  orchestra  che  por¬ 
tava  sempre  con  se  in  campagna,  a 
Parigi,  a  Londra,  ove  fu  udita  dal 
principe  di  Galles. 

Rab  viaggiava  da  gran  signore,  ed 
ovunque  era  ricevuto  con  gran  de¬ 
ferenza. 

Il  disgraziato  AVilhelm  Rab  non  potè 
a  lungo  resistere  ad  un  cambiamento 
di  fortuna  così  completo.  Il  suo  cer¬ 
vello  ne  soffrì ,  ed  egli  cominciò  a 
commettere  delle  eccentricità.  L’ex¬ 


fannullone  era  diventato,  nei  gusti , 
di  un  raffinamento  inaudito,  difficile, 
anzi  impossibile  a  contentare.  Non 
trovava  più  buona  la  cucina,  e,  quan¬ 
to  allo  champagne  non  lo  beveva  più, 
se  ne  serviva  per  uso  esterno. 

Di  eccentricità  in  eccentricità  ben 
presto  diventò  pazzo  ed  idiota. 

Il  barone,  che  sempre  l’aveva  trat¬ 
tato  come  un  ragazzo  viziato,  lo  man¬ 
dò  prima  a  Meran ,  nel  Tirolo ,  per 
farlo  curare;  poi  lo  affidò  ad  uno 
specialista,  ma  questi  lo  dichiarò  in¬ 
curabile,  e  Rab  fu  ricoverato  in  un 
ospedale  di  pazzi. 

Povero  Rab  !  B  pensare  che  vi  erano 
dei  colleghi  suoi  che  invidiavono  la 
fortuna  del  direttore  d’orchestra  del 
barone  Nataniele  ! 


POESIE  DI  TEE  KOSTRI  ASSOCIATI 


MISTERO. 

Entro  i  confin  della  scienza,  tutto 
Va  filoni  serrando; 

E  la  ragion  dalla  semenza  al  frutto 
Delle  cose  indagando. 

Così  cadon  le  fole  inette  e  frali, 

Come  foglie  d’inverno, 

E  il  ver,  del  tempo  volando  sull’ali, 
Primeggia  eterno. 

Ma  intanto  il  sole  torna  in  alto  a  splendere, 
Dominator  del  gemino  emisfero.... 

Amore,  amore  ferve  al  sole  in  faccia, 

E  la  scienza  non  ne  sa  il  mistero! 

Egidio  Conti. 


AI  MIEI  CIPRESSI. 

Vecchi  cipressi  miei,  stanotte  il  vento 
M’ha  raccontato  delle  vecchie  fole, 
Storie  gentili  ch’erano  un  portento, 
Profumate  di  cinnamo  e  viole. 

Cipressi  miei,  che  da  cento  anni  e  cento 
Impavidi  sfidate  il  vecchio  sole, 

Che  innalzate  le  cime  al  firmamento 
Dove  gli  augelli  intrecciano  carole, 

Raccontatemi  voi,  con  un  susurro, 

Ciò  che  v’han  detto  i  venti  nel  passare 
Su  per  l’immenso  firmamento  azzurro,... 

E  domandate  lor,  se  le  han  vedute 
In  qualche  spiaggia  di  lontano  mare 
Le  mie  speranze  ch’io  credei  perdute! 

Giulio  Marco vigi. 


DOPO  IL  BALLO 

(per  musico). 

“  Baciale  il  piede  e  la  man  bella  e  bianca,  „ 
Un  dì  messer  Petrarca  ebbe  a  cantar. 
Soavemente  abbandonata  e  stanca  ; 

Io  vi  sentia,  madonna,  sospirar. 

E  in  mezzo  al  turbili  delle  danze  e  ai  canti, 
Immobil  vi  vedea,  muta  pensar.... 

E  il  piede  e  la  man  bianca  a  me  davanti, 
Mi  stavan  nella  luce  a  provocar. 

Il  poeta  gentil  m’apparì  allora, 

E  mi  fe’  di  quel  verso  ricordar.... 

Madonna,  perdonate,  se  oggi  ancora 
Quel  piede  e  quella  man  penso  a  baciar! 

Pompeo  Sansoni. 


1A:> 


GIONA  DUGGE  (b 

(N  0  V  lì  L  E  A  U  31  0  K  I  S  T  I  C  A  S  V  E  1)  E  S  Iì). 

I. 

“  Volere  è  potere!  „  La  migliore 
illustrazione  che  si  possa  fare  di  que¬ 
sto  antico  proverbio  per  dimostrarne 
la  verità  è  la  curiosa  storia  di  Giona 
Dugge. 

Giona  Dugge  era  figliuolo  di  un 
facoltoso  negoziante  di  Gottemburgo, 
che  possedeva  non  meno  di  sette  gran¬ 
di  stabilimenti  commerciali.  Giona  se 
ne  teneva,  e  soleva  dire  : 

—  I  miei  conti  con  la  dea  Fortuna 
son  belli  e  regolati  da  mio  padre. 

E  conseguente  a  questa  opinione, 
il  giovinotto  viveva  nella  maggiore 
spensieratezza. 

Durante  il  primo  anno  del  suo  sog¬ 
giorno  all’  università  d’  Upsala,  egli 
visse  da  gran  signore,  e  si  rese  ce¬ 
lebre  per  i  suoi  pranzi  e  per  le  sue 
cene,  per  la  sollecitudine  con  cui 
imprestava  danaro  a  tutti  quelli  che 
gliene  chiedevano,  per  la  sua  co¬ 
stante  assenza  alle  lezioni  e  per  la 
assiduità  che  metteva  nel  frequen¬ 
tare  il  maneggio  e  la  sala  d’armi. 
Era  miracolo  se  si  vedeva  un  libro 
sulla  sua  tavola  ;  invece  possedeva 
un  magnifico  cavallo  da  sella,  cosa 
inaudita,  lusso  sconosciuto  nel  mondo 
degli  studenti. 

Un  giorno  il  nostro  giovinotto  fu 
chiamato,  con  cinque  o  sei  de’  suoi 
camerati,  a  subire  l’esame  di  mate¬ 
matiche  elementari,  uno  di  quegli 
esami  preparatori  in  cui  non  so  se 
sia  maggiore  l’utile  de’  professori  o 
il  profitto  degli  allievi.  L’esame  andò 
come  doveva  :  tutti  gli  esaminandi 
furono  bocciati.  Tutti,  meno  Dugge, 
che,  senz’aver  studiato  più  degli  al¬ 
tri,  suppliva  coll’  ingegno  all’  igno¬ 
ranza. 

Una  mezz’ora  dopo  l’esame,  Dugge 
ehe  ancora  non  ne  sapeva  l’esito,  si 
alzò  e  domandò  licenza  d’uscire. 

—  Ho  lasciato  il  mio  cavallo  alla 
porta,  —  diss’egli;  —  temo  non  si 
annoi  senza  di  me,  e  non  faccia  delle 
pazzie,  mentre  io  me  ne  sto  qui  a 
veder  risolvere  dei  problemi. 

—  Il  vostro  cavallo  !  —  esclamò 
il  professore  stupito,  —  dev’essere 
il  diavolo,  certamente. 

—  No,  signore;  è  un  pur-sang  della 
razza  di  Stròncholm. 

— -  Bene,  bene  ;  il  signore  può  an¬ 
darsene  poiché  è  promosso. 

Dugge  s’inchinò,  senza  mostrare 
meraviglia,  ed  uscì.  Quando  stava  per 
montare  a  cavallo  gli  venne  veduto, 
dietro  i  vetri  d’ima  finestra,  il  pro¬ 
fessore  che  lo  guardava.  Subito  gli 
venne  l’ idea  di  fargli  vedere  i  la¬ 
lenti  del  suo  pur-sang  ;  ed  ecco  far 
descrivere  a  questo  dei  circoli,  dei 


(1)  L’autore  di  questo'raceonto  è  Augusto  Bianche, 
romanziere,  drammaturgo  svedese,  uno  dei  più  attivi, 
componenti  il  Parlamento  della  sua  patria,  morto 
alcuni  anni  fa.  La  traduttrice,  che  voltò  in  prosa 
italiana  anche  il  brioso  Matrimonio  con  un  gior¬ 
nale,  si  cela  sotto  lo  pseudonimo  di  Giulia  Gentile. 

(N.  d.  D.J. 
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Zanzibar  veduta  dalla  Missione  Inglese. 


Veduta  generale  della  città  di  Zanzibar. 


quadrati,  dei  triangoli,  fin  le  sfere 
degli  ultimi  libri  d’ Euclide;  la  qual 
cosa,  in  uno  studente  di  matemati¬ 
che  elementari,  meravigliò  straordi¬ 
nariamente  il  professore. 


In  sul  finire  del  secondo  anno  dac¬ 
ché  Dugge  era  all’  università,  suo 
padre  morì  ;  e,  con  grandissima  sor¬ 
presa  di  tutti,  si  trovò  non  aver  egli 
lasciato  che  dei  debiti. 


Bisogna  dire  a  onore  di  Dugge  che, 
se  la  morte  del  padre  lo  afflisse,  la 
perdita  della  sua  immensa  fortuna 
lo  trovò  abbastanza  indifferente. 

I  —  Di  tutta  quella  bella  flotta,  — 
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diceva  tranquillamente  il  giovine,  — 
non  mi  resta  più  neppure  una  povera 
barca.  Ebbene,  meglio  così  1  Chi  vuol 
possedere  tutti  in  una  volta  i  favori 


della  fortuna,  deve  astenersi  dal  chie¬ 
dere  anche  il  più  piccolo  acconto 
alla  bella  dea.  Del  resto  ho  acqui¬ 
stato  ormai  bastante  esperienza  per¬ 


chè  non  sia  più  così  facile  l’ingan¬ 
narmi. 

Da  quel  tempo  Dugge  non  fu  ve¬ 
duto  quasi  più  nelle  vie,  nè  a  piedi, 


nè  a  cavallo.  Senonchè ,  dopo  sei 
mesi  egli  subì  gli  esami  di  diritto 
con  un  esito  così  brillante,  che  da 
molti  anni  non  s’  era  più  udito  1*  u¬ 


guale.  E  non  è  dire  quanta  gioia  un 
tale  avvenimento  recasse  a’  suoi  pro¬ 
fessori  e  camerati,  che  tutti  gli  vo¬ 
levano  un  ben  dell’anima. 


Senza  esser  bello,  Dugge  piaceva 
a  tutti,  pel  volto  principalmente.  Alto 
della  persona,  asciutto  e  ben  propor¬ 
zionato  di  membra,  egli  era  forte  ed 
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agile  da  sfidare  qualunque  rivale  ne¬ 
gli  esercizi  del  corpo  :  al  dir  delle 
donne  poi,  i  suoi  grandi  occhi  bruni 
e  dolcissimi  avevano  un  fascino  ir¬ 
resistibile. 

Finiti  gli  studi,  Dugge  ritornò  a 
Stoccolma. 

—  Come  intendi  cominciare  la  tua 
carriera?  —  gli  domandò  un  amico. 

—  Prima  di  tutto,  —  rispose  Dug- 
ge,  —  sposerò  la  prima  fanciulla  che 
mi  piacerà. 

L’amico  fece  un  atto  di  stupore  : 

—  E  poi? 

—  Poi,  diventerò  consigliere  della 
Corte  d’ Appello....  se  però  la  giustizia 
abita  ancora  nel  tempio  della  Giu¬ 
stizia,  cosa  della  quale  credo  sia  per¬ 
messo  dubitare.  In  ogni  caso  io  non 
mi  contenterò  di  un  posto  inferiore. 

—  Buona  fortuna!  —  gli  disse  l’a¬ 
mico,  stringendogli  la  mano. 

II. 

Parecchi  altri  mesi  passarono,  senza 
che  di  Giona  Dugge  si  sapesse  più 
nulla.  Ma  un  bel  giorno  il  suo  nome 
fu  su  tutte  le  bocche,  ed  ecco  perchè: 

Un  mattino  Dugge  si  recava,  se¬ 
condo  il  solito,  alla  cancelleria  del 
Ministero  di  giustizia,  ov’era  impie¬ 
gato  ;  ed  ecco,  allo  svoltare  d’  una 
contrada,  s’imbattè  in  una  giovanotta, 
che,  pel  garbo  del  vestire  e  dei  cam¬ 
minare,  Dugge  conobbe  appartenere 
alla  miglior  società.  Il  suo  viso  poi 
era  di  tal  bellezza  che  abbagliò  il 
giovinotto  e  lo  costrinse  a  fermarsi 
qualche  istante  a  contemplarla,  im¬ 
mobile  e  come  pietrificato. 

Ma  la  pietra  non  tardò  a  ripigliare 
la  vita,  e  si  slanciò  (è  la  parola  adatta) 
sulle  traccie  della  giovanotta,  che, 
intanto,  seguitava  il  suo  cammino  co¬ 
me  se  nulla  fosse.  Dugge  s’ avvide 
che  alle  mille  grazie  della  sua  per¬ 
soncina  gentile,  la  fanciulla  aggiun¬ 
geva  l’altra  importantissima  di  una 
andatura  di  fata. 

—  Ah  !  scusi,  scusi,  signorina  !  — 
le  disse  il  giovinotto,  come  l’ebbe 
raggiunta.  —  Il  mio  nome  è  Giona 
Dugge;  son  applicato  al  ministero 
di  giustizia.  Da  un  pezzo  ho  risoluto 
d’  ammogliarmi  con  la  prima  donna 
che  mi  piacerebbe.  Questa  è  la  prima 
volta  che  la  vedo,  signorina  ;  ma  io 
l’amo,  e  bisogna  che  la  mia  risolu¬ 
zione  e  il  mio  destino  si  compiano. 
Mi  permetta  dunque  eh’  io  le  parli 
seriamente.... 

— -  Signore,  —  l’interruppe  la  gio¬ 
vinetta,  arrossendo  e  impallidendo, 
a  volta  a  volta;  —  questo  modo  di 
fermarmi  in  mezzo  alla  strada....  Io 
non  la  conosco  ;  mi  lasci  dunque,  la 
prego. 

E  accennava  a  passar  oltre.  Ma  il 
giovine  le  si  parò  dinanzi,  rispettoso 
però,  per  sbarrarle  il  passo. 

—  In  nome  del  cielo,  mi  lasci  an¬ 
dare....  —  proseguì  ella  accaloran¬ 
dosi,  e  divenendo  così  anche  più  bella. 
—  Io  non  comprendo  come  si  possa.... 

—  Esser  colpito....  affascinato....  se¬ 
dotto...  innamorato  tutto  a  un  tratto? 


Ah,  signorina  !  Ella  lo  comprende¬ 
rebbe  se  conoscesse  il  mio  carattere, 
e  se  stimasse  sè  stessa  al  suo  giusto 
valore. 

—  Per  l’ultima  volta,  signore,  mi 
lasci  andare.  Dovrebbe  pur  vedere 
che.... 

—  Che  ho  davanti  una  giovine  di 
buona  famiglia!  Capperi!  se  ciò  non 
fosse,  non  avrei  lasciato  meno  di 
cento  passi  di  distanza  tra  lei  e  me. 
Io  non  so  nè  il  suo  nome,  nè  la  sua 
condizione,  signorina  ;  ma  son  sicuro 
eh’  ella  non  è  maritata.  Del  resto, 
quando  ciò  fosse,  mi  importerebbe 
poco  :  un  buon  divorzio  aggiusterebbe 
tutto,  perchè,  o  mia  o  di  nessuno  ! 

Era  un  discorso  da  matto....  Così 
parlano  i  matti  da  legare.... 

La  fanciulla  non  replicò  più;  ap¬ 
profittò  anzi  della  spinta  che  un  vian¬ 
dante  frettoloso  diede  a  Dugge  e  che 
lo  scostò  alquanto  da  lei,  per  svi¬ 
gnarsela.  Affrettò  il  passo  e  non  si 
arrestò  più,  nò  si  volse  fin  che  non 
fu  arrivata  alla  porta  d’un  gran  pa¬ 
lazzo,  in  via  della  Regina.  Dugge 
però  non  l’aveva  lasciata. 

—  Ma,  signore,  —  esclamò  la  gio¬ 
vinetta,  vedendosi  ritto  accanto  il 
suo,  direm  così,  persecutore  :  —  non 
avrà,  spero,  l’ intenzione  di  seguirmi 
più  oltre? 

—  Perchè  no ,  signorina  ?  Dovrei 
lasciarla  alla  sua  porta  dopo  tutto 
quello  che  le  ho  detto?  Sarebbe  una 
inciviltà  imperdonabile  per  parte  mia. 
Suppongo  ch’ella  avrà  ancora  il  pa¬ 
dre  o  la  madre;  tutti  e  due  forse.... 
Ebbene  !  voglio  continuare  con  loro 
quello  che  ho  cominciato  con  lei  :  il 
cielo  farà  il  resto. 

La  giovinetta  non  sapeva  più  in 
che  mondo  si  fosse.  Più  morta  che 
viva,  salì  le  scale  sino  al  primo  piano, 
aperse  a  furia  una  porta  e  disparve. 
Dugge,  che  pareva  attaccato  a  lei 
da  un  filo  magico,  entrò  subito  dopo, 
non  senza  aver  gettato  alla  sfuggita 
un  colpo  d’occhio  sul  cartellino  di 
rame  fisso  alla  porta,  su  cui  lesse, 
inciso  a  grossi  caratteri  :  E.  Maini- 
strom,  proprietario  dì  ferriere. 

Nello  stesso  momento  in  cui  il  gio¬ 
vine  metteva  piede  nel  salotto,  vide 
la  sua  timida  Dafne  che  si  gettava 
tra  le  braccia  di  un  vecchio  signore 
e  d’una  signora  attempata,  volgendo 
uno  sguardo  smarrito  sull’  ostinato 
Apollo. 

—  Per  mille  diavoli  !  che  significa 
ciò?  —  gridò  il  vecchio  signore,  af¬ 
ferrando  pel  colletto  l’ ospite  ina¬ 
spettato. 

—  Il  signore  è  il  padre  della  si¬ 
gnorina? —  domandò  Dugge,  con  ac¬ 
cento  tranquillo,  liberandosi,  senza 
violenza,  da  quella  stretta. 

—  Sì,  ho  questo  onore  ;  ma.... 

—  La  signora  è  la  madre  della  si¬ 
gnorina?  —  domandò,  volgendosi  alla 
signora,  sempre  con  lo  stesso  accento 
tranquillo. 

—  Per  mille.... 

—  Io  mi  chiamo  Giona  Dugge,  — 
interruppe  il  giovine,  —  applicato  al 


Ministero  di  giustizia;  ed  è  mia  in¬ 
tenzione.... 

—  Dugge!...  —  interruppe  alla  sua 
volta  il  vecchio,  come  se  un  tal  nome 
gli  risvegliasse  qualche  ricordo  spia¬ 
cevole. 

Poi,  riafferrando  il  giovinotto,  e 
scuotendolo  bruscamente  : 

—  Come,  avete  osato  perseguitare 
mia  figlia  sin  nella  casa  de’  suoi  ge¬ 
nitori  ? 

—  L’amore,  signor  padrone  di  fer¬ 
riere,  l’amore  ne  è  stato  la  cagione; 
l’amore,  che  se  non  sfida  tutto,  non 
è  degno  di  nulla.  Io  amo  la  loro  fi¬ 
gliuola,  signore  e  signora;  e  son  qui 
a  chiedere  la  sua  mano. 

—  Siete  matto  ! 

—  Ah ,  non  mi  guardi  così ,  si¬ 
gnore;  e  non  spalanchi  la  bocca  in 
modo  tanto  spaventevole!...  Non  son 
già  disposto  a  lasciarmi  inghiottire, 
quantunque  mi  chiami  Giona. 

—  Giona  Dugge!....  —  rispose  il 
padrone  di  ferriere.  —  Avete  detto 
Dugge  ,  mi  pare.  Il  signore  sarebbe 
forse  parente  d’un  tal  Giona  Dugge, 
che.... 

—  Che  era  negoziante  a  Gottem- 
burgo,  dove  morì  diciotto  mesi  fa;  — 
s’affrettò  di  dire  il  giovine,  credendo 
aver  ritrovato,  nel  signor  Malmstròm, 
un  vecchio  amico  di  suo  padre.  —  Io 
sono  appunto  il  figliuolo  di  quello 
stesso  Dugge.... 

—  Ah!  davvero?  —  fece  il  vecchio 
ironicamente,  puntando  i  due  pugni 
chiusi  sui  fianchi ,  e  dimenando  la 
testa;  —  voi  siete  il  figliuolo  di  quel 
brigante  che  m’ha  rubato  più  di  set- 
tantacinquemila  lire! 

—  Ne  sono  felice! 

—  Come,  felice! 

—  Sicuro;  tanto  più  ch’io  mi  tro¬ 
vo  ora  nell’occasione  di  compensarla 
di  quanto  ella  ha  perduto. 

—  Compensarmi!  In  che  modo? 

—  Non  in  danaro,  signore;  ma  in 
natura ,  cioè  ,  facendo  la  felicità  di 
sua  figlia;  cosa  che  diventerà  pei 
genitori  una  sorgente  perenne  di 
gioie  e  di  consolazioni  nella  loro 
vecchiezza. 

Il  padrone  di  ferriere  a  questo 
punto ,  non  potendone  proprio  più, 
diede  in  uno  scoppio  di  risa;  e  sic¬ 
come  il  ridere  è  contagioso,  la  moglie 
e  la  figliuola  cominciarono  anch’esse 
a  rasserenarsi  e  sorridere. 

—  Curiosa  maniera  di  pagare  i 
debiti  del  padre!  —  esclamò  il  vec¬ 
chio  appena  potè  parlare. 

—  Dio  volesse  ch’io  potessi  nello 
stesso  modo  soddisfare  gli  altri  cre¬ 
ditori  del  mio  povero  padre,  —  disse 
Dugge;  — -  ma  non  bisogna  neppure 
pensarci,  naturalmente.  Ed  ora,  tor¬ 
niamo  a  noi ,  signore.  Io  1’  autorizzo 
ad  assumere  di  me  tutte  le  informa¬ 
zioni  che  le  piacerà ,  presso  i  miei 
superiori.  Son  persuaso  che  nessuno 
di  loro  lascerà  protestare  la  lettera 
di  cambio  eh’  io  voglio  trarre  sul 
mio  avvenire.  Anzi,  la  prevengo,  si¬ 
gnore  ,  eh’  io  sono  irrevocabilmente 
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risolato  di  farmi  nominare  consigliere 
alla  Corte  d’Appello. 

—  Meraviglioso!....  ma,  quand’ è 
così,  aspettate  fino  allora  ad  ammo¬ 
gliarvi. 

—  Perché?  Io  voglio  che  mia  mo¬ 
glie  salga  con  me  tatti  i  gradini 
della  mia  carriera.  Solo  col  lavoro 
ed  i  sacrifici  si  può  diventare  abile, 
utile,  giusto  e  buono,  e  meritar  così 
d’essere  innalzato  alle  più  alte  posi¬ 
zioni  sociali.  Via  dunque,  signore  e 
signora ,  vediamo  di  combinare  im¬ 
mediatamente  questo  affare,  qui,  tra 
noi....  su  due  piedi,  giacché  nessuno 
m’ha  ancor  pregato  di  sedere. 

—  Siete  un  furbo ,  contro  cui  è 
difficile  andare  in  collera!  —  disse 
il  padrone  di  ferriere,  rabbonito  af¬ 
fatto.  —  In  tutt’  altre  circostanze 
avrei  forse  presa  in  considerazione 
le  vostra  lunghissima  proposta....  ma, 
caro  signore ,  la  mano  di  mia  figlia 
non  è  più  disponibile.  Mia  moglie  ed 

10  l’ abbiamo  promessa  al  tenente 
Von  Aken  della  guardia  reale,  sa¬ 
ranno  otto  giorni. 

Giona  Dugge  lanciò  uno  sguardo 
rapido  alle  mani  della  sua  Dafne,  e 
osservò  infatti  ch’ella  portava  al  dito 
l’anello  simbolico. 

—  Ah ,  ah  !  —  esclamò  il  signor 
Malmstròm,  trionfante;  —  stavolta 
credo  d’ avervi  picchiato  il  chiodo 
proprio  nella  testa! 

—  Non  tutti  i  chiodi  si  figgono, 
benché  si  picchino  proprio  sul  capo, 
—  rispose  Dugge  con  quel  suo  par¬ 
ticolare  accento  di  calma.  —  Mari¬ 
tare  la  propria  figliuola  ad  un  te¬ 
nente  della  guardia  è  lo  stesso  che 
sventrare  sé,  la  moglie  e  la  figlia  con 
una  baionetta;  cosa  che  io  non  per¬ 
metterò  mai.  La  notizia  che  ella  mi 
ha  data ,  signore ,  non  può  freddare 

11  mio  ardore,  nonché  estinguerlo;  al 
contrario  ,  non  farà  che  accendermi 
sempre  più,  perchè  io  son  nato  fatto 
per  trionfare  di  tutte  le  difficoltà.  Ma 
intanto  il  tempo  passa;  ed  io  ho  molto 
lavoro  da  sbrigare  oggi  alla  mia  can¬ 
celleria.  Domani  avrò  l’onore  di  tor¬ 
nare  ,  e  spero  si  concluderà  presto 
questo  importante  affare ,  in  modo 
che  tutti  ne  saremo  contenti. 

Prese  il  cappello,  e,  inchinandosi: 

—  Arrivederla ,  mio  rispettabile 
suocero! 

—  Addio,  bel  matto  ! 

—  Mia  signora  suocera  ,  arrive¬ 
derla!..,.  Ed  ella  pure,  gentil  signo¬ 
rina....  ride?....  meglio  così:  verserei 
fin  1’  ultima  goccia  del  mio  sangue 
piuttosto  che  veder  tremare  una  la¬ 
grima  in  quei  begli  occhi.  Addio ,  e 
a  domani. 

E  il  nostro  eroe  scese  le  scale, 
tutto  contento  e  così  raggiante,  come 
se  altro  non  mancasse  al  suo  matri¬ 
monio  che  le  pubblicazioni. 

III. 

Il  domani ,  fedele  alla  sua  pro¬ 
messa,  il  nostro  giovinotto  tornò  dal 
Malmstròm. 


—  Non  c’è  in  casa  nessuno,  —  gli 
disse  un  cameriere. 

Dugge  non  se  l’ebbe  a  male.  Trasse 
il  suo  portafogli  e  ne  cavò  cinque 
carte  da  visita,  che  lasciò  nelle  mani 
del  cameriere;  una  per  il  signore, 
una  per  la  signora,  una  terza  per  la 
sua  fidanzata,  un  altro  pel  figliuolo, 
un  fanciullo  di  dodici  anni,  studente 
di  latino,  e  finalmente  una  per  l’ul¬ 
tima  bambina,  ancora  in  culla. 

Tornò  il  giorno  dopo  ed  altri  molti, 
senza  miglior  fortuna;  ma  egli  la¬ 
sciava  sempre  io  stesso  numero  di 
carte  da  visita. 

—  Cento  carte  in  meno  d’un  me¬ 
se!  —  pensava  il  giovinotto,  ridendo; 
—  nessuno  mi  potrà  rimproverare 
ch’io  giochi  la  mia  felicità  sopra  una 
sola  carta! 

Dugge  per  altro  non  si  contentava 
di  lasciar  cartoline  di  visita  nell’an¬ 
ticamera  della  sua  amata;  ma  tutti 
i  giorni,  poco  prima  del  desinare,  la 
famiglia  Malmstròm  (vogliam  dire  i 
genitori  e  la  signorina) ,  ricevevano 
di  lui  delle  gentilissime  lettere,  con 
le  quali  esprimeva  il  suo  rammarico 
di  non  poter  mai  presentarsi  quando 
essi  fossero  in  casa  ;  e  prodigava  loro 
le  più  calde  espressioni  di  devozione 
e  d’amore:  rispettivamente,  s’intende. 
Egli  citava  spesso  queste  parole  di 
Giovanni  Paul:  “  La  lontananza  dei 
corpi  ravvicina  le  anime.  „ 

Inutile  il  dire  che  le  sue  lettere 
gli  erano  tutte  rimandate,  magari  con 
qualche  proscritto  brutale  del  pa¬ 
drone  di  ferriere:  pure  il  nostro  gio¬ 
vane  non  cessò  per  questo  dal  man¬ 
darne.  E  siccome  s’ accorse  che  le 
sue  lettere  col  bollo  di  Stoccolma 
erano  tutte  respinte,  egli  s’ingegnò 
di  farle  giungere  da  Upsala,  da  Sig- 
tima  ,  da  Norrtelje  e  da  molte  altre 
città;  per  cui  il  suo  amore  era  bol¬ 
lato  in  cento  modi  diversi. 

Una  lettera,  fra  l’altre,  diretta  alla 
signorina,  era  concepita  con  questo 
laconismo: 

u  Adorabile  Teresa, 

“  Suo  padre  è  l’inciviltà  personi¬ 
ficata;  ma  poiché  ella  è  l’amabilità, 
io  sarò  la  perseveranza.  „ 

Per  la  festa  di  Natale ,  Dugge 
mandò  anche  dei  doni  alla  famiglia 
Malmstròm;  delle  brochures  sull’indu¬ 
stria  del  ferro  pel  signore ,  un  libro 
di  sermoni  per  la  signora,  i  romanzi 
di  Madame  Cottin,  nel  loro  testo  ori¬ 
ginale,  in  edizioni  splendide,  rilegati 
con  grande  eleganza ,  per  la  signo¬ 
rina;  tamburi ,  trombette  e  trottole 
per  lo  scolaretto;  e  una  zanzariera 
di  seta  verde  per  la  culla  della  bam¬ 
bina.  Tali  presenti  furono  respinti, 
s’intende;  Dugge  li  mandò  una  se¬ 
conda  volta;  e  perchè  nessuno  volle 
accettarli ,  egli  li  fece  mettere  in 
pezzi  in  mezzo  all’anticamera  stessa 
dell’appartamento. 

Sovente,  quando  Teresa  usciva  di 
casa,  appoggiata  al  braccio  del  suo 
fidanzato  ordinario  ,  il  tenente  Von 


Aken ,  il  fidanzato  straordinario  li 
avvicinava.  E  rimproverava  alla  si¬ 
gnorina,  con  parole  dolcissime  però, 
di  mostrarsi  in  pubblico  a  braccio  di 
un  uomo  che  non  le  conveniva  af¬ 
fatto;  poi,  volgendosi  al  tenente,  lo 
accusava  di  voler  forzare  le  inclina¬ 
zioni  della  signorina  ed  obbligarla  a 
sposare  un  ufficiale ,  sapendo  benis¬ 
simo  che  una  tale  unione  le  sarebbe 
funesta.  Lo  scongiurava  perciò ,  in 
nome  della  religione,  dell’ umanità  e 
dell’  onore ,  di  rendere  a  lei  la  sua 
libertà,  perchè  ella  s’affrettasse  a  fare 
un’altra  scelta,  più  felice  per  il  suo 
avvenire. 

Il  tenente  ,  schiumante  d’ ira  ,  ful¬ 
minava  contro  l’ importuno  le  più 
sanguinose  ingiurie  e  le  più  violenti 
minaccie. 

Dugge,  invece  d’ offendersene,  pi¬ 
gliava  occasione  da  ciò  per  dichia¬ 
rare,  che  a  malgrado  tutto  il  suo  ri¬ 
spetto  pei  signori  militari,  non  poteva 
fare  a  meno  di  constatare  in  essi  una 
certa  brutalità  di  modi  e  di  linguag¬ 
gio,  conseguenza  inevitabile  dell’edu¬ 
cazione  imperfetta  che  vien  loro  data 
nelle  scuole  militari,  e  della  continua 
convivenza  d’uomini  rozzi  e  ignoranti, 
vuoi  nelle  caserme ,  vuoi  sui  campi 
di  manovre. 

—  Epperò  avviene,  —  aggiungeva 
egli,  —  che  i  militari  sieno  poi  por¬ 
tati  da  una  inclinazione ,  che  direi 
irresistibile,  e  come  se  fossero  spinti 
a  ciò  dal  loro  destino,  — avviene,  dico, 
che  trasportino  così  nella  vita  do¬ 
mestica,  quella  deplorevole  abitudine 
di  bestemmiare ,  di  comandare  gri¬ 
dando,  e  magari  di  battere;  e  trat¬ 
tano  poi  la  moglie  e  i  figliuoli  ap¬ 
punto  come  trattano  le  loro  reclute. 
Ed  ecco  perchè  io  ne  conchiudo  che 
i  militari  non  debbano  uscire  dalla 
loro  condizione.  Conviene  che  essi, 
così  inutili  in  tempo  di  pace  quanto 
utili  in  guerra ,  sappiano  rinunciare 
al  matrimonio,  almeno  fin  che  riman¬ 
gono  nell’esercito  attivo.  Preso  il  loro 
congedo,  oh!  allora.... 

Durante  questi  alterchi ,  la  signo¬ 
rina  se  ne  stava  tra  i  due  preten¬ 
denti,  a  capo  chino,  in  un’attitudine 
tutta  neutrale;  e  l’imparzialità,  che 
è  una  virtù  in  tutte  le  cose,  non  lo 
è  nell’amore. 

IV. 

Si  usa  a  Stoccolma,  nella  stagione 
d’ inverno ,  dar  molte  feste  di  ballo 
per  sottoscrizioni:  si  formano  dei 
comitati  per  prepararle  e  dirigerle; 
e  sortono  sempre  un  esito  soddisfa¬ 
centissimo. 

Giona  Dugge  ,  da  quell’  intrepido 
ballerino  di  valzer  che  egli  era ,  e 
parlatore  piacevolissimo,  figurava  in¬ 
dispensabilmente  nei  comitati;  e  si 
può  dire ,  benché  non  ne  accettasse 
mai  la  presidenza,  che  ne  era  l’anima. 
Le  signore  poi  eran  d’avviso  che  non 
ci  fosse  l’eguale  nel  far  gli  onori  di 
una  festa. 

Una  sera,  la  signorina  Teresa  Malm¬ 
stròm,  entrando  nelle  sale  destinate 
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ad  una  di  tali  feste,  accompagnata 
da  sua  madre  e  dal  tenente,  arrossì, 
incontrandovi  il  suo  audace  perse¬ 
cutore. 

Nel  rossor  pudico  d’una  giovinetta 
innocente,  c’è  qualche 
cosa  che  rassomiglia 
all’aurora.  Dugge,  che 
stava  ritto  e  sorri¬ 
dente  all’  uscio  della 
gran  sala,  accolse 
cortesemente  la  ma¬ 
dre  e  la  figlia,  e  of- 
,  frendo  un  braccio  a 
ciascuna,  le  condusse 
ai  loro  posti. 

La  signorina ,  se¬ 
guendo  conio  sguardo 
il  giovinotto  che  s’al¬ 
lontanava  per  ripren¬ 
dere  il  suo  posto  all’u¬ 
scio  della  sala ,  pen¬ 
sò,  non  senza  un  certo 
palpito  di  desiderio, 
alla  probabilità  d’es¬ 
sere  invitata  da  quel- 
l’amabile  membro  del 
comitato  a  ballare  un 
valzer  con  lui.  Invece, 
cosa  strana!  non  ne 
fu  nulla.  Il  giovinotto 
vegliava  incessante¬ 
mente  a  che,  durante 
le  danze,  la  signorina 
non  rimanesse  mai  se¬ 
duta  ,  una  delle  più 
grandi  disgrazie  che 
possa  toccare  ad  una 
ballerina;  ma  non  fece 
neppure  un  mezzo  in¬ 
vito  per  suo  proprio 
conto. 

La  signorina  ne  fu 
punta  un  pochino , 
quantunque  fosse  ben 
decisa  a  respingere 
ogni  invito. 

Il  ballo  volgeva  al 
suo  termine,  quando 
Dugge  s’ avvicinò  a 
Teresa,  ed  inchinan¬ 
dosi,  le  chiese  un  val¬ 
zer.  Ella  voleva  ri¬ 
spondere  un  bel  no  ; 
e  l’avrebbe  forse  detto 
se  si  fosse  trattato  di 
una  polca  o  di  una 
mazurca.  Ma  perchè 
rimaner  seduta  du¬ 
rante  un  valzer,  e  clas¬ 
sificarsi  appunto  tra 
quelle  poverine  che 
non  avevano  potuto 
ballare  quella  danza 
col  primo  ballerino 
di  valzer  della  socie¬ 
tà?  Ella  pertanto  ac¬ 
cettò:  ed  eccola  tra 
le  braccia  di  Dugge, 
turbinando  con  lui  tra  il  cielo  e  la 
terra. 

Il  valzer  era  finito,  Dugge  condusse 
la  sua  vezzosa  ballerina  nella  sala 
del  buffet ,  e  le  offerse  de’  pasticcini 
e  de’  sorbetti,  pregandola  nel  tempo 
stesso  ad  aspettare  che  le  passasse 


il  caldo ,  e  a  sorbire  con  prudente 
lentezza  il  suo  gelato. 

—  Abbia  cura  della  sua  salute,  si¬ 
gnorina,  così  preziosa  per  tutti  e 
preziosissima  per  me,  benché  io  abbia 


alzando  in  pari  tempo  le  mani  ai 
capelli ,  —  la  mia  acconciatura  mi¬ 
naccia  di  cadere!.... 

—  Permetta  la  signorina  eh’  io  la 
ricomponga,  —  disse  Dugge. 


IL  MERCATO  IN  PIAZZA  DE  FERRARI 


la  sventura  d’ essere  incompreso  af¬ 
fatto;  —  cominciò  Dugge. 

La  signorina  parve  turbarsi  leg¬ 
germente  a  quell’esordio;  ma  non  ne 
fu  punto  malcontenta. 

—  Ah!  mio  Dio!  —  esclamò  tutt’a 
un  tratto,  certo  per  cambiare  discorso, 


o 


E  senza  aspettare  la  risposta , 
meglio  la  domanda  eh’  egli  leggeva 
negli  sguardi  stupiti  di  Teresa,  il 
giovinotto,  con  una  destrezza  ed  un 
garbo  veramente  meravigliosi ,  ap¬ 
puntò  il  ramoscello  di  fiori  che  stava 
per  cadere  nella  folta  capellatura 
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nera  della  fanciulla.  —  Così  1’  archi¬ 
tettura  è  salda,  —  diss’ella,  —  gra¬ 
zie;  sono  graziosa  così?.... 

—  Non  voglio  dir  di  sì. 

—  Perchè?..., 


—  Per  non  parlare  come  tutti  gli 
altri....  A  proposito  ,  signorina  ,  ella 
dimentica  questo  povero  gelato:  fa¬ 
vorisca. 

In  quella  sopraggiunse  Yon  Aken, 
che  durante  il  valzer  giocava  alle 
carte  in  un  salotto  vicino. 


Egli  era  di  pessimo  umore  per 
aver  perduto;  e  quando  vide  il  suo 
imprudente  rivale  servire  così  la  sua 
promessa  (privilegio  esclusivo  d’  un 
futuro  marito,  anche  se  questi  non 


sia  poi  in  grado  di  mantenere  la 
moglie),  il  suo  furore  non  ebbe  con¬ 
fini.  Apostrofò  terribilmente  Giona 
Dugge,  e  si  mostrò  così  villano,  e 
provocò  un  tale  scandalo,  che  il  pre¬ 
sidente  del  comitato  fu  sul  punto  di 
farlo  mettere  alla  porta. 


La  signorina,  tutta  vergognosa  per 
lui  di  una  tale  condotta,  non  gli  ri¬ 
volse  più  una  parola  per  tutto  il  re¬ 
sto  della  notte;  appena  fu  se  gli  rese 
il  saluto  quando,  finita  la  festa,  si 
separarono. 

Il  tenente  era  verde 
della  gelosia. 

Una  gelosia  smisu¬ 
rata  è  sempre  fuor 
di  luogo,  a  meno  che 
non  si  sia  sicuro  di 
essere  smisuratamen¬ 
te  amati. 

Y. 

Col  primo  sole  di 
primavera,  sull’ ali 
delle  rondini,  arrivò  a 
Stoccolma  la  Catala¬ 
ni,  celebre  cantante 
di  quei  tempi.  La  si¬ 
gnorina  Malmstròm , 
discorrendo  una  sera 
di  tale  avvenimento 
con  sua  madre  e  col 
tenente ,  espresse  il 
desiderio  d’ assistere 
al  primo  concerto  che 
la  famosa  artista  do¬ 
veva  dare  al  Teatro 
Reale. 

Yon  Aken,  il  mat¬ 
tino  seguente  di  buo¬ 
nissima  ora,  poiché  il 
primo  concerto  dove¬ 
va  aver  luogo  quella 
sera  stessa,  mandò  la 
sua  ordinanza,  il  più 
forte  ed  intrepido  sol¬ 
dato  del  suo  reggi¬ 
mento,  all’  ufficio  de¬ 
gli  abbonamenti,  per 
pigliare  quattro  bi¬ 
glietti. 

L’ufficio  era  già  pie¬ 
no  di  gente  che  si  pi¬ 
giava  <i.s’urtava  senza 
misericordia  ;  ma  il 
soldato,  dopo  una  ve¬ 
ra  battaglia,  riesci  a 
farsi  dare  i  suoi  quat¬ 
tro  biglietti.  E  men¬ 
tre  ritornava  tutto 
trionfante  verso  la 
casa  del  suo  padrone, 
un  borghese  che  da 
qualche  tempo  lo  se¬ 
guiva,  lo  fermò;  e  gli 
propose  di  vendergli 
quei  quattro  biglietti 
pel  doppio  del  loro 
valore.  L’ ordinanza , 
da  quel  buon  soldato 
che  era,  non  conosce¬ 
va  che  gli  ordini  del 
suo  capo  e  ricusò.  Ma 
l’altro  gli  fece  osser¬ 
vare,  con  molta  gen¬ 
tilezza  di  maniere  e  di  linguaggio, 
che  il  suo  dovere  non  l’obbligava  a 
procurare  a’  suoi  superiori  dei  bi¬ 
glietti  di  concerto,  che  un  tal  caso 
infatti  non  era  contemplato  nè  dai 
regolamenti  del  servizio,  nè  dal  co¬ 
dice  dell’esercito  ;  e  eh’  egli  poteva 


ENOVA,  —  quadro  di  Giuseppe  Pennasilico . 
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benissimo  cedere  i  suoi  biglietti  ad 
uno  che  glieli  pagava  il  doppio  e 
intascava  il  suo  danaro. 

Il  soldato  cedette  i  biglietti  ed  in¬ 
tascò  il  danaro.  Dichiarò  poi  al  suo 
padrone  che  tutti  i  posti  erano  presi, 
e  che  gli  era  stato  assolutamente  im¬ 
possibile  avere  un  biglietto,  nonché 
quattro.  Yon  Aken  furioso  lo  per¬ 
cosse  sugli  orecchi  con  uno  scudiscio, 
cosa  di  cui  l’ordinanza  andò  a  conso¬ 
larsi  nella  bettola  più  vicina. 

Il  tenente  intanto,  fuori  di  sè  per 
la  collera  e  pel  dispetto,  in  preda 
alla  disperazione,  corse  tosto  a  con¬ 
fidare  la  sua  disgrazia  alla  fidanzata 
ed  alla  futura  suocera. 

Tale  notizia  indispettì  le  due  si¬ 
gnore  quasi  quanto  il  tenente  mede¬ 
simo  ;  ma  la  loro  contrarietà  era  al¬ 
meno  giustificata  da  questo:  che  ave¬ 
vano  comandate  due  toiletles  apposta. 
Mentre  esse  si  desolavano,  ecco  en¬ 
trare  il  cameriere  e  deporre  sul  ta¬ 
volino,  davanti  alla  signora,  quattro 
biglietti  del  concerto  ed  una  lettera. 
La  lettera  era  di  Dngge,  che  man¬ 
dava  i  biglietti,  pregando  le  signore 
a  non  credersi  per  nulla  obbligate 
verso  di  lui  per  quella  cortesia,  per¬ 
chè,  benché,  la  vendita  de’  bierlietti 
fosse  già  chiusa  quand’egli  scriveva, 
pure  ad  un  uomo  di  buona  volontà 
niente  sarebbe  stato  più  facile  che 
il  procurarsene,  durante  tutta  la 
mattina. 

Il  tenente  si  morse  le  labbra,  e  su¬ 
bito  propose  di  rinviare  i  biglietti 
al  donatore,  o  almeno  almeno  il  da¬ 
naro.  Ma  le  signore  vi  si  opposero 
risolutamente. 

—  Noi  non  possiamo  usare  simili 
scortesie  ad  un  gentiluomo  che,  in¬ 
somma,  non  ha  mai  avuto  per  noi 
che  delle  attenzioni,  —  disse  la  madre. 

—  Oh  sì  !  —  susurrò  la  signorina, 
pensando  al  valzer  del  passato  in¬ 
verno  e  ai  gelati  del  buffet. 

La  notte,  finito  il  concerto,  nell’u- 
scire  dal  teatro,  Dugge  si  trovò  vi¬ 
cino,  come  per  caso,  alle  signore 
Malmstròm  e  al  tenente.  Questi  stette 
duro  e  freddo,  e  rispose  con  un  lieve 
cenno  del  capo  alla  scappellata  os¬ 
sequente  del  giovinotto.  Le  signore 
invece,  gli  fecero  un  monte  di  ca¬ 
rezze  per  dimostrargli  la  loro  rico¬ 
noscenza  per  la  faccenda  de’ biglietti. 
Il  giovinotto  se  ne  schermiva,  e  tirò 
il  discorso  sulla  cantante. 

—  Gran  bella  voce!  —  disse  Dug¬ 
ge,  —  canta  come  un  angelo  ;  ed  è 
ben  degna  dell’entusiasmo  che  su¬ 
scita  dappertutto.  Ma  ... .  a  quanto 
pare  al  signor  tenente,  non  piace  la 
Catalani  ? 

L’altro  scosse  le  spalle,  senza  ri¬ 
spondere. 

—  O  fors’anche,  —  proseguì  Dug¬ 
ge,  —  egli  è  indifferente  a  tutta  la 
musica  vocale  in  genere.  Ciò  non  mi 
stupisce;  ne  ho  visti  degli  altri  mi¬ 
litari  che,  non  solo  non  si  compiace¬ 
vano  della  musica  vocale,  ma  senti¬ 
vano  un  vero  orrore  per  questi  vir¬ 


tuosi.  Non  mi  stupisce,  ripeto.  In 
mezzo  a  quegli  eterni  rulli  di  tam¬ 
buri,  s’  è  forzati  a  perdere  il  senso 
musicale.  Peccato  però  ;  perchè  non 
c’è  nulla  che  sia  più  necessario  della 
musica  a  un’anima  umana  Se  siamo 
infelici,  ci  consola;  se  felici,  essa 
aumenta  e  rende  più  elevata  la  no¬ 
stra  felicità  :  per  cui  stimo  il  più 
disgraziato  uomo  del  mondo  quello 
che  non  è  mai  stato  seusibile  agli 
incanti  della  musica,  o  che  ha  ces¬ 
sato  di  esserlo.  Quell’uomo  poi  farà 
partecipi  gli  altri  della  sua  sventura, 
perchè  nessun  accordo  d’ arpa  si  al* 
zerà  quando  lo  spirito  del  male  verrà 
a  tormentare  Saulle.  Che  ne  pensa, 
cara  signorina  ? 

—  Che  è  vero  !  —  rispose  Teresa. 

—  È  vero,  signora? 

—  Oh,  verissimo  !  —  rispose  la  si¬ 
gnora  Malmstròm. 

Il  tenente  aveva  la  faccia  d’un 
uomo  a  cui  sia  rimasta  in  gola  una 
grossa  spina  di  pesce. 

VI. 

Le  cose  erano  a  questo  punto,  quan¬ 
do  il  signor  Malmstròm,  dopo  un’as¬ 
senza  di  parecchi  mesi,  ritornò  a 
Stoccolma.  Egli  trovò  la  situazione 
molto  tesa  tra  la  moglie  e  la  figliuola 
da  una  parte,  ed  il  tenente,  suo  fu¬ 
turo  genero,  dall’  altra  ;  ma  siccome 
era  un  uomo  ostinatissimo,  persistè 
più  che  mai  nel  progettato  matri¬ 
monio  ;  anzi  risolvette  di  finire  la 
cosa  al  più  presto,  con  un  colpo  de¬ 
cisivo. 

Il  mattino  del  sabato  seguente  dun¬ 
que,  il  padrone  di  ferriere,  senza  farne 
parola  alla  moglie,  nè  alla  figlia,  andò 
a  prendere  il  tenente  e  lo  condusse 
dal  suo  pastore  per  pregarlo  di  far 
tosto  le  pubblicazioni. 

Ma  s’ immagini  il  lettore  la  sor¬ 
presa  di  tutti  e  due  e  il  loro  dispetto, 
quando  si  sentirono  rispondere  dal 
degno  sacerdote  che  una  formale  op¬ 
posizione  era  stata  fatta  anticipata- 
mente  a  tale  pubblicazione. 

Que’  due  si  guardarono  un  momen¬ 
to,  poi  il  tenente,  con  un  ruggito  : 

—  Chi  ha  osato  fare  quest’oppo¬ 
sizione  ?  —  domandò. 

—  Un  tal  Giona  Dugge,  giurista, 
il  quale  pretende  avere  dei  diritti 
alla  mano  della  signorina  Malmstròm, 
diritti  che  si  riserva  di  far  valere 
quando  sia  del  caso. 

Il  padrone  di  ferriere  ricevette  un 
tal  colpo  dalla  rivelazione  del  pa¬ 
store,  che  dovette  correr  tosto  nel 
più  vicino  caffè,  dove  vuotò  d’un  sol 
fiato  una  mezza  bottiglia  di  Porto, 
unico  rimedio  che  gli  giovasse  in  si¬ 
mili  crisi. 

Il  tenente,  intanto,  lasciato  il  pa¬ 
store  senza  pur  salutarlo,  si  preci¬ 
pitò,  bollente  d’ira,  verso  la  casa  di 
Giona  Dugge. 

—  Signore,  —  gridò,  entrando  co 
me  una  bomba  nello  studiolo  dell’av- 
cato,  —  signore,  lei  ha  avuto  la  sfac 
ciataggine  di  fare  opposizione  al  mio 


matrimonio  colla  signorina  Malm  - 
stròm  ! 

—  Così  è  infatti,  —  rispose  con 
calma  Dugge,  offrendo  con  due  dita 
al  tenente  una  pipa  carica,  e  con 
l’altra  mano  accennandogli  graziosa¬ 
mente  di  sedere. 

—  E  per  qual  motivo?  —  continuò 
Von  Aken,  strappando  la  pipa  dalle 
dita  di  Dugge,  e  scagliandola  in  terra 
con  violenza. 

—  Per  qual  motivo  ?  —  domandò 
l’avvocato,  porgendo  a  Yon  Aken  un 
fiammifero  acceso,  e  non  alterando 
d’un  punto  il  tono  della  voce.  — 
Perchè  il  contraente  maschio  non  era 
il  vero  contraente. 

—  Ma  qual  è  dunque  il  vero  con¬ 
traente?  —  mugghiò  Yon  Aken,  sof¬ 
fiando  sul  fiammifero.  —  Sì,  rispon¬ 
dete  ;  qual  è  il  vero  ?... 

—  Ma,  io. 

—  Yoi!  non  avete  vergogna? 

—  Signore,  —  gridò  stavolta  Giona 
Dugge,  staccando  dalla  parete  una 
sciabola,  —  ella  è  in  uniforme  ed 
armato  ;  si  difenda.  Sovente,  a  que¬ 
sto  mondo,  si  fanno  dei  duelli  per 
molto  meno  che  per  una  bella  fanciulla. 
La  gloria  di  battersi  pel  suo  re  e  per 
il  suo  paese  è  talvolta  una  chimera; 
giacché  il  re  può  essere  un  tiranno 
e  il  proprio  paese  può  non  essere 
quello  dove  appunto  si  sarebbe  fe¬ 
lici....  Ma  battersi  per  la  donna  amata, 
battersi  per  l’amore  è  un  difendere 
la  causa  del  cielo,  è  combattere  per 
Dio!...  Su,  dunque,  in  guardia!  Sfo¬ 
deri,  almeno  una  volta  in  sua  vita, 
quella  spada  per  un  motivo  serio. 

—  Io  non  mi  misuro  con  un  ca¬ 
valiere  dello  scrittoio!  —  rispose  Yon 
Aken,  con  piglio  superbo. 

Pif!  paf!...  due  sonori  schiaffi  fu¬ 
rono  l’eloquente  risposta  di  Dugge; 
e  la  battaglia,  oramai  diventata  ine¬ 
vitabile  ,  cominciò.  Dallo  studiolo 
passò  nel  salotto  vicino ,  continuò 
nell’  anticamera ,  sul  pianerottolo ,  e 
giù  giù  fino  in  fondo  alle  scale,  dove 
il  contraente  maschio,  che,  secondo 
Dugge,  non  era  il  vero,  restò  final¬ 
mente  steso  quant’era  lungo  in  terra 
e  con  una  gamba  rotta  per  giunta 
alla  derrata. 

Questo  avvenimento  si  sparse  tosto 
per  la  città  e,  com’era  naturale,  fece 
per  parecchi  giorni  le  spese  di  tutte 
le  conversazioni  nei  salotti  di  Stoc¬ 
colma  ,  rendendo  celeberrimo  il  [no¬ 
me  già  ben  conosciuto  di  Giona 
Dugge.  E  la  conclusione  dei  com¬ 
menti?  —  eccola:  u  Guai  ai  vinti!  „ 

—  Intanto,  —  pensava  Dugge,  — 
le  pubblicazioni,  il  matrimonio,  tutto 
si  dovrà  necessariamente  procrasti¬ 
nare  ;  ed  è  antico  il  proverbio  che, 
chi  guadagna  tempo  guadagna  tutto. 

I  militari  biasimarono  altamente 
il  tenente  d’  aver  preferito,  nel  suo 
duello  con  Dugge,  il  pugno  alla  spada, 
i  civili  si  schierarono  tutti  dalla 
parte  del  loro  collega;  e  le  signore 
andavano  pazze  del  nostro  eroe ,  la 
signorina  Teresa  più  di  tutte. 
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Ella  aveva  lette  parecchie  storie 
di  cavalleria,  e  non  aveva  mai  ve¬ 
duto  che  nessuna  principessa  o  ca¬ 
stellana  fosse  mai  stata  data  in  pre¬ 
mio  del  torneo  a  quel  cavaliere  che 
vi  avesse  lasciate  le  braccia  o  le 
gambe.  Ammirava  dunque  in  cuor 
suo  il  coraggio  di  Dugge;  e  l’ammi¬ 
razione  diventava  entusiasmo  quando 
lo  vedeva  passare  sotto  le  sue  fine¬ 
stre,  con  la  fronte  alta ,  lo  sguardo 
altero  e  il  passo  sicuro.  Non  strasci¬ 
nava  punto  la  gamba,  lui. 

Ma  sarebbe  oramai  troppo  lungo, 
e  diventerebbe  fors’  anche  stucche 
vole,  il  raccontare  ancora  gli  altri 
mezzi  che  il  vincitore  di  Von  Aken 
studiò  e  mise  in  opera  per  conse¬ 
guire  il  suo  scopo:  basta  dire  ch’egli 
diventò  lo  sposo  felice  della  signo¬ 
rina  Teresa  Malmstròm. 

Allora,  con  un  ardore  tutto  nuovo, 
come  di  chi  abbia  ripreso  lena  e  co¬ 
raggio,  si  mise  a  proseguire  la  via 
che  s’era  tracciata  fin  da  giovinetto. 
Presto  fu  nominato  w  assessore  alla 
corte,  „  dopo  qualche  anno  segretario 
del  comitato  di  revisione,  e  final¬ 
mente  stava  per  essere  promosso  ad 
occupare  uno  dei  dodici  seggi  di 
consigliere,  meta  che,  come  ognun 
sa,  egli  s’ era  proposta  molti  anni 
prima,  quando,  improvvisamente,  una 
malattia  terribile  lo  inchiodò  in  let¬ 
to,  dal  quale,  purtroppo!  non  si  levò 
più. 

Ma  il  nostro  eroe,  eroe  anche  nel 
dolore,  eroe  sino  alla  fine,  non  per¬ 
dette  mai  la  sua  calma ,  nè  il  suo 
buon  umore. 

—  Dugge  non  è  stato  nominato 
consigliere  alla  Corte  d’Appello,  come 
aveva  desiderato  e  promesso,  —  di¬ 
ceva  egli  un  giorno,  con  un  accento 
improntato  della  più  serena  rasse¬ 
gnazione,  ad  uno  de’  suoi  amici  più 
cari  ;  —  ma  Giona ,  —  aggiungeva, 
volgendo  a  sua  moglie ,  statua  vi¬ 
vente  della  tenerezza  e  del  dolore , 
infaticabilmente  vigile  al  suo  capez¬ 
zale,  uno  sguardo  amorosissimo ,  — 
ma  Giona,  come  l’antico  profeta  del 
suo  nome,  ha  però  veduto  fiorire  il 
suo  albero  protettore.  E  quest’albero 
1’  ha  ombreggiato  ,  ristorato  ,  senza 
mai  disseccarsi,  come  invece  accadde 
a  quello  del  vecchio  profeta.  A  pro¬ 
posito,  amico  ;  se  vuoi  vedere  i  fiori 
che  il  mio  bell’  albero  mi  ha  dati, 
guardali. 

E  accennava  all’  amico  i  suoi  tre 
figliuoletti  che  irrompevano  allora 
nella  sua  camera,  graziose  e  inno¬ 
centi  creaturine ,  inconscie  affatto 
della  sventura  che  li  minacciava. 

—  Sì,  mio  caro;  —  conchiudeva 
quel  giorno  Giona  Dugge  i  suoi  di¬ 
scorsi  all’  amico,  —  è  ben  vero  che 
l’uomo  può  ciò  che  vuole  ;  ma  è  poi 
verissimo  che  l’uomo  propone  e  Dio 
dispone.  In  ciò,  a  mio  credere ,  sta 
la  differenza  tra  il  cielo  e  la  terra. 

(Dallo  svedese). 

Giulia  Gentile. 


DUE  MEDICI  SENATORI 


Si  grida  tanto  contro  i  medici!  È  moda  il 
dire  che  vestono  di  nero  perchè  portano  il 
lutto  dei  malati  che  hanno  uccisi;  è  moda  il 
dire  che ,  mentre  la  chirurgia  procede  glo¬ 
riosa,  la  medicina  va  indietro  come  un  gam¬ 
bero....  È  vero?....  Sarà,  non  sarà.  Non  ne 
sappiamo  nulla.  Siamo  peraltro  lieti  che  alcuni 
nostri  medici  eminenti  siano  lodati  e  ricercati 
anche  all’  estero.  Due  medici  valenti ,  testé 
nominati  dal  nostro  Re  senatori  del  Regno, 
sono  il  professor  Arnaldo  Cantani,  e  il  pro¬ 
fessor  Francesco  Todaro.  Ne  diamo  alla  pa¬ 
gina  268  i  ritratti ,  ed  ecco  qui  i  loro  cenni 
biografici  : 

Il  professore  Arnaldo  Cantani ,  direttore 
della  Clinica  medica  nella  R.  Università  di 
Napoli,  è  nato  il  15  febbraio  1837  ad  Hain- 
sbach  in  Boemia;  ma  suo  padre  era  oriundo 
napoletano.  Studiò  all’  Università  di  Praga 
dove  si  laureò  nel  1860 ,  ed  entrò  poi  nel- 
l’ ospedale  principale  di  quella  città  come 
medico  astante  ed  aiuto  del  celebre  professore 
.Taksch.  Nel  1862  pubblicò  un  notevole  arti¬ 
colo  critico  sulla  terapia  della  scuola  medica 
di  Praga  nella  Gazzetta  Medica  Lombarda 
e  tradusse  in  italiano  la  Patologia  e  terapia 
speciale  di  Niemeyer,  edita  dal  Yallardi  con 
molte  ed  importanti  note  originali.  Questi  ed 
altri  lavori  scientifici  avendolo  reso  noto  e  sim¬ 
patico  in  Italia,  nel  1864  ebbe  dal  governo  ita¬ 
liano  la  cattedra  di  materia  medica  all’Universi¬ 
tà  di  Pavia,  e  nel  1867  fu  nominato  professore 
di  Clinica  medica  e  medico  primario  all’Ospe¬ 
dale  Maggiore  di  Milano,  dove  rimase  soltanto 
un  anno,  essendo  stato  nel  1868  trasferito  a 
Napoli  nel  posto  da  lui  attualmente  occupato. 
Da  quando  egli  è  divenuto  italiano,  arricchisce 
continuamente  il  nostro  patrimonio  scientifico 
con  importanti  pubblicazioni.  Pochi  mesi  sono 
il  governo  del  Re  presentò  alla  Camera  un 
progetto  per  conferire  al  Cantani  la  natura¬ 
lizzazione  italiana  ed  il  progetto  fu  appro¬ 
vato  a  grande  maggioranza. 

La  sua  riputazione  di  pratico  è  grandissima 
e  spesso  viene  chiamato  da  Napoli  per  con¬ 
sulti  a  Roma  ed  in  altre  città.  È  uomo  affabile, 
cortese,  amatissimo  dagli  scolari.  Non  ha  mai 
preso  parte  prima  d’ora  alla  vita  politica  del 
nostro  paese. 

Il  professor  Francesco  Todaro  è  di  Messina. 
Gli  manca  qualche  anno  a  raggiungere  la 
cinquantina.  Dopo  essersi  laureato  ed  aver 
fatto  la  campagna  del  Tirolo  con  Garibaldi 
nel  1866,  concorse  ad  una  cattedra  dell’Uni¬ 
versità  di  Messina  :  poi  da  Messina ,  in  se¬ 
guito  ad  altro  concorso  superato  con  molta 
lode,  passò  all’Università  di  Roma  come  pro¬ 
fessore  ordinario  di  anatomia.  Ora  dirige 
1’  istituto  di  anatomia  e  fisiologia  di  via 
Quattro  Fontane,  addetto  alla  R.  Università, 
ed  è  libero  docente  di  embriologia.  Le  sue 
ricerche  scientifiche  sono  note  in  tutta  l’Italia 
e  fuori.  Alla  morte  di  Garibaldi  fu  lui  che 
venne  invitato  a  Caprera,  per  dirigere  l’im¬ 
balsamazione  della  salma.  Ha  fisonomia  severa, 
ciglia  abitualmente  aggrottate ,  voce  forte  e 
bassa;  uu  insieme  di  burbero  che  mette  sog¬ 
gezione  al  primo  vederlo.  Ma  è  burbero  sol¬ 
tanto  nelle  apparenze:  è  il  Burbero  benefico 
della  scienza  medica. 


NEBBIE  GERMANICHE 

RACCONTO  DI 

FEDERIGO  VERDINOIS 

(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

XV. 

Grete  non  erasi  più  levata  da  quella 
sera,  lagnandosi  sempre  più  forte  di 
un  malessere  che  la  infiacchiva  [per 
tutte  le  membra.  La  voce  le  si  era 
assottigliata ,  ed  un  certo  velo  più 
denso  le  appannava  le  pupille.  Non 
però  la  buona  donna  manifestava  al¬ 
cuna  di  quelle  fastidiose  impazienze 
che  son  proprie  degli  ammalati. 

Naturalmente  Ròschen  le  fu  in¬ 
torno  con  ogni  più  sollecita  cura 
spiando  ogni  atto  di  lei,  sospettan¬ 
done  e  prevenendone  i  desideri,  alle¬ 
viandone  ogni  più  leggiera  sofferenza. 
Ella,  pure  compresa  dell’ affanno  di 
una  sventura  imminente,  aveva  sulle 
guance  come  una  fiamma  viva ,  la 
quale  di  tratto  in  tratto  spegnevasi 
in  un  pallore  bianchissimo.  Due  pen¬ 
sieri  lottavano  nel  cuore  di  lei;  o 
piuttosto  un  affetto  presente  e  la 
memoria  viva  di  una  sensazione.  Cer¬ 
to,  al  suo  sguardo  e  al  letto  della 
povera  Grete  tramettevansi  calde  im¬ 
magini  che  non  le  parlavano  di  morte. 
Ròschen  sentivasi  come  in  preda  ai 
deliri  della  febbre.  Ella  soffriva  cru¬ 
delmente  ,  quasi  la  tormentasse  un 
fiero  rimorso  ;  facea  disperati  sforzi 
per  togliersi  dagli  occhi  quell’ avvi¬ 
cendarsi  di  visioni  che  tanto  la  tur¬ 
bavano,  non  facendole  forse  sentire, 
coni’  ella  avrebbe  voluto ,  il  dolore 
della  perdita  imminente. 

Fin  dal  mattino,  Ungliick  era  più 
volte  venuto  a  vedere  la  sua  povera 
mamma,  turbato  grandemente  allo 
stato  di  abbattimento  in  cui  la  ritro¬ 
vava.  Se  un  poco  ella  chiudesse  gli 
occhi  o  volgesse  il  capo  in  là,  il  gio¬ 
vane  scambiava  con  Ròschen  una  oc¬ 
chiata  piena  di  tristezza.  La  vecchia 
aveva  voluto  che  il  suo  figliuolo  non 
le  si  partisse  un  momento  solo  dac¬ 
canto. 

Sul  tardi,  venne  Franz.  Entrando, 
la  faccia  di  lui  portava  l’ impronta 
di  un  acerbo  dolore  e  di  una  gioia 
immensa  :  aveva  delle  contrazioni 
nervose  e  quel  suo  sorriso  faceva 
male  come  uno  spasimo.  Si  accostò 
piano  al  letto  della  inferma,  la  quale 
in  quel  momento  dormiva ,  vi  si 
chinò  sopra  e  stette  a  guardarla. 
Indi,  Usando  Ròschen  intentamente, 
prese  la  mano  di  Ungliick  e  gliela 
strinse  forte  in  atto  di  confortarlo. 

Veramente  Grete  aveva  presentito. 

—  Partirò  io  questa  volta,  —  aveva 
detto,  —  nè  più  mi  vedrete  tornar 
fra  voi. 

La  poca  fiamma,  che  ardeva  tut¬ 
tora  in  quel  corpo  affranto  dagli  anni, 
lambiva  gli  aridi  stami  e  guizzava 
debolmente,  presso  a  spegnersi  af¬ 
fatto. 

Franz  ed  Ungliick  vennero  un  mo- 
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In  piccionaia,  —  quadro  di  Giuseppe  Pennasilico. 


mento  fuori  della  casetta  e,  arrestan¬ 
dosi  presso  la  porta,  stettero  insieme 
abbracciati  in  silenzio.  Di  lì  a  poco 
presero  a  parlare  a  voce  bassa  e  con 
molto  calore.  Parve  a  Roschen ,  o 
forse  aveva  trasentito,  che  più  volte 


si  pronunciasse  il  suo  nome.  Quando  !  teva  a  meno  di  mostrar  fuori  una 
rientrarono  i  due  amici,  Ungliick  di-  j  gioia  segreta,  immaginando  la  feli- 
ceva  ancora  con  1’  espressione  del 1  cità  del  domani  per  quell’anima  gen- 
volto  la  gratitudine  profonda  e  l’af-  i  tile  ed  innocente, 
fetto  sincero  ch’ei  nudriva  per  Franz.  I  La  vecchia  senza  che  aprisse  gli 
Guardando  a  Roschen,  egli  non  po-  '  occhi,  socchiamò: 
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—  Ungliick,  sei  tu  qui,  figliuolo 
mio 

E  ne  cercò  la  mano,  che  il  giovane 
si  affrettò  a  darle. 


—  Dov’  è  Ròschen  ?  —  domandò 
ella  dopo  un  momento. 

La  fanciulla  accorse;  a  cui  Grete, 
avendole  accennato  che  si  chinasse,  ' 


con  voce  piana  favellò  :  —  Tu  non 
mi  hai  detto  il  tuo  segreto,  figliuola 
mia  :  io  mi  rammaricava  per  questo. 
Ora  non  più,  poiché  sento  bene  che 


wmm/mì  1 1 1  1  4§mm 


sarai  felice.  Soltanto  ho  una  tristezza 
di  lasciarti,  che  non  abbia  a  veder 
più  la  piccola  Ròschen  girar  per  la 
casa,  come  il  mio  buon  genio. 

Ròschen  cadde  a  sedere  presso  il 


capezzale  e,  nascondendo  la  faccia 
fra  le  coltri,  trattenne  a  fatica  un 
singhiozzo. 

—  Ungliick,  —  disse  Grete,  —  chi 
è  che  piange  ?  Povera  Ròschen,  ella 


è  così  buona  fanciulla.  —  E,  impo¬ 
nendole  una  mano  sul  capo,  proseguì, 
dopo  uno  sforzo  e  con  voce  che  ap¬ 
pena  rompeva  l’aria  : 

—  Ròschen,  io  non  voglio  che  tu 
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pianga,  figliuola  mia.  Sei  stata  sem¬ 
pre  ragionevole  e  mi  hai  confortata 
nei  giorni  cattivi,  quando  Ungliick 
era  via.  Ora,  non  è  mica  che  tu  resti 
sola  :  la  tua  (Irete,  sai  bene,  già  da 
un  pezzo  non  era  più  buona  da  nulla. 
Ti  resta  Ungliick,  che  è  il  tuo  fra¬ 
tello. 

Poi,  quasi  ricordandosi  a  fatica  e 
mossa  da  un  pentimento  segreto,  ag¬ 
giunse  : 

—  Sì,  Ròschen,  hai  ragione,  anche 
Franz  resta  con  voi.  Egli  non  è  an¬ 
dato  via,  non  è  vero,  Ròschen  ? 

Franz,  che  era  a  piedi  del  letto, 
fece  un  movimento  come  per  rispon¬ 
dere,  ma  ella,  udendolo,  esclamò  con 
l’innocente  soddisfazione  d’una  bam¬ 
bina  : 

—  Ah!  egli  ò  qui  ancora,  io  lo 
sento.  A  voi,  figliuoli  miei,  io  ho  sem¬ 
pre  voluto  tutto  il  mio  bene.  Non  vi 
lascerò  mai,  —  vi  guarderò  sempre 
di  lassù.  Voi  direte  qualche  volta  fra 
voi  :  ti  ricordi  ?  povera  vecchina  di 
Grete  ! 

Seguì  a  queste  parole  un  lungo  si¬ 
lenzio  di  dolore.  Ungliick  tenevasi 
la  fronte  tra  le  mani  ed  appoggiava 
i  gomiti  sul  guanciale  della  morente. 
Poiché  veramente  pochi  istanti  an¬ 
cora  le  rimanevano  a  Grete.  Lo  sen¬ 
tivano  tutti  e  piangevano. 

Ella  fece  un  cenno  col  capo  ed  Un- 
gliick  le  domandò  sollecito  se  desi¬ 
derasse  alcuna  cosa. 

—  Appunto  te,  —  disse  Grete  sor¬ 
ridendo  e  accostandogli  le  labbra  al- 
F  orecchio,  come  per  confidargli  un 
segreto.  —  Tu  mi  prometti  che  non 
la  lascerai  più,  come  quella  volta. 

Poi  si  volse  un  po’  a  Ròschen  e  : 

—  Ròschen,  —  disse,  —  togli  quella 
croce  di  bossolo. 

La  fanciulla  obbedì  e,  spiccato  quel 
piccolo  legno,  lo  pose  nelle  mani  di 
Grete,  la  quale  se  lo  strinse  alle  lab¬ 
bra  dicendo  : 

—  Pregate  tutti,  figliuoli  ! 

Essi  caddero  in  ginocchio  e  sbur¬ 
rarono  una  preghiera. 

Di  fuori,  il  cielo  testé  così  sereno 
s’era  a  poco  a  poco  offuscato,  quasi 
volesse  la  sua  parte  di  quella  tri¬ 
stezza.  Si  udivano  gli  alberi  lamen¬ 
tarsi,  mossi  dal  vento. 

Grete,  rendendo  la  croce  a  Rò¬ 
schen,  mosse  ancora  le  labbra  : 

—  Tu  la  terrai  sempre  per  memo¬ 
ria  di  me.  Addio,  Ungliick.  Io  non 
ho  visto  avverato  il  mio  sogno  :  il 
cielo  non  ha  voluto.  Sarete  felici  non¬ 
ostante.  No,  figliuoli  miei,  non  pian¬ 
gete  altro.  Tutti  si  arriva  a  questo 
passo.  Tutti  si  parte:  anche  tu,  Un 
gliiok,  partisti  una  volta,  senza  dirmi 
addio,  dome  fu  egli  cattivo  quel  tuo 
signor  Schwein  a  mandarti  via!  ora 
sei  tornato  per  sempre,  e  Rosolimi 
n’  è  stata  allegra  tutta  mattina.  Un¬ 
gliick,  dove  sei  ? 

Ungliick  potè  appena  pronunciare, 
afferrandole  la  mano  : 

—  Grete!... 

A  quel  tocco,  la  vecchia  parve  ria¬ 
nimarsi  improvvisamente.  Si  levò 


ritta  a  sedere  nel  mezzo  del  letto, 
aprì  grandi  gli  occhi  che  le  brilla¬ 
rono,  abbracciò  stretti  sul  cuore  in 
un  solo  abbraccio  i  suoi  due  figliuoli, 
stampò  un  ultimo  bacio  sulla  fronte 
di  ciascuno  di  essi  ed  esclamò  con 
voce  vibrante  : 

—  Addio ,  Ròschen  !  addio  Un¬ 
gliick  ! 

E  cadde  riversa  con  la  testa  sul 
capezzale. 

A  quell’  urto ,  Franz  si  scosse  e, 
protendendosi  verso  la  vecchia,  disse 
aneli’  egli  piangendo  : 

—  Grete,  dammi  il  tuo  bacio  di 
addio  ! 

Ma  Grete  aveva  già  reso  l’ultimo 
sospiro. 

Piansero  lungo  tempo  in  silenzio 
e  forse  pregarono,  seguendo  pei  cam¬ 
pi  del  mistero  l’anima  allora  partita. 
Poi  Ungliick  si  levò  e,  pòrta  la  mano 
a  Ròschen,  fece  che  la  fanciulla  si 
appoggiasse  a  lui. 

—  Ròschen,  —  diss’egli,  —  noi  vi¬ 
vremo  sempre  insieme  e  saremo  felici. 

E,  accennando  a  Franz,  aggiunse  : 

—  Franz  me  1’  ha  promesso. 

Così,  povera  Ròschen,  ebbe  fra  le 
sue  lagrime  un  sorriso  di  soave  ma¬ 
linconia.  Alzò  lo  sguardo  in  volto  di 
Franz  e,  vinti  entrambi,  si  abbrac¬ 
ciarono  col  trasporto  ineffabile  di  un 
dolore  presente  e  diviso,  di  una  fe¬ 
licità  sentita  insieme ,  di  un  affetto 
profondo. 

E,  mentre  Ungliick  li  contemplava, 
sorridendo  del  sorriso  di  un  fratello, 
Franz  con  tutta  la  effusione  dell’ani¬ 
mo,  con  tutta  la  fiducia  di  una  gioia 
che  aspetti  il  suo  tempo  per  espan¬ 
dersi,  ripetè  : 

—  Noi  saremo  felici,  Ròschen  ! 

Oh  sì  !  la  morte  spirava  ancora  il 
suo  alito  fra  quelle  mura  ed  essi  pro- 
mettevansi  l’avvenire. 

(  Continua). 

FIORI  E  DOLCI  PAROLE 

(quadro  di  Noè  Bordignon). 

La  composizione  di  questo  quadro  nel  quale 
domina  il  verde  tenero  della  primavera,  è 
graziosa  e  veramente  gentile:  ha  un  profumo 
d’idillio  campestre,  è  amabile  senza  essere 
sforzato,  e  dà  bene  l’idea  del  garbo  nativo 
della  gente  di  campagna  quando  è  raggenti¬ 
lita  dall’amore.  Il  costume  è  veneto,  le  mon¬ 
tagne  sono  forse  quelle  del  Friuli  ;  c’  è  una 
linea  semplice,  una  varietà  graziosa  di  ve¬ 
getazione,  c’è  la  poesia  colle  piante  più  vol¬ 
gari  e  comuni,  e  un  terreno  leggermente  on¬ 
dulato. 

Noè  Bordignon  è  tra  i  pittori  di  costume 
e  aneddotici  della  scuola  veneziana,  quello 
che  più  cerca  ne'  suoi  quadri  di  toccare  il 
cuore. 


NOTE  VOLANTI. 

Quando  una  donna  ha  bisogno  d’ essere 
guardata,  non  lo  merita  più. 

Eugenio  Labiche. 

L’ amor  proprio  è  il  solo  adulatore  della 
povertà. 

Petit -Se u.v. 

Come  i  grandi  dolori,  i  grandi  odii  si  tac¬ 
ciono. 

G.  M.  Valtouk. 


L’  OR  A  D’  OZIO. 

Sciarade. 

I. 

Fiume  il  primo ,  fiume  è  Veltro  ; 

E  il  mio  terzo  e  il  mio  finale 

Musicale, 

E  il  totale  tu  lo  leggi  nel  giornale, 

ir. 

Se  la  prima  mia  parte  inversa  prendi 
A  quella  che  rimane  egual  la  rendi; 

Rispondere  non  posso  col  secondo 
A  tutte  le  domande  in  questo  mondo. 

Preso  a  dritto  o  rovescio  il  totale 
Avanzo  troverai  d’ogni  animale. 

(a.  som). 

Anagramma. 

1.  Il  cristallo  puoi  dir  tale. 

2.  È  misura.  —  3.  Molto  vale. 

4.  Quel  che  avanza.  —  5.  Pei  poeti. 

C>.  È  ghirlanda.  —  7.  Giorni  lieti 
A  te  dia  —  questa  mia. 

(e.  pedronio). 

Bizzarria. 

Getta  una  consonante  in  una  pianta  e  ne 
avrai  un  imperatore. 

Freddura. 

DEA 

V 


Spiegazione  dell’Ora  d’Ozio  precedente: 

sciarade  :  I.  I-sol-a.  -  II.  La-cri-me.  -  III.  Se-no. 
bizzarria:  Merca-Dante. 


Fulmen.  Sono  tutte  e  quattro  vibrate,  calde  poe¬ 
sie;  ma  non  sono  adatte  a  un  periodico  come  il 
nostro,  che  è  diffuso  nelle  famiglie.  Se  ci  manderà 
qualche  cosa  altro,  lo  leggeremo  volentieri:  e,  se 
non  troppo....  intimo ,  se  non  pessimista,  se  bello, 
il  suo  canto  risuonerà  subito  in  casa  nostra.  Siamo 
lieti  di  riconoscere  il  suo  ingegno  non  comune.  — 
La  settima  lettera  dell’ alfabeto.  Non  sono  tutti 
giusti.  —  L’ Arciduca....  Ci  mandi  altri  rebus  in 
lettera  e  li  gradiremo  assai.  Questo  è  troppo  perso¬ 
nale.  —  P.  V.  Castellamonte.  Ci  mandi  pure  le 
due  poesie  del  C.  G.,  dicendoci  in  quali  circostanze 
furono  scritte.  Aggiunga,  se  può,  alcune  notizie 
sui  primi  anni  dell’illustre  autore:  ci  torneranno 
certo  preziose.  Le  nostre  spedizioni  sono  e  saranno 
sempre  regolari.  —  Ciro  Claot.  Badi  che  quella 
povera  Jole  zoppica  di  tre  piedi!  Ci  scusi  se  non 
la  possiamo  accogliere.  —  A.  B.  Bologna.  Ritoc¬ 
cheremo  imi  «  Mesta  istoria  »  e  pubblicheremo.  «  Al- 
bor  »  non  è  accettato.  —  P.  M.  Firenze.  Siamo 
dolenti,  ma  le  sue  «  Fantasticherie  »  non  sono  state 
accolte  dalla  Redazione.  —  N.  P.  Roma.  C’è  qualche 
bel  verso  nella  sua  «  Serenata  »  —  la  chiusa  è 
bella.  Corregga,  limi,  e  poi  rimandi.  —  G.  S.  Pub¬ 
blicheremo  la  sua  «  Domenica  delle  Palme  a  Sira¬ 
cusa  »  —  S.  S.  Roma.  Abbiamo  ricevuto  la  sua 
«  Roba  da  chiodi.  »  Leggeremo ,  e ,  al  caso  ,  ri- 
produremo.  —  G.  IT.  Bologna.  È  una  Primavera  » 
un  po’ languida.  —  C.  G.  Patrasso.  Abbiamo  ricevuto 
«  L’uomo  è  un  tubo.  »  Che  dobbiamo  farne?...  — 
C.  P.  Padova.  La  forma  delle  strofe  è  adatta  al  sog¬ 
getto;  ma  vi  sono  delle  zeppe.  —  E.  E.  Buenos- 
Aires.  Tutto  giusto. 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dev'illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria  ,  secondo 
le  leggi  e  i  trattati  internazionali 


Cercami  abili  associatori  j^er  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  ince¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alta  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Gcdleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  51. 
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È  il  migliore.  Suzione  da  toeletta ,  brevettato ,  igienico .  antisettico,  contro  tutte  le  malattie  ed  impurità  della  pelle;  ora  reso  di  odore 
aggradevole.  È  il  più  Economico  durando  il  triplo  in  confronto  di  ogni  altro  sapone. 

Coata  L.  1,25  al  pezzo,  più  Cent.  50  se  per  posta:  due  pezzi  L  2,50  franco  di  porto,  dai  proprietari  A.  BERTELLI  e  C. 
Chimici-Farmacisti  in  Milano  Via  Monforte,  6.  Trovasi  in  tutte  le  Farmacie,  Drogherie,  Profumerie  del  Regno  e  dell’Estero 


MILANO. 


FRATELLI  TREVES.  EDITORI.  —  Milano. 


OPERE  IN  ASSOCIAZIONE 


STORIA  D’ITALIA 


NARRATA  DA 


FRANCESCO  BERTO  LINI 

EDIZIONE  1N-4  GRANDE  ILLUSTRATA  DA 


LODOVICO  POGLIAGffl 
STORIA 


DEL 


MEDIO  EVO 

DALLE  INVASIONI  BAR  BARI  CHE 
FINO  A  TUTTO  IL  800 


Ogni  dispensa  di  Quattro  fascicoli,  LIRE  DUE. 
Ogni  serie  di  Dieci  fascicoli  LIRE  CINQUE 
Associazione  all’  opera  completa  :  LIRE  40. 
(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Tostale,  Fr.  50.) 


ed  EDOARDO  MATANIA 
STORIA 


DI 


ROMA 

DALLE  ORIGINI  ITALICHE 
FINO  ALLA  CADUTA  DELL1  IMPERO  ROMANO 
E  L’  INVASIONE  DEI  BARBARI 


Ogni  dispensa  di  Quattro  fascicoli,  LIRE  D  UE. 
Ogni  serie  di  Dieci  fascicoli ,  LIRE  CINQUE. 
Associazione  all’opera  completa:  LIRE  40 
(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  50.) 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  in  Milano,  via  Palermo,  2. 


È  uscita  la  Dodicesima  edizione  : 

SWLI^1  QCEAMfì 


DI 


EBMOIBO  DB  AMICIS 


I.  L’imbarco  degli  emigranti.  —  IL  Nel  golfo  di  Leone.  —  III.  L’Italia  a  bordo.  —  IV.  A  poppa 
e  a  prua.  —  V.  Signori  e  signore.  —  VI.  Rancori  ed  amori.  —  VII.  Sul  tropico  del  Cancro.  — 
Vili.  Il  mar  giallo.  —  IX.  Gli  originali  di  3.a  —  X.  11  dormitorio  delle  donne.  —  XI.  Passaggio 
dell’Equatore.  —  XII.  Il  piccolo  Galileo.  —  XIII.  Il  mar  di  fuoco.  —  XIV.  L’oceano  azzurro  — 
XV.  Il  morto.  —  XVI.  La  giornata  del  diavolo.  —  XVII.  In  extremis.  —  XVIII.  Domani!  — 

XIX.  L’America.  —  XX.  Sul  rio  de  la  Piata. 


CINQUE  LIRE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


LA  ZUCCA  DEL  RE 

NOVELLA  FANTASTICA  DI 

ACHILLE  TEDESCHI 


«  La  Zucca  del  Re  è  il  titolo  d'  una 
graziosa  fiaba  per  bambini  pieni  d'im¬ 
maginazione  e  scritta  con  quello  stile 
semplice,  chiaro,  piano  che  i  fanciulli 
comprendono  facilmente  e  che  è  così  dif¬ 
ficile  a  maneggiarsi  da  noi  grandi.  — 
Achille  Tedeschi  è  lo  scrittore  gentile 
del  mondo  piccino  che  egli  studia  con 
amore  paterno;  la  sua  novella  ha  tutto 
un  profumo  di  bontà  e  d’ingenuità  in¬ 
fantile  ;  è  edita  dai  Fratelli  Treves  in  un 
elegante  volumetto  nitidamente  stam¬ 
pato  e  che  porta  delle  graziose  vignette 
colorate  eseguite  con  cura,  con  finezza 
e  con  vero  gusto  artistico.  Il  libretto  è 
uuo  dei  più  bei  regali  che  si  possa  offrire 
ad  un  fanciullo.  »  (Dalla  Gazz.  Nazion.J 

In-8  grande  con  18  disegni  a  colori 
e  copertina  in  cromolit.  —  L.  1. 


I  Rimi  Eli  SMI 


DI 


E.  S.  BROOKS 


Un  magistrato  di  sedici  anni.  —  Ze- 
nobia  di  Paimira.  —  Pnl cheria  di  Co¬ 
stantinopoli.  —  Piotil  i  e  di  Borgogna.  — 
La  ragazza  del  fiume  Giallo.  —  Il  fan¬ 
ciullo  capitano.  —  Olaf,  l'eroe  del  mare. 
—  La  coraggiosa  principessina  di  Sco¬ 
zia.  —  Il  fanciullo  crociato.  —  11  fan¬ 
ciullo  imperatore.  —  Il  fanciullo  gene¬ 
rale.—  Giacominn  d'Olanda.— Il  fanciullo 
cardinale.  —  Caterina  Cornalo.  —  Un 
natale  di  Elisabetta  d’Inghilterra.  — 
Ma-ta-Oka  di  Pow-Ha-tan.  —  Cristina  di 
Svezia.  —  Grisella  Cochrane. 


Un  voi.  in-8  di  228  pag.  con  45 
ine.  e  copertina  in  cromolitografia. 
LIRE  DUE. 

Gli  ultimi  Racconti 

DI 

LUISA  ALGOTT 


Viole  del  pensiero.  —  Fronda  di  ellera. 
Trudel. 

Un  voi.  in-8  di  128  pag.  con  11 
ine.  e  copertina  in  cromolitografìa. 
LIRE  DUE. 

Dirìgere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori  Milano. 
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in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
1  l’Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre ,  31  bis ,  e  a  Londra ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
1  oolonie  :  G.  BATTAGLIA ,  Calle  Bruch ,  101 ,  Principal  Barcellona.  ' 

LA  PRUDENZA 

SOCIETÀ  MUTUA  DI  ASSICURAZIONI  A  QUOTA  ANNUA  FISSA  CONTRO  I  DANNI  DELLA  GRANDINE 

Corso  Loreto.  1  —  MILANO  —  Corso  Loreto,  ± 

Col  1°  Aprile  la  Società  ha  dato  principio  alle  operazioni  del  suo  secondo  esercizio.  —  Nel  primo  anno  ha  pagato  integralmente  ed  anche  anticipatamente  tutt 
i  danni  liquidati  ottenendo  numerosi  attestati  di  ringraziamento  dai  Soci.  —  Le  assicurazioni  vengono  assunte  a  prezzi  modici,  e  gli  utili  vengono  ripartiti 

fra  i  soci  stessi.  —  Per  schiarimenti  e  tariffe  rivolgersi  alla  Direzione  in  Milano  o  dagli  agenti  locali. 


zi  si  ricevono 


li:********#  -^  ********* 


SAPONE  METALLICO 

per  pulire  oro  e  argento,  non  la¬ 
scia  nessuna  traccia  sul  metallo 
e  non  lo  corrode. 

Cent.  50  11  pezzo. 

MILANO ,  dall’Aromateria  C.  BO- 
NACINA,  rimpetto  la  vecchia  Gal¬ 
leria ,  numero  36.  (3) 


AMIDALINA 

ALLA  VIOLETTE. 

Superiore  a  tutte  le  polveri  di  toi¬ 
lette  fin  qui  in  uso ,  perchè  non 
contiene  piombo  nè  corrosivi  di 
sorta.  È  bensi  composta  di  refri¬ 
geranti  indicatissimi  e  preferiti 
per  ammorbidire  la  pelle  e  mante¬ 
nere  la  freschezza  del  viso. 
Lire  H ,  o  O  la  s  c  a  t  o  1  a. 

AROMATERIA 

cesiite  momciii 

MILANO ,  Corso  Vittorio  Ema¬ 
nuele ,  numero  36.  —  Deposito  in 
Padova,  presso  il  signor  Piazza 
R.ccardo:  in  Como,  presso  il  si¬ 
gnor  Baserga  e  Roncorom. 


TAPPEZZERIA  in  CARTA 

Si  eseguiscono  lavori  tanto  in  Città  che 
in  campagna  a  prezzi  vantaggiosi. 

G.  Faccellini 

Milano  -  Via  Manzoni,  11  -  Milano. 


F1TMO 

ACQUE  DI  PRIMAVERA 

ROMANZE  ROSSI  PI 

IVAN  TU RGHENSEFF 

con  prefazione  di  D.  Ciàmpoli. 

Un  voi.  della  Bib.  Amena  di  310  pag. 

Una  Lira. 

Dirig. com. e  vag. ai  F.lli  Treves,  Milano. 


PICCOLA  REGINA 

ROMANZO  DI 

RENATO  MAIZEROY 

Un  voi.  in  16  di  300  pag.  —  L.  I. 

Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


È  uscita  in  tutta  Italia  la  nuova  edizione  della 

GUIDA  PRATICA  DI  PARIGI 

DI 

FORCHE T T O 

( Corrispondente  parigino  del  FanfuUa  e  della  Perseveranza) 

NUOVA  EDIZIONE  COMPLETAMENTE  RIFUSA  ED  AUMENTATA 

con  la 

GUIDA  e  PIANTA 

deSI’Esposiziosie  Universale  di  Parigi  del  1889 

I.  Note  preliminari.  -  II.  Parigi  a  volo  d’uccello.  -  III.  I  Boulevards.  -  IV.  I  Teatri  di  Parigi. 
-  V.  Come  si  circola  a  Parigi.  -  VI.  I  Palazzi,  i  Musei,  le  Gallerie.  -  VII.  Ancora  palazzi  e 
Gallerie.  -Vili.  Dalla  Madeleine  al  Bosco  di  Bbulogue.-  IX.  Le  Chiese  di  Parigi.  -X.  Come  si  man¬ 
gia  a  Parigi.  -  XI  Passeggiate,  Monumenti  e  Ricordi  storici.  -  XII.  Lo  Sport  -  XIII.  Siti  di 
perdizione.  -  XIV.  Escursioni  extra-muros.  -  Appendice.  L’Esposizione  Universale  del  1889. 

- - * - 

Questo  volume  comparve  la  prima  volta  per  l’esposizione  del  1878,  fece  furore,  perchè  presenta 
tutte  le  nozioni  necessarie  a  trovarsi  in  una  Guida  ed  ha  per  giunta  l’amenità  di  un  bel  libro 
che  distribuisce  e  presenta  gli  argomenti  in  forma  brillante  e  con  arte  squisita.  Le  ristampe  si 
sono  succedute  ogni  anno,  giacché  nessun  italiano  va  a  Parigi  senza  la  Guida-Folchetto.  In  oc¬ 
casione  della  nuova  Esposizione  l’autore  ha  riveduto  il  suo  lavoro,  portandoci  tutte  le  modificazioni 
ed  aggiunte,  rese  necessarie  in  un  anno.  Ed  ha  messa  in  appendice  una  Guida  all’Esposizione 
del  1889  per  la  quale  il  Comitato  gli  ha  fornito  tutte  le  indicazioni.  Dal  canto  nostro  abbiamo 
rifusa  completamente  l’edizione,  che  si  presenta  in  forma  elegante  e  tascabile,  e  contiene  la  pianta 
dell’Esposizione  del  1889.  11  successo  di  questa  Guida  sarà  sempre  più  grande,  ed  abbiamo  voluto 
che  fosse  pronta  alla  vigilia  dell’apertura  dell’Esposizione  che  ha  luogo  il  6  maggio. 

Un  elegante  volume  nel  formato  delle  Guide-Treves,  legato  in  tela  e  oro' 

_  _ _  w  LIRE  TRE.  _  _  __ 

Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  —  Milano. 


RISTORANTE  MORISETTI  con  BIRRARIA  e  FIASCHETTERIA 

MILANO.  -  Ugo  Foscolo  4  Portici  Galleria  rimpetto  ca.sa  Plaas.  -  MILANO. 
Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  Milanese. 

/, iella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNO  LA 

MORISETTI. 


NUOVA  EDIZIONE  POPOLARE 

COME  CRESCANO  I  RACCOLTI 

MANUALE  PRATICO 

SULLA  COMPOSIZIONE  CHIMICA.  SULLA  STRUTTURA 
E  SULLA  VITA  DELLE  PIANTE 
DI 

SAMUELE  W.  JOHNSON 

TRADOTTO  DALL’INGLESE 
da 

ITALO  GIGLIOLI 

con  l’ aggiunta  dell’analisi  dei  vini  italiani  e  d’  altri  prodotti 
del  suolo  in  Italia 

DUE  LIRE.  —  Un  voi.  di  480  pag.  con  65  ine.  —  DUE  LIRE. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano. 

U/loKitr»  Yrat annn  di  VITTORIO  BERSEZIO.  —  Un  volume  di  330 
llcUibU  ■JJcLLtJI  liU  pagine.  Seconda  edizione . L.  1  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves ,  in  Milano. 


tamtam 


È  USCITA: 


LA  NUOVA  LEGGE  COMUNALE 

E  PROVINCIALE 

—  TESTO  UNICO  DEL  10  FEBBRAIO  1889  — 

con  le 

DISPOSIZIONI  TRANSITORIE 


CiiMfiiantii  Centeiisni. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 


Nuovi  volumi  della  “  Biblioteca  Amena.  „ 

L’ultimo  dei  Courtenay 

L’  T  H  i  n  t  n  EMILIO  RIOHKBOURG.  —  Due  volumi  di  complessive 
1 U  1  U  l  d  632  pagine . L.  2  - 

Dirìgere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves,  in  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografi  co-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Editori,  in  Milano 


Volume  XXVle  —  N.  18 


Milano,  5  Maggio  1889 


Tiratura:  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE.  —  Tiratura:  67,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 
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I  dintorni  di  Parigi 


Asnières, 
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L'Esposizione  di  Parigi 


Domani,  6  maggio,  sarà  inaugurata  l’Espo¬ 
sizione  di  Parigi.  Le  corrispondenze,  i  gior¬ 
nali,  i  viaggiatori  che  vengono  da  quella  città 
sono  concordi  nel  dire  che  l’Esposizione  dell’89 
riesce  la  più  grande  e  meravigliosa  di  quante 
furono  fin  qui.  È  un  fenomeno  che  amici  e 
nemici  ornai  proclamano,  perchè  è  il  ricono¬ 
scimento  della  verità. 

La  politica  cercò  di  gettarsi  attraverso  la 
strada  dell’Esposizione  per  impedire  il  trionfo 
dell’  ardita  impresa  :  non  vi  riuscì.  E  di 
fronte  alla  pace  armata  ,  formidabile  e  mi¬ 
nacciosa  per  1’  Europa ,  furono  nel  Campo  di 
Marte  —  ornai  campo  delle  gare  pacifiche  e 
feconde  —  disegnati  giardini  eleganti,  eretti 
palazzi  sontuosi,  ideati  congressi  e  feste  per 
glorificare  la  lotta  dell’intelligenza  e  lo  svi¬ 
luppo  delle  industrie,  —  fu  infine  lanciata 
verso  il  cielo  la  torre  Eiffel,  il  tentativo  ar¬ 
chitettonico  più  audace  della  nostra  epoca. 

Contro  le  esposizioni  si  elevano  ancora 
molte  obbiezioni:  la  principale  è  che  sono 
troppo  frequenti.  Sono  appena  passati  dieci 
anni  dall’ultima  Esposizione  mondiale  di  Pa¬ 
rigi:  cosa  volete,  domandano  gli  avversari, 
che  si  possa  presentare  di  nuovo? 

Forse  fra  cento  o  dugento  anni  1’  obbie¬ 
zione  potrà  esser  giusta  :  oggi  no.  “  Il  mondo 
(scriveva  ieri  Jules  Simon),  in  dieci  anni  si 
rinnovella:  il  progresso  camminava  un  tempo 
a  passi  contati:  oggi  vola  cogli  stivali  in¬ 
cantati  delle  sette  miglia.  L’uomo  non  è  molto 
cambiato,  ma  tutto  è  cambiato  intorno  a  lui.  „ 

Le  cinque  parti  del  mondo  concorrono  al- 
l’ Esposizione  L’America  del  Settentrione  e 
del  Mezzogiorno  hanno  mandato  a  Parigi  me¬ 
ravigliosi  prodotti:  dall’Europa  concorrono  in¬ 
dustriali  e  artisti  dell’  Italia  ,  della  Spagna, 
dell’Inghilterra,  del  Belgio,  ecc.,  ed  ufficial¬ 
mente,  Svizzera,  Grecia,  Svezia,  Norvegia, 
Danimarca,  Serbia,  ecc.:  dall’Asia,  il  Giap¬ 
pone,  la  Persia,  il  Siam  :  dall’  Africa ,  il  Ma¬ 
rocco  e  la  Repubblica  del  Sud:  dall’ Oceania, 
la  Nuova  Zelanda,  la  Nuova  Galles,  Victoria: 
e  da  questo  complesso  ci  son  promesse  nuove 
rivelazioni  delle  forze  viventi  dell’  universo, 
che  non  ci  stupiranno  più,  perchè  ormai  siamo 
abituati  ai  miracoli. 

L’ Illustrazione  Popolare  ha  cominciato  già 
a  pubblicare  articoli  e  disegni  dell’  Esposi¬ 
zione  di  Parigi  :  in  questo  numero,  nelle  due 
pagine  di  mezzo,  vi  offriamo  la  veduta  gene¬ 
rale  dell’  Esposizione. 

La  nota  caratteristica  della  Mostra  mon¬ 
diale  sarà  data  dall’  immensa  torre  Eiffel,  che 
non  è  certo  un  capolavoro  di  buon  gusto,  ma 
un  capolavoro  di  statica,  e  sarà  una  delle 
maggiori  attrattive  dell’  Esposizione.  È  un 
gigante  che  può  guardare  d’  alto  in  basso  i 
più  eccelsi  monumenti  ;  vicino  ad  essa  il  Duomo 
di  Milano,  la  cupola  di  Michelangelo,  la  piramide 
di  Cheope  sembrerebbero  pigmei.  Prima  di  es¬ 
serne  cominciata  l’elevazione  fu  oggetto  della 
riprovazione  artistica  quasi  unanime.  A  misura 
però  che  si  costruiva,  che  s’ergeva  alle  nubi,  la 
grandiosità  della  torre  s’imponeva  severamente, 
e  i  più  recalcitranti  finirono  col  ricredersi. 
Per  chi  la  guarda  dal  basso,  ha  tutto  l’aspetto 
di  una  immensa  gabbia  imponente. 

Durante  l’Esposizione,  un  ascensore  vi  tra¬ 
sporterà  i  visitatori.  Un  restaurant ,  fornito 
a  quell’  altezza  di  cantine  e  di  ampi  locali, 
potrà  offrire  agli  “  ascensionisti  „  ristoro  e 
rinfresco. 

A  più  di  mille  piedi  d’ altezza  al  centro 
di  Parigi  (chè  tanto  s’innalza  la  torre  Eiffel) 
sarà  una  vista  stupenda  il  panorama  della 
grande  città  e  della  Esposizione  mondiale. 

L’ Illustrazione  Popolare  pubblicherà  nu¬ 
merosi  disegni  delle  Gallerie  e  di  Parigi,  ac¬ 
compagnati  da  articoli  imparziali  ed  esatti. 


I  dintorni  di  Parigi. 

Parigi  più  d’ ogni  altra  città  ha  dintorni 
ameni,  deliziosi  e  d’una  notorietà  universale. 

I  viaggiatori  d’ogni  paese  ne  convengono  da 
gran  tempo ,  mentre  sono  forse  i  Parigini 
quelli  che  cominciano  ad  accorgersene.  La  voga 
dei  viaggi  a  piedi  diffusa  in  Inghilterra,  nella 
Svizzera,  in  Germania  e  da  qualche  tempo 
anche  in  Italia,  a  poco  a  poco  si  comunica 
alla  Francia  ;  per  curiosità  o  per  piacere,  per 
andare  in  cerca  d’una  villeggiatura  o  soltanto 
per  andare  un  po’  a  spasso,  anche  i  Parigini 
si  avventurano  oltre  la  cinta  delle  fortifica-  1 
zioni  e  sbarrano  gli  occhi,  scoprono  attoniti . 
che  vicinissimo  alla  capitale  c’è  una  campagna 
fresca ,  sorridente ,  delle  colline  agresti ,  dei 
valloncelli  profondi ,  ombrosi ,  un  paesaggio 
sovente  incantevole,  sempre  interessante.  E, 
strada  facendo  ,  ecco  che  sugli  stradali ,  pei 
sentieri  ombrosi  ora  un  nome,  ora  un  posto, 
ora  un  monumento  evocano  alla  mente  ricordi 
splendidi  o  strazianti  della  storia,  eccitano  la 
curiosità,  destano  vive  emozioni. 

Il  signor  Barron  scrisse  tutto  un  libro  sui 
dintorni  di  Parigi  :  Les  environs  de s  Paris, 
ch’è  un  vero  libro  di  viaggio.  L’autore  ha  visi¬ 
tato  passo  passo  in  trenta  escursioni  successive 
i  dipartimenti  della  Seine  e  di  Seine-et-Oise. 
Si  sofferma  davanti  ai  monumenti  del  passato 
rimasti  ritti  ;  li  spiega  ;  narra  e  vivifica  la 
storia  sui  punti  stessi  nei  quali  si  è  svolta, 
sempre  valendosi  dei  documenti  precisi  ;  de¬ 
scrive  a  lungo  l’opera  d'arte,  nota  e  ritrae  i 
paesaggi  squisiti  e  non  dimentica  i  campi  com¬ 
battuti  nella  difesa  del  1870-71,  che  suscitò 
tanto  interesse  in  tutto  il  mondo. 

Due  nostri  disegni  dal  vero  del  signor  Gu¬ 
stavo  Fraipont  ci  presentano  due  punti  fra  i 
più  incantevoli  dei  dintorni  di  Parigi. 

Uno  d’essi  riproduce  un  tratto  ameno  del 
Giardino  d’acclimazioue  del  famoso  Bosco  di 
Boulogne  ,  giardino  destinato  ai  più  difficili 
esperimenti  della  scienza ,  ma  del  quale  la 
scienza  con  amabilità  elargisce  alcuni  aspetti 
al  godimento  pubblico  e  all’entusiasmo  dei 
fanciulli  mettendo  a  loro  disposizione  struzzi 
ed  elefanti  e  giraffe  e  zebre,  e  raccogliendo 
razze  di  scimmie  diverse  e  varietà  di  pappa¬ 
galli  ed  empiendo  il  lago  di  candidi  cigni 
e  delle  più  svariate  razze  di  anitre  e  di 
oche.  —  Il  secondo  nostro  disegno  riproduce  il 
porto  di  Asnières,  la  capitale  dei  canotiers  de 
la  Seine,  il  convegno  dei  pittori  dalle  chiome 
lunghe  e  dai  cappelli  alla  calabrese;  un  centro 
di  allegria  schietta,  di  chiasso,  di  amena  bal¬ 
doria,  reso  popolare  dai  romanzi. 


L’  Hotel  de  Ville  a  Parigi. 

Non  a  torto  i  municipi  ricingono  d’  amore 
e  d’orgoglio  i  rispettivi  “  Palazzi  di  città.  „ 
Essi  sono  realmente  i  Palladi  delle  libertà 
civili;  sono  le  culle  delle  libertà  politiche: 
sono  i  segni  visibili  e  duraturi  di  quei  liberi 
comuni  che  ridestarono,  nelle  più  cupe  tenebre 
del  medio  evo  papale  e  feudale  ,  la  civiltà 
antica  e  la  diffusero  nel  mondo.  Noi,  italiani, 
abbiam  più  degli  altri  motivo  di  andar  su¬ 
perbi  de’nostri  Broletti,  dei  nostri  “  Palazzi  :  „ 
e  noi  comprendiamo  assai  bene  adunque  l’or¬ 
goglio  con  cui  un  parigino  puro  sangue  guarda 
il  suo  nuovo  Hotel  de  Ville,  inaugurato  nel¬ 
l’estate  del  1882  e  precisamente  nel  14  luglio, 
data  che  ricorda,  con  la  caduta  della  Basti¬ 
glia,  la  rovina  definitiva  dell’antica  monarchia 
feudale. 

Il  vecchio  Palazzo  di  “  Città  di  Parigi,  „  fu 
fondato  ,  nel  suo  posto  attuale ,  tre  secoli  e 
mezzo  or  sono:  nel  luglio  1533,  dal  prevosto 
de’  mercanti  e  dagli  scabini  —  le  autorità 
popolari  e  municipali  di  quell’epoca.  All’ Hotel 
de  Ville  fan  capo  ,  d’  allora  in  poi ,  tutte  le 
strane  vicende  attraversate  dalla  Francia  du¬ 
rante  cent’anni  —  dal  1550  al  1050  —  guerre 


civili,  lotte  religiose,  notte  di  San  Bartolomeo, 
i  Guisa  ,  Caterina  de’  Medici ,  Enrico  IV  ,  la 
Reggenza,  la  Fronda,  Richeliea,  Mazarino,  ecc. 
Parigi  —  e  con  esso  la  Francia  —  rimase 
apparentemente  addormentato  fino  al  1789. 
Fu  un  terribile  risveglio,  allora,  pieno  di  con¬ 
vulsioni  ,  di  furori,  di  stragi,  di  grandezza; 
nè  è  finito  ancora.  AÌV Hotel  de  Ville  si  ran¬ 
nodano  le  scene  più  terribili  della  rivoluzione 
della  Bastiglia  (13  luglio  1789)  all’  arresto 
di  Robespierre  (10  termidoro  1794).  E  poi, 
scendendo  giù  giù  fino  ai  nostri  giorni ,  il 
18  brumale,  la  ristorazione,  la  rivoluzione  di 
luglio,  le  giornate  del  febbraio  e  del  giugno 
1848,  il  colpo  di  Stato  del  2  dicembre,  la  ri¬ 
voluzione  del  4  settembre  1870  .  1’  assedio, 
1’  entrata  de’  Prussiani ,  —  finalmente  la  Co¬ 
mune.  È  sempre  là,  a  Parigi,  nell’ Hotel  de 
Ville  che  si  decisero  le  sorti  della  Francia. 

Il  palazzo  rimase  quasi  immutato  fino  al 
principio  del  secolo.  Napoleone  I  stava  per 
costruirne  un  nuovo ,  quando  precipitò  dal 
trono.  Nel  1835  fu  allargato,  ampliato,  e  de¬ 
corato  aH’esterno. 

Capitò  l’anno  terribile,  il  70.  La  Comune 
incendiò  quell’immenso  palazzo  e  ne  fece  una 
delle  faci  che  rischiararono  i  suoi  sanguinosi 
funerali.  Il  28  maggio  1871  deWHótel  de  Ville 
non  restava  più  che  lo  scheletro  ,  annerito, 
sgretolato,  stecchito  :  tuttociò  che  conteneva, 
oggetti  d-  arte,  mobiglio  ,  stoffe,  librerie,  ar¬ 
chivi,  —  tutto  rimase  preda  alle  fiamme. 

Domata  la  guerra  civile ,  il  Consiglio  mu¬ 
nicipale  deliberò  la  costruzione  di  un  nuovo 
Palazzo  di  Città.  Nel  luglio  1882  aprì  il  con¬ 
corso  agli  architetti  ed  ingegneri,  stabilendo 
che  dovevano  essere  riprodotte  quasi  inte¬ 
gralmente  le  parti  storicamente  ed  artistica¬ 
mente  pregevoli  del  distrutto  edifizio. 

Fu  scelto  per  l’esecuzione,  il  progetto  degli 
architetti  Ballu  e  Deperthes. 

Le  facciate  dell’  edifizio  ,  in  stile  Rinasci¬ 
mento,  guardano  la  piazza  dAV Hotel  de  Ville, 
la  rue  Rivoli  e  il  piai. 

La  facciata  principale  è  P  esatta  riprodu¬ 
zione  di  quella  detta  del  Boccador  dell’antico 
Hotel  de  Ville.  (Ricorderò,  di  passaggio,  che 
Domenico  Boccadoro  è  il  nome  dell’  italiano 
che  ne  diede  verso  il  1600  il  disegno  e  che 
cominciò  il  piano,  ripreso  più  tardi  dall’  ar¬ 
chitetto  Marino  de  la  Yalée).  È  decorata  con 
le  statue  e  gli  stemmi  delle  città  francesi,  e 
con  le  statue  degli  uomini  illustri  nati  a 
Parigi.  La  decorazione  comprende  :  sul  fron¬ 
tone  circolare  due  grandi  figure  rappresen¬ 
tanti  la  Senna  e  la  Marna;  sui  pilastri  del¬ 
l’avancorpo  due  gruppi  simbolici  rappresen¬ 
tanti  il  Lavoro  e  la  Città,  in  bassorilievo: 
poi ,  come  corona ,  lo  stemma  della  città  (la 
galea  ondeggiante,  su  campo  fiordalisato,  col 
motto  fluctuat  nec  mergitur)  accompagnato 
da  due  figure  rappresentanti  la  Prudenza  e 
la  Pazienza,  due  virtù  delle  quali  tutti,  an¬ 
che  i  Francesi,  hanno  bisogno. 

Il  Palazzo  di  Città  di  Parigi  costò  la  bel¬ 
lezza  di  ventidue  milioni  di  franchi.  Fortu¬ 
nati  Francesi,  che  giuocano  sì  facilmente  coi 
milioni  ! 

Il  disegno  che  pubblichiamo  in  questo  nu¬ 
mero  è  dovuto  ad  un  artista  milanese  che 
vive  a  Parigi. 

NOTE  VOLANTI. 

Il  lusso  ,e  la  miseria  sono  i  due  fratelli 
gemelli,  i  “  fratelli  Siamesi  „  della  civiltà. 

G.  M.  Valtour. 

La  benevolenza  perenne  dà  più  amici  della 
ricchezza  e  più  credito  del  potere. 

Fenécon. 

In  tutte  le  cose,  gli  scopi  bene  definiti  sono 
il  secreto  dei  buoni  successi  durevoli. 

Victor  Cousin. 


U  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Giornale  per  le  Famiglie 


MODELLO! 

(racconto). 

Avevo  undici  anni ,  frequentavo  la  terza 
classe  elementare,  quando  il  babbo,  che  lavo¬ 
rava  da  muratore  ,  cadde  da  un  ponte  e  si 
fracassò  il  braccio  destro. 

Ero  in  classe  che  tentavo  di  risolvere  un 
problema,  quando  ebbi  la  triste  notizia. 

Il  custode  entrò  nella  sala,  chiamò  il  mae¬ 
stro  con  aria  misteriosa:  poco  dopo  fui  chia¬ 
mato  anch’io  in  direzione. 

Sapevo  di  non  aver  fatto  nulla,  pure,  non 
so  perchè,  tremavo  come  una  foglia.  Il  diret¬ 
tore  mi  fece  avvicinare ,  mi  accarezzò  dolce¬ 
mente,  poi  mi  disse: 

—  Ragazzo  mio,  tu  devi  correre  a  casa.... 

—  Perchè?  —  domandai. 

—  Coraggio  ,  figliuolo  mio  ,  ti  è  accaduta 
una  disgrazia.... 

—  Una  disgrazia?!  Dio  mio!  —  esclamai. 

E  non  osai  aggiungere  altro;  temevo  di 
aver  capito. 

—  Sì,  tuo  padre  si  è  rotto  un  braccio.... 

—  No ,  è  morto!  —  urlai  con  voce  stra¬ 
ziante,  gettandomi  sopra  una  seggiola. 

—  No,  no,  non  è  morto,  si  è  rotto  un 
braccio,  —  ripetè  il  maestro. 

— •  Mio  Dio  !  mio  Dio  ! 

Balzai  in  piedi ,  e  senza  neppur  rivolgere 
una  parola  al  direttore  e  al  maestro ,  uscii 
di  scuola  così  come  mi  trovavo,  senza  capello, 
e  andai  di  corsa  a  casa. 

Mio  padre  era  steso  sul  letto;  la  mamma 
piangeva;  la  casa  era  piena  di  gente. 

Venne  il  medico. 

—  Sarebbe  meglio  portar  quest’  uomo  al¬ 
l’ospedale,  —  disse. 

—  No,  no,  non  voglio!  —  urlai  io. 

—  No,  no,  non  voglio  !  —  ripetè  la  mamma. 

Il  medico  rimise  il  braccio  al  posto,  lo  fa¬ 
sciò,  poi,  volgendosi  alla  mamma: 

—  Ci  vorranno  un  paio  di  mesi  prima  che 
quest’uomo  possa  lavorare,  —  disse. 

E  se  ne  andò. 

Dire  che  il  babbo  non  doveva  andare  al¬ 
l’ospedale  ,  era  cosa  facile,  ma  come  vivere? 
come  mantenerlo?  Ecco  il  problema. 

Intanto  la  mamma  si  levò  le  buccole  dagli 
orecchi,  prese  l’orologio  d’argento  del  babbo, 
e  persino,  povera  donua  !  1’  anello  d’  oro  del 
matrimonio  ;  mise  tutto  in  una  scatola ,  poi 
mi  disse: 

—  Portala  al  Monte  di  Pietà. 

Io  uscii  col  cuore  stretto,  cogli  occhi  gonfi 
di  lagrime,  e  mi  avviai  lentamente  verso  il 
Monte.  C’era  molta  gente  e  dovei  aspettare. 

Sedetti  vicino  a  due  donne  che  parlavano 
fra  loro ,  accarezzando  la  testina  bionda  e 
ricciuta  di  un  bambinello  di  due  anni  circa, 
un  vero  angioletto. 

—  E  lo  porti  sempre  dal  Bobbi?  —  diceva 
la  più  vecchia  additando  il  piccino. 

—  Se  ce  lo  porto  !  ?  Figurati  !  Son  due  lire 
ogni  volta. 

—  Eh!  durassi!.... 

—  Io  vorrei  che  facesse  dei  quadri  tutti  i 
giorni ,  e  che  dipingesse  sempre  bambini.  E 
poi  ti  dico  la  verità,  mi  fa  tanto  piacere  di  ve¬ 
dere  il  mio  piccino  dipinto  su  quella  bella  tela  ! 

—  E  ce  ne  van  di  molti  a  modello?  — 
continuò  la  vecchia. 

—  Io  ce  ne  ho  visti  due  :  una  bambina  di 
nove  anni ,  e  un  giovinetto  di  quindici.  Ma 
non  prende  che  bei  ragazzi  però,  —  aggiunse 
con  una  cert’aria  orgogliosa. 


Dopo  di  ciò  non  potei  udir  altro,  perchè  le 
due  donne  si  alzarono,  fecero  il  loro  pegno,  e 
uscirono. 

Uscii  aneli’  io  poco  dopo  ,  e  per  tutta  la 
strada  non  feci  altro  che  pensare  al  pittore  ! 
che  dava  due  lire  a  quella  donna  che  portava  ! 
il  suo  piccino  a  modello. 

Quel  bambinuccio  dava  già  un  guadagno  1 
di  due  lire  al  giorno  a  sua  madre ,  ed  io....  | 
Oh  se*  aneli’  io  avessi  potuto  trovar  modo  di 
guadagnare  qualche  soldo  ! 

Però  aneli’  io  potrei  servir  da  modello  a 
quel  pittore....  Guadagnerei  forse  anch’io  due 
lire  af  giorno....  Ma  il  pittore  non  voleva  che 
bei  ragazzi.,..  Ero  un  bel  ragazzo  io?  Oh  se 
fossi  bello  !  se  fossi  bello  !  andavo  dicendo. 

Intanto  ero  arrivato  a  casa.  Consegnai  alla 
mamma  le  quattordici  lire  datemi  al  Monte, 
poi  andai  in  camera  in  punta  di  piedi.  Il 
babbo  si  era  addormentato.  Sedetti  vicino  a 
lui;  l’immagine  di  quel  bambino  che  guada¬ 
gnava  due  lire  mi  tornò  in  mente. 

Se  fossi  andato  dal  pittore  a  sentire  se  mi 
voleva?  Potevo  tentare....  Ma  andarmi  ad  of¬ 
frire  senza  sapere  se  ero  un  bel  ragazzo?.... 

Esitai  un  pezzo,  poi  mi  alzai  e  andai  dalla 


mamma. 

—  Mamma,  sono  un  bel  ragazzo  io  ?  —  le 
domandai  con  accento  di  tristezza. 

La  poveretta  alzò  gli  occhi  e  mi  guardò 
fisso  dicendomi: 

—  Sei  ammattito? 

10  abbassai  il  capo  ;  ebbi  un  istante  il  pen¬ 
siero  di  dirle  tutto,  ma  non  osai,  tacqui  e 
ritornai  presso  il  babbo. 

Quando  questi  si  svegliò ,  cominciò  a  la¬ 
mentarsi,  a  dirci  che  dovevano  averlo  lasciato 
portare  all’  ospedale ,  che  ci  saremmo  rovi¬ 
nati,  che  lui  non  ci  avrebbe  dato  retta  e  ci 
sarebbe  andato  in  ogni  modo;  che  avevan 
fatto  male  a  portarlo  a  casa....  male,  sì  male, 
molto  male  ! 

La  mamma  cercò  di  consolarlo  alla  meglio, 
dicendogli  che  avrebbe  lasciato  in  casa  me  e 
lei  avrebbe  lavorato  di  più;  sarebbe  nudata 
in  giornata  a  lavare,  a  fare  i  servizi,  che  non 
avrebbo  trascurato  nulla,  per  guadagnare  un 
tozzo  di  pane ,  durante  il  tempo  in  cui  egli 
avrebbe  tenuto  il  braccio  al  collo. 

11  babbo  parve  si  calmasse  un  po’  a  quelle 
parole;  appena  fu  quieto,  presi  il  cappello  e 
uscii  di  casa. 

Dove  andavo?  dal  pittor  Bobbi.  Dove  stava? 
non  lo  sapevo,  ma  avrei  domandato  ;  qualcuno 
mi  avrebbe  insegnato  il  suo  studio  ;  un  pittore 
doveva  esser  conosciuto. 

—  Scusi,  mi  saprebbe  dire  dove  sta  il  pittor 
Bobbi,  —  domandai  ad  un  signore  che  passava. 

—  Non  saprei,  —  mi  rispose. 

—  E  non  sa  a  chi  potrei  domandarlo? 

—  Domandalo  a  qualcuno  che  ci  abbia  una 
guida,  —  mi  rispose,  e  se  ne  andò. 

Io  rimasi  impalato  in  mezzo  alla  via.  Che 
C03a  era  uua  guida?  Chi  poteva  avercela? 

—  Mi  dài  qualche  cosa,  bel  ragazzino?  — 
mi  disse  una  vecchia  avvicinandosi. 

—  Bel  ragazzino?!  —  esclamai,  —  sono 
bello?!  Davvero?! 

Mi  frugai  in  tasca,  ci  trovai  ancora  i  due 
centesimi  che  mi  aveva  dati  la  mamma  la 
mattina  per  merenda,  e  che  non  avevo  speso, 
e  li  porsi  alla  vecchia. 

—  Dio  te  ne  renda  merito,  bel  ragazzino, 
—  mi  disse;  —  ma  perchè  sei  così  pen¬ 
sieroso  ? 

—  Gli  è  che  vorrei  sapere  dove  sta  un 
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pittore....  un  certo  signor  Bobbi,  e  non  so  a 
chi  domandarlo. 

—  Dove  stia  questo  signore,  non  te  lo  sa¬ 
prei  dire,  —  mi  rispose  la  vecchia,  —  so  però 
che,  una  volta,  volevo  sapere  dove  stava  un 
signore  che  faceva  tante  elemosine,  e  mi  fu 
detto  di  domandarlo  a  un  caffettiere  ;  loro 
sanno  tutti  gli  indirizzi.... 

—  Grazie!  —  gridai,  e  corsi  via  lasciando 
la  vecchia  finir  sola  la  sua  frase. 

Entrai  nel  primo  caffè  che  trovai  e  chiesi 
l’indirizzo  del  pittore. 

Dapprima  il  caffettiere  non  lo  voleva  dare, 
ma  seppi  pregarlo  tanto ,  che  finalmente  ac¬ 
consentì  a  sfogliare  un  grosso  libro,  per  ve¬ 
dere  dove  stava  il  pittore. 

Allora  capii  che  cos’era  una  guida. 

—  Via  de’  Lanzi,  numero  59. 

—  Grazie.  —  E  scappai  via. 

Giunsi  finalmente  allo  studio  del  pittore. 

—  C’è  il  signor  Bobbi  ?  —  domandai  al 
giovane  che  mi  aprì. 

—  Sì,  che  vuoi? 

—  Avrei  bisogno  di  parlargli. 

—  Chi  ti  manda? 

—  Nessuno. 

—  Allora  che  cosa  vuoi? 

—  Parlare  col  signor  Bobbi. 

—  Non  può  perdere  il  tempo  co’  ragazzi. 

—  Oh!  la  prego,  mi  faccia  parlare  col  si¬ 
gnor  pittore.... 

—  No,  vattene,  non  riceve  nessuno. 

Sentii  venirmi  un  nodo  alla  gola. 

—  Aspetterò  qui  che  esca,  —  dissi. 

—  Chi  è  ?  —  domandò  una  voce  dalla  stanza 
accanto. 

—  E  un  ragazzetto  che  vuol  parlare  cou 
lei  ad  ogni  costo. 

—  Che  cosa  vuole? 

—  Non  lo  vuol  dir  che  a  lei. 

—  Fallo  entrare. 

Finalmente'  Entrai  nello  studio  del  pittore. 
Era  perduto  davanti  ad  un  cavalletto  con  un 
pennello  in  una  mano,  la  tavolozza  nell’altra. 
Si  voltò  verso  di  me  che  ero  rimasto  impac¬ 
ciato,  girando  e  rigirando  il  cappello  fra  le  dita. 

—  Vieni  avanti,  piccino. 

Lo  guardai  in  faccia  ;  era  un  bel  giovine 
bruno  dallo  sguardo  dolce  ed  affettuoso. 

Mi  avanzai  sino  a  lui. 

—  So  che  lei  tiene  dei  ragazzi  a  modello.... 
—  balbettai. 

Sorrise. 

—  Sì,  è  vero,  -—  rispose. 

—  Se  lei  avesse  bisogno....  se  volesse.... 

—  Un  modello? 

—  Sì.... 

—  Ebbene? 

— -  Io  potrei.... 

—  Servirmi  da  modello? 

—  Se  volesse.... 

—  Ma  gli  è  che  ,  vedi ,  carino ,  in  questo 
momento  non  ho  bisogno  di  un  modello  del¬ 
l’età  tua.... 

10  diventai  pallido  e  sentii  le  ginocchia 
piegarmisi. 

—  Oh  mio  Dio!  mio  Dio!  —  balbettai,  — 
non  sono  un  bel  ragazzo  ! 

11  giovine  si  voltò,  mi  guardò  sorpreso  e 
vedendomi  così  pallido,  mi  disse  ridendo  : 

—  Ti  prenderò  a  modello  un’altra  volta, 
fra  qualche  settimana....  Debbo  fare  una  festa 
campestre  e  allora,  forse,  avrò  bisogno  di  te.... 

—  E  intanto  il  babbo  andrà  all’ospedale  !  — 
gridai  coprendomi  il  viso  colle  mani  e  dando 
in  un  pianto  dirotto. 
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—  All’ospedale!?  —  gridò  sorpreso  il  pit¬ 
tore,  —  come  c’entra  l’ospedale?... 

—  Sì,  all’ospedale,  perchè  io  non  sono  un 
bel  ragazzo  e  non  posso  servir  da  modello  ! 

—  Ma  io  non  capisco  nulla  !  —  disse  il 
giovine  ;  —  parla,  spiègati. 


Allora,  con  voce  interrotta  dai  singhiozzi,  gli 
raccontai  ogni  cosa.  Egli  mi  ascoltò  con  bontà 
e  quand’  ebbi  finito,  mi  baciò  dicendomi  : 

—  Sta  quieto,  piccino;  ho  bisogno  di  un 
modello.  Ti  prendo.  Tu  non  sei  brutto,  no,  — 
aggiunse  guardandomi  più  attentamente,  — 


ma  che  importa  la  bellezza  del  viso  quando 
c’è  quella  dell’animo?  Quanto  guadagnava 
tuo  padre?  —  aggiunse  poi. 

—  Due  lire  e  cinquanta  al  giorno. 

—  Sta  bene.  Vieni  domani  alle  tre  :  ti  prendo 
a  modello. 


Parigi.  —  Nel  giardino  d’Acclimazione  al  Roseo  di  BoulogDe. 


—  Oh,  grazie,  grazie!  —  esclamai,  bacian¬ 
dogli  la  mano. 

E  non  gli  potei  dir  altro  tanto  era  commosso. 
Ma  che  importava?  il  mio  sguardo, le  mie  lagri¬ 
me  non  eran  forse  più  eloquenti  di  qualunque 
discorso?  Quando  lasciai  il  Bobbi,  corsi  a  casa. 

—  Che  cosa  hai  fatto  sin  ora?  —  mi  do¬ 
mandò  la  mamma. 


Io  la  guardai  trionfante 

—  Ora  il  babbo  non  va  più  all’ospedale  !  — 
le  dissi. 

—  Che  cosa  hai?  Non  ti  ho  visto  mai  così!... 

Raccontai  tutto. 

—  Povero  il  mio  piccino  !  —  mi  disse  ba¬ 
ciandomi.  —  Ora  capisco  perchè  stamattina 
mi  hai  domandato  se  eri  un  bel  ragazzo  ! 


Piangevo  io  e  piangeva  lei,  ma  tutti  e  due 
di  allegrezza. 

Il  Bobbi  volle  tenermi  a  modello  finché 
mio  padre  non  fu  guarito. 

Da  quel  giorno,  invece  che  col  mio  nome, 
mi  chiamaron  tutti  con  un  altro:  Modello! 

C.  Benedicti. 
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DALLE  ALPI  AL  TIRRENO 

CORSA  D’ UN  AGRONOMO  IN  FERROVÌA, 

Una  rapida  scorsa  a  volo  di  vapore 
attraverso  mezza  Italia,  non  può  cer¬ 
tamente  aver  la  pretesione  d’un  viag¬ 
gio  agronomico.  Ma  non  si  ha  questa 
pretesa,  si  tratta  soltanto  di  guar¬ 
dare  la  campagna  dalle  finestre  di 
un  vagone,  e  di  scendere  dal  convo¬ 
glio  per  fare  delle  passeggiate  nei 
dintorni  di  Firenze,  Roma  e  Napoli. 
Se  questa  escursione  precipitosa  non 
può  dare  una  idea  dell’  agricoltura 
italiana,  può  servire  almeno  di  sti¬ 
molo  a  studi  più  profondi  e  a  con¬ 
siderazioni  più  gravi.  Non  intendiamo 
dunque  di  presentare  che  un  semplice 
passatempo  agronomico ,  una  inno¬ 
cente  impressione  di  viaggio  dalle 
Alpi  al  Tirreno.  Conoscete  il  Piemonte 
e  la  Lombardia  ;  avete  veduto  le  ri¬ 
saie,  le  marcite,  i  prati  irrigatori. 
Ecco  l’agricoltura  sapiente  che  trae 
il  massimo  prodotto  dal  suolo.  Nel 
Veneto  le  colture  sono  generalmente 
inferiori,  meno  spécialiste,  un  po’  con¬ 
fuse,  fatta  però  la  debita  eccezione 
dalle  risaie  nuovamente  stabilite  nei 
terreni  bassi,  ed  alle  nuove  coltiva¬ 
zioni  del  Polesine,  ove  l’aratro  a  va¬ 
pore  ha  incominciato  a  far  le  sue 
prove.  Nella  parte  più  alta  del  Ve¬ 
neto  s’incomincia  a  stabilire  la  vigna 
con  coltura  razionale,  ed  è  evidente 
un  progresso  nell’uso  delle  macchine 
e  di  attrezzi  rurali  perfezionati. 

La  vite  a  palo  secco  od  anche  senza 
palo,  diffondendosi  nelle  colline,  e 
nelle  pianure  calcaree  e  d’alluvione, 
saranno  la  fortuna  del  paese.  Però 
anche  la  vite  sostenuta  all’albero  è 
tenuta  bene,  l’albero  non  ò  che  un 
accessorio,  usato  in  mancanza  di  le¬ 
gname,  un  alberetto  modesto,  ridotto 
a  minima  forza  con  una  potatura 
ardita  che  lo  costringe  a  lasciare  li¬ 
bero  il  passaggio  dell’aria  e  del  sole. 
Nella  provincia  di  Padova  incomin¬ 
ciano  gli  alberi  troppo  rigogliosi  a 
servire  di  tutori  alla  vite  :  sono  di 
quei  tutori  che  mangiano  il  patri¬ 
monio  dei  loro  pupilli;  sono  noci  gi¬ 
gantesche  che  soffocano  la  vite  sotto 
i  loro  rami  frondosi.  Così  si  va  avanti, 
avanti,  avanti,  a  Ferrara,  a  Bologna, 
e  dopo  attraversato  gli  Appenini'  si 
ritornano  a  vedere  gli  alberi  tiranni, 
e  la  vite  vittima,  e  il  dispotismo 
dell’albero  oppressore  vi  accompagna 
sino  alle  porte  di  Firenze. 

E  quasi  non  bastasse  l’albero  ad  op¬ 
primere  la  vite,  molti  buoni  Toscani, 
malgrado  le  lezioni  di  Ridolfi,  Cup- 
pari,  Lambruschini,  De  Blasiis,  hanno 
così  poco  .amore  per  le  loro  viti  che 
vi  seminano  al  piede  l’erba  medica, 
il  frumento,  il  panico,  il  sorgo,  i  fa- 
giuoli,  e  tutto  quello  che  possono 
avere  alla  mano.  In  quasi  tutta  la 
linea  percorsa  dalla  ferrovia  non  ve¬ 
dete  che  povere  viticelle  che  pian¬ 
gono  sepolte  fra  una  folle  vegeta¬ 
zione  di  parassiti  che  crescono  al 


loro  piede.  Allora  che  cosa  fa  la  povera 
vite?  Essa  s’innalza  magra,  magra,  si 
arrampica  sulla  cima  degli  alberi,  e 
fila  alle  estremità  dei  rami.  Il  con¬ 
tadino  la  tira  di  qua  e  di  là,  di  so¬ 
pra  e  di  sotto,  a  diritta  e  a  sinistra, 
e  forma  delle  spalliere  che  sembrano 
imitate  dalle  foreste  vergini  dell’ A 
merica. 

Sapete  che  cosa  è  bello  vedere 
dopo  il  Po  ?  Sono  le  coltivazioni  del 
canape.  Denso,  verdeggiante,  rigo¬ 
glioso,  alto,  esso  fa  onore  alla  terra 
ed  al  coltivatore,  e  mostra  un’indu¬ 
stria  fiorente.  Nel  Ferrarese,  nel  Bo¬ 
lognese,  vaste  estensioni  di  terreno 
sono  coltivate  a  canape,  ed  offrono 
l’aspetto  d’una  ammirabile  coltura. 

Penetrando  negli  Appennini  si  veg¬ 
gono  dei  colli  ricoperti  di  ginestre 
e  di  cespugli  che  devono  dare  un 
meschino  prodotto  in  legna.  Non  sa¬ 
rebbe  meglio  tentare  la  coltura  della 
vite  a  basso  fusto,  e  libera  affatto 
dalle  altre  piante  parassite?  Il  ten¬ 
tativo  è  fatto  e  riesce  a  meraviglia. 
Infatti  si  vedono  qua  e  colà  dei  vi¬ 
gneti  a  palo  secco,  di  bella  vegetazio¬ 
ne;  ma  mio  Dio  quali  modeste  espe¬ 
rienze!  Un  brevissimo  spazio,  un  qual¬ 
che  tratto  di  terreno  abbandonato, 
e  pare  che  i  proprietari  abbiano  pro¬ 
prio  paura  delle  viti.  Od  hanno  forse 
paura  del  lavoro?...  Il  sospetto  è  ab¬ 
bastanza  fondato. 

Quando  si  esce  dalle  gole  degli 
Appennini,  e  la  pianura  toscana  si 
affaccia  allo  sguardo ,  è  una  vera 
meraviglia  che  sorprende  il  viaggia¬ 
tore.  Un’ampia  valle  disseminata  di 
case,  circondata  da  colli  ridenti,  ver¬ 
deggiante  di  colture. 

Ecco  il  gelso  vicino  all’olivo,  ecco 
ogni  sorta  di  messi.  Ma  quali  gelsi 
malconci,  ma  quali  olivi  assassinati! 
La  vite  sul  margine  dei  fossi  d’irri¬ 
gazione,  e  una  mistura  incomprcnsi- 
bile  di  coltivazioni.  Campi  di  fru¬ 
mento,  di  medica,  di  granoturco,  fave, 
fagioli,  patate  ed  ortaglie,  una  vera 
anarchia  di  prodotti  che  si  conten¬ 
dono  il  terreno  come  i  partiti  poli¬ 
tici.  Firenze  è  circondata  da  graziosi 
casini  di  campagna,  senza  campagna. 
Alcuni  arbusti,  due  cestelli  di  fiori, 
e  il  campanile  di  Giotto  in  prospetto 
bastano  ai  piaceri  campestri  di  quei 
signori.  Purché  il  giardino  sia  sul 
viale  dei  colli,  non  serve  se  le  cam¬ 
pagne  restano  in  balìa  del  colono. 
Tutto  quello  che  si  vede  nei  campi 
fa  onore  alla  natura,  ma  fa  torto 
alle  cure  dell’  uomo.  Guardando  Fi¬ 
renze  e  la  valle  toscana  dai  poggi  di 
Fiesole  sembra  di  vedere  un  immenso 
giardino,  ma  scendendo  a  conside¬ 
rare  le  particolari  colture,  bisogna 
confessare  che  gli  apostoli  dell’agri¬ 
coltura  toscana  non  sono  pervenuti 
a  spargere  le  loro  dottrine  nel  volgo 
rurale. 

Sappiamo  però  che  la  buona  col¬ 
tura  ha  trovato  dei  solerti  segnaci, 
e  che  si  possono  annoverare  fra  i 
ricchi  possidenti  toscani  degli  ottimi 


agricoltori  che  ridussero  le  loro  pro¬ 
prietà  a  veri  terreni  modelli. 

Le  ortaglie  dei  dintorni  sono  for¬ 
nite  di  buoni  erbaggi,  ma  vi  mancano 
ancora  le  serre  per  forzare  i  pro¬ 
dotti,  che  in  un  clima  così  felice  po¬ 
trebbero  mandare  in  tutta  Italia  le 
più  pregiate  primizie.  Moltissimi  giar¬ 
dini,  incominciando  dal  giardino  reale, 
conservano  le  antiche  forme,  i  viali 
di  lauri  e  di  carpini,  e  quando  si 
cercano  nelle  guide  di  Firenze  le  ra¬ 
rità  dei  giardini,  non  si  trovano  de¬ 
scritte  che  le  statue.  La  natura  è 
ritenuta  un  oggetto  secondario  per¬ 
sino  nei  giardini  !  Con  questi  prin- 
cipii  si  possono  mostrare  con  orgoglio 
i  marmi  e  le  tele  illustrati  dai  morti, 
ma  si  fa  torto  ai  vivi,  e  si  rilega  la 
gloria  nelle  gallerie  che  rappresen¬ 
tano  il  passato. 

Siccome  1’  aspetto  del  bello  deve 
essere  sprone  al  ben  fare.  Così  augu¬ 
riamo  che  passeggiando  per  l’ameno 
viale  dei  colli,  ed  ammirando  i  vaghi 
fiori  che  lo  adornano,  gli  abitanti  di 
questa  bella  parte  d’ Italia  s’ invo¬ 
glino  a  secondare  le  forze  della  na¬ 
tura  in  proporzioni  più  vaste,  cer¬ 
cando  i  piaceri  della  villa  in  un  cir¬ 
colo  meno  ristretto,  ed  associando 
alle  attrattive  dei  giardini  anche  le 
utili  cure  dei  campi. 

I  paeselli  che  s’ incontrano  sulla 
strada  da  Firenze  a  Roma  offrono 
l’aspetto  d’un  greggio  spaventato  dal 
lupo.  Le  case  si  raccolgono  in  un 
gruppo  al  vertice  d’una  collina  e  sem¬ 
brano  colla  loro  unione  cercare  una 
difesa.  E  l’impronta  del  medio  evo, 
sono  ricordi  delle  prepotenze  feudali. 
Vaste  campagne  deserte,  colture  sen¬ 
za  dimore  dei  coltivatori.  Il  colono 
abita  il  borgo,  riparato  dietro  ai  ba¬ 
stioni  d’  un  forte  ;  al  mattino,  ogni 
lavorante  scende  ai  suoi  campi,  ed 
alla  sera  ritorna  a  mettersi  in  sicuro 
appoggiandosi  al  vicino.  In  tali  con¬ 
dizioni  è  possibile  la  buona  agricol¬ 
tura?  Non  lo  crediamo.  La  casa  del 
colono  deve  stare  in  mezzo  ai  suoi 
campi,  fra  l’orto  e  il  cortile,  in  ampio 
spazio  di  terreno  per  godere  tutti  i 
benefizi  degli  animali  domestici  e 
delle  colture,  per  sorvegliare  ogni 
cosa,  per  tenere  sotto  gli  occhi  la 
famiglia  e  la  terra. 

La  vite  continua  sempre  ad  ap¬ 
poggiarsi  al  crudele  marito,  come  la 
schiava  al  sultano,  e  morta  la  vite, 
l’albero  rimane  al  suo  posto.  A  quale 
scopo  ?  Per  far  ombra  ai  campi  e  sce¬ 
mare  i  raccolti.  Ma  qui  non  hanno 
paura  dell’ombra  ;  molti  campi  sem¬ 
brano  boschi,  il  frumento  cresce  sotto 
altissime  piante,  e  se  non  è  contento, 
tanta  peggio  per  lui.  E  quante  terre 
abbandonate  ! 

Colline  nude,  o  ricoperte  di  gine¬ 
stre,  ove  la  vite  produrrebbe  un  vino 
prezioso  !  Così  si  va  avanti  fra  ame¬ 
nissime  vallate,  fra  colline  e  monta¬ 
gne  sino  a  Terni  e  Narni,  ove  ampie 
pianure  presentano  l’aspetto  d’una 
grande  fecondità.  A  Monterotondo 
i  colli  cambiano  coltura,  e  si  veggono 
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ricoperti  di  fitti  vigneti  sostenuti  da  j 
canne,  e  così  per  vaste  estensioni, 
sino  alLa  campagna  romana.  Ecco  i 
pastori  che  conducono  le  greggio  sui 
prati  deserti  e  infiniti,  che  circon¬ 
dano  Roma;  il  cappello  acuminato,  i 
calzoni  di  pelle  di  capra  li  fanno 
rassomigliare  agli  antichi  satiri.  Le 
donne  portano  il  manto  ripiegato  sul 
capo,  e  tutto  assume  un  carattere 
speciale,  la  terra  e  gli  abitanti.  Fra 
questo  deserto  sorge  da  lontano  la 
cupola  di  San  Pietro,  e  l’eterna  città 
si  presenta  agli  sguardi  fra  le  rovine 
del  passato  e  le  nuove  fabbriche  che 
apparecchiano  l’avvenire.  Passato  e 
avvenire  tutto  colpisce  P  immagina¬ 
zione  come  un  mistero  ! 

Un  senso  di  profonda  tristezza  op¬ 
prime  il  viaggiatore  davanti  il  de¬ 
serto  della  campagna  romana;  e  quan¬ 
do  la  strada  lo  avvicina  ai  colli  di 
Albano  il  cuore  gli  si  riapre,  e  i 
profumi  della  terra  coltivata  gli  esi¬ 
laro  uo  lo  spirito. 

Albano  è  ricoperto  di  vigneti  e  di 
olivi,  ma  poco  dopo  i  colli  ritornano 
a  presentare  una  vegetazione  di  gi¬ 
nestre  e  di  felci.  I  paeselli  conti¬ 
nuano  ad  arrampicarsi  sull’erta,  e  le 
pianure  veggono  il  coltivatore  che 
giunge  dalle  sue  case  lontane,  come 
uno  straniero. 

I  costumi  degli  abitanti  sono  d’una 
rara  bellezza;  una  donna  che  va  alla 
fonte  portando  sul  capo  un  vaso  di 
forma  antica,  presenta  un  aspetto 
artistico  impareggiabile.  Nei  dintorni 
di  Capua  la  terra  dimostra  una  fe¬ 
racità  prodigiosa,  e  sino  alle  porte 
di  Napoli  si  osservano  le  messi  rigo¬ 
gliose,  gli  alberi  robusti,  pingui  pa¬ 
scoli,  e  ortaglie  provvedute  di  sva¬ 
riatissimi  erbaggi.  Ma  ecco  il  Vesu¬ 
vio  che  innalza  le  sue  spire  di  fumo, 
ecco  Napoli  che  scende  dalle  colline. 
Si  attraversa  la  grande  città  fra  una 
rumorosa  popolazione  e  si  giunge 
finalmente  alla  riva  del  mare.  Il  golfo 
di  Napoli  è  un  paradiso  terrestre. 

II  mare  d’  un  azzurro  trasparente 
ò  fiancheggiato  da  spiaggie  incante¬ 
voli.  A  destra  le  alture  di  Posilippo 
sparse  di  caseggiati,  a  sinistra  la 
riviera  di  Santa  Lucia,  dirimpetto 
l’ isola  di  Capri.  Un  cielo  sereno,  una 
vegetazione  orientale. 

L’agricoltore  che  dall’Italia  set¬ 
tentrionale  arriva  sulle  sponde  del 
Tirreno  non  può  frenare  la  sua  me¬ 
raviglia  all’aspetto  delle  piante  che 
abbelliscono  queste  rive.  Quivi  vivono 
in  piena  terra  i  cedri,  gli  aranci, 
l’araucaria,  le  camelie  ed  il  dattero. 
Visitando  l’orto  botanico  si  veggono 
molte  delle  nostre  piante  di  serra 
vegetare  libere  e  scoperte  sulla  col¬ 
lina. 

E  quale  partito  ne  trae  la  maggior 
parte  dei  napoletani?  Ohimè!  Nei  loro 
giardini  non  coltivano  che  piante  co¬ 
muni,  meno  rare  eccezioni.  Il  golfo  di 
Baja  è  abbandonato  alla  coltura  del 
rozzo  villano,  le  fertili  colline  che  scen¬ 
dono  dal  V esuvio  e  costeggiano  il  mare 


non  presentano  veruna  coltura  stra¬ 
ordinaria.  Campi  con  fitte  semina¬ 
gioni,  terre  poco  lavorate.  Delle  or¬ 
taglie  con  industrie  irrigate,  ma  senza 
prodotti  rari,  nè  precoci.  Dei  vigneti 
che  producono  vini  eccellenti,  ma  di 
una  estensione  limitata,  abbando¬ 
nando  molti  spazi  a  prodotti  meno 
rimuneratori. 

Questo  rapido  sguardo  ci  sia  una 
lezione.  Facciamo  una  viva  propa¬ 
ganda  di  buoni  principii  agronomici, 
moltiplichiamo  le  scuole,  diffondiamo 
le  buone  colture  coll’esempio,  coi  gior¬ 
nali,  colle  cattedre.  Qui  sta  il  nostro 
avvenire,  qui  la  forza  della  nostra 
unità,  qui  la  sorgente  della  ricchezza 
che  può  mantenere  la  libertà  aumen¬ 
tando  la  nostra  potenza. 

Facciamo  abnegazione  d’ogni  par¬ 
tito  politico  per  concentrare  tutta 
la  nostra  attenzione  in  due  sole  preoc¬ 
cupazioni  costanti  —  ricchezza  ed 
istruzione  —  e  concludiamo  la  nostra 
rapida  escursione  dalle  Alpi  al  Tir¬ 
reno  in  due  parole  —  l’ Italia  è  un 
paradiso  terrestre,  mal  coltivato. 

Antonio  Ca.ccia.niga. 


LE  RONDINELLE 


Via,  per  l’azzurro  cielo  allegre  passano 
Le  rondinelle  a  schiera, 

E  pispigliando  annunziano 

Che  tornata  è  la  dolce  primavera. 

Ai  tetti  e  agii  alti  campanili  tornano, 
Tornano  ai  vecchi  nidi, 

E  la  citta  salutano 
E  i  casigliani  con  festanti  gridi. 

E  la  fanciulla,  dal  balcou,  la  pallida 
Fronte  solleva  :  mira, 

Ascolta,  arrossa  e  inconscia 
Schiude  la  bocca  timida  e  sospira. 

E  il  Paria  dice  :  “  0  voi  beate,  o  rondini, 
Che  sempre  il  sol  vedete! 

Voi  che  un  albergo  ai  tropici 
E  un  altro  fra  di  noi,  madonne,  avete!  „ 

E  il  nonno  antico  che  le  membra  gelide 
Riscalda  al  sole  novo, 

Triste  sorride  e  mormora  : 

“  La  primavera  de’  miei  dì  non  trovo.... 

Le  mie  chimere,  come  stuol  di  rondini, 
Partir  libere  a  volo  : 

A  un  bel  desio  migrarono 
Cercando  pace....  e  m’ bau  lasciato  solo.  „ 

Indi  sul  capo  al  nipotin  la  tremula 
Mano  e  lo  sguardo  posa, 

E  si  rivede  giovine 

Aprirsi  al  mondo,  come  al  sol  la  rosa. 

E  bimbo  -  insegna  -  bimbo  mio,  non  chiedere 
Troppe  gioie  al  domani  ; 

Ma  godi,  è  una  fuggevole 

Ombra  la  vita  e  i  sogni  -  ahimè  -  son  vani  ! 

E  mentre  via  pel  cielo  allegre  passano 
Le  rondinelle  a  schiera, 

In  tutti  i  cuori  penetra 
La  mestizia  sottil  di  primavera. 

Vittorio  Gottardi. 


NEBBIE  GERMANICHE 

RACCONTO  DI 

FEDERIGO  VERDINOIS 

(Continuazione':  vedi  i  numeri  precedenti).' 

XVI. 

Quanto  è  mai  triste  questa  notte 
d’inverno  !  come  le  ombre  si  adden¬ 
sano  sopra  ogni  cosa.  È  un  lugubre 
cielo  questo  che  ci  pesa  addosso, 
dove  sì  cercano  invano  gli  splendori 
tremuli  delle  stelle.  Camminasi  a  fa¬ 
tica,  non  iscernendo  dove  mettere  il 
passo  ;  veramente  si  fenderebbe  con 
la  mano  questo  buio  d’ inferno.  Co- 
testi  grossi  nuvoloni,  neri  come  in¬ 
chiostro  somigliano  le  montagne  ac¬ 
cavalcate  dai  Titani  temerari  per 
dare  la  scalata  al  cielo:  corrono  gli 
spazi,  si  gonfiano,  si  urtano,  si  tras¬ 
formano,  pregni  di  folgori,  di  piog¬ 
gia  di  gragnuola,  dell’ultimo  scompi¬ 
glio.  Chi  sa  in  qual  parte  della  terra 
si  sono  dati  il  convegno:  affrettansi 
ora  al  punto  fissato,  andando  a  frotte 
turbolente  e  minacciando  di  lontano 
con  la  voce  sorda  del  tuono. 

È  una  triste  notte  d’inverno,  que¬ 
sta  :  tutta  la  campagna  ne  piange. 
La  pianura  è  sterminata,  squallida, 
deserta  di  piante.  Aggirasi  intorno 
un  ventolino  ghiaccio,  sottile,  tran¬ 
quillo;  esso  è  continuo  e  noioso  come 
la  insistenza.  Che  vuole  ?  dove  va  ? 
da  quale  antro  è  sbucato  fuori? 

Là,  nel  fondo  cupo  di  un  vallo,  vi¬ 
veva  esso  coi  suoi  fratelli  irrequieti: 
vivevano  turbinando,  imperversando, 
schiantando,  struggendo,  disperden¬ 
do  ogni  cosa.  Esso,  stanco  del  giuoco 
e  bramoso  di  cavarsi  una  sua  vogliac- 
cia  di  portare  altrove  pel  mondo  la 
propria  turbolenza,  ha  trovato  una 
piccola  apertura  —  una  gola  di  monti 
—  e  vi  si  è  dentro  precipitato  im¬ 
petuosamente. 

Matto  cervello  di  un  vento  !  se  ti 
fossi  rimasto  nel  fondo  della  buca,  in 
mezzo  a  quella  gentaccia  di  casa  tua, 
non  ci  daresti  a  quest’ora  tanto  fa¬ 
stidio.  Volevi  tu  vedere  il  mondo? 
ebbene  eccolo  il  mondo.  Vedi  tu  que¬ 
ste  smotte  di  terra  che  fanno  aspra 
la  via?  Vedi  tu  queste  radici  all’a¬ 
ria,  come  le  zampe  di  una  strana 
bestia  supina?  Vedi  tu  in  quella 
parte  lontana  quel  povero  tetto  di¬ 
ruto  ed  abbandonato  ?  Certo,  un  al¬ 
tro  di  tua  famiglia  ò  passato  di  qua, 
lasciandovi  i  segni  del  suo  passaggio. 
Un  birbone  di  vento  era  quello. 

Tu  no,  tu  sei  più  buonino  :  soffìi. 
discreto  e  ti  contenti  di  pungere. 
Non  sei  cattivo,  no  ,  come  ti  si  cre¬ 
deva  :  vedi  questa  desolazione  e  te 
ne  lamenti  chetamente. 

Dimmi,  dove  vai?  e  quando  è  che 
ti  stancherai  di  battere  le  tue  ale? 
e  non  sei  dolente  di  avere  abbando¬ 
nato  i  tuoi  fratelli  ?  Ebbene,  vuoi  tu 
che  viaggiamo  insieme  pei  sentieri 
dell’aria?  rapido  come  te,  più  di  te, 
certo  è  il  pensiero  ;  come  te  irre- 
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quieto,  sdegnoso  di  ceppi,  bramoso 
di  scorrere  pel  mondo. 

Su  dunque,  su!  affretta  il  tuo  volo. 
Su,  spazza  la  pianu¬ 
ra,  urta  nel  fianco 
dei  monti,  scavalcali, 
scendi  nelle  valli,  en¬ 
tra  nel  seminato,  por¬ 
tati  avanti  saltellan¬ 
do  le  fronde  secche 
degli  alberi. 

Non  vedi  ora?  Qui, 
di  su  da  queste  al¬ 
ture,  scorgesi  meno 
buia  la  cappa  del  cie¬ 
lo.  Laggiù  le  nubi 
squarciansi  in  alcuna 
parte  e  lasciano  che 
si  traveda  un  tocco 
di  azzurro,  dal  quale 
si  affaccia  spiando 
nella  notte  il  raggio 
timido  di  una  stella. 

Meno  desolata  è  la 
campagna  e  meno  tri¬ 
ste  :  spesseggiano  le 
piante  e  sono  in  fo¬ 
glia.  Piegale  solo,  ac¬ 
carezzandole,  senza 
spezzarle  ;  fa  di  ren¬ 
derti  gentile  come  la 
brezza  che  bacia  i 
fiori.  Poiché  tu  vera¬ 
mente,  da  quel  bravo 
vento  che  sei,  tu  devi 
affrontarti  con  più  de¬ 
gni  nemici,  coi  pini 
robusti  e  con  le  quer¬ 
ele  annose  e  testarde, 
che  si  oppongono  al 
tuo  passaggio. 

Avanti  ancora ,  a- 
vanti  sempre!  per 
questa  bella  via,  che 
il  sole  ha  bruciata, 
dove  la  polvere  aspet¬ 
ta  che  l’acqua  venga 
a  bagnarla.  Su  folleg¬ 
gia  pure  a  posta  tua, 
fanne  vortici  e  spire, 
imbiancane  le  chiome 
degli  alberi,  che  do¬ 
mani  si  trovino  inca¬ 
nutite,  mandane  al¬ 
l’aria  dei  nugoli  che 
si  spargano  intorno, 
sicché  la  contadina 
abbia  un  bel  da  fare, 
per  toglierla  di  su 
dalle  sue  masserizie. 

Poiché,  mira,  laggiù 
dove  ti  accenno,  è  un 
tugurio:  un  lumicino 
vi  splende  nell’inter¬ 
no.  Laggiù,  senza 
dubbio,  è  della  gente 
che  vive  e  respira  ; 
che  ride  forse  a  que¬ 
st’ora,  e  chi  sa  —  sie¬ 
dono  forse  al  loro  de¬ 
sco,  ristorandosi  delle 
fatiche  durate  nel 
giorno.  Manda  pur  loro  un  tuo  sa¬ 
luto  pel  tubo  del  camino,  e  avanti. 

Avanti  ancora,  avanti  sempre!  su 
per  queste  onde  del  fiume,  che  s’in- 
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crespano  al  tuo  soffio  e ,  còlte  dal 
freddo,  corrono  a  ripararsi  sotto  l’ar¬ 
co  del  ponte,  frangendosi  contro  gli 


precipiti  ansando  e  sbuffando  ?  Ah, 
sì  bene,  io  t’intendo!  Tu  ti  rammenti 
di  antiche  imprese,  quando  altra  vol- 
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spigoli  di  esso  ed  escono  poi  dall’al¬ 
tra  parte,  spianandosi  in  letto  più 
tranquillo  e  seguendo  il  loro  corso. 
Avanti  ancora,  avanti  sempre  ! 


VEDUTA  GENERALE  DE* 


Dove  sono  iti  quei  grossi  nugoli  bur¬ 
banzosi?  dov’ è  scoppiata  la  folgore? 
dove  si  è  riversata  la  pioggia?  quali 
campi  ha  devastato  la  gragnuola?... 


Posizione  di  Parigi. 


sono  lucciolette?... 
lumi  di  una  città 
laggiù. 

Ebbene  ora,  dove 


No,  essi  sono  i 
quelli  che  vedi 

corri ,  dove  ti 


ta ,  giovanetto  ancora ,  girasti  pel 
mondo.  Poiché  un  giorno  —  ti  ri¬ 
cordi?  —  ponendoti  a  soffiare  a  piene 
gote  all’imboccatura  di  una  via,  but¬ 


tasti  giù  un  embrice  sulla  testa  di 
un  maggiordomo  di  corte,  spiccasti 
la  parrucca  a  quel  gonfio  bietolone  del 
borgomastro,  svolta¬ 
sti  il  paracqua  di  una 
vecchia  che  andava 
in  faccende,  e  per  ul¬ 
tima  bravura  —  fur- 
baccio  di  un  vento  ! 
—  t’ intrigasti  nelle 
gonne  di  una  ragaz- 
zotta.... 

Orsù  dunque ,  cà- 
vati  pure  il  ruzzo  in¬ 
nocente  ! 

Ma  già  non  mi 
ascolta  più,  assordan¬ 
dosi  con  la  propria 
voce;  e,  tutto  pieno 
di  sé,  promettendosi 
ogni  più  dilettevole 
trambusto,  eccolo  che 
si  fa  più  forte,  manda 
fuori  un  suo  fischio 
di  annunzio,  e  poi  giù 
a  capo  fitto  cacciarsi 
per  le  vie  della  città, 
sibilando  sempre,  tur¬ 
binando,  urtando  nel¬ 
le  cantonate,  entran¬ 
do  per  le  botteghe, 
facendo  cigolare  le 
insegne  e  i  fanali , 
mandando  la  polvere 
negli  occhi  di  qual¬ 
che  onesto  cittadino 
attardatosi  fuori  di 
casa.  Poi,  determina¬ 
tosi  a  partire  e  vo¬ 
lendo  lasciare  una  me¬ 
moria  che  facesse  par¬ 
lare  del  fatto  suo , 
eccolo  che  con  un  im¬ 
peto  cieco  va  pazza¬ 
mente  a  dar  di  cozzo 
nei  vetri  di  una  fine¬ 
stra,  la  spalanca,  la 
sbatacchia,  entra  nel¬ 
la  cameretta  butta  al- 
1’  aria  tanti  fogliacci 
sparsi  su  pei  tavolini, 
e  spegne  con  un  sof¬ 
fio  la  candela  del  dot¬ 
tor  Baumhumer,  il 
quale  era  assorto  nel 
ricercare  il  vero  si¬ 
stema  per  cui  le  mo¬ 
lecole  minerali,  ria¬ 
scendendo  la  scala, 
potessero  tornare  allo 
stato  di  molecole  or¬ 
ganiche  ! 

XVII. 

Ben  trovato,  dot¬ 
tore  !  e  che,  siete  voi 
vivo  tutt’oggi?  e  che 
facevate  costì  a  star- 
vene  appollaiato  sul 
vostro  seggiolone  in¬ 
nanzi  a  cotesti  scar¬ 
tafacci  rosi  dai  topi? 
dottore,  avete  poi  sco¬ 


po’, 


Dite  un 

perto  la  natura  del  vostro  agente  im¬ 
ponderabile?  Ah,  dottore,  dottore, 
come  mi  fate  ridere  di  cuore  con  le 
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vostre  ubbie,  le  vostre  fisiologie,  psi¬ 
cologie,  ontologie  e  il  diavolo  che 
vi  porti  ! 

Egli  discese  dal  suo  seggiolone, 
andò  a  chiudere  la  finestra,  e  bor¬ 
bottando  ,  riaccese  il  lume  :  conscia 
ledali  lucerna.  I  muri  della  camera 
furono  rischiarati.  Una  curiosa  ca¬ 
mera  era  cotesta,  la  camera  del  sa¬ 
piente.  Bassa  come  una  soffitta  e  nera 
come  una  cappa  di  camino,  o  come 
il  padrone,  se  vi  piace  meglio.  0’  e- 
rano  su  pei  muri  appiccicate  certe 
carte  geografiche,  che  parevano  pen¬ 
nellate  buttate  lì  a  casaccio.  Sopra 
un  massiccio  tavolone  vedevansi  spar¬ 
si  in  una  mirabile  confusione  ferruzzi 
uncinati,  fogli  laceri,  ampolline  clas¬ 
sificate.  Dondolavano  sospesi  ai  tra¬ 
vicelli  della  soffitta  certi  mazzi  di 
erbe  secche,  che  a  solo  vederli  am¬ 
morbavano  dal  puzzo.  Nei  due  an¬ 
goli  della  camera,  che  prospettavano 
chi  si  facesse  ad  entrare,  rizzavansi 
poi  due  curiosi  oggetti.  Di  là  un  ser- 
pentaccio  avvinghiato  intorno  ad  un 
palo;  di  qua,  poi,  a  raffaccio  di  quello, 
uno  scheletro  umano  con  su  nel  era 
nio  tanti  numeretti  e  scompartimenti 
da  parere  l’abbaco  dei  morti. 

Il  lume,  incappucciato  nella  sua 
ventola,  disegnava  sulla  parete  una 
farfallaccia  nerastra;  e  tutto  quel 
diavoleto  di  erbe  sospese  alla  soffitta 
faceva  formicolare  attorno  come  un 
nugolo  di  scarafaggi. 

Egli,  il  nostro  dottore,  era  sempre 
così  foderato  di  nero  ed  impustolito, 
come  noi  lo  conosciamo.  Aveva  di 
meno  i  guanti,  e  di  più  un  suo  ber¬ 
retto  anche  nero  sul  cocuzzolo,  e  un 
par  di  occhiali  sul  naso,  che,  a  ve¬ 
derne  la  ruggine  e  la  foggia  sganghe¬ 
rata,  avevano  dovuto  appartenere, 
così  per  dire  uno  sproposito,  al  ce¬ 
leberrimo  Carmide,  il  quale  visse  nel¬ 
l’anno  451°  di  Roma  urbe  condita ,  e 
fu  l’inventore  della  cura  idropatica. 
Il  famoso  naso  era  sempre  a  posto 
ed  anzi  sembrava  allungato  di  qual¬ 
che  pollice. 

Il  nostro  vecchio  cosino  affumicato 
se  ne  stava  dunque  sul  seggiolone 
innanzi  ad  un  alto  leggìo,  sul  quale 
aprivansi  un  quadernaccio  con  in¬ 
torno  delle  penne,  delle  carte,  un  ca¬ 
lamaio  e  che  so  altro.  Con  quei  vetri 
sul  naso,  con  l’indice  della  mano  de¬ 
stra  appuntato  tra  le  sopracciglia, 
con  l’altra  mano  incollata  aperta  sulla 
facciata  del  libro,  il  dottor  Bautnliu- 
raer  somigliava  una  statua  della  me¬ 
ditazione  scappata  da  qualche  museo. 
Il  tentennare  incessante  della  nap- 
pina  del  berretto,  l’arcatura  di  quelle 
spalle,  la  immobilità  di  tutta  quella 
piccola  persona  dicevano  chiaro  che 
nella  testa  del  dottore  ci  doveva  es¬ 
sere  della  roba  assai,  che  le  medita¬ 
zioni  del  dottore  non  eran  mica  di 
lieve  conto,  e  finalmente  che  il  dot¬ 
tore,  il  seggiolone,  il  leggìo,  il  libro 
e  tutto  quell’altro  apparato  avevano 
una  ragione  di  stare  in  quelle  rispet¬ 
tive  posizioni  testé  accennate. 

E  veramente,  come  già  si  è  detto, 


il  dottore  era  in  via  di  risolvere  un 
suo  intricato  problema;  e  però  sven¬ 
trava  e  rimpastava  certe  latinerie 
cavate  da  quel  testo  poco  o  nulla 
decifrabile.  Egli  vi  cercava  dentro, 
come  i  filosofi  sogliono  in  tutte  le 
cose  che  cadono  loro  sotto  lo  sguardo 
mentale,  il  vero  senso,  il  senso  oscuro, 
il  nonsenso  starei  per  dire,  quel  senso 
insomma  che  cotesti  autori  si  com¬ 
piacciono  di  celare  sotto  il  velo  di 
una  parola  o  nei  giri  di  una  frase, 
affine  che  il  sapiente  gusti  la  suprema 
voluttà  di  snidarlo. 

Il  dottor  Baumhumer  adunque,  sti¬ 
molato  dalla  sua  scientifica  curiosità, 
persisteva  tener  fisso  quell’indice  sot¬ 
to  la  fronte,  quasi  volesse  forarla  per 
aprire  e  metter  fuori  l’occhio  del  pen¬ 
siero.  E ,  a  poco  a  poco ,  senza  che 
pure  se  ne  avvedesse ,  come  a  tutti 
i  meditatori  suole  accadere ,  prima 
discorrendo  dentro  di  sé,  poi  muo¬ 
vendo  appena  le  labbra,  poi  mettendo 
fuori  il  fiato,  egli  parlava  da  solo  a 
solo  e  con  parole  mozze.  Ad  un  tratto, 
battendo  della  palma  sulla  facciata 
del  libro,  esclamò  : 

—  Eureka,  eureka,  finalmente  ! 

E  saltò  giù  dal  seggiolone  e  si 
diede  a  passeggiar  per  la  camera, 
col  capo  nelle  spalle  e  fregandosi 
forte  le  mani. 

—  Ecco,  —  diceva  discorrendo  a 
sbalzi,  —  ecco  appunto  :  se  la  potenza 
dinamica  vien  distrutta  da  una  pre¬ 
ponderanza  di  affinità....  viceversa.... 
Ma  no,  ma  no....  che  dico  io....  e  pure, 
parevami  di  avere  afferrato  l’idea  pel 
ciuffo  e  mi  è  sgusciata  dalle  dita.... 
Vediamo  un  po’  ! 

Qui  si  arrampicò  nuovamente  sul 
suo  seggiolone ,  appoggiò  i  gomiti 
sulle  ginocchia  e,  postasi  una  mano 
alla  fronte,  andava  con  l’ altra  ge¬ 
stendo  a  misura,  facendo  anello  del 
pollice  e  dell’indice. 

—  Badiamo,  —  riprese  a  dire,  — 
qui  naturalmente  trattasi  di  coesione 
trasformata.  Benissimo.  Trattasi  dun¬ 
que  di  un  elemento  sui  generis....  bra¬ 
vo  !  ti  ho  trovato,  sì,  ti  ho  trovato  ! 

La  porta  si  aprì  con  impeto  e  un 
fanciulletto  entrò  correndo. 

—  Che  hai  tu  trovato,  dottor  nero? 
—  domandò;  e,  senza  aspettar  rispo¬ 
sta,  saltò  sulle  gambe  del  dottor  Baum¬ 
humer,  stese  una  manina  e,  spicca¬ 
tigli  gli  occhiali,  se  gli  appoggiò  sul 
naso ,  alzando  la  faccia  e  serrando 
forte  gli  occhi. 

Era  un  caro  fanciulletto,  biondo, 
roseo,  paffuto  :  aveva  nel  mento  una 
fossettina  che  dava  tanto  brio  a  tutta 
la  faccia.  Il  dottore,  senza  punto  com¬ 
muoversi  e  pure  tenendo  il  putto  sulle 
gambe,  proseguì  nonpertanto  : 

—  Se  la  disgregazione  delle  mo¬ 
lecole,  —  e  la  trasformazione  anche, 
poiché  il  processo  di  trasformazione 
bisogna  pure  ammetterlo.... 

A  questo  punto,  un  lampo  accese 
i  vetri  della  finestra,  e  in  quel  su¬ 
bito  bagliore  si  potè  scernere  di  fuori 
la  facciata  di  una  chiesa  con  accanto  j 
una  specie  di  gigante  in  sentinella  ! 


che  faceva  da  campanile.  Subito  dopo 
il  tuono  scoppiò  fragoroso. 

Il  fanciullo  si  afferrò  con  le  due 
mani  al  naso  del  dottore  e,  non  bene 
sicuro  so  dovesse  tremare  o  ralle¬ 
grarsi,  esclamò  : 

—  L’  ho  trovato  auch’  io,  l’ ho  tro¬ 
vato,  Dottor  nero  ! 

Indi,  con  quella  volubilità  di  pen¬ 
sieri  e  di  atti,  che  è  propria  dei  fan¬ 
ciulli,  allungò  un  braccio  sulla  ta¬ 
vola  e,  dato  di  piglio  ad  una  ampol¬ 
lina,  domandò  : 

—  Me  la  dai ,  dottore ,  quest’  am¬ 
pollina  rossa?..,. 

E,  rimettendola  a  posto,  aggiunse: 

—  Sai,  ho  messo  un  bel  collaretto 
a  Weisz,  un  collaretto  color  di  fuoco. 
Vuoi  vedere? 

E,  detto  fatto  ,  saltò  giù ,  scappò 
via  come  uno  spiritello,  chiamando 
ad  alta  voce  : 

—  Weisz,  vien  qua,  Weisz,  che  il 
dottore  ti  chiama  ! 

E  tornò  subito  dopo,  tirandosi  die¬ 
tro  per  un  cordone  un  bel  gatto 
bianco  impagliato,  co’  suoi  bravi  oc¬ 
chi  di  vetro  e  ritto  sulle  zampe,  in¬ 
chiodate  in  una  assicella  sostenuta 
da  quattro  rotelle  matte. 

—  Che  ne  dici  eh,  dottore?  non  è 
egli  più  bellino  di  te,  che  sei  nero 
come  il  forno  ? 

Il  dottore  erasi  di  nuovo  sprofon¬ 
dato  nelle  sue  lucubrazioni  e  si  dis¬ 
poneva  ad  aprir  la  bocca  da  capo, 
quando  una  voce  maschia  ed  allegra 
chiamò  di  fuori  : 

—  Dottore,  vi  si  aspetta  in  tavola 
che  è  un  secolo  !  Vieni,  Noah,  c’è  per 
te  la  tua  fetta  di  pan  burrato. 

Noah,  che  così  aveva  nome  il  fan¬ 
ciullo,  senza  lasciare  il  cordone  del 
gatto,  s’attaccò  al  lembo  del  sopra¬ 
bito  del  dottore  gridando  : 

—  Portami  in  collo ,  dottor  nero , 
portami  in  collo  ! 

E  così  il  nostro  dottor  Baumhn- 
mer,  lasciando  il  suo  seggiolone  e  tol¬ 
tosi  in  collo  il  bambino,  passò  di  là 
dove  lo  si  aspettava  con  tanta  ansia. 

(  Continua). 


CONSIGLIO  IGIENICO. 

Non  consiglio  ad  alcuno  di  servirsi  del  gas 
per  l’ illuminazione  interna  delle  case.  La¬ 
sciando  anche  da  parte  il  pericolo  delle  fughe 
di  gas  e  quindi  delle  facili  esplosioni,  il  gas 
illuminante  non  è  mai  così  puro  da  non  in¬ 
quinare  l’aria  di  gas  acido  solforico  e  di  altri 
prodotti  nocivi,  quando  un’  imperfetta  com¬ 
bustione  non  lo  riduca  ad  acqua  e  ad  acido 
carbonico.  La  illuminazione  col  gas  è  quella, 
che  a  luce  eguale,  produce  maggior  quantità 
di  acido  carbonico.  Una  sola  fiamma,  e  neppur 
troppa  grande,  può  dare  all’aria  di  un  luogo 
rinchiuso  sino  al  tre  per  cento  di  quel  gas, 
quantità  che  non  si  trova  che  negli  ospedali, 
nelle  prigioni  e  nelle  caserme  affollate.  Un 
altro  inconveniente  dei  luoghi  fortemente  il¬ 
luminati  dal  gas  è  il  forte  calore  raggiante 
di  quella  fiamma.  Una  fiamma,  che  consuma  138 
litri  di  gas  all’ora,  porta  in 4  metri  cubici  di 
aria  della  temperatura  di  0°  a  100°  C.  —  Nè 
ciò  basta,  la  fiamma  del  gas  contiene  molti 
raggi  rossi  e  gialli,  che  sono  meno  tollerati 
dalla  retina. 

Paolo  Mantegazza. 
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L’INVASIONE  NEL  TERRITORIO 

DEI  PELLI  ROSSE. 

Lunedì,  22  aprile,  nell’  Oklohama, 
fertilissimo  suolo  americano ,  dove 
i  Pelli  Rosse  potevano  un  tempo 
vivere  in  pace  ,  irruppero  più  di 
cinquantamila  coloni  (fra  cui  vari 
italiani)  per  invaderla ,  per  recarvi, 
secondo  la  frase  sacramentale ,  la 
fiaccola  della  civiltà.  I  Pelli  Rosse 
evidentemente  opposero  resistenza, 
impugnando  le  loro  lance  primitive, 
ma  furono  disarmati  dalle  truppe 
(duemila  soldati)  mandate  da  New- 
York:  alle  collisioni  fra  i  Pelli  Ros¬ 
se  e  truppe  seguirono  quelle  fra  le 
truppe  e  i  colonisti,  i  quali,  prima 
di  lunedì,  22  aprile,  s’erano  spinti  fra 
quegl’indiani.  I  terreni  occupati  nel- 
l’Oklohama,  saranno  coltivati  secondo 
i  migliori  sistemi:  due  città  sorge¬ 
ranno  in  quel  territorio,  che  non  è, 
per  altro,  molto  esteso. 

Dei  Pelli  Rosse  parla  L.  Simonin 
nella  sua  relazione  di  viaggio:  Le  pra¬ 
terie  americane ,  le,  miniere  delle  monta¬ 
gne  rocciose  e  il  paese  dei  Pelli  Rosse , 
scritta  nel  1867,  e  illustrata  da  nu¬ 
merosi  disegni  dal  vero,  dei  quali 
eccovene  due  alle  pagine  284  e  285 
di  questo  numero.  Si  leggeranno  con 
curiosità  le  sue  descrizioni  che  oggi 
più  che  mai  sono  d’attualità: 

“  La  capanna  indiana  è  composta  di  un 
certo  numero  di  pertiche  affilate  ,  che  si  di¬ 
spongono  dapprima  per  terra  intorno  ad  un 
centro  comune,  come  i  raggi  di  un  medesimo 
circolo ,  e  che  si  rizzano  poi  tenendole  incli¬ 
nate;  in  questa  guisa  tutte  le  pertiche  s’in¬ 
castrano  le  une  nelle  altre  e  si  sorreggono  a 
vicenda  in  cima ,  dove  sono  legate  da  una 
corda.  Nel  centro  c’è  sempre  acceso  il  fuoco, 
e  su  questo  fnoco  o  all’intorno  stanno  le  pen¬ 
tole  e  le  caldaie  pel  pasto.  La  catena  da  fuoco 
che  regge  la  caldaia  discende  dalla  stessa 
sommità  della  capanna.  L’apertura  superiore 
è  la  sola  che  permette  al  fumo  di  uscire  e 
alla  luce  di  entrare. 

“  Sul  perimetro ,  esteriormente ,  ci  sono  i 
letti ,  le  vesti  di  bisonte  ammucchiate  che 
servono  di  coperte  e  di  materasse,  gli  arredi 
d’ogni  specie  che  compongono  i  vestimenti,  le 
valigie  e  le  scatole  di  cuoio  in  cui  si  chiu¬ 
dono  gli  oggetti  preziosi  :  in  un  canto  stanno 
gli  utensili  di  cucina  ,  quando  se  ne  hanno. 
Qua  e  là  pende  un  quarto  di  bisonte  crudo, 
disseccato  al  sole  o  affumicato ,  oppure  della 
carne  stirata  in  correggie.  C’  è  dappertutto 
un  indescrivibile  disordine  ,  eppure  par  che 
l'Indiano  vi  si  compiaccia  e  che  ogui  abitante 
della  loggia  (così  chiamano  le  capanne)  vi 
abbia  il  suo  posto  irrevocabilmente  fisso. 

“  Il  villaggio  Siù,  dove  non  mi  aspettavo 
di  ritrovare  un  compatriotta,  avea  ben  altre 
curiosità  da  offrirmi.  Intorno  alle  capanne 
correvano  i  fanciulli  mezzo  ignudi,  maschi  o 
femmine ,  che  si  divertivano  a  fabbricar  ca- 
pannette. 

“  I  cani  erano  numerosi  intorno  alle  ca¬ 
panne.  Gl’  Indiani  possiedono  battaglioni  di 
questi  animali ,  e  il  cane  è  per  essi  ad  un 
tempo  un  difensore ,  una  sentinella  vigilante 
e  un  mezzo  di  nutrimento.  Devo  confessare, 
dopo  averne  assaggiato,  che  la  carne  di  cane, 
come  quella  di  cavallo,  non  ha  nulla  che  ri¬ 
pugna.  La  carne  del  miglior  castrato  può  sola 
paragonarsi,  per  il  gusto  e  la  delicatezza,  a 
quella  di  un  giovine  cane  ingrassato. 

“  Mentre  io  percorreva  il  campo  dei  Siù, 


qua’  custodi  attenti,  abbaiarono  alla  mia  pre¬ 
senza  ;  ma  io  li  calmai  colla  voce  e  continuai 
la  mia  esplorazione.  Entrai  in  molte  capanne. 
Qui  dei  guerrieri  in  giro  giocavano  alle  carte, 
e  palle  di  piombo  servivano  di  posta;  tutti 
i  giocatori  erano  silenziosi,  nè  lasciavano  ap¬ 
parir  commozione  ,  sia  al  guadagno,  sia  alla 
perdita  ;  e  tanto  meno  venne  loro  in  mente 
di  dare  un’  occhiata  a  colui  che  li  visitava. 
Là,  altri  bravi  giocavano  al  gioco  delle  mani, 
specie  di  morra  all’  italiana ,  e  i  punti  veni¬ 
vano  segnati  da  treccie  piantate  in  terra. 
Questa  volta  i  giocatori  si  accompagnavano 
con  canzoni  discordanti,  e  con  la  musica  assor¬ 
dante  di  casseruole  percosse  e  di  tamburelli. 

“  Intorno  ad  alcune  capanne  le  donne,  se¬ 
dute  in  giro,  lavoravano  ad  opere  d’ago,  or¬ 
navano  di  perle  collane ,  o  tracciavano  un 
disegno  sopra  cuoio  di  bisonte:  esse  andavano 
lentamente  calcolando  ,  riflettendo  ,  contando 
le  linee  e  i  punti  e  prendendo  cura  di  non 
ingannarsi.  Alcune  vecchie  matrone  prepara¬ 
vano  pelli  tese  intorno  a  pinoli.  Con  un  ciot¬ 
tolo  di  arenaria  silicea  esse  raschiavano  la 
pelle,  ne  levavano  tutte  le  sbavature,  poi  la 
pulivano  ,  con  una  specie  di  cesello  d’acciaio 
col  manico  d’  osso.  Una  volta ,  la  scure  di 
pietra  tagliente,  di  selce  o  di  diorite,  serviva 
a  fare  questo  lavoro,  prima  che  l’uomo  inci¬ 
vilito  avesse  portato  il  ferro  al  selvaggio. 
Quando  sia  stata  così  preparata ,  la  pelle  di 
bisonte  viene  conciata  col  cervello  medesimo 
dell’animale. 

“  Le  donne  erano  tutt’  altro  che  belle ,  e 
se  la  maggior  parte  degl’indiani  avevano  un 
tipo  nobile  e  fiero ,  le  sguaws  non  offrivano 
sul  loro  volto  nulla  che  rivelasse  la  donna 
come  la  comprendono  le  nazioni  civili  :  timide, 
vergognose,  esse  chinavano  gli  occhi  davanti 
al  bianco  e  si  nascondevano:  la  fatica  e  gli 
aspri  lavori  avevano  alterato  i  loro  linea¬ 
menti.  Ad  esse  incombono  infatti  tutte  le 
cure  domestiche. 

“  Toòca  a  loro  nettare  la  casa  ,  strigliare 
i  cavalli ,  ammannire  i  pasti ,  allevare  i  fi¬ 
gliuoli  (pappusi) ,  rizzar  la  capanna,  e  in 
viaggio  portare  a  piedi  tutto  il  materiale 
della  loggia.  L’  uomo  segue  a  cavallo ,  non 
portando  che  l’arco  e  le  treccie.  Per  sopras- 
sello,  le  donne  vengono  spesso  battute  ;  esse 
sono  considerate  come  schiave  dal  loro  marito 
che  sposa  quante  donne  vuole.  Per  un  cavallo, 
per  qualche  pelle  di  bisonte,  i  parenti  dànno 
volentieri  il  loro  consenso,  e  tutto  è  concluso. 
La  castità  non  è  di  rigore,  ma  spesso  il  ma¬ 
rito  taglia  il  naso  o  le  orecchie  alla  moglie 
infedele.  Presso  i  Pelli  Rosse  ciascuno  è  così 
giudice  in  casa  sua  ed  applica  la  legge  a 
modo  suo. 

“  Altre  volte  la  donna  viene  venduta  quando 
il  marito  è  disgustato  di  lei. 

“  Si  capisce  ora  perchè  l’ Indiano,  sempre 
a  cavallo,  in  guerra  od  a  caccia,  sia  bello  e 
ben  fatto,  e  come  le  sguaws,  soggette  a  tante 
prove,  siano  per  l’opposto  a  ciò  che  si  vede 
altrove,  la  più  brutta  metà  del  genere  umano. 

“  I  Corvi  sono  certamente  i  più  superbi 
tra  gli  Indiani  delle  Praterie,  per  lo  meno 
tra  gli  Indiani  del  nord.  I  lineamenti  sono 
largamente  risentiti,  di  grandi  proporzioni,  la 
statura  gigantesca ,  atletiche  le  forme  :  il 
volto  maestoso  rammenta  i  tipi  dei  Cesari 
romani,  come  si  vedono  disegnati  sulle  me¬ 
daglie.  „ 

* 

*  * 

L.  Simonin  si  era  recato  fra  i  Pelli 
Rosse  in  commissione  inviata  loro  dal 
Governo  degli  Stati  Uniti  per  veder  se 
era  possibile  di  occupare  almeno  in 
parte  il  territorio  di  quei  selvaggi.  La 
descrizione  ch’egli  fa  d’uu’adunanza 
di  Pelli  Rosse  è  interessantissima. 
Cediamo  a  lai  ancora  la  parola: 


“  Il  giorno  indicato  (12  novembre  1867)  per 
la  solenne  conferenza  della  commissione  ame¬ 
ricana  coi  gran  capi  dei  Corvi,  il  sole  si  era 
alzato  raggiante,  il  cielo  era  senza  nubi,  e  la 
temperatura  straordinariamente  mite. 

“  L’ora  per  l’apertura  dell’adunanza  era  fis¬ 
sata  alle  dieci  del  mattino.  Gl’  Indiani  che 
non  si  affrettano  mai  nè  contano  le  ore  che 
col  sole  si  fecero  alquanto  aspettare.  Final¬ 
mente  comparvero,  ornati  dei  loro  abiti  più 
belli.  Alcuni  di  essi  erano  a  cavallo,  e  attra¬ 
versavano  il  fiume  di  Laramie,  mentre  gli  al¬ 
tri,  seguiti  dalle  mogli,  e  dai  figli ,  che  ve¬ 
nivano  pure  ad  assistere  alla  conferenza,  ar¬ 
rivavano  dal  ponte.  La  moglie  di  Dente  d’Orso, 
(uno  dei  principali  oratori),  era  a  cavallo  come 
suo  marito,  eh’  essa  non  lascia  mai.  Le  In¬ 
diane  inforcano  la  bestia  alla  maniera  degli 
uomini. 

“  Il  gran  capo,  Piede  Nero,  essendo  sceso 
a  terra ,  fece  segno  ai  bravi  di  mettersi  in 
fila  ;  ciascuno  aveva  un  abbigliamento  diverso  ; 
questi  una  pelle  di  bisonte  sur  una  camicia 
di  tela  ;  quest’  altro  ,  una  coperta  di  lana  e 
una  casacca  di  pelle  di  daino  fregiata  di 
frangie  ,  ma  priva  di  ornamenti  in  capelli, 
giacché  gl’indiani  non  ardiscono  abbigliarsene 
davanti  ai  bianchi  :  un  altro  indossava  una 
divisa  da  ufficiale  e  pantaloni  scuoiati ,  vale 
a  dire  privi  del  loro  fondo;  per  altro,  fortu¬ 
natamente,  le  falde  dell’abito  erano  lunghe  a 
sufficienza  :  parecchi  avevano  in  testa  un  cap¬ 
pello  di  feltro  nero ,  alla  calabrese  come 
quello  dei  generali  americani  :  il  contorno  del 
cappello  era  adorno,  su  tutta  l’altezza,  d’una 
serie  di  nastri  a  vari  colori.  Alcuni  capi  ave¬ 
vano  calze  di  cuoio.  Il  collo,  le  orecchie  di 
tutti  erano  cariche  di  collane,  di  orecchini  o 
di  denti  d’animali. 

“  Non  contento  di  tutti  questi  ornamenti, 
un  Corvo  aveva  aggiunto  alla  sua  lunga  ca¬ 
pigliatura  un’altra  posticcia,  di  maniera  che 
aveva  una  coda  che  dalla  nuca  scendeva  sino 
alla  pianta  dei  piedi. 

“  Il  capo  dalla  lunga  chioma  non  era  il 
solo  che  attirasse  gli  sguardi.  Un  Corvo  por¬ 
tava  con  alterezza  uua  larga  medaglia  rice¬ 
vuta  poco  prima  a  Washington  dalle  mani  del 
presidente  ;  un  altro  in  mancanza  di  meda¬ 
glia  ufficiale,  aveva  preso  una  piastra  messi¬ 
cana  ;  Cavallo  Bianco  poi  non  aveva  dimen¬ 
ticato  di  ornarsi  del  cavallo  d’argento,  a  cui 
andava  debitore  del  proprio  nome,  e  che  gli 
pendeva  come  una  decorazione  sul  petto  ;  egli 
vi  aveva  aggiunto  un  sacchettino  quadrato  di 
tela  bigia  e  ben  poco  pulito,  nel  quale  aveva 
accuratamente  collocato  il  suo  specchio.  Al 
suo  fianco  c’era  Capo  di  picchetto  di  capanna, 
l’Uomo  che  ha  ricevuto  una  fucilata  in  faccia, 
e  l’Uccello  nel  suo  nido,  tre  capi  o  guerrieri 
di  gran  riputazione  presso  i  Corvi.  I  visi 
loro  erano  per  lo  più  tatuati  di  rosso,  di  scar¬ 
latto,  di  giallo,  d’azzurro.  In  mezzo  all’adu¬ 
nanza  si  distingueva  il  povero  ferito  che  ac¬ 
cennammo,  colla  sua  gamba  immobile  nell’ap¬ 
parecchio  che  la  custodiva  :  quel  vecchio  capo 
aveva  voluto  venire  ad  ogni  costo  ;  lo  ave¬ 
vano  collocato  sur  un  cavallo  e  fatto  discen¬ 
dere  da  quello  a  grave  stento,  è  veniva  dietro 
alla  meglio  zoppicando. 

“  Dopo  essersi  messi  in  fila,  i  capi  intona¬ 
rono  un  canto  della  loro  nazione,  grave,  te¬ 
tro  ,  misto  a  grida  discordi ,  e  talvolta  ad 
acuti  latrati.  I  bassi ,  i  baritoni  e  i  tenori 
non  osservavano  nel  coro  alcuna  misura;  ep¬ 
pure  codesta  musica  primitiva  e  selvaggia  si 
confaceva  bene  col  tipo  dei  cantori  e  coll’am¬ 
biente  che  chiudeva  la  scena.  In  tal  modo 
si  avanzarono  i  capi,  per  una  sola  fila  lenta¬ 
mente,  nel  massimo  ordine,  senza  inquietarsi 
per  la  calca  che  gli  stringeva  dappresso.  I 
Corvi,  dalle  forme  atletiche  e  dal  maestoso 
aspetto,  non  avevano  mai  fatto  più  solenne 
comparsa  ;  poi  si  sbandarono  ,  ed  entrarono 
per  un  momento  nella  camera  degli  inter- 
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preti  ;  là  non  si  tardò  ad  avvertirli  che  la 
commissione  gli  attendeva  per  aprire  la  seduta. 

“  La  sala  dove  si  tenne  radunanza  era  di 
grandi  dimensioni  ;  era  costrutta  in  legno,  e 
poteva  facilmente  contenere  da  dugentocin- 
quanta  a  trecento  persone  ;  serviva  dapprima 
di  magazzino  al  quartiermastro  del  forte.  I 
capi  dei  Corvi,  seduti  insieme  su  panche,  cia¬ 
scuno  al  posto  assegnatogli  dal  proprio  grado, 


e  i  commissarii,  ciascuno  sur  uno  scanno  iso¬ 
lato,  formavano  il  circolo  in  modo  da  poter 
dire  che  l’estrema  civiltà  era  iu  faccia  all’e¬ 
strema  selvatichezza.  L’oratore  si  colloca  nel 
centro  di  questo  cerchio  ;  da  un  lato  stanno 
gli  interpreti  e  gli  agenti  degl’indiani,  dal¬ 
l’altro  lo  stenografo,  il  segretario  della  com¬ 
missione,  i  reporter s  dei  giornali,  ecc.  Le 
mogli  e  i  figli  dei  Sachem  ci  erano  venuti, 


e  alcune  donne,  fra  cui  le  più  vecchie  ma¬ 
trone,  s’erano  sedute  sulle  stesse  panche  dove 
stavano  i  capi.  Là  si  vedeva  l'Acqua  che  corre, 
la  Cavalla  Gialla,  e  la  Donna  che  ha  ucciso 
l’orso.  I  pappusi  (fanciullini  ed  anche  pop¬ 
panti)  turbavano  spesso  con  pianti  e  strilli 
la  calma  dell’assemblea,  ma  nessuno  ci  badava, 
soprattutto  per  parte  dei  Corvi. 

“  Quando  si  fu  stabilito  il  silenzio,  il  dot¬ 


tor  Matthews,  agente  degli  Stati  Uniti  presso 
Corvi ,  si  alzò  ,  e  disse  in  inglese  :  “  Ho 
l’onore  di  presentare  alla  commissione  di  pace 
i  capi  della  nazione  dei  Corvi;  „  e  volgendosi 
verso  i  capi  disse  nell’idioma  corvo  :  "  Eccovi 
commissarii  inviati  da  Washington:  ascol¬ 
tate  attentamente  quel  che  vi  diranno.  „ 
L’ interprete  dei  Corvi ,  Pietro  Chène,  Cana¬ 
dese,  di  sangue  irlandese  insieme  e  francese, 
tradusse  queste  parole  in  inglese  alla  com-  ! 


missione;  egli  era  aiutato  nelle  sue  finizioni 
da  John  Richard.  Pietro  Chène  e  Richard  non 
brillavano  troppo  come  interpreti:  essi  do¬ 
vevano  tradurre  in  cattivo  inglese  ,  e  senza 
aver  riguardo  all’indole  della  lingua  dei  Corvi, 
gli  eloquenti  discorsi  che  stavano  per  udirsi. 

“  Alla  fine,  Dente  d’  Orso  si  alza,  tira  tre 
buffi  del  calumet  (specie  di  pipa)  e  presen¬ 
tandolo  al  dottor  Matthews:  “  Fuma,  e  ri- 
!  cordati  di  me  oggi,  e  concedimi  quel  che  ti 


chiederò.  „  Poi  passando  al  generale  Harney  : 
“  Fuma,  padre,  ed  abbi  pietà  di  me  ;  „  al 
presidente  Taylor  :  “  Padre,  fuma,  e  ricordati 
di  me  e  del  mio  popolo,  perchè  noi  siamo 
poveri  ;  „  e  offrendo  pure  il  calumet  ai  ge  - 
nerali  Àugur,  Terry,  Sanborn;  e  al  colonnello 
Tappan  :  “  E  tu  pure,  o  padre,  „  dice  a  cia¬ 
scuno  di  essi,  mentre  ognuno  dei  commissari, 
accostando  il  cannello  alle  labbra,  tira  un 
buffo  dalla  pipa,  indi  la  riconsegna  a  Dente 
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d’Orso,  dimando  il  capo  in  segno  di  assenso 
o  mandando  il  grido  gutturale  A’  hù!  che 
vuol  dire  :  Salve  ! 

“  Ciò  fatto,  Dente  d’  Orso  si  mette  a  se¬ 
dere,  e  dice  che  è  pronto,  egli  e  la  sua  na¬ 
zione,  a  sentire  il  discorso  dei  bianchi.  Si  fa 
un  profondo  silenzio.  Il  presidente  Taylor  si 
alza  e  legge  il  suo  speech,  ogni  proposizione 
del  quale  vien  tradotta  nell’  idioma  corvo 
dall’interprete  Chène.  Ci  basterà  di  epilogare 
qui  il  complesso  di  questo  discorso,  il  quale, 
come  le  comunicazioni  officiali  di  tutti  i  governi, 
non  si  distingue  che  per  un  gran  riserbo  : 

“  Noi  siamo  tutti  fratelli ,  dice  1’  oratore 
ai  suoi  amici ,  i  capi ,  capitani  e  guerrieri 
della  nazione  dei  Corvi.. .  11  vostro  Gran 
Padre  ci  ha  inviati  da  Washington  per  ve¬ 
dervi  e  sentire  da  voi  le  cose  di  cui  avete 
a  lagnarvi....  I  bianchi  hanno  occupato  il 
vostro  paese  per  iscavare  le  miniere,  aprire 
strade,  fondare  stabilimenti....  Il  bisonte,  di 
cui  andate  a  caccia,  va  rapidamente  sceman¬ 
do....  Noi  desideriamo  che  ci  indichiate  quella 
parte  delle  vostre  terre  che  intendete  di  ri¬ 
servarvi  esclusivam  ente ,  e  vogliamo  compe¬ 
rare  da  voi  il  resto  per  farne  uso....  Sulle 
vostre  riserve  vi  fabbricheremo  una  casa  pel 
vostro  agente,  una  fucina ,  una  masseria,  un 
mulino,  una  sega,  una  scuola  ;  vogliamo  som¬ 
ministrarvi  eziandio  gli  strumenti  che  vi  per¬ 
metteranno  di  lavorare  il  terreno  e  di  gua¬ 
dagnarvi  il  vitto  quando  il  bisonte  sarà  scom¬ 
parso....  Son  in  viaggio  per  voi  dei  regalila 
farvi....  Ora  desideriamo  di  sentire  da  voi 
tutto  quello  che  avete  a  dirci,  e  noi  vi  rispon¬ 
deremo  animati  dalle  migliori  intenzioni.... 

“  La  prima  parte  di  questo  discorso  venne 
accolta  dai  Corvi  con  segni  di  generale  ap¬ 
provazione,  e  interrotta  da  quei  suoni  guttu¬ 
rali  che  sono  per  gli  Indiani  quanto  le  escla¬ 
mazioni  di  beile!  benissimo!  bravo!  nelle  nostre 
Camere  dei  deputati;  la  seconda  parte  invece 
venne  ascoltata  con  diffidenza,  in  mezzo  ad 
un  silenzio  glaciale.  Quando  il  presidente  ebbe 
finito,  il  calumet  continuò  a  girare  di  bocca 
in  bocca,  e  pareva  che  gl’indiani  prendessero 
concerti  fra  loro.  Uno  dei  commissarii,  il  ge¬ 
nerale  Sanborn,  per  dissipare  questa  nube  e 
ricondurre  la  calma  nell’animo  dei  Corvi,  pregò 
l’ interprete  di  far  loro  capire  che  i  bianchi 
non  volevano  occupare  tutto  quanto  il  loro 
territorio,  ma  soltanto  quella  parte  che  stava 
già  colonizzandosi.  Ciò  non  parve  punto  con¬ 
vincere  i  capi.  „ 

Fin  qui,  la  relazione  di  L.  Simonin. 
Come  quei  poveri  Indiani  avevano 
ragione  di  dubitare  dei  bianchi!...  I 
fatti  posteriori,  e  specialmente  quelli 
del  22  aprile  lo  dicono  abbastanza. 


L’ULTIMO  AMORE  DELLA  DONNA 

(GHIRIBIZZO). 

Per  dire  la  verità  e  volendo  essere 
giusti,  questo  non  è  l’ultimo  amore, 
ò  il  primo,  l’ultimo,  l’unico.  La  siora 
Tonina  non  amò  mai  altri  che  Ma¬ 
scara,  e  probabilmente  non  amerà 
nessuno  fuori  che  Mascara,  poiché, 
nella  vita,  non  si  ama  due  volte  così. 

Mascara,  il  solo  nome  ve  lo  fa  pre¬ 
sentire,  è  un  gatto.  Un  soriano,  che 
mai  il  più  bello  per  forme,  per  fiso- 
nomia  (anche  i  gatti  l’ hanno  pure 
una  fìsonomia,  un  muso  speciale)  :  bello 
per  grazia,  por  gentilezza,  insomma 
per  tutto  quello  che  costituisce  la 
bellezza  d’un  gatto. 

Dipingerlo  in  tutte  le  sue  attitu¬ 
dini,  in  tutte  le  fasi  della  sua  vita 
n’uscirebbe,  come  si  dice  adesso,  un 


poema,  del  quale  l’estetica  avrebbe 
gran  parte.  Nella  mia  gioventù ,  il 
professore  che  la  insegnava  all’  ac¬ 
cademia,  solea  indicare  ai  giovani 
d’ ispirarsi  ai  movimenti  del  gatto, 
per  apprenderne  la  grazia. 

Oh!  se  avesse  visto  Mascara,  quel 
professore....  se  avesse  visto  Mascara! 
Grande,  formidabile,  nel  vero  senso 
della  parola,  grasso  come  un  cano¬ 
nico,  che  sia  il  più  grasso  del  capi¬ 
tolo,  e  svelto  come  un  daino,  ne’suoi 
slanci. 

Buttargli  un  qualunque  oggetto  in 
fondo  alla  camera,  ecco  tu  lo  vedi 
balzare,  con  impeto.  Trema  la  camera 
all’improvviso  trasalto,  al  furioso  bond. 
Non  par  vero,  che  sì  leggero  qua¬ 
drupede  muova  l’aria  a  quel  modo.... 
Intanto  il  piccolo  leone  ghermì  il 
turacciolo  o  la  palla  o  quel  che  gli  fu 
buttato,  e  la  riporta  in  bocca  mansue¬ 
to,  come  un  cane,  alla  sua  padrona. 

Dissi  che  Mascara  è  bello;  ha  una 
qualità  che  Madama  di  Girardin  di¬ 
chiarava  il  primo  dovere  della  donna. 
Forse  lo  è  di  tutti,  sia  in  uno  o  in 
altro  senso  :  donne,  uomini,  animali, 
cose,  hanno  a  piacere,  per  incontrar 
fortuna.  Sempre  la  storia  d’ Alcibiade, 
sempre  quella  !  Sempre  a  dimostrare 
che  il  bel  Greco  fe’  parlar  tutta  Atene, 
non  perchè  tagliò  la  coda  al  cane, 
ma  perchè,  in  quel  tempo,  Alcibiade 
era  dellVtLù  vita ,  della  gioventù  do¬ 
rata,  dei  bon-tonisti  d’ allora,  perciò 
si  occupavano  di  lui  e  del  suo  cane. 
Mascara  quando  sbalza,  e  acchiappa 
la  preda  è  al  non  plus  ultra  della 
bellezza.  Gli  occhi  dilatati  brillano 
a  mo’ di  pianeti  nell’intenso  azzurro 
d’una  bella  notte.  Il  pelo  bigio-scuro, 
segnato  da  regolari,  fitte  strie  nere, 
è  fosforescente  come  lo  stile  della 
Serrao,  la  coda  tesa,  il  dorso  in  arco, 
le  zampe  scalpitanti....  È  veramente 
magnifico. 

È  allora  che  la  siora  Tonina  se  ne 
compiace,  e  con  una  sobrietà  di  chi 
si  tiene,  ci  addita  la  bella  bestia  che 
ha  la  fortuna  di  possedere. 

Peccato  di  non  poterlo  ammirare 
all’aperto,  o  in  un  ampio  spazio  quan¬ 
do,  uno  dietro  all’altro,  gli  archi  de¬ 
scritti  nella  sua  corsa  si  formano,  si 
distraggono,  si  tornano  a  formare 
con  assidua  vicenda....  Chi  vede  così 
il  leone,  la  tigre,  il  leopardo,  e  li  vede 
al  sicuro,  nei  deserti  africani,  gode 
uno  spettacolo  primitivo  di  tutta  gran¬ 
dezza. 

Invece,  due  camerette,  una  cucina 
sono  il  teatro  di  Mascara.  Dalla  cu¬ 
cina,  è  vero,  può  sgattaiolare  e  girar 
per  le  corticelle  di  sotto....  ma  è  un 
pericolo  e  tanto  che  una  volta  gl’ in¬ 
corse  un  fiero  accidente. 

Mascara  è  ladro,  ladro  quanto  un 
gatto  può  esserlo  :  incolume  per  la 
stessa  condizione  sua,  dalle  passioni, 
si  rifà  colla  gola.  Nei  pressi  della 
casa  c’  è  un  oste,  che  attira  l’olfato 
e  le  criminose  voglie  del  goloso.  Una 
volta  ei  rubò  un  pollastro  all’  oste 
suddetto....  Il  quale,  a  suo  tempo,  ne 
prese  vendetta  e  serrò  in  un  magaz¬ 


zeno  Mascara  tenendovelo  tre  giorni 
e  tre  notti  consecutive. 

Immaginatevi  siora  Tonina!  non  vi 
descrissi  mai  le  sue  tenerezze  per 
Mascara.  L’affetto  non  si  descrive. 
Etereo,  tutto  comprende  e  nell’ana¬ 
lisi,  lungi  dall’avvalorarsi,  ci  perde. 
Si  trovano,  in  certi  romanzi  moderni, 
pitture  plastiche  effetti  di  guarda¬ 
roba,  camere  a  lampade  smerigliate, 
incensi  che  ardono  ;  profumi,  fiori, 
padiglioni,  tappeti  turchi  e  altri  am  - 
minicoli  signorili,  estetici,  messi  al- 
T  intento  di  sviluppare  i  sentimenti. 

Tutte  fantasticaggini  di  ohi  non  sa 
cos’ò  voler  bsne.  La  Bruyère,  oltre 
un  secolo  fa  (e  la  cosa  ò  vera  da 
che  mondo  è  mondo),  scrisse:  “  Tro¬ 
varsi  con  chi  si  ama,  parlargli,  non 
parlargli,  è  tutto  lo  stesso  :  è  la  con¬ 
tentezza,  è  la  felicità  dell’anima  „ 

Lodar  Mascara  alla  siora  Tonina 
portargli  una  focaccetta  da  mezzo 
soldo,  carezzarlo,  manifestare  la  bra¬ 
ma  di  ritrarlo,  ella  tocca  il  cielo  col 
dito. 

Ritorno  alla  sua  disperazione  quan¬ 
do  Mascara  stette  quelle  settantadue 
ore  chiuso,  a  meditare  sopra  i  suoi 
falli  !  La  siora  Tonina  non  dormiva, 
non  mangiava,  non  avea  più  voglia 
di  niente. 

Non  credete  esagerazione:  dico  po¬ 
co,  in  confronto  della  realtà.  U  que¬ 
stione  d’amor  proprio,  pel  quale,  al 
più  frivolo  pretesto,  la  gente  va  fino 
a  sbudellarsi,  dice  Manzoni.  Oltre  a 
ciò  un  filosofo,  mio  buon  amico,  in¬ 
sinua:  —  bisogno  de  amar.  —  È  vero, 
verissimo.  Il  cuore  batte  nel  vuoto 
e  muore  senza  un  oggetto  che  l’oc¬ 
cupi.  Se  questo  è  di  tutti,  tanto  più 
è  della  donna. 

Un  brillante  pubblicista  raccon¬ 
tando,  che  in  America  due  donne 
(guardarsi  dalla  stupida  usanza  di 
dir  “  signore  „  contro  la  quale  il  caro 
Pasquino  torinese  grida  come  con¬ 
traria  all’eguaglianza,  e  offende  ope¬ 
raie,  contadine,  tutte  quelle  che  non 
sono  signore,  mentre  donna  vien  da 
domina ,  ed  è,  essa  sola,  alto,  nobilis¬ 
simo  titolo).  Dunque  raccontando,  che 
due  donne  furono,  in  America,  no¬ 
minate  capitane  di  bastimento,  po¬ 
stilla  così  la  notizia  : 

u  La  donna  saprà  cavalcare,  fu¬ 
mare,  scrivere,  far  versi  quanto  o 
meglio  degli  uomini  :  saprà  ancora 
amare  ?  „ 

La  domanda,  sebben  discretamente 
espressa,  è  profondamente  dolorosa, 
e  riesce  arduo  il  risponderle. 

Son  questioni  psicologiche  da  la¬ 
sciarle  ai  filosofi  del  futuro. 

La  sola  cosa  certa  è  questa  :  che 
quando  la  donna  non  amerà  più  il 
gatto,  non  vi  sarà  più  amore.  Il  bel 
bambino  furbo  e  pensoso,  armato  di 
faretra,  e  che  quanto  è  maggiormente 
bendato  più  ci  vede,  quel  bel  Dio, 
astro  della  vita  umana,  avrà  finito 
il  suo  dolce  uffizio  e  lascierà  per  sem¬ 
pre  la  terra. 

Luigia  Codemo. 
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L’ORA  D’  OZIO 

Sciarada. 

Col  primier  ecco  esprimo  un  possesso  ; 

Col  secondo  ti  nego  lo  stesso, 

Il  totale,  mio  caro  lettore, 

Ben  lo  sai  che  produce  rumore. 

(a.  d). 

Sciarada  rompicapo. 

Tre  consonanti  eguali 
Che  seguono  a  vocale, 

Vi  dà  per  risultato 
Un  libro  immortalato. 

Domanda. 

In  qual  città  d’Italia  non  si  vede  mai  sor¬ 
gere  il  sole,  —  e  in  quale  fa  mai  giorno  nè 
mai  notte?  (clu  d’ercul'. 

Incastro. 

In  quei  lochi  a  Dio  sacrati, 

Mentre  chierici  e  prelati 
Attendeano  a  i  riti  usati, 

Io  ficcai  ’na  consonante, 

E  m’apparve  tosto  innante 
Della  China  un  abitante. 

(eligio). 


Rebus. 

CHI  —  T  mamama  (v.  v.). 

Spiegazione  dell’Ora  d’Ozio  precedente: 

sciarade:  1.  Po-po-la-re.  2.  Os-so. 
anagramma:  Terso,  stero,  tesor,  resto,  estro, 
serto,  sorte. 

bizzarria  :  Pedro.  —  freddura  :  Sopra-v- vesta.  ; 


POSTA  APERTA. 

T).  G.  Genova.  Tentare,  non  nuoce.  Ci  duole  che 
I  il  suo  tentativo  non  abbia  sortito  esito  felice.  — 
P.  P.  Roma.  Grazie  dell’invio  gentile:  ma  non  pos¬ 
siamo  pubblicare.  —  A.  B.  Belluno.  Ci  congratu¬ 
liamo  con  lei  per  l'amore  che  dimostra  alla  poesia,  e 
speriamo  che  in  seguito  ci  manderà  qualche  cosa 
altro,  di  meglio,  per  poterlo  inserire.  Questa  volta 
non  possiamo  accogliere.  —  A.  A.  Gradisca  Isonzo. 
Di  Edmondo  De  Amicis,  pubblicammo  due  ritratti: 
il  più  recente  lo  troverà  alla  pagina  277  del  vo¬ 
lume  XX.  E  alla  pagina  812  del  volume  XVIII  tro¬ 
verà  il  ritratto  di  Paolo  Mantegazza  da  lei  deside¬ 
rato,  Un  piccolo  disegno  della  torre  Eiffel,  eccolo 
in  questo  numero  ;  ma  ne  inseriremo  un  altro  molto 
più  grande.  —  G.  D.  Parigi.  Abbiamo  già  a  Parigi 
:  un  nostro  corrispondente.  Grazie  della  proposta 
gentile.  —  E.  F.  Firenze.  Abbiamo  letto  con  inte¬ 
resse.  Ella  ha  ingegno  poetico.  Lo  coltivi.  Al¬ 
meno  uu  giorno  troverà  un  conforto  scrivendo  ver¬ 


si  sentiti.  —  31.  F.  Nemmeno,  adesso  come  possia¬ 
mo  inserire  il  suo  «  Un  po’ di  critica.  »  Ci  di¬ 
spiace.  —  N.  F.  Reggio  d’Emilia.  Ella  ci  scrive: 
«  Ecco  che ’1  verno  arriva....  »  Ma  no,  caro  si¬ 
gnore  :  è  primavera ,  e  gli  uccelli ,  che  sono  i  mi¬ 
gliori  poeti ,  la  cantano.  «  Alma  vrer  »  non  piace 
troppo  alla  Redazione.  Perdoni.  —  C.  G.  Mena 
(Tolmezzo).  Grazie  della  letterina.  Grazie  delle  prose 
e  dei  versi.  Fate  bene  a  scrivere  nei  giorni  di  piog¬ 
gia,  ma  fareste  meglio  a  leggere  qualche  buon  libro 
d’ agricoltura.  Ricambiamo  col  cuore  i  saluti.  — 
Notte.  P.  J.  B.  Difatti ,  gli  scritti  si  mandano  alla 
Direzione,  non  all’ Amministrazione  che  non  si  occupa 
delle  Muse.  La  sua  Musa  è  gentile,  ma  abbisogna  di 
un’  accurata  toilette  ,  Speriamo  un’  altra  volta  di 
poter  accogliere  il  suo  desiderio.  Intanto,  ci  voglia 
scusare. 

ESP  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dev’illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 


Cercami  abili  associatori ^per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  tiecessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milayio,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  ai. 
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L’IGIENE  DELLA  PELLE  ED  I  SAPONI 


Diceva  un  grande  scienziato  francese,  l’in¬ 
signe  Verneuil,  che  l’organismo  umano  deve 
essere  considerato  come  un’aranciera  calda, 
in  cui  si  sviluppano  rigogliose  mille  vegeta¬ 
zioni. 

Il  paragone  è  grazioso  come  è  vero  ;  ma 
il  lettore  non  pensi  alle  aranciere  profumate 
dove  si  conservano  le  orchidee  dai  fiori  ele¬ 
gantissimi  ed  il  fogliame  delle  palme,  delle 
begonie  e  dei  calladi.  I  vegetali  che  si  svi¬ 
luppano  in  noi  e  su  di  noi  sono  i  microbi, 
esseri  che  si  possono  paragonare  a  funghi 
parassiti,  che  vivono  alle  spese  dei  nostri  tes¬ 
suti  o  procurano  disturbi  lievi  e  malattie 
gravissime.  Una  fungaia  adunque,  meglio  che 
un’aranciera. 

Nella  bocca  sono  a  miriadi,  discendono  nel 
canale  digerente,  talora  —  e  questi  sono  i 
peggiori  —  si  diffondono  nelle  polpe  del  corpo, 
negli  organi  più  essenziali,  e  li  consumano. 

La  pelle  dell’uomo  è  un  vero  serbatoio  di 
germi  di  microbi.  La  scienza  dimostrò,  col  mi¬ 
croscopio  e  colla  coltura  delle  raschiature  di 
pelle  nella  gelatina  sterilizzata ,  il  numero 
straordinario  di  germi  che  vi  si  contengono. 
Il  semplice  toccare  col  dito  la  gelatina  pre¬ 
parata  è  una  vera  seminagione,  e  presto,  dai 
germi  seminati,  nascono  numerose  le  colonie 
di  microbi  e  di  funghi.  Una  carezza  —  come 
descrisse  un  celebre  romanziere  —  può  essere 
avvelenata  ! 

Perciò  i  moderni  chirurgi  hanno  grande 
cura  della  nettezza  delle  mani  e  non  si  ac¬ 
cingeranno  mai  alla  più  minuscola  operazione 
seuza  aver  prima  scrupolosamente,  meticolo¬ 
samente,  per  un  vero  dovere  di  coscienza, 
disinfettate  le  loro  mani  coll’acido  fenico  o 
col  sublimato  corrosivo.  Essi  sanno  che  il 
tocco  delle  loro  mani  colle  nude  carni  può 
essere  causa  di  terribili  infezioni. 

Chi  dubita  di  quanto  scrivo  legga  il  la¬ 
voro  del  prof.  Bizzozzero,  una  celebrità  della 
scienza  medica  italiana,  sui  microbi  che  si 
sviluppano  sulla  pelle. 

Del  resto,  quanto  spesso  noi  riceviamo  col 
rasoio  l’inoculazione  malaugurata  di  affezioni 
cutanee,  che  dopo  tutto  sono  ancora  un’inezia! 
A  Brunswich  l’anno  scorso  si  manifestò  una 
vera  epidemia  di  sicosis  cioè  di  una  malattia 
della  pelle  della  faccia:  l’Àccademia  medica 


di  quella  città  se  ne  occupò  e  trovò  che  la 
freccia  misteriosa  di  Apollo,  che  nel  vecchio 
Omero  saettava  il  virus  dell’epidemia,  era  a 
Brunswich  semplicemente  e  volgarmente  il 
taglio  del  rasoio  di  quei  barbieri. 

Notisi  che  io  non  voglio  qui  sparlare  dei 
barbieri  di  Brunswich.  "Dio  me  ne  guardi  ! 

Scrivendo  inoculazione  non  volli  dire  che 
facessero  ai  loro  clienti  quel  servizio  che  Fi¬ 
garo  fa  a  Don  Bartolo.  La  trasmissione  della 
malattia  avveniva  senza  ferita,  per  una  vera 
seminagione  sulla  pelle  dei  germi  del  microbio 
speciale  che  produce  la  sicosis.  I  medici  al¬ 
lora  consigliarono  che  tutto  l’arsenale  della 
toilette  venisse  regolarmente  disinfettato  :  ra¬ 
soi,  pettini,  pennelli,  spazzole  dovevano  es¬ 
sere  purificati  col  bagno  di  sublimato  cor¬ 
rosivo.  Così  a  poco  a  poco  passò  l’ epidemia 
che  deturpava  il  viso  di  quei  buoni  cittadini. 

Che  l’uomo  possa  essere  logico  è  innega¬ 
bile;  ma  che  lo  sia,  specialmente  nelle  mi¬ 
nuscole  cure  della  sua  salute,  non  so  come 
si  avrebbe  il  coraggio  di  affermarlo. 

La  logica  gli  insegnerebbe  di  fare  un  paia 
di  volte  all’anno  una  visita  al  dentista:  ma 
al  dentista  si  pensa  quando  ormai  non  gli 
rimane  altra  funzione  che  quella  di  strap¬ 
pare  i  denti  irremissibilmente  condannati  e 
di  rimetterne  degli  altri. 

La  logica  consiglierebbe  di  usare  saponi 
disinfettanti,  di  mettere  in  pratica,  a  scopo 
igienico,  l'antisepsi,  come  è  applicata  oggidì 
dai  medici  e  dai  chirurghi,  ma  i  saponi  disin¬ 
fettanti  di  cui  è  tipo  il  Sapol  Bertelli  sono 
adoperati  solamente  dai  raffinati  e,  senza  un 
minuscolo  riguardo ,  si  usano,  i  saponi  alla 
calce  spacciati  nei  bazars  oppure  i  saponi 
alla  glicerina....  che  realmente  contengono, 
invece  della  glicerina,  una  buona  metà  del 
loro  peso  di  acqua. 

Il  Sapol  è  un  eccellente  sapone,  fatto  col 
più  autentico  olio  di  oliva  ed  opportunamente 
medicato.  Non  gli  manca  il  profumo,  sebbene 
a  questo  si  debba  dare ,  a  parer  mio ,  poca 
importanza.  La  profumeria  moderna  ce  ne 
dà  oggidì  delie  sapienti  combinazioni  di  pro¬ 
fumi  ! 

Quello  che  io  domando  ad  un  sapone  non 
è  l’olezzo.  Domando  all’ ideale  dei  saponi: 


1. °  Che  lavi  veramente;  il  che  non  fanno 
molti  saponi  moderni,  onorati  di  etichette 
meravigliose  e  di  profami  soavi. 

2. °  Che  non  irriti  la  pelle;  ciò  che  è  un 
1  desiderio  onesto  dei  compratori,  ma  che  poco 

onestamente  non  è  fatto  dai  saponi  pesanti 
e  sopratutto  dai  saponi  a  buon  mercato.  Si 
trovano  oggidì  in  commercio,  invece  del  clas¬ 
sico  sapone  d’olio  d’olive,  dei  saponi  di  tutti 
i  grassi  possibili,  dei  saponi  resinosi,  in  cui 
venne  saponificata  la  pece  ed  in  cui  si  ricerca 
invano  quel  profumo  naturale  che  è  proprio 
del  sapone  d’olio  d’oliva. 

Esiste  una  casa  industriale  che  compera 
l’unto  dei  vagoni,  lo  depura  delle  particelle 
di  rame  che  contiene,  e  questa  roba,  fetente 
e  della  pessima  qualità,  converte  in  saponi 
per  la  toeletta  ! 

3. °  Che  giovi  contro  i  parassiti  della  pelle. 

Questi  non  sono  sempre  microscopici. 

Ve  ne  ha  uno,  il  Demodex  folliculorum , 
che  è  la  rovina  della  pelle  della  faccia. 

Questo  è  un  aracnide  che  vive  nelle  ghian¬ 
dole,  numerosissime  sulla  faccia,  che  produce 
quei  bitorzoletti  noiosi,  con  una  punticina 
nera,  che  i  medici  antichi  avevano  dette  Acne 
sebacece.  Il  Sapol  uccide  questi  parassiti  senza 
alterare  il  tessuto  della  pelle,  anzi  facendola 
più  morbida  e  delicata. 

Non  prepara,  come  molti  saponi  astrono¬ 
mici  (poiché  i  fabbricanti  cercarono  il  loro 
nome  nell’astronomia),  il  terreno  alle  rughe, 
alla  desquamazione  cutanea  ed  alla  dermatite. 
Le  rughe  non  si  formano  che  molto  in  ritardo 
in  una  pelle  nutrita  dei  migliori  principii 
grassi,  siccome  scriveva  il  Mantegazza  in  un 
ottimo  lavorino  sulle  rughe.  Così  dicasi  dei 
parassiti  microscopici  dei  bulbi  dei  peli. 

La  canizie  precoce,  la  perdita  parziale  o 
generale  della  barba  (piccole  miserie  per  chi 
non  le  patisce),  hanno  quasi  sempre  per  causa 
questi  parassiti,  contro  i  quali  è  insufficiente 
V  acqua  principe  e  la  pomata  più  decantata, 
e  gioverà  semplicemente  l’uso  di  questo  sa¬ 
pone  disinfettante,  che  uccide  il  nemico  senza 
danneggiare  l’ospite. 

L’avvenire  è  per  questo  sapone  antiset¬ 
tico,  e  pormi  d’averlo  dimostrato  con  criteri 
solidi,  di  buon  senso,  dedotti  dalle  più  recenti 
scoperte. 

Al  buon  senso  del  lettore  il  trarne  suo 
profitto. 

Prof.  Carlo  Fa  ssono. 
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in  Milano,  presso  TUffieio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES ,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
1  l’Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre  ,  31  bis  ,  e  a  Londra ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
1  colonie  :  G.  BATTAGLIA ,  Calle  Bruch ,  101 ,  Principal  Barcellona. 
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NON  PIÙ  SCARPE 

Tagliate  Screpolate 

coll’uso  dell’ 

INDISPENSABILE 

vernice  composta  di  sostanze  ve¬ 
getali  ,  punto  corrosive  e  che 
mantengono  sempre  morbida  la 
calzatura. 

Utilissima  anche  pei  finimenti 
e  per  qualsiasi  lavoro  in  pelle. 
É  da  raccomandarsi  che  di  tanto 
in  tanto ,  si  lavino  mediante  spu¬ 
gna  inzuppata  d’  acqua  ,  gli  og¬ 
getti  pei  quali  si  fece  uso  del- 
l 'indispensabile. 

Prezzo:  Lire  UNA  al  flacone. 

MILANO ,  dall’Aromateria  C.  BO- 
NACINA,  rimpetto  la  vecchia  Gal¬ 
leria,  numero  36. 


3 
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KS31 _ 

Ilucioo  brillante 

-  MILANESE 


--  per  lucidare  prontamente  calza-  „ 
>♦<  ture  o  finimenti  senza  danneggiare  3 
fi  o  corroderne  la  pelle.  11  suo  uso 
K  è  facilissimo; basta  immergere  nel 
H  liquido  un  pennello.  Si  passa  col 
K  medesimo  sulla  calzatura  o  sul  fi- 
nimento ,  che  poi  si  strofina  con  == 
una  spazzola ,  e  si  otterrà  così  il  3 
fi  Indilo  brillante  e  resistente  che  W 
3  si  desidera. 

!«  Prezzo  Cent. 

*  »  » 

Ti  "  " 


5  O 
75 


1!  vasetto. 
11  vaso. 


AUOMATERIA  C.  BONAl'INA 
del  figlio  BENIAMINO. 
86,  Corso  Vittorio  Emanuele 
MILANO.  (4) 


Nuovi  volumi  della  u  Biblioteca  Amena.  „ 

L’ultimo  dei  Courtenay 

nrloRitrk  nolonnn  di  VITTORIO  BERSEZIO.  -  Un  volume  di  330 
UUU1LU  pagine.  Seconda  edizione . L.  1  — 


TAPPEZZERIA  in  CARIA 

Si  eseguiscono  lavori  tanto  in  Città  che 
in  campagna  a  prezzi  vantaggiosi. 

G.  Faccellini 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  in  Milano. 


Milano  -  Via  Manzoni,  11  -  Milano. 


È  uscita  in  tutta  Italia  la  nuova  edizione  della 

GUIDA  PRATICA  DI  PARIGI 

DI 

FOLCHETTO 

(' Corrispondente  parigino  del  Fan  full  a  e  della  Perseveranza ) 

NUOVA  EDIZIONE  COMPLETAMENTE  RI  FUSA  ED  AUMENTATA 

con  la 

GUIDA  e  PIANTA 

dell’Esposizione  Universale  di  Parigi  del  1889 

I.  Note  preliminari.  -  II.  Parigi  a  volo  d’uccello.  -  III.  I  Boulevards.  -  IV.  I  Teatri  di  Parigi. 
-  V.  Come  si  circola  a  Parigi.  -  VI.  I  Palazzi,  i  Musei,  le  Gallerie.  -  VII.  Ancora  palazzi  e 
Gallerie.  -Vili.  Dalla  Madeleine  al  Bosco  di  Boulogne-  IX.  Le  Chiese  di  Parigi.  -X.  Come  si  man¬ 
gia  a  Parigi.  -  XI  Passeggiate,  Monumenti  e  Ricordi  storici.  -  XII.  Lo  Sport  -  XIII.  Siti  di 
perdizione.  -  XIV.  Escursioni  extra-muros.  -  Appendice.  L’Esposizione  Universale  del  1889. 

Questo  volume  comparve  la  prima  volta  per  l’esposizione  del  1878,  fece  furore,  perchè  presenta 
tutte  le  nozioni  necessarie  a  trovarsi  in  una  Guida  ed  ha  per  giunta  l’amenità  di  un  ’oel  libro 
che  distribuisce  e  presenta  gli  argomenti  in  forma  brillante  e  con  arte  squisita.  Le  ristampe  si 
|  sono  succedute  ogni  anno,  giacché  nessun  italiano  va  a  Parigi  senza  la  Guida-Folehetto.  In  oc¬ 
casione  della  nuova  Esposizione  l’autore  ha  riveduto  il  suo  lavoro,  portandoci  tutte  le  modificazioni 
ed  aggiunte,  rese  necessarie  in  un  anno.  Ed  ha  messa  in  appendice  una  Guida  all’Esposizione 
del  1889  per  la  quale  il  Comitato  gli  ha  fornito  tutte  le  indicazioni.  Dal  canto  nostro  abbiamo 
rifusa  completamente  l’edizione,  che  si  presenta  in  forma  elegante  e  tascabile,  e  contiene  la  pianta 
dell’Esposizione  del  1889.  Il  successo  di  questa  Guida  sarà  sempre  più  grande,  ed  abbiamo  voluto 
che  fosse  pronta  alla  vigilia  dell’apertura  dell’Esposizione  che  ha  luogo  il  6  maggio. 

Un  elegante  volume  nel  formato  delle  Guide- Treves,  legato  in  tela  e  oro' 

LIRE  TRE. _ 

Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  —  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabtltmento  ttpografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Editori,  in  Milano 


Tiratura:  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE  —  Tiratura:  67,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  V  Unione  Postale  Eurovea,  L.  8.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 


Profumi  e  Fiori,  —  quadro  di  Giovanni  Costa 
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ì^mm  iraié  Hi  Pari 


LA  SEZIONE  ITALIANA. 

AH!Esposizione  mondiale,  l'Italia  non  prende 
parte  ufficiale,  ma  vi  partecipa  in  via  pri¬ 
vata,  sotto  il  patrocinio  di  un  Comitato  com¬ 
posto  di  deputati  del  Parlamento. 

Vi  presentiamo  il  disegno  della  facciata 
della  Sezione  Italiana,  quale  nei  giorni  scorsi 
appariva.  La  facciata  è  opera  dell’  architetto 
Manfredo  Manfredi.  È  una  cosa  graziosa,  un 
quid  architettonico  in  cui  si  combinano  le 
impronte  del  Rinascimento  con  alcune  remi¬ 
niscenze  del  ridente  gotico  italiano:  l’arco 
tondo  e  la  bifora  dei  Lombardi  in  Venezia, 
le  colonnette  torte ,  e  le  frangio  d’  archetti 
della  decorazione  ogivale ,  si  fondono  nella 
grazia  delle  forme  delicate  dello  sviluppo.  È 
senza  confronto  una  facciata  migliore  di  quella 
della  Sezione  Italiana  del  1878,  alla  quale 
l’Italia  partecipò  ufficialmente.  Non  è  sfarzosa, 
ma  ha  una  ricchezza  mite,  da  dama  discreta, 
che  non  vuol  essere  appariscente  ,  ma  che 
desidera  lasciare  un’  impressione  gentile  in 
chi  la  vede. 

La  larghezza  della  fronte  misura  metri  25, 
e  la  galleria  che  si  estende  in  lunghezza  per 
circa  metri  60,  è  coperta  da  una  tettoia  me¬ 
tallica  ad  arco  scemo ,  sostenute  da  travate, 
pure  di  ferro. 

La  specie  d’arco  di  trionfo  che  s’alza  tra 
due  ali  per  l’ ingresso  principale  è  alto  da 
terra  sin  sopra  allo  scudo  di  Savoia,  un  po’ 
meno  di  10  metri  ;  il  raggio  dell’  arco  passa 
i  2  metri,  l’altezza  i  7  metri.  Gli  archi  delle 
due  ali ,  quello  degli  ingressi  laterali  e  gli 
altri  che  contengono  le  bifore ,  misurano  da 
sotto  la  chiave  a  terra ,  metri  5  e  26  centi- 
metri  per  2,30  di  lunghezza  entro  gli  stipiti. 
Le  ali  dell’attico  si  alzano  5  metri,  e  7  colle 
punte  dei  pinacoli.  Le  proporzioni  sono  ben 
trovate  e  convengono  a  meraviglia  a  una 
mostra  che  non  sembra  promettere  un  grande 
sviluppo,  ma  una  ricerca  discreta  meritevole 
di  un  esame  altrettanto  cordiale. 

La  Mostra  di  belle  arti  avrà  luogo  nelle 
stesse  condizioni  di  quella  industriale.  Lo 
spazio  ad  essa  assegnato  è  molto  ristretto 
197  metri  lineari  di  pareti  utili  per  la  pit¬ 
tura.  In  media,  per  le  sette  regioni  italiane 
28  metri  ciascuna.  Pochini  davvero  !  ma  pre¬ 
ziosi  se  si  potessero  riempire  con  opere  tutte 
degne  da  onorare  l’Italia. 


Le  particolarità  dell’Esposizione  di  Parigi 


I.  —  La  torre  Eiffel. 

Mai  l’industria  umana  manifestò 
più  evidentemente  la  sua  potenza 
come  in  quest’opera  gigantesca;  ma 
se  è  un  trionfo  dell’industria  costrut¬ 
toria  metallurgica,  esteticamente  par¬ 
lando,  per  molti  resta  ancora  il  dub¬ 
bio  se  sia  una  bella  o  una  brutta 
cosa.  Incominciata  materialmente  ne 
1887,  sovente  si  manifestavano  dubbi 
sulla  possibilità  di  condurla  a  fine 
Al  momento  in  cui  siamo ,  questi 
dubbi  sono  spariti. 

La  torre,  come  ò  noto,  è  divisa  in 
tre  parti,  senza  contare  la  più  diffi¬ 


cile ,  quella  della  base,  composta  di 
quattro  piloni  massicci,  che  sosten¬ 
gono  le  quattro  colonne  oblique.  Sol¬ 
tanto  gl’ingegneri  possono  compren¬ 
dere  quali  difficoltà  furono  vinte,  ad 
alzarli  obliquamente  onde  poi  con¬ 
giungerli  con  la  prima  piattaforma 
a  52  metri.  Quando  dico  “  colonne  „ 
e  “  piattaforma  „  è  perchè  la  lingua 
non  offre  altre  parole.  Ma  per  colónna 
dovete  intendere  un  congegno  di  ferro, 
tutto  a  giorno,  unito  pezzo  per  pezzo, 
e  largo  ognuno  42  metri  (per  cui  la 
base  della  torre  occupa  10,000  metri 
quadrati!),  e  per  piattaforma  un  sito 
dove  2000  persone  possono  stare  co¬ 
modamente  ,  e  di  una  superficie  di 
4200  metri  quadrati.  A  partire  da 
questa  piattaforma,  la  Torre,  sempre 
con  l’istesso  sistema  di  scheletro  di 
ferro  a  giorno,  s’alza  alla  seconda  a 
115  metri  e  continua  fino  al  trecen¬ 
tesimo  metro ,  dove  una  doppia  cu¬ 
pola  e  un  faro  la  finiscono. 

Quest’  opera  ,  che  non  ha  l’eguale 
nella  storia  delle  imprese  umane,  al- 
l’ infuori  delle  piramidi  d’  Egitto ,  e 
della  problematica  torre  di  Babele, 
è  stata  fatta  pezzo  per  pezzo  nelle 
officine  speciali  dell’Eiffel,  sopra  cal¬ 
coli  teoretici,  di  cui  neppure  uno  fu 
causa  di  un  errore  nell’  esecuzione. 
Bisogna  inchinarsi  davanti  la  scienza 
e  il  genio  —  si  deve  chiamarlo  così  — 
dell’uomo  che  fu  come  il  generale  in 
capo  di  una  schiera  di  collaboratori 
e  li  condusse  alla  vittoria.  Il  peso 
totale  della  Torre  è  di  otto  milioni 
di  chilogrammi;  il  numero  dei  chiodi 
(rivets)  che  uniscono  tutte  le  parti 
è  di  due  milioni  e  mezzo.  I  pezzi 
metallici  portati  bell’  e  fatti,  nume- 
rizzati,  come  per  un  semplice  pavi¬ 
mento  di  marmi  colorati,  aggiustan¬ 
te  esattamente  gli  uni  sugli  altri, 
furono  12,000.  Ebbene!  tutto  fu  an¬ 
ticipatamente  messo  a  posto  con  cal¬ 
coli  scientifici,  tradotti  poi  in  12,000 
disegni ,  senza  incertezze ,  senza  de¬ 
lusioni!  All’ infuori  di  questa  esecu¬ 
zione  matematica,  per  così  dire,  ogni 
eventualità,  persino  l’inclinazione  di 
uno  dei  quattro  immensi  u  portanti  „ 
fu  preveduta;  si  previde  e  si  provvide 
alle  correnti  di  elettricità  che  una 
simile  massa  di  metallo  manifesta 
naturalmente;  si  previdero  e  si  vin¬ 
sero  le  difficoltà  delle  fondamenta 
dal  punto  di  vista  geologico;  si 
insomma  pensato  a  tutto  —  e  non 
si  è  errato  in  nulla! 

Nulla  può  dare  un’idea  delle  pro¬ 
porzioni  babilonesche  della  Torre 
quanto  le  cifre  che  indicherò  più 
oltre.  Quando  si  passa  per  la  piazza 
della  Concordia,  si  ha  bene  un’idea 


della  sua  immensità ,  vedendone  la 
punta  immersa  nelle  nuvole,  ma  non 
è  che  sul  luogo,  osservandone  i  par 
ticolari,  che  si  tocca  con  mano  che 
cosa  sia  questa  concezione  audace 
della  mente  umana.  Chi  potrebbe  per 
esempio  credere  che,  portata  al  suo 
massimo  di  capacità ,  la  Torre  può 
contenere  la  popolazione  di  una  pic¬ 
cola  città?  Eppure  così  è  ,  e  così  si 


desume  dalla  disposizioni  prese  fra 
1’  Eiffel  e  la  direzione  dell’  Esposi  - 
zione. 

Nella  torre  Eiffel  ci  saranno  tre  ‘ 
stazioni ,  alle  quali  si  giungerà  me- 
Alante  degli  ascensori.  La  prima  ar¬ 
riverà  alla  prima  piattaforma ,  la 
seconda  alla  seconda ,  la  terza  al-  , 
1’  ultima.  Vi  si  andrà ,  anche ,  se  si 
vuole  a  piedi ,  per  scale  comode  se 
volete ,  ma  che  soltanto  gli  uomini 
nella  pienezza  della  loro  forza,  sce¬ 
glieranno  a  preferenza.  A  piedi ,  o 
in  ascensore  ,  i  prezzi  sono  i  mede¬ 
simi:  due  franchi  per  la  prima  sta¬ 
zione;  tre  fino  alla  seconda;  cinque, 
fino  in  cima.  Il  signor  Eiffel  ha  il 
dovere  di  provvedere  ai  mezzi  di 
poter  far  arrivare  2350  persone  alla 
prima  piattaforma,  e  750  all’ultima 
ogni  ora. 

Supponiamo  che  ascendiamo  al  pri¬ 
mo  piano  al  momento  della  colazione. 
Quattrocento  persone  possono  pren¬ 
der  posto  in  ognuno  dei  quattro  j re¬ 
staurant s  che  vi  si  trovano.  Di  più, 
altre  1000  persone  possono  circolare 
nelle  quattro  gallerie  esteriori  della 
piattaforma;  1500  mettiamo  che  siano 
arrivate  alla  seconda,  e  500  all’ultima. 
Aggiungiamo  quelle  avviate  da  una 
sezione  all’  altra ,  e  il  personale  di 
servizio  in  altre  1500,  avremo  l’ in-, 
sieme  di  circa  7000  persone  che  a 
un  momento  dato,  possono  trovarsi 
dentro  l’immane  edifizio. 

Per  aggiungere  ancora  qualcosa  a 
ciò  che  può  dare  l’ idea  della  gran¬ 
diosità  della  Torre,  convien  notare 
che  vi  saranno  sedici  sportelli  per 
prendere  i  tiokets  delle  tre  categorie 
accennate  ;  diciassette  botteghe  negli 
angoli  della  prima  piattaforma;  quat¬ 
tro  più  vaste  nella  seconda,  una  delle 
quali  sarà  una  stamperia,  dalla  quale 
escirà  —  a  150  metri  d’altezza  —  una 
edizione  speciale  del  Figaro ;  e  un’al¬ 
tra  sarà  occupata  da  una  pasticceria 
Viennese  la  quale  —  manco  a  dirlo! 
—  fabbricherà  sul  posto,  le  sue  ghiot¬ 
tonerie.  Tutto  ciò  indica  bene  la  fan¬ 
tastica  grandezza  di  questa  Torre, 
monumento  della  follìa,  ma  anche 
dell’ingegno  umano. 

II.  —  il  Palazzo  delle  Macchine. 

All’  infuori  della  torre  Eiffel,  l’ E- 
sposizione  ha  come  grande  attrazione, 
lo  sterminato  Palazzo  delle  Macchine, 
che  forma  il  fondo  dell’  Esposizione 
dal  lato  della  Scuola  Militare.  Gli 
ingegneri ,  gli  architetti  esitano  a 
dare  il  primo  posto  fra  la  Torre  e 
questo  Palazzo,  quanto  alFandacia  e 
alla  vastità  della  costruzione.  Per 
noi,  profani  della  scienza  meccanica 
non  possiamo  risentire  entrando  in 
questo  smisurato  recinto  che  un  senso 
di  sorpresa  e  di  meraviglia.  È  un 
paese  questo  Palazzo!  63,000  metri 
quadrati  coperti  di  vetro  senza  so¬ 
stegni  nel  mezzo ,  ecco  il  miracolo 
fatto ,  eseguito  sotto  i  nostri  occhi 
dal  Contamin,  il  cui  nome  va  messo 
accanto  a  quello  dell’  Eiffel.  Venti 
arcate  della  larghezza  di  140  metri 
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sostengono  il  Palazzo  a  un’  altezza 
di  48  metri.  (L’arco  più  grande  che 
si  conoscesse  era  quello  della  sta¬ 
zione  di  San  Pancrazio  a  Londra, 
che  non  arriva  che  a  73  metri).  La 
lunghezza  è  di  420.  Tali  sono  le  pro¬ 
porzioni  di  questa  galleria  accanto 
alla  quale  quelle  analoghe  del  1878 
e  del  1867,  riescono  pigmee.  Le  più 
grandi  macchine  del  mondo  vi  sa¬ 
ranno  messe  in  movimento  da  una 
forza  di  2400  cavalli;  5000  lampade 
Siemens  1’  illumineranno  alla  sera. 
Questo  edilìzio  è  meraviglioso  in  tutte 
le  sue  parti.  Per  vederlo  bene  e  ri¬ 
sparmiare  la  stanchezza  nel  percor¬ 
rerlo  —  pensate  che  è  lungo  quasi 
mezzo  chilometro  —  all’  altezza  di 
30  metri,  appoggiata  a  una  serie  di 
colonne  di  ferro,  correrà  una  ferro¬ 
via  minuscola,  continua,  —  vale  a 
dire  che  fa  il  giro  completo  a  guisa 
un  po’  delle  “  montagne  russe  „  — 
dalla  quale  si  avrà  il  colpo  d’occhio 
di  tutte  le  macchine  in  movimento. 
Lo  spettacolo  sarà  grandioso. ..  ma 
io  fremo  solo  al  pensare  al  rumore 
che  non  sarà  meno  straordinario. 
Ammirerete  anche  1’  elegante  modo 
col  quale  è  decorato  il  Palazzo  delle 
Macchine ,  il  quale  porta  nella  sua 
parte  superiore  le  armi  delle  princi¬ 
pali  città  del  mondo,  degli  attributi, 
e  composizioni  allegoriche.  Per  con¬ 
chiudere  con  un’  altra  cifra  che  dia 
l’idea  della  vastità  del  Palazzo,  basti 
che  questi  scudi  e  armi  dipinte  die¬ 
tro  i  disegni  di  celebri  pittori  sce¬ 
nografi,  coprono  18,000  metri  di  tela! 


III. 


Storia  deir  Abitazione. 


lTtalo-romano  con  la  classica  terrazza, 
il  chalet  scandinavo  precede  il  tetto  ; 
a  comignolo  del  Medio-Evo ,  e  Tedi-  j 
Azio  gotico  del  Rinascimento.  E  in 
questo,  fra  parentesi,  che  troverete 
gli  operai  veneziani  che  lavorano  il 
vetro,  nel  costume  di  Enrico  II,  ri¬ 
cordo  storico,  poiché  quel  re  di  Fran¬ 
cia  ne  fece  veramente  venire  per  in¬ 
trodurre  qui  l’arte  vetraria. 

La  “  storia  „  da  questo  punto  non 
segue  l’ordine  cronologico,  ma  ci  dà 
i  tipi  caratteristici  delle  architetture 
dei  vari  popoli  :  il  palazzo  bizantino, 
e  la  casa  slava;  quella  dei  Russi  con 
il  campanile  quadrato ,  quasi  mina¬ 
reto  :  la  bianca  abitazione  araba,  con 
la  porta  ornata  di  ceramica ,  quella 
del  Sudan  con  i  morioni  feudali;  il 
Giappone  e  la  Cina,  le  cui  abitazioni 
pittoresche,  troppo  note ,  sono  fatte 
tutte  di  legno  e  di  carta;  le  capanne 
dei  Lapponi,  e  quelle  acuminate  de¬ 
gli  Eschimesi;  la  cella  di  marmo  de¬ 
gli  Atzechi  (Messicani)  e  il  palazzo 
a  linee  classiche  degli  Incas.... 

È ,  come  vedete ,  un  vero  viaggio 
tramezzo  il  mondo  antico  e  moderno, 
che  farete  qui  in  poco  meno  di  un’ora. 
Alcune  di  queste  abitazioni  avranno 
degli  inquilini  nel  costume  analogo 
del  paese  al  quale  appartengono.  Ho 
citato  quelli  del  u  Rinascimento  ;  „ 
bisogna  aggiungervi  la  casa  italo- 
romana,  riproduzione  pompeiana,  do¬ 
ve  dei  u  Romani  „  venderanno  le  imi¬ 
tazioni  dei  bronzi,  delle  suppellettili, 
delle  curiosità,  che  furono  sepolte  per 
tanto  tempo  sotto  la  cenere  del  Ve¬ 
suvio  circa  venti  secoli  fa. 


Occorrerebbe  un  volume  intero  sol¬ 
tanto  per  accennare  le  attrazioni  di 
ogni  sorta  accumulate  nell’  Esposi¬ 
zione,  e  bisogna  limitarsi  a  scegliere 
le  principali.  Questa  —  la  storia  del¬ 
l’Abitazione  —  merita  uno  dei  primi 
posti  per  l’ ingegnosità  dell’  idea  e 
quella  dell’  esecuzione.  L’ idea  ,  assai 
curiosa,  è  del  signor  Garnier ,  il  ce 
lebre  architetto  dell’  Opera.  Scen¬ 
dendo  il  ponte  di  Jena  e  avanti  di 
passare  la  Torre ,  vedrete  come  egli 
l’ha  posta  in  esecuzione  dopo  lunghi 
;  e  sapientissimi  studii  e  ricerche. 

La  “  storia  „  si  svolge  a  destra  e 
a  sinistra  della  Torre.  Incomincia  con 
la  vita  primitiva  in  pien’aria  di  Tro¬ 
gloditi  ,  e  la  loro  caverna.  Seguono 
“  1’  epoca  della  pietra  „  e  i  primi 
ruderi  della  pietra  lavorata;  un’abi¬ 
tazione  lacustre;  è  la  prima  abita¬ 
zione  nella  quale  siasi  adoperato  il 
ferro.  Fin  qui ,  si  può  dire ,  siamo 
nei  tempi  preistorici ,  e  quindi  sul 
campo  delle  congetture.  Arriviamo 
ora  ài  documenti  basati  sulla  storia, 
a  cominciare  dalla  casa  Egiziana.  La 
mastodontica  Assiria,  la  Fenicia,  l’a¬ 
bitazione  degli  Israeliti,  formano  la 
serie  puramente  orientale.  Ecco  ora 
il  tetto  scannellato  dell’Etruria,  l’e¬ 
legante  castello  a  due  torri  indiane, 
il  konak  persiano.  Le  capanne  rusti¬ 
che  dei  Germani  e  dei  Galli  prece- 
.idono  il  purissimo  edilìzio  greco,  e 


IV. 


L’Esposizione  di  notte. 


speciali  dei  pavillons  esotici ,  orien  ¬ 
tali,  senza  contare,  per  finirla,  i  rc- 
staurats  della  torre  Eiffel  che  forse 
resteranno  anch’essi  aperti  nelle  ore 
notturne. 

FOLCHETTO  (1) 

NEL  CUORE  DI  PARIGI  <1 2> 


Questa  —  oltre  la  torre  Eiffel  — 
sarà  la  grande  e  vera  novità  del- 
1’  Esposizione  del  1889 ,  che  resterà 
aperta  alla  sera  e  illuminata  elettri¬ 
camente,  almeno  nelle  sue  parti  dove 
stanno  le  distrazioni  e  gli  spetta¬ 
coli.  Si  calcola  che  complessivamente 
30,000  metri  verranno  illuminati  con 
almeno  20,000  lampade  a  incande¬ 
scenza  ,  e  1000  ad  arco  voltaico.  Il 
solo  Palazzo  delle  Macchine  avrà  5000 
lampade.  Il  pubblico  è  lui  stesso  de¬ 
stinato  a  sciogliere  il  problema  se 
questa  innovazione  sarà  causa  di  suc¬ 
cesso  o  di  rovina  per  l’Esposizione. 
Se  accorrerà  numeroso  ,  l’ immenso 
recinto  avrà  un  aspetto  fantastico 
veramente ,  mentre  nulla  sarebbe  di 
più  triste  se  un  migliaio  o  due  di 
persone  si  disseminassero  in  quello 
spazio  immenso.  I  divertimenti  serali 
non  mancheranno.  Oltre  il  Palazzo 
dell'  Infanzia  —  un’  altra  novità  per 
sè  stessa  che  racchiuderà  l’ Esposi¬ 
zione  di  tutto  quello  che  interessa 
la  vita  materiale  e  morale  dei  bimbi 

—  nel  quale  alla  sera  ci  sarà  un 
grande  “  café-concert,  „  c’è,  fabbri¬ 
cato  di  pianta,  un  vero  teatro  dove 
si  rappresenteranno  piccole  produ¬ 
zioni  variatissime.  Bisogna  aggiun¬ 
gere  i  grandi  restaurants  e  birrerie 

—  ve  ne  sono  di  mastodontiche  — 
illuminate ,  e  così  quei  divertimenti 


Dovevamo  andare  sino  al  Boulevard 
degli  Italiani,  ossia  diritti  al  centro 
di  Parigi  passando  per  la  più  ammi¬ 
rabile  delle  sue  strade. 

La  prima  impressione  è  gradevole. 

È  la  grande  piazza  irregolare  della 
Bastiglia,  spettacolosa  e  tumultuosa, 
nella  quale  sboccano  quattro  houle- 
vards  e  dieci  vie,  e  da  cui  si  sente 
rumoreggiare  sordamente  il  vasto  sob¬ 
borgo  di  Sant’Antonio.  Ma  s’è  ancora 
intronati  dallo  strepito  della  grande 
stazione  lugubre,  dove  s’è  discesi  rotti 
e  sonnolenti;  e  quel  vasto  spazio  pieno 
di  luce,  quei  mille  colori,  la  grande 
colonna  di  Luglio,  gli  alberi,  il  via¬ 
vai  rapidissimo  delle  carrozze  e  della 
folla,  s’intravvedono  appena.  È  il  pri¬ 
mo  soffio  impetuoso  e  sonoro  della 
vita  di  Parigi,  e  si  riceve  ad  occhi 
socchiusi.  Non  si  comincia  a  veder 
nettamente  che  nel  boulevard  Beau- 
marchais. 

Qui  comincia  ad  apparire  Parigi. 
La  via  larghissima,  la  doppia  fila  de¬ 
gli  alberi,  le  case  allegre;  tutto  è 
nitido  e  fresco,  e  da  tutto  spira  un’aria 
giovanile.  Si  riconoscono  al  primo 
sguardo  mille  piccole  raffinatezze  di 
comodità  e  d’eleganza,  che  rivelano 
un  popolo  pieno  di  bisogni  e  di  ca¬ 
pricci,  per  il  quale  il  superfluo  è  più 
indispensabile  del  necessario  e  che 
gode  la  vita  con  un’arte  ingegnosa.  È 
la  huvettte  tutta  risplendente  di  vetri 
e  di  metalli,  è  il  piccolo  caffè  pieno 
di  pretese  signorili,  è  la  piccola  trat¬ 
toria  che  ostenta  i  ghiottumi  squisiti 
del  gran  restaurant,  sono  mille  pic¬ 
cole  botteghe,  linde  e  ridenti,  che 
fanno  a  soverchiarsi  le  ime  le  altre 
a  furia  di  colori,  di  mostre,  d’iscri¬ 
zioni,  di  fantocci,  di  piccole  gale  e 
di  piccoli  vezzi.  Fra  le  due  file  degli 
alberi  è  un  andirivieni  di  carrozze, 
di  grandi  carri,  di  carrozzoni  tirati 
da  macchine  a  vapore,  e  d’omnibus 
altissimi,  carichi  di  gente,  che  sob¬ 
balzano  sul  selciato  ineguale  con  un 
fracasso  assordante  ;  ma  è  un  movi¬ 
mento  diverso  da  quello  di  Londra. 
Il  luogo  aperto  e  verde,  i  visi,  le 
voci,  i  colori,  dànno  a  quel  tramestìo 


(1)  Folcheito,  lo  spigliato  corrispondente  di  gior¬ 
nali  italiani ,  ha  riveduto  in  questi  giorni  la  sua 
bella  Guida  pratica  di  Parigi  (Milano,  Treves,  ed.), 
che  all’esattezza  unisce  chiarezza  e  brio.  .Dall’  «  Ap¬ 
pendice  »  ch’egli  vi  appose,  e  che  verte  appunto 
sull’Esposizione  mondiale,  abbiamo  tolto  questi  ca¬ 
pitoletti  che  colgono  i  lati  più  caratteristici  della 
Mostra. 

(2)  Nessuno  ha  reso  così  efficacemente  le  impres¬ 
sioni  che  si  ricevono  andando  per  la  prima  volta 
a  Parigi,  come  Edmondo  De  Amicis.  Le  pagine  che 
il  grande  autore  scrisse  ne’ suoi  Ricordi  di  Parigi , 
si  rileggono  sempre,  con  piacere.  Per  molti  dei 
nostri  lettori,  esse  riusciranno  nuove. —E  assoluta^ 
mente  vietata  la  riproduzione  o  la,  riduzione  di 
quest’articolo. 

(N.  d.  D.j. 
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l’aspetto  più  di  un  divertimento  che 
di  un  lavoro.  E  poi  la  popolazione 
non  è  nuova.  Son  tutte  figure  cono¬ 
sciute,  che  fanno  sorridere.  É  Ger- 


vaise  che  s’aftaceia  alla  porta  della 
bottega  col  ferro  in  mano,  è  monsieur 
Joy euse  che  va  all’ufficio  fantasticando 
una  gratificazione,  è  Pipelet  che  legge 


la  gazzetta,  è  Frédéric  che  passa  sotto 
le  finestre  di  Bernadette ,  è  la  sartina 
di  Murger,  è  la  merciaia  di  Kock,  è 
il  gamia  di  Hugo,  è  il  Prudhomme  di 


Altezza  comparativa  della  torre  Eiffel  con  alcuni  alti  monumenti  del  mondo 


Mounier,  è  Vhomme  d’ affaire  di  Bal- 
zac,  è  l’operaio  di  Zola.  Eccoli  tutti! 
Come  ci  accorgiamo  che,  anche  lon¬ 
tani  le  mille  miglia,  si  viveva  nella 
immensa  cinta  di  Parigi  !  Sono  le 
otto  e  mezza,  e  la  grande  giornata 


della  grande  città,  —  giornata  per 
Parigi,  mese  per  chi  arriva  —  è  già 
cominciata,  calda  e  clamorosa  come 
una  battaglia.  Di  là  dal  clamore  dèlia 
strada,  si  sente  confusamente  la  voce 
profonda  degli  enormi  quartieri  na¬ 


scosti,  come  il  muggito  d’ un  mare 
mascherato  dalle  dune.  Si  è  appena 
usciti  dal  boulevard  Beaumarchais,  non 
s’è  ancora  arrivati  in  fondo  al  boule¬ 
vard  delle  Figlie  del  Calvario,  e  già 
s’ indovina,  si  sente,  si  respira,  sto 
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per  dire,  l’ immensità  di  Parigi.  E  si 
pensa  con  stupore  a  quelle  cittadine 
solitarie  e  silenziose,  da  cui  s’ò  par¬ 
titi;  che  si  chiamano  Torino  o  Mi¬ 
lano  o  Firenze;  dove  si  stava  tutti 
a  uscio  e  bottega,  e  si  viveva  quasi 
in  famiglia.  Ieri  si  vogava  in  un  la- 
ghetto  ;  oggi  navighiamo  in  pieno 
oceano. 

Si  ò  fatto  un  po’  più  di  un  miglio, 
s’entra  nel  boulevard  da  Tempie.  Qui 
la  strada  larghissima  s’allarga  an¬ 
cora,  le  case  s’ innalzano,  le  vie  la¬ 
terali  s’allungano.  La  maestà  di  Pa¬ 
rigi  comincia  ad  apparire.  E  così, 
andando  innanzi,  tutto  cresce  di  pro¬ 
porzioni  e  s’ingentilisce.  Cominciano 
a  sfilare  i  teatri  :  il  Circo  Olimpico, 
il  Byrique ,  la  Gaìté ,  les  Folies;  i  caffè 
eleganti,  i  grandi  “  magazzini,  „  le 
trattorie  signorili;  e  la  folla  va  pren¬ 
dendo  un  aspetto  più  schiettamente 
parigino.  Il  movimento  è  notevol¬ 
mente  maggiore  che  nei  tempi  ordi¬ 
nari.  La  nostra  carrozza  è  costretta 
a  fermarsi  ogni  momento  per  aspet¬ 
tare  che  la  lunga  fila  che  la  precede 
si  metta  in  moto.  Gli  omnibus  di 
tutte  le  forme,  che  paiono  case  am¬ 
bulanti,  s’ incalzano.  La  gente  s’ in¬ 
crocia  correndo  in  tutte  le  direzioni 
come  se  giocasse  a  bomba  da  una 
parte  all’altra  della  strada,  e  sui  due 
marciapiedi  passano  due  processioni 
non  interrotte.  Si  entra  nel  boulevard 
Saint- Martin.  È  un  altro  passo  in¬ 
nanzi  nella  via  dell’eleganza  e  della 
grandezza.  I  chioschi  variopinti  si 
fanno  più  fitti,  le  botteghe  più  splen¬ 
dide,  i  caffè  più  pomposi.  I  terrazzini 
e  le  righinette  delle  case  si  coprono 
di  cubitali  caratteri  dorati  che  dànno 
a  ogni  facciata  l’aspetto  del  fronti¬ 
spizio  d’un  libro  gigantesco.  I  fron¬ 
toni  dei  teatri,  gli  archi  delle  galle¬ 
rie  di  passaggio,  gli  edifizi  rivestiti 
di  legno  fino  ai  primi  piani,  le  trat¬ 
torie  che  s’ aprono  sulla  strada  in 
forma  di  tempietti  e  di  teatri  lucci- 
cicanti  di  specchi,  si  succedono  senza 
iuterstizii,  gli  uni  congiunti  agli  altri, 
come  una  sola  bottega  sterminata. 
Mille  ornamenti,  mille  gingilli,  mille 
richiami,  vistosi,  capricciosi,  ciarla¬ 
taneschi,  sporgono,  dondolano,  si  riz¬ 
zano  da  tutte  le  parti,  luccicano  a 
tutte  le  altezze,  confusamente,  dietro 
agli  alberi,  che  stendono  i  loro  rami 
frondosi  sui  chioschetti,  sui  sedili  dei 
marciapiedi,  sulle  piccole  stazioni 
degli  omnibus,  sulle  fontane,  sui  ta¬ 
volini  esterni  dei  caffè,  sulle  tende 
ricamate  delle  botteghe,  sulle  gradi¬ 
nate  marmoree  dei  teatri.  Al  boule¬ 
vard  Saint- Martin  succede  il  boulevard 
Saint-Denis.  La  grande  strada  s’ab¬ 
bassa,  si  rialza,  si  stringe,  riceve 
dalle  grandi  arterie  dei  popolosi  quar¬ 
tieri  vicini  ondate  di  cavalli  e  di 
gente,  e  si  stende  davanti  a  noi,  a 
perdita  d’occhi ,  brulicante  di  car¬ 
rozze  e  nera  di  folla,  divisa  in  tre 
parti  da  due  enormi  ghirlande  di 
verzura  che  la  riempiono  d’ombra  e 
di  freschezza.  Son  tre  quarti  d’ora 
che  si  cammina  a  passo  a  passo,  ser¬ 


peggiando,  rasentando  file  intermi¬ 
nabili  di  carrozze  che  dànno  l’imma¬ 
gine  di  favolosi  cortei  nuziali  che  si 
estendano  da  un  capo  all’altro  di  Pa¬ 
rigi.  Si  entra  nel  boulevard  Bornie  non- 
velie ,  e  cresce  ancora  il  formicolìo,  il 
ronzìo,  lo  strepito  ;  la  pompa  dei  gran¬ 
di  “  magazzini  „  che  schierano  sulla 
strada  le  vetrate  enormi  ;  l’ostenta¬ 
zione  del  lusso  e  della  reclame ,  che 
sale  dai  primi  piani  ai  secondi,  ai 
terzi,  ai  cornicioni,  ai  tetti  ;  le  ve¬ 
trine  diventan  sale,  le  merci  preziose 
s’ammucchiano,  i  cartelloni  multico¬ 
lori  si  moltiplicano,  i  muri  delle  case 
spariscono  sotto  una  decorazione  sma¬ 
gliante,  puerile  e  magnifica,  che  se¬ 
duce  e  stanca  lo  sguardo.  Non  è  una 
strada  per  cui  si  passa  ;  è  una  suc¬ 
cessione  di  piazze,  una  sola  immensa 
piazza  parata  a  festa,  dove  rigurgita 
una  moltitudine  che  ha  addosso  l’ar¬ 
gento  vivo.  Tutto  è  aperto,  traspa¬ 
rente,  messo  in  vista,  come  in  un 
grande  mercato  signorile  all’aria  li¬ 
bera.  Lo  sguardo  penetra  fin  nelle 
ultime  sale  delle  botteghe  straricche, 
fino  ai  comptoir  lontani  dei  lunghi 
caffè,  bianchi  e  dorati,  e  nelle  stanze 
alte  dei  restaurants  principeschi,  e  ab¬ 
braccia  a  ogni  leggerissimo  cambia¬ 
mento  di  direzione,  mille  bellezze, 
mille  sorprese,  mille  minuzie  pom¬ 
pose,  una  varietà  infinita  di  tesori, 
di  ghiottonerie,  di  giocattoli,  di  opere 
d’arte,  di  bagattelle  rovinose,  di  ten¬ 
tazioni.  di  ogni  specie,  da  cui  non  si 
libera  che  per  ricadérvi  dall’  altra 
parte  della  strada,  o  per  ricrearsi 
lungo  le  due  file  senza  fine  dei  chio¬ 
schi,  scaccheggiati  di  tutti  i  colori 
d’arlecchino,  coperti  d’iscrizioni  e  di 
figure  grottesche,  tappezzati  di  gior¬ 
nali  d’ogni  paese  e  di  ogni  forma, 
che  dànno  al  vasto  boulevard  l’appa¬ 
renza  bizzarra  e  simpatica  di  una 
grande  fiera  letteraria  carnovalesca. 
E  intanto  dal  boulevard  Borine  nou- 
velle  si  entra  nel  boulevard  Poisson- 
nière ,  e  lo  spettacolo  si  fa  sempre 
più  vario,  più  ampio  e  più  ricco.  E 
s’ è  già  percorso  una  lunghezza  di 
quattromila  metri  ;  provando  di  più 
in  più  vivo  un  sentimento  nuovo,  che 
non  è  sola  meraviglia,  ma  una  scon¬ 
tentezza  confusa,  un  rammarico  pieno 
di  desideri],  l’amarezza  del  giovinetto 
che  si  sente  umiliato  al  suo  primo 
entrare  nel  mondo,  una  specie  di  de¬ 
lusione  d’amor  proprio,  che  si  esprime 
in  occhiate  pietose  e  stizzose  sulla 
miseria  del  proprio  bagaglio,  messo 
là  alla  berlina,  sulla  cassetta  della 
carrozza,  in  mezzo  a  quel  lusso  in¬ 
solente. 

E  finalmente  s’entra  nel  boulevard 
Montmartre ,  a  cui  fa  seguito  quello 
degl’  Italiani,  quello  delle  Capucines , 
quello  della  Madeleine. 

Ah  !  ecco  il  cuore  ardente  di  Pa¬ 
rigi,  la  via  massima  dei  trionfi  mon¬ 
dani  ,  il  grande  teatro  delle  ambi¬ 
zioni  e  delle  dissolutezze  famose,  dove 
affluisce  l’oro,  il  vizio  e  la  follia  dei 
quattro  angoli  della  terra  !  Qui  è  la 
pompa  suprema,  è  la  metropoli  della 


metropoli,  la  reggia  aperta  e  perpetua 
di  Parigi,  a  cui  tutto  aspira  e  tutto 
tende.  Qui  la  strada  diventa  piazza, 
il  marciapiede  diventa  strada,  labot-  y 
tega  diventa  museo;  il  caffè,  teatro; 
l’eleganza,  fasto;  lo  splendore,  sfol¬ 
gorìo;  la  vita,  febbre.  I  cavalli  pas¬ 
sano  a  stormi  e  la  folla  a  torrenti. 
Vetri,  insegne,  avvisi,  porte,  facciate, 
tutto  s’innalza,  s’allarga,  s’inargenta, 
s’ indora,  s’ illumina.  È  una  gara  di 
sfarzo  e  di  appariscenza  che  tocca 
la  follia.  V’ è  la  polizia  olandese,  la 
gaiezza  d’un  giardino,  e  tutta  la  va¬ 
rietà  d’un  bazar  orientale.  Pare  una 
sola  smisurata  sala  d’un  museo  enor¬ 
me,  dove  gli  ori,  le  gemme,  le  trine, 
i  fiori,  i  cristalli,  i  bronzi,  i  quadri, 
tutti  i  capolavori  delle  industrie,  tutte 
le  seduzioni  delle  arti,  tutte  le  gale 
della  ricchezza,  tutti  i  capricci  della 
moda  si  affollano  e  si  ostentano  con 
una  profusione  che  sgomenta  e  una 
grazia  d’ esposizione  che  innamora. 
Le  lastre  gigantesche  di  cristallo  e 
gli  specchi  innumerevoli,  le  rivesti¬ 
ture  di  legno  nitidissimo  che  salgono 
fino  a  mezzo  degli  edifizi,  riflettono 
ogni  cosa.  Le  grandi  iscrizioni  d’oro 
corrono  lungo  tutti  i  rilievi  delle  fac¬ 
ciate,  come  i  versetti  del  Corano  sulle 
pareti  delle  moschee.  L’occhio  non 
trova  spazio  dove  riposare.  Da  ogni 
parte  brillano  i  nomi  illustri  nel  re¬ 
gno  dei  piaceri  e  della  moda;  i  ti¬ 
toli  dei  restaurants  celebrati  da  Nuova 
York  a  Pietroburgo;  gli  alberghi  dei 
principi  e  dei  Cresi  ;  le  botteghe  di 
cui  si  apre  la  porta  colla  mano  tre¬ 
mante.  Per  tutto  un  lusso  aristocra¬ 
tico,  provocante  e  sfacciato,  che  dice: 
—  Spendi,  spandi  e  godi  —  e  nello 
stesso  tempo  suscita  e  umilia  i  de¬ 
sideri].  Non  v’è  nessuna  bellezza  mo¬ 
numentale.  È  una  specie  di  magnifi¬ 
cenza  teatrale  e  femminea,  una  mae¬ 
stà  d’apparato,  eccessiva,  e  piena  di 
civetteria,  di  superbia,  che  sbalordi¬ 
sce  ed  abbaglia  cóme  un  immenso 
tremolìo  di  punti  luminosi;  ed  espri¬ 
me  appunto  la  natura  della  grande 
città  opulenta  e  lasciva,  che  lavora  per 
furore  di  godimento  e  di  gloria.  Ci 
si  prova  una  certa  soggezione.  Non 
par  di  passare  in  un  luogo  pubblico, 
tanta  è  la  nitidezza  e  la  pompa.  La 
folla  stessa  vi  passa  con  una  certa 
grazia  contegnosa  come  per  una  gran¬ 
dissima  sala,  scivolando  sull’asfalto, 
senza  rumore,  come  sopra  un  tappeto. 

I  bottegai  stanno  dietro  alle  colos¬ 
sali  vetrine  con  una  dignità  di  gran 
signori,  come  se  non  aspettassero  che 
avventori  milionarii.  Persino  le  ven¬ 
ditrici  di  giornali  dei  chioschi  sono 
atteggiate  a  una  certa  altezza  lette¬ 
raria.  Par  che  tutti  sieno  compresi 
della  sovranità  dei  lùogo,  e  che  tutti 
si  studino  di  aggiungere  colla  propria 
persona  una  pennellata  ben  into- , 
nata  al  gran  quadro  dei  boulevards. 
Gran  quadro  davvero  !  E  si  possono 
accumulare  col  pensiero,  fin  che  si 
vuole  tutte  le  immagini  sparse  che 
se  ne  ritrovano  nelle  nostre  città  più 
floride  ;  ma  non  si  riuscirà  mai ,  chi 
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non  l’abbia  visto ,  a  rappresentarsi 
lo  spettacolo  di  quella  fiumana  vi¬ 
vente  che  scorre  senza  posa  tra  quelle 
due  interminabili  pareti  di  cristallo, 
in  mezzo  a  quel  verde  e  a  quell’oro, 
accanto  a  quel  turbinìo  fragoroso  di 
cavalli  e  di  ruote,  in  quella  strada 
^ampissima  di  cui  non  si  vede  la  fine. 

Edmondo  De  Amicis. 


I  MONUMENTI  DI  PARIGI 


MONUMENTO  A  VOLTAIRE. 

Nel  corso  dei  nostri  XXVI  volumi ,  pub¬ 
blicammo  già  i  disegni  di  varii  monumenti 
di  Parigi.  Vogliamo  arricchirne  la  serie  in 
occasione  dell’Esposizione  mondiale.  E  comin¬ 
ciamo  subito  con  quello  d’uno  dei  più  celebri 
precursori  della  Rivoluzione  del  1789,  che 
òggi  si  commemora  sulla  Senna,  —  Voltaire. 

La  statua  del  Voltaire  fu  inaugurata  a 
Parigi  il  14  luglio  1885  sul  “  quii  Mala- 
quais.  „  È  un  lavoro  molto  lodato  dello  scul¬ 
tore  Caillé,  che  volle  rappresentare  il  grande 
critico  rivoluzionario  in  piedi ,  drappeggiato 
nella  sua  veste  da  camera  di  un  bel  velluto, 
che  gli  fu  inviata  dall’imperatrice  di  Russia. 
Il  Voltaire  porta  la  copiosa  parrucca  a  nodi 
che  egli  stesso  pettinava  accuratamente  ogni 
giorno:  è  appoggiato  sulla  canna,  fedele  sua 
compagna ,  e  sembra  pensare  col  suo  fine 
sorriso  malizioso  uno  di  quegli  epigrammi  che 
facevano  ai  suoi  tempi  il  giro  dell’Europa  e 
che  adesso  sono  appena  letti  dagli  uomini  di 
buon  gusto.  È  bene  del  Voltaire  quella  ma¬ 
schera  magra ,  dagli  occhi  petulanti ,  dai  zi¬ 
gomi  pronunciati,  dal  mento  prominente,  dalla 
vasta  fronte,  aperta  alle  lotte  :  è  ben  la  sua 
bocca,  quella  bocca  caratteristica  “  largement 
ouverte  (com’egli  diceva),  polir  donner  passage 
aux  cataractes  de  la  parole  et  ensevelir  les 
préjugés  d’un  monde  sons  des  flots  de  vérité.  „ 

Il  piedestallo  della  statua ,  d’  un  disegno 
abbastanza  elegante  e  sobrio ,  è  del  signor 
Formigé. 

Già  alla  memoria  del  così  detto  patriarca 
di  Ferney ,  la  Francia  aveva  tributato  ben 
altri  onori.  Nato  nel  1694,  secondo  affermano 
i  più  credibili  biografi,  morto  nella  notte  dal 
1 30  al  31  maggio  1778,  non  si  lasciò  passare 
ricorrenza  di  nascita  o  di  morte  senza  com¬ 
memorarlo.  Nel  1878,  si  celebrò,  anche  in 
Italia,  il  suo  centenario  con  solennità. 

Adesso  ,  il  nome  di  Voltaire  ,  come  quello 
d’ uno  dei  più  vivaci  precursori  della  Ri¬ 
voluzione,  ritorna  a  galla.  Di  lui ,  ancora  si 
(  parla,  ancora  si  scrive. 

Nel  prossimo  numero,  inseriremo  il  disegno 
!  del  monumento  eretto  a  un  altro  precursore 
della  Rivoluzione:  Diderot. 


ANCORA  LA  TORRE  EIFFEL. 

Ne  tocchiamo  ancora ,  dopo  d’averne  par¬ 
lato  nel  numero  antecedente  e  in  questo 
numero  stesso  per  bocca  di  Folclietto.  Ne 
;!  tocchiamo  per  presentarvi  il  disegno  della 
torre  famosa,  che,  come  vedete  a  pagina  292 
supera  i  più  alti  monumenti  del  mondo.  Su- 
jjj  pera  la  piramide  più  superba  dell’  Egitto,  la 
guglia  più  elevata  del  Duomo  di  Colonia,  la 
(:|  guglia  di  Santo  Stefano  a  Vienna ,  la  torre 
degli  Asineli!  a  Bologna....  Le  torri  di  Notre 
1  Dame  di  Parigi,  sembrano  basse  !  —  Lo  ri¬ 
petiamo  :  come  bellezza  architettonica,  nessuno 
potrebbe  esaltare  la  torre  Eiffel  ;  ma  tutti 
;  l’ammirano  come  prodigio  di  statica  e  come 
lavoro  audacissimo  dell’  ingegneria  moderna, 
i'j  La  chiamano  la  “  Nuova  Torre  di  Babele  „ 

|  anche  per  la  enorme  confusione  delle  lingue, 
|  che  gl’  idiomi  di  tanti  visitatori  di  tutt’  i 
paesi  del  mondo  vi  formeranno.  —  Daremo  in 
I  seguito,  i  disegni  dell’ interno  della  Torre. 


LA  PIAZZA  DI  CAMPO  DI  FIORI  A  ROMA 

dove  sorgerà  i!  monumento  a  Giordano  Bruno1. 

A  Roma ,  nel  Campo  di  Fiori ,  dove  nel 
17  febbraio  1600 ,  Giordano  Bruno  fu  arso 
come  eretico,  si  sta  innalzando  un  monumento 
in  onore  di  lui. 

Inseriamo  in  questo  numero ,  il  disegno 
della  piazza  famosa ,  riserbandoci  di  inserire 
anche  quello  del  monumento  ,  per  soddisfare 
alla  curiosità  di  molti  lettori  che  gentilmente 
ci  chiedono  e  l’uno  e  l’altro. 

Piazza  di  Campo  di  Fiori  o  —  come  la 
chiamano  a  Roma  —  semplicemente  Campo 
di  Fiori,  è  a  pochi  passi  dal  palazzo  Farnese 
e  dalla  piazza  omonima.  Un  angolo  dello  stu¬ 
pendo  palazzo  della  Cancelleria  appare  ad  una 
delle  sue  estremità;  e  dalla  piazza  una  strada 
diritta  porta  sul  prolungamento  di  via  Na¬ 
zionale,  precisamente  di  rimpetto  alla  facciata 
convessa  del  palazzo  Massimi ,  costruzione 
ammirevole  di  Baldassare  Peruzzi.  Ma  nel 
Campo  di  Fiori  propriamente  detto  non  vedi 
edilìzi  notevoli ,  salvo  il  palazzo  Righetti 
—  posto  in  disparte  in  una  specie  d’  appen¬ 
dice  alla  piazza  —  nel  quale  vi  sono  ora 
delle  scuole  municipali  ed  una  pretura.  Qui 
era  l’antico  teatro  di  Pompeo,  fra  le  cui  ro¬ 
vine  fu  scavata  nel  1864  la  statua  d’Èrcole, 
in  bronzo  dorato ,  che  si  trova  nella  gran 
sala  rotonda  del  Museo  Pio  dementino  ,  al 
Vaticano. 

Come  s’è  detto,  gli  ortolani  dell’immediato 
suburbio  di  Romano  portano  in  Campo  di 
Fiori  le  loro  derrate,  che  fino  al  1870  reca¬ 
vano  in  piazza  Navona.  Il  mercato  degli  er¬ 
baggi  si  tiene  sotto  la  sorveglianza  delle  au¬ 
torità  municipali  e  termina  nelle  primis  ore 
del  mattino.  Al  mercoledì  prendono  il  posto 
degli  ortolani  i  negozianti  di  abiti ,  di  libri 
usati  e  di  ferravecchi.  In  quel  giorno  la  piazza 
è  frequentata  da  un  pubblico  ben  diverso  dal 
consueto  ,  del  quale  fanno  parte  archeologi, 
preti  d’  ogni  grado  della  gerarchia  ecclesia- 
si  ica,  bibliomani,  studiosi,  seminaristi  e  stu¬ 
denti  dell’ Università;  sebbene  sia  passato  il 
tempo  nel  quale  poteva  capitare  di  comprarvi 
a  pochi  soldi  rari  incunabuli  seppelliti  sotto  rac¬ 
colte  di  omelie  o  monete  rarissime  mescolate 
a  medaglie  di  stagno.  Il  mercato  del  mercoledì  a 
Campo  di  Fiori  è  per  altro  ancora  il  luogo  nel 
quale  gl’ingenui  possono  pagare  care  le  an¬ 
tichità  fabbricate  il  giorno  prima,  che  i  ven¬ 
ditori  spacciano  misteriosamente  come  oggetti 
rinvenuti  nel  fondo  del  Tevere. 

Non  è  ben  precisata  l’origine  del  nome  di 
questa  piazza  e  neppure  dove  precisamente 
arse  il  rogo  sul  quale  fu  bruciato  Giordano 
Bruno.  Vuoisi  peraltro  che  il  luogo  consueto 
dei  supplizi  fosse  quello  dove  ora  il  suolo 
della  piazza  si  abbassa  per  breve  tratto  ed 
è  una  fontana. 

Il  monumento  a  Giordano  Bruno  è  opera 
dello  scultore  deputato  Ettore  Ferrari.  Ne  ri¬ 
parleremo. 


PROFUMO  E  FIORI 

(quadro  di  Giovanni  Costa). 

L’attrattiva  che  esercita  questo  quadro  sta 
nella  simpatia  del  tema,  riunione  di  imma¬ 
gini,  di  cose  che  destano  sensazioni,  ricordi, 
idee  gradevoli. 

Nel  grazioso  quadro  del  Costa,  due  belle 
donne  giovani,  vestite  con  lusso,  di  colori  gai, 
di  vesti  fiorite,  di  stoffe  lustranti,  di  biancheria 
immacolata  ,  riunite  in  un  ambiente  di  casa 
agiata ,  gustano  il  profumo  di  un  canestro 
di  fiori  appena  còlti;  carnagioni  rosee,  capi¬ 
gliature  dorate,  labbra  sorridenti,  espressioni 
di  felicità:  tutti  questi  elementi  bastano  a 
destare  un  senso  di  piacere ,  di  godimento, 
di  soddisfazione,  e  dare  un  concetto  favore¬ 
vole  del  dipinto. 


STORIE  Il’OGNI  COLORE 


UNA  NOTTE  INFERNALE 

RACCONTO. 

Figuriamoci  tre  piccole  stazioni 
ferroviarie  disposte  nell’  ordine  se¬ 
guente:  X,  Y,  Z.  Mi  par  già  di  sen¬ 
tirmi  chiedere:  o  che  si  tratta  d’una 
equazione  a  tre  incognite?  No,  l’al¬ 
gebra  non  c’entra  per  nulla,  ma  quelle 
tre  lettere  opache  fanno  benissimo 
al  caso  mio. 

E  una  sera  d’ agosto  soffocante, 
burrascosa.  La  luna,  cinta  di  vapori 
sanguigni,  scende  la  curva  dell’oriz¬ 
zonte;  in  fondo,  verso  il  nord,  spessi 
lampi  fendono  in  tutti  i  sensi  grandi 
masse  di  nuvole  accavallate  l’ una 
sull’  altra  come  montagne  gigante¬ 
sche.  Il  tuono  romba  sinistramente. 

Il  signor  Cesare  Favari,  caposta¬ 
zione  di  Y ,  in  maniche  di  camicia, 
senza  cravatta  e  col  colletto  slacciato 
siede  nel  suo  ufficio,  davanti  all’  ap¬ 
parecchio  telegrafico.  Fu  una  cattiva 
giornata  pel  signor  Cesare,  il  quale 
dovette  supplire  il  telegrafista  indi¬ 
sposto  e  non  ebbe  un  momento  di 
riposo.  Ora  bisogna  notare  che  il  si¬ 
gnor  Cesare  è  un’ottima  persona,  ma 
è  un  po’ facile  a  turbarsi,  a  confon¬ 
dersi  ,  sopratutto  quando  la  sua  de¬ 
gna  consorte ,  la  signora  Arpalice, 
scende  dal  suo  primo  piano  e  viene 
a  intrattenersi  con  lui.  E  oggi ,  per 
esempio,  la  signora  Arpalice  fece  un 
lunghissimo  soggiorno  in  ufficio.  Ades¬ 
so  però  ,  grazie  al  cielo  ,  la  signora 
Arpalice  è  a  letto,  e  il  signor  Cesare 
pensa  che  potrà  raggiungerla,  appena 
siano  passati  i  due  treni  44  (prove¬ 
niente  da  XJ  e  105  (proveniente  da 
Z).  Ma  il  diavolo  ci  ha  messo  la  coda. 
Il  treno  44  è  in  ritardo,  il  che  fa  ritar¬ 
dare  anche  il  treno  105  che  suole  scam¬ 
biarsi  col  primo  a  Z.  Sono  le  undici. 

Finalmente  la  stazione  di  X  dà  se¬ 
gni  di  vita  e  annunzia  telegrafica¬ 
mente  la  partenza  del  treno  44. 

Quasi  nel  medesimo  tempo  giunge 
da  Z  un  dispaccio  di  quel  caposta¬ 
zione  : 

Se  potete  trattenere  costì  treno  44,  spe¬ 
disco  treno  105. 

Il  signor  Cesare  si  rende  conto  del¬ 
l’impazienza  dei  viaggiatori  del  tre¬ 
no  105,  e  da  quell’uomo  compiacente 
ch’egli  è,  ritelegrafa  subito  : 

Tratterrò  treno  44.  Spedite  treno  105. 

E  dalla  stazione  di  Z  capita  senza 
indugio  un  secondo  telegramma: 

Treno  105  partito. 

—  Fra  pochi  minuti  saremo  in  quie¬ 
te,  —  osserva  il  signor  Cesare  stro¬ 
picciandosi  le  mani. 

Indossa  in  fretta  la  giubba,  si  al¬ 
laccia  il  colletto,  si  rasciuga  il  sudore 
ed  esce  all’aria  aperta. 

Altro  che  quiete!  Minaccia  un  tem¬ 
porale  indiavolato,  di  quelli  che  sve¬ 
glierebbero  anche  i  morti.  E  la  si¬ 
gnora  Arpalice  ha  tanta  paura  del 
fulmine!  Anzi  il  signor  Cesare  si  me¬ 
raviglia  ch’ella  non  sia  ancora  allac¬ 
ciata  sul  pianerottolo  della  scala  e 
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non  abbia  chia¬ 
mato  con  la  sua 
voce  di  pentola 
fessa:  —  Cesare! 
Cesare! 

Bartolommeo, 
l’inserviente  della 
stazione,  passeg¬ 
gia  sa  e  giù  lungo 
il  marciapiede 
della  strada,  por¬ 
tando  in  mano  la 
lanterna  che  pro¬ 
ietta  davanti  a  sè 
una  lunga  striscia 
di  luce  rossa.  Pe¬ 
rò  al  guizzo  dei 
lampi  la  luce  rossa 
impallidisce,  e 
spicca  invece  la 
colossale  figura  di 
Bartolommeo  che 
par  veramente  un 
uomo  troppo  gran¬ 
de  per  una  sta¬ 
zione  così  piccola. 

—  Corpo  dei 
sette  fratelli  Mac¬ 
cabei!  —  brontola 
fra  sè  l’inservien¬ 
te  (è  la  sua  escla¬ 
mazionefavorita). 

—  Che  tempo! 

Infatti  il  tuono 

rumoreggia  vici¬ 
no,  e  il  vento  sol¬ 
leva  turbini  di 
polvere  ,  investe 
fieramente  sii  al¬ 
beri  e  arruffa  i 
campi  di  biade. 
Non  c’è  in  stazio¬ 
ne  nemmeno  un 
viaggiatore.  Chi 
deve  moversi  con 
una  notte  simile? 

Il  signor  Cesare 
si  accosta  al  suo 
subalterno ,  e  gli 
dice: 

—  I  treni  44  e 
105  si  scambie¬ 
ranno  qui. 

—  Come?  —  ri- 
sponde  Barto¬ 
lommeo.  —  Ma  il 
treno  44  non  si 
ferma.... 

—  Che  un  mi¬ 
nuto,  lo  so.  Vuol 
dire  che  stasera 
si  fermerà  fino  al- 
1’  arrivo  del  tre¬ 
no  105. 

—  Ma  non  si 
afferma  affatto. 

Bartolommeo  è 
pazzo  sicuramen¬ 
te  ,  ciò  che  non 
impedisce  al  ca¬ 
postazione  di  sen¬ 
tir  drizzarsi  i  ca¬ 
pelli  in  testa. 

—  Imbecille! 

—  grida  quest’ul¬ 
timo  perdendo  il 
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sangue  freddo 
tanto  necessario. 

—  Non  s’ è  fer¬ 
mato  anche  ier- 

sera  ? 

L’inserviente 
conserva  la  sua 
calma,  ma  sembra 
voglia  adoperarla 
piuttosto  a  pro¬ 
var  la  verità  delle 
sue  asserzioni  che 
a  prevenire  un  di¬ 
sastro. 

—  Fino  a  ier- 
sera  si  è  fermato, 
ma  oggi  non  si 
ferma  più. 

E  riconducendo 
in  stazione  il  si¬ 
gnor  Cesare  ine¬ 
betito,  gli  fa  leg¬ 
gere  un  laconico 
avviso  del  seguen¬ 
te  tenore: 11 A  par¬ 
tire  del  5  agosto 
il  treno  44  non  si 
fermerà  più  alla 
stazione  di  Y.  La 
Direzione.  „ 

—  E  oggi  è  il  5, 

—  dice  Barto¬ 
lommeo. 

Il  capostazione 
se  l’era  dimenti¬ 
cato!  Adesso  egli 
comprende  di  che 
sbaglio  si  sia  reso 
colpevole  nel  ri¬ 
spondere  al  suo 
collega  di  Z  pri¬ 
ma  di  assicurarsi 
s’era  in  tempo  di 
fermare  il  tre¬ 
no  44:  adesso  vede 
tutto  l’orrore  del¬ 
la  situazione,  vede 
la  catastrofe  im¬ 
minente,  terribile. 

—  Ai  segnali  al¬ 
lora,  ai  segnali  ! 

—  egli  grida  con 
voce  troncata 
dalla  commozio¬ 
ne.  —  Ai  segnali 
per  arrestare  il 
convoglio  44  che 
deve  ormai  esser 
vicino.  Ma  presto, 
per  Dio! 

E  corse  di  nuo¬ 
vo  sulla  strada 
spingendo  davan¬ 
ti  a  sè  Bartolom¬ 
meo  che  borbotta 
fra  i  denti: 

—  Che  brutta 
faccenda!  Che 
brutta  faccenda! 
Corpo  dei  sette 
fratelli  Maccabei! 

Proprio  in  quel 
momento  un  fi¬ 
schio  acutissimo 
fende  l’aria  e  il 
treno  44  passa  da- 
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vanti  alla  stazione  con  la  rapidità 
di  una  freccia. 

—  Ferma!  Ferma!  —  urlano  il  si¬ 
gnor  Cesare  e  Bartolommeo ,  come 
se  la  loro  voce  potesse  giungere  fino 
al  macchinista  ,  occupato  soltanto 
dall’  idea  di  riguadagnare  il  tempo 
perduto. 

Il  signor  Cesare  e  Bartolommeo  si 
guardano  esterrefatti.  È  sogno  ?  E 
realtà? 

Il  treno  44  e  il  treno  105 ,  venen¬ 
dosi  incontro  sullo  stesso  binario  con 
una  velocità  di  oltre  trenta  chilome¬ 
tri  all’ora,  non  possono  tardare  a  dar 
di  cozzo  l’uno  nell’altro.  Ancora  due 
minuti ,  un  minuto  forse ,  e  le  due 
locomotive,  si  urteranno,  s’impenne¬ 
ranno,  ansando,  muggendo,  sbuffando, 
e  i  due  convogli,  simili  a  due  serpi 
immani  abbracciati  in  un  amplesso 
mortale,  si  stritoleranno  a  vicenda 
nelle  spire  poderose.  Lo  schianto  del 
legno,  il  cigolìo  delle  catene,  lo  scro¬ 
scio  dei  vetri  ridotti  in  frantumi,  il 
gemito  del  vapore  sprigionantesi  da 
mille  parti  si  mesceranno  al  grido 
d’angoscia  che  uscirà  da  cento  petti, 
alle  imprecazioni  dei  feriti,  agli  estre¬ 
mi  aneliti  dei  moribondi. 

E  non  si  può  far  nulla,  nulla! 

Davanti  a  queste  catastrofi  repen¬ 
tine  manca  all’ingegno  umano  l’ele¬ 
mento  ond’egli  abbisogna  per  far  va¬ 
lere  le  sue  forze;  gli  manca  il  tempo. 
La  fortuna  ama  coglierlo  all’improv¬ 
viso  per  soddisfare  i  suoi  capricci 
spietati. 

Sono  scomparse  l’ ultime  stelle,  co¬ 
minciano  a  cader  grossi  goccioloni 
di  pioggia ,  il  vento  raddoppia  di 
violenza,  i  lampi  rischiarano  di  una 
luce  rossa ,  sinistra ,  le  due  faccie 
livide ,  istupidite  del  capostazione  e 
di  Bartolommeo. 

Quest’  ultimo  rientra  in  ufficio  col 
capo  basso,  con  le  braccia  penzoloni, 
agitando  indolentemente  la  lanterna 
cieca  che  tiene  in  mano. 

Dal  pianerottolo  si  fa  sentire  la 
voce  della  signora  Arpalice  che  sbi¬ 
gottita  dal  tempo  cattivo  chiama: 
—  Cesarei  Cesare! 

Ma  Cesare  non  risponde. 

Egli  si  è  messo  a  correre  all’  im¬ 
pazzata  nella  direzione  di  Z.  A  che 
prò?  Lo  sa  forse?  Ha  un’idea  netta 
di  ciò  che  fa? 

La  pioggia  cade  a  torrenti,  il  rim¬ 
bombo  del  tuono  scuote  la  terra , 
l’ impeto  del  vento  schianta  gli  al¬ 
beri,  rovescia  i  pali  del  telegrafo,  ma 
il  signor  Cesare  non  sente  nulla,  non 
si  cura  di  nulla.  Al  guizzo  dei  lampi 
la  lunga  strada  s’ illumina  di  una 
luce  bianca ,  le  guide  di  ferro  scin¬ 
tillano,  le  pozze  d’acqua  mandano  un 
barbaglio,  le  poche  abitazioni  sparse 
nella  campagna  emergono  fuggevol¬ 
mente  dalle  tenebre,  mentre  si  vedono 
le  alte  cime  dei  pioppi  chinarsi  fin 
quasi  al  suolo  e  le  masse  dei  carpini 
agitarsi  disordinate. 

Il  signor  Cesare  corre  ,  senza  ar¬ 
restarsi  mai.  Egli  procede  lungo  le 
rotaie  con  la  vaga  speranza  che  un 


convoglio  straordinario  sopraggiunga, 
o  schiacci,  lo  annienti.  Oh  la  morte, 
a  suprema  liberatrice!  Vi  sono  istanti 
in  cui  anche  i  più  codardi  l’invocano. 
Sol  eh’  ella  sapesse  risolversi  ad  ar¬ 
rivare  in  tempo! 

Dei  dieci  chilometri  che  dividono 
a  stazione  di  Y  da  quella  Z,  il  si¬ 
gnor  Cesare  ne  ha  già  percorso  una 
3erza  parte.  È  strano.  Ancora  non  si 
scorge  nessuna  traccia  del  disastro. 
Eppure,  considerate  tutte  le  circo¬ 
stanze  di  spazio  e  di  tempo,  lo  scon¬ 
tro  avrebbe  dovuto  succedere  a  meno 
di  tre  chilometri  da  Z.  Che  il  signor 
Cesare  fosse  vittima  di  un’illusione, 
che  lo  scambio  dei  telegrammi,  che 
il  passaggio  del  treno  44  non  fosse 
stato  che  un  sogno  di  fantasia  ma¬ 
lata?  No,  no  purtroppo.  Quei  tele¬ 
grammi  egli  li  ha  davanti  a  sè  in 
caratteri  di  fuoco,  ha  sempre  negli 
occhi  la  visione  di  quel  treno  preci¬ 
pitoso,  inesorabile,  sordo  alla  sua 
voce,  lugubremente  deciso  a  perire. 

E  allora?  Sarà  più  in  là,  sarà  dopo 
quella  casa  cantoniera  dove  la  strada 
fa  una  svolta  a  sinistra. 

Avanti,  avanti  !  Il  disgraziato  ca¬ 
postazione  s’affretta  ancora,  raggiun¬ 
ge  la  casa  cantoniera,  supera  la  svolta 
della  strada.  Nulla.  Nulla,  fuorché  il 
bagliore  dei  lampi  che  rischiara  per  un 
lungo  tratto  di  via  il  binario  deserto. 

Ma' il  signor  Cesare  non  ne  trae 
argomento  a  sperare.  Nello  stato  d’a¬ 
nimo  in  cui  si  trova,  lo  turba,  lo  ir¬ 
rita  quasi  di  non  aver  la  prova  ma¬ 
teriale  della  catastrofe  che  deve  es¬ 
sere  accaduta,  che  non  può  non  essere 
accaduta. 

E  gli  sembra  che  la  sorte  sia  dop¬ 
piamente  crudele  nel  prolungare  le 
sue  incertezze. 

Lo  assale  uu  altro  dubbio.  Se,  nel 
moversi  da  Y  avesse  preso  la  dire¬ 
zione  opposta  a  quella  che  voleva 
prendere?  No,  nemmen  questo  è  pos¬ 
sibile.  Egli  conosce  la  via,  e  i  nu¬ 
meri  delle  case  cantoniere  gli  pro¬ 
vano  che  non  s’è  sbagliato. 

Potrebbe  bussare  ad  un  uscio,  ma 
non  osa.  Una  forza  irresistibile  lo 
spinge  avanti.  E  poi  quelle  case  sono 
ermeticamente  chiuse,  hanno  l’aspetto 
di  tombe.  O  tutti  i  cantonieri  sono 
accorsi  sul  luogo  del  disastro,  o  nel 
terrore  di  quella  notte  d’inferno  han¬ 
no  dimenticato  che  deve  passare  an¬ 
cora  un  treno,  il  treno  105. 

Da  quanto  tempo  sia  in  cammino, 
il  signor  Cesare  non  lo  sa.  Sa  che 
non  può  arrestarsi  quantunque  le  ve¬ 
sti  inzuppate  d’acqua  inceppino  i  suoi 
movimenti,  quantunque  i  suoi  piedi 
indolenziti  si  sprofondino  nel  fango,  e 
senta  un  formicolìo  per  tutte  le  mem¬ 
bra,  e  il  cuore  gli  batta  con  violenza 
come  se  volesse  frangerglisi  in  petto. 

É  incespicato  due  volte,  e  s’è  rial¬ 
zato,  ha  perduto  il  berretto  e  non  s’ è 
dato  il  pensiero  di  raccoglierlo.  Pro¬ 
cede  a  testa  scoperta  coi  capelli  in¬ 
collati  sulle  tempie,  con  le  orecchie 
tese,  con  gli  occhi  intenti  nel  buio. 
Infatti  i  lampi  vanno  via  facendosi 


più  radi.  Anche  la  pioggia  è  meno 
dirotta,  anche  il  vento  è  meno  im¬ 
petuoso. 

L’ idea  di  essere  in  preda  ad  una 
allucinazione  torna  ad  affacciarsi  alla 
mente  del  nostro  Cesare.  Però  que¬ 
st’idea  gliene  suscita  un’altra  che  gli 
gela  il  sangue.  Sarebbe  egli  impaz¬ 
zito  ? 

Ah!...  non  è  inganno  questa  volta. 
In  fondo  tremula  qualche  lume,  si 
agita  qualche  ombra.  Ancora  pochi 
passi,  e  chi  sa  quale  scena  d’orrore! 

Dalla  stessa  parte  ove  brillano  i 
lumi  si  innalza  un  segnale.  —  La 
strada  è  libera?  chiede  il  segnale  nel 
suo  muto  linguaggio. 

Di  lì  a  poco,  nella  direzione  di  Y, 
un  altro  segnale  risponde  :  —  È  libera. 

Allora  si  sente  un  fischio,  e  due 
occhi  di  fuoco  sboccano  dalle  tene¬ 
bre,  e  la  terra  oscilla  sotto  il  peso 
d’un  convoglio  che  viene. 

In  quel  momento  l’istinto  della  vita 
riprende  il  disopra  nell'animo  dell’in¬ 
felice  che  poco  prima  anelava  di  mo¬ 
rire.  Egli  esce  dalle  rotaie:  poi  le 
forze  gli  mancano  ed  egli  cade  privo 
di  sensi  sul  margine  della  strada.  Il 
treno  gli  passa  rasente. 

* 

*  * 

La  mattina  dopo,  il  signor  Cesare 
si  sveglia  nel  letto  del  capostazione 
di  Z ,  che  gli  spiega  per  quale  mi¬ 
racolo  si  sia  evitata  una  catastrofe. 

Il  treno  105  era  realmente  partito, 
ma  la  bufera  che  imperversava  sgo¬ 
mentò  il  macchinista ,  il  quale  cre¬ 
dette  opportuno  di  retrocedere  e  ri¬ 
pararsi  sotto  la  tettoia.  Vi  si  trovava 
da  pochi  minuti  quando  con  mara-,. 
viglia  universale  giunse  il  treno  44. 
Non  accadde  uno  scontro  nella  sta¬ 
zione  perchè  il  convoglio  105  si  tro¬ 
vava  sul  binario  di  scambio.  Il  mac¬ 
chinista  del  44  dichiarò  di  non  aver 
veduto  nessun  segnale  che  gli  ordi¬ 
nasse  di  fermarsi.  Ciò  fece  sorgere 
il  dubbio  di  qualche  disordine  alla 
stazione  di  Y.  Si  corse  al  telegrafo, 
ma  il  temporale  aveva  rotto  i  fili.  E 
d’altro  parte  l’impeto  del  vento  non 
consentì  per  due  buone  ore  di  alzare 
nessun  segnale.  Appena  fu  possibile 
di  assicurarsi  in  questo  modo  che  la 
strada  era  sgombra  ,  il  treno  105  si 
mosse.  Ed  era  appunto  il  treno  105 
quello  che  aveva  quasi  investito  il 
signor  Cesare.  In  quanto  a  lui,  lo  si 
era  raccolto  svenuto  a  mezzo  chi’o- 
metto  dalla  stazione  di  Z. 

Una  febbre  violenta  tenne  per 
qualche  giorno  sospeso  il  pover  uo¬ 
mo  tra  la  vita  e  la  morte.  Si  riebbe 
alla  fine,  ma  il  ricordo  di  quella  notte 
infernale  non  gli  permise  più  di  con¬ 
tinuare  il  suo  servizio.  Chiese  la  sua 
pensione  e  si  ritirò  in  un  poderetto 
di  sua  moglie,  lontano  dalla  linea 
ferroviaria.  E  in  istrada  ferrata  non 
viaggia  mai ,  e  non  vuol  sentirne  a 
parlare,  e  la  vista  di  due  rotaie  ba¬ 
sta  a  turbarlo  per  una  settimana. 

Enrico  Castelnuovo. 
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GITE  DI  PRIMAVERA 


AL  CASTELLO  COLLEGA!  A  THIE^E. 

Nella  regione  Veneta,  là  dove  hanno  prin¬ 
cipio  le  pendici  delle  prealpi  Retiche ,  sta 
1’  allegra  cittadina  di  Thiene ,  centro  di  una 
fitta  rete  di  strade  che  la  mettono  in  diretta 
comunicazione  colla  industre  valle  dell’Astico 
e  con  molti  graziosi  paeselli  tributarii  del  suo 
fiorente  mercato. 

Nel  mezzo  della  città  ,  cinto  da  alte  mura 
merlate,  sorge  il  Castello  dei  Conti  Colleoni- 
Porto.  Esso  fu  fondato  nel  1440.  Gli  antichi 
possessori,  i  Conti  Porto,  vi  tenevano  corte  con 
privilegio  del  bando,  sicché  erano  considerati 
fra  i  più  cortesi  e  splendidi  gentiluomini  della 
Marca  Trevigiana.  11  suo  stile  gotico-lombardo, 
il  grandioso  e  profondo  atrio,  gli  strani  affreschi 
di  arabeschi  e  giganti  che  adornano  le  quattro 
facciate,  i  quattro  alti  torrioni  merlati,  danno 
a  questo  maniero  un  aspetto  così  straordinario 
da  perdonare  alcune  iperboli  di  storici,  a  cagion 
d’esempio,  il  Sàbellico  quando  lo  chiama  Reggia 
de’ Numi,  e  il  Mazzari,  habitation  de  grandi 
Re  et  Imperatori. 

All’apparenza  esteriore  corrisponde  la  se¬ 
verità  ed  il  carattere  mantenuto  anche  nelle  | 
minuzie  dell’originario  stile  del  1403. 

In  un  grandioso  salone  superiore,  stanno 
raccolte  mobiglie  con  intagli  del  1500,  grandi 
antiche  lumiere  a  varii  colori  di  Murano,  bronzi 
di  antica  ageminatura,  tele  del  Veronese, 
di  Mantegna ,  del  Ponghi ,  del  Vecchia  ed 
altre  di  pregio,  delle  quali  è  dubbio  od  ignoto 
l’autore.  Si  ammira  anche  una  caratteristica 
collezione  di  guerrieri,  magistrati  e  matrone 
vestite  in  guisa  da  solleticare  gli  studiosi  delle 
mode  delle  nostre  arcavole. 

Coperte  dai-  quadri  sonvi  alcune  pitture  a 
tempra  di  Paolo  Veronese,  guaste  dal  tempo, 
ma  in  una  sala  a  pianterreno  sulle  quattro 
pareti  il  Caliari,  coadiuvato  dallo  Zelotti,  di¬ 
pinse  a  fresco,  con  figure  al  vero  in  quattro 
grandi  riparti:  Sofonisba  e  Massinissa  —  Cleo¬ 
patra  ed  Antonio  —  Alessandro  e  la  moglie 
di  Dario  —  Muzio  Scevola  e  Porsenna  —  ed 
infine  Venere  e  Vulcano  ammirabilmente  trat¬ 
teggiati.  Di  tali  pitture  fanno  cenno  gli  sto¬ 
rici  Paglierini ,  Ridolfì,  Vasari,  Crescenzi  ed 
il  Goethe  nella  sua  opera:  Il  mio  viaggio  in 
Italia. 

Nella  stessa  sala  è  provvisoriamente  de¬ 
posto  un  cenotafio  ,  capolavoro  «dello  scultore 
Gaetano  Monti,  e  che  ottenne  il  premio  nella 
Esposizione  di  Brera  nel  1884. 

Nel  vicino  oratorio  ,  di  leggiadro  stile  bi- 
zantino-lombardo ,  sonvi  due  eleganti  monu¬ 
menti  dello  scultore  Bazzoni  di  Lezzeno  (Lago 
di  Como),  ed  un  busto  del  conte  Orazio  Col- 
leoni,  l’ultimo  lavoro  del  Bartolini  di  Firenze. 
Sull’altare  sta  un'ancona  in  pietra  dura  e 
grazioso  lavoro  del  1400. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


CELESTE. 

Tutto  m’ è  caro  che  ricorda  il  cielo, 
Dell’innocenza  mia  primo  sospiro, 

Il  mar  che  lo  riflette  senza  velo 
E  l’occhio  colorato  di  zaffiro  ; 

Il  monumento  di  turchino  gelo, 

Cui,  sovr’alpestre  culmine,  m’inspiro, 
Il  fiore  azzurro  che,  su  tenue  stelo, 

“  Pensate,  „  dice,  “  a  me  che  vi  desiro  ;  „ 

Il  liber  estro  d’un  augel  volante  , 

De  la  farfalla  Paleggiar  tra’  fiori, 
L’anima  piccioletta  d’un  infante. 

Ma  la  pietà,  che,  singhiozzando,  accorda 
All’uman  pentimento  i  suoi  tesori, 

Il  cielo,  sovra  tutto,  a  me  ricorda. 

Maria  Ricci  Paterno  Castello. 


NEBBIE  GEBMÀNICHE 

RACCONTO  DI 

FEDERIGO  VERDINOIS 


(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

XVIII. 

Il  cosino  nero  adunque  con  quel- 
Pangiolino  bianco  e  roseo  fra  le  brac¬ 
cia,  uscì  dalla  sua  tana ,  e  per  un 
breve  andito,  posso  in  una  stanzetta 
che  faceva  da  tinello.  Nel  mezzo  di 
essa  sorgeva  un  desco  aggraziato, 
ben  rivestito  di  una  tovaglia  di  bu¬ 
cato,  la  quale  pendeva  tutta  intorno 
egualmente.  A  ciascuno  dei  quattro 
lati  era  un  tovagliuolo  ripiegato  a 
dovere  ;  i  tersi  cristalli  dei  bicchieri 
luccicavano  dai  raggi  che  mandava 
ad  essi  il  lume  che  stava  nel  centro. 
Un  deschetto  allegro  e  di  buona 
compagnia,  che  parlava  proprio  allo 
stomaco. 

—  Son  qui,  Gilberto,  —  disse  en¬ 
trando  il  dottore  ad  un  bel  pezzo  di 
giovanotto  florido  e  robusto,  il  quale, 
senza  aspettare  altro,  aveva  preso  il 
suo  posto  a  tavola  e,  per  ingannare 
la  noia,  andava  con  un  coltello  bat¬ 
tendo  una  musica  fantastica  sui  bic¬ 
chieri  che  gli  stavano  davanti. 

—  Bravo,  dottore,  —  esclamò  egli 
lasciando  il  suo  plettro  improvvisato. 
—  Venite  ora  a  spiegarmi  un  po’  col 
vostro  latino,  perchè  questa  sera  io 
debba  proprio  sentire  una  fame  da 
cane 

E  ciò  detto,  rise  di  cuore  e  così 
francamente  che  quasi  ne  tremarono 
i  vetri  della  finestra. 

Il  dottore  non  trovava  il  verso  di 
pigliar  posto,  impacciato  com’era  dal 
piccolo  Noah.  Del  che  Gilberto  dopo 
aver  goduto  alquanto  e  riso  sotto  i 
baffi,  disse  finalmente  : 

—  Date  qua,  dottore,  date  qua!  e, 
preso  dalle  braccia  di  lui  il  fanciul- 
letto,  se  lo  pose  in  grembo,  doman¬ 
dandogli  : 

—  Che  hai  tu  fatto  ,  furfantello , 
nella  camera  del  sapiente  ? 

—  Babbo,  —  esclamò  Noah  in  tuo¬ 
no  di  accusa,  —  il  dottore  non  ha 
voluto  darmi  una  sua  ampollina,  dove 
c’  era  dentro  dello  sciroppo. 

—  Ebbene  ? 

—  Ebbene ,  babbo ,  —  aggiunse 
Noah  esitando,  —  io  ho  tirato  il  naso 
al  dottore. 

Gilberto  rimproverò  il  fanciullo,  sor¬ 
ridendo  ed  accarezzandolo,  e  Baurn- 
humer,  torcendo  la  bocca,  si  lamentò 
che  quel  demonietto  fosse  venuto  a 
spezzargli  il  filo  delle  idee. 

—  Tu  non  sospetti ,  —  aggiunse 
con  molta  gravità,  --  che  una  idea 
può  creare  un  mondo  e  distruggerne 
un  altro.  Tu  non  sospetti  come  dal 
nulla  possa  scaturire  il  tutto ,  come 
una  gran  fiamma  s’imprigioni  in  un 
granello  dj  fosforo,  come  in  un  seme 
si  chiuda  una  nave.  Ecco,  per  esem¬ 
pio,  —  e,  così  dicendo ,  allungò  la 
mano  nel  mezzo  della  tavola  e,  preso 
da  un  piatto  un  bel  pomo  e  mostran¬ 


dolo  al  fanciullo,  —  tu  non  sai  an¬ 
cora,  —  proseguì,  —  che  voglia  dire 
sapere  e  pensare. 

Noah,  che  se  ne  stava  ad  ascoltarlo 
con  due  occhi  tanto  fatti,  arraffò  su¬ 
bito  il  pomo  con  le  due  mani  e  vi 
dette  dentro  un  morso  cordiale. 

A  quest’  atto,  Gilberto  prese  a  ri¬ 
dere  più  forte  di  prima,  dicendo  : 

—  Egli  sa  bene  che  voglia  dir  man¬ 
giare,  dottore  ! 

Baumhumer  scosse  il  capo  in  se¬ 
gno  di  dolorosa  compassione.  Poi 
domandò  : 

—  Ohe  credi  tu  che  vi  sia  in  quel 
pomo  ? 

—  To’,  —  esclamò  Noah ,  —  un 
pomo  ! 

—  Ah!  —  fece  Baumhumer,  —  un 
pomo  è  presto  detto  e  più  presto 
mangiato.  Che  è?  ti  sei  già  scordato 
di  quanto  t’  ho  insegnato  ? 

Il  povero  fanciullo  si  volse  al  pa¬ 
dre,  perchè  lo  soccorresse  della  sua 
memoria. 

—  Sai  bene ,  —  disse ,  —  quella 
canzone  che  io  diceva  ieri  per  tutta 
la  casa. 

Gilberto  si  strinse  nelle  spalle  e 
riprese  la  sua  musica  contro  i  bic¬ 
chieri. 

—  Ebbene,  —  riprese  il  dottore,  — 
te  lo  ripeterò.  In  questo  pomo  c’è.... 

—  O’  era,  —  notò  il  fanciullo,  che 
appunto  ne  aveva  fatto  l’ultimo  boc¬ 
cone. 

—  C’  è  potenzialmente,  —  tu  non 
capisci  questo.  C’è  dunque,  —  ripeti 
con  me,  —  e  mentre  Noah  accompa¬ 
gnava  col  capo  le  parole  di  lui ,  e 
Gilberto  vi  metteva  la  musica,  Baum¬ 
humer  proseguì  : 

—  C’  è  dunque  la  pectosa,  la  pec¬ 
tina,  la  parapectina,  la  metapectina 
e  la  pectasia. 

—  Oh  ?  —  sospirò  Noah  con  un 
senso  di  sollievo. 

—  E  questa  pectasia,  —  disse  an¬ 
cora  il  dottore,  —  è  dotata  di  una 
terribile  ipocrisia,  poiché,  come  se 
non  fosse  fatto  suo,  opera  una  pro¬ 
fonda  trasformazione  nella  pectina  e 
nei  suoi  isomeri. 

—  Basta,  dottore,  basta,  —  gridò 
dalla  camera  appresso  un’  allegra 
voce,  mentre  Gilberto  sgangheravasi 
dal  ridere  e  il  fanciullo  faceva  i  vi- 
sacci  al  suo  dottor  nero.  —  Voi  me 
lo  sciupate  cotesto  angiolino;  e  che 
sì  che  un  giorno  o  1’  altro  vi  verrà 
in  capo  di  scioglierlo  nei  vostri  spi¬ 
riti,  per  vedere  com’è  fatto.  Io  lo  so 
io  coro’  è  fatto  ! 

E,  così  dicendo,  una  bella  donnetta 
venne  fuori  ;  la  quale  accostatasi  a 
Gilberto  e  chinatasi,  mentre  con  un 
braccio  si  appoggiò  alle  spalle  di  lui, 
con  l’altra  mano  strinse  come  in  una 
morsa  le  guancie  del  fanciullo  e  lo 
baciò  a  più  riprese. 

Era  la  madre  naturalmente.  Una 
vaga  figurina,  il  vero  tipo  della  mas¬ 
saia,  con  le  sue  maniche  rimboccate, 
le  due  cocche  del  grembiule  attac¬ 
cate  su  nella  cintola,  dalla  quale  pen¬ 
deva  un  grosso  mazzo  di  chiavi.  Ave- 


300 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


va  le  spalle  ben  quadre,  le  forme  del 
collo  assai  sviluppate  e  nella  faccia 
un  colorito  schietto  ed  allegro. 

Spiccatasi  dal  fanciullo,  andò  ad 
una  credenza  e,  tolto  un  bel  piatto  j 
di  prosciutto,  lo  portò  nel  mezzo  del 1 


deschetto  e  prese  posto  tra  Gilberto 
e  il  dottore. 

—  Dottore ,  —  disse  il  giovane 
abbracciandola ,  —  contatemi  ora 
delle  vostre  spectasie,  se  ve  ne  dà 
il  cuore. 


Prima  che  Baumhumer  rispondes¬ 
se,  Noah  venne  su,  domandando  : 

—  Di’ un  po’,  dottor  nero,  ha  an- 
ch’  egli  la  spectasia  il  morto  di  ca¬ 
mera  tua  ? 

E,  subito  volgendosi  a  Gilberto, 


I  monumenti  di  Parigi.  —  Il  monumento  a  Voltaire. 
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aggiunse,  facendo  un  po’ il  broncio: 
—  Sai,  il  dottor  nero  mi  ha  detto 
che  anch’io  ho  i  numeri  sulla  testa, 
come  il  suo  morto.  Del  resto,  —  e 
qui  guardava  di  sottecchi  al  dottore, 
mostrando  di  parlare  al  babbo ,  — 
del  resto  l’altro  giorno  gli  ho  messo 


j  un  cappellaccio  da  maresciallo  e  un 
i  bastone  nelle  mani.  Poi  gli  ho  detto: 
j  va  pure  alla  guerra,  morto!;  tu  non 
hai  paura  di  morire. 

La  donna  ammonì  il  fanciullo  che 
co’  morti  non  fa  bene  scherzare ,  e 
Gilberto  lo  avvertì  che  lasciasse  stare 


gli  ossi,  per  attaccarsi  alla  carne.  E, 
facendo  seguir  l’atto  alla  parola,  in- 
tllzò  nella  forchetta  una  fetta  ui  pro¬ 
sciutto,  e  Noah  l’addentò,  senza  farsi 
pregare.  Indi  scendendo  in  terra , 
disse  : 

—  Mamma,  il  dottore  mi  ha  detto 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


301 


che  ci  ho  anch’  io  in  corpo  un  morto 
come  il  suo  ;  più  piccino  però.  Ora 
gli  faccio  vedere  come  i  morti  cor¬ 
rono. 

E,  ripreso  il  cordone  di  Veisz ,  si 
diede  a  correre  attorno  della  tavola, 
tirandosi  dietro  la  bestia  impagliata. 


—  Dunque ,  dottore ,  —  disse  la 
donna  ;  —  che  nome  gli  metteremo 
al  fanciullo  ?  poiché  voi  avete  assi¬ 
curato  ch’ei  sarà  un  maschio  anche 
questa  volta. 

—  Sicuro:  Gilberto  ti  vuol  più  bene 
di  quanto  tu  ne  voglia  a  lui,  e  se¬ 


condo  la  legge  fatale  delle  influenze 
psichiche.... 

—  Sta  bene,  sta  bene,  —  ella  in¬ 
terruppe,  —  ma  il  nome  ?  che  nome 
gli  metteremo  ? 

—  Se  al  primo  abbiamo  detto  Noah, 
—  osservò  Gilberto  versandosi  da 


bere,  —  di  quest’  altro  ne  faremo  un 
Bacco.  Il  vino  fa  buon  sangue  e  buon 
cuore;  e  il  signore  Iddio,  che  sa  fare 
le  cose  a  modo,  quando  volle  punire 
il  mondo,  lo  punì  coll’acqua. 

—  Ohe  ne  dite  voi,  dottore  ?  —  do¬ 
mandò  la  donna. 


Baumhumer,  che  era  per  cacciarsi 
in  bocca  una  fetta  di  prosciutto,  ar¬ 
restò  il  braccio  in  alto  e  pronunciò 
gravemente  : 

—  Oudis  fìlopotis  estin  anthropos 
kakos,  cara  mia  ! 

—  Che  viene  a  dire? 


—  Viene  a  dire  ch’ei  sarà  più  bi- 
ricchino  di  me,  —  esclamò  il  piccolo 
Noah,  —  e  che  se  il  dottor  nero  ci 
farà  paura,  saremo  in  due  a  tirargli 
il  naso.  E  allora  non  avrà  più  dove 
|  mettere  gli  occhiali ,  povero  dottor 
j  nero  ! 
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A  questa  uscita  di  Noah,  l’allegra 
coppia  rise  di  buona  voglia  ,  e  Gil¬ 
berto,  tracannato  un  ultimo  bicchie¬ 
re,  e  salutati  tutti  intorno ,  si  levò 
di  tavola,  adducendo  in  iscusa  aver 
molto  lavoro  da  consegnare  pel  giorno 
appresso.  Dopo  un  poco  eli’  ei  si  fu 
ritirato,  il  dottore  lo  imitò,  e  perve¬ 
nuto,  dietro  vari  tentativi,  ad  accen¬ 
dere  una  candela,  che  Noah  gli  spe¬ 
gneva  ad  ogni  volta,  si  avviò  verso 
la  sua  camera. 

—  Buona  notte,  dottore!  —  disse 
la  donna,  vedendolo  uscire. 

Il  dottore,  che  già  era  nell’andito, 
rispose  di  fuori  con  quella  sua  voce 
da  sepolcro  : 

—  Buona  notte,  Gredel  ! 

Poiché  si ,  era  proprio  dessa ,  la 
nostra  Gredel,  la  vispa  fanciulla  dai 
capelli  d’oro  e  dagli  occhi  di  zaffiro, 
che  noi  avevamo  abbandonata  da 
tanto  tempo. 

XIX. 

Ella,  la  cara  Gredel,  dopo  la  par¬ 
tenza  di  lui,  —  di  quel  matto,  — 
erasi  accorta  un  bel  giorno  di  es¬ 
ser  restata  tutta  sola  in  compagnia 
del  buricco  ;  il  quale ,  per  quanto 
bello  fosse  di  pelo  e  tranquillo  di 
costume ,  difettava  nonpertanto  di 
quelle  doti  che  sono  il  carattere 
della  gente  di  buona  società.  E  Gre¬ 
del  sentiva  il  bisogno  della  buona 
società.  Gredel  non  sapeva  stare 
tutto  un  giorno  senza  aprir  bocca , 
e  solo  vedendosi  d’intorno  un  essere, 
il  quale,  quando  pure  sciogliesse  la 
lingua,  non  facealo  per  altro ,  che 
per  metter  fuori  un  miagolio. 

Poi,  anche  di  un’  altra  cosa  biso¬ 
gna  tener  conto  ;  che  cioè  Gredel  si 
ritrovava  un  cuore  così  fatto,  Gredel: 
e,  poiché  aveva  saputo  mettere  in¬ 
sieme  qualche  gruzzolo  (veramente 
parevale,  così  come  in  un  sogno,  che 
egli,  quel  matto,  avesse  badato  a  ciò, 
ma  la  faccenda  era  seguita  tanto 
tempo  fa  che  non  se  ne  ricordava 
bene),  avendo  dunque  cotesto  buon 
cuore,  ella  pensò  che  sarebbe  stata 
desolata  tutta  la  vita,  se  non  avesse 
chiamato  altri  a  parteciparne  :  del 
cuore  e  del  gruzzolo,  s’intende. 

Accadde  dunque  nei  primi  giorni 
successivi  alla  partenza,  che  ella  cre¬ 
dette  bene  di  recarsi  in  quella  ca¬ 
mera,  testé  abitata ,  per  tenerla  in 
assetto,  chi  sa  qualcuno  avesse  a  far 
ritorno  improvvisamente:  e  così  spol¬ 
verare  intorno  le  masserizie  e  i  buoni 
filosofi  che  dormivano  tranquilli  ne¬ 
gli  scaffali,  come  convittori  in  came¬ 
rata,  rifare  il  letto,  mettere  a  posto 
le  seggiole  ed  altre  cure  simiglianti. 

Accadde  ancora  che ,  entrata  un 
mattino  in  quella  camera ,  e  ferma¬ 
tasi  la  nostra  Gredel  dinanzi  al  ta¬ 
volino,  si  pose  astrattamente  a  trac¬ 
ciarvi  su  con  l’indice  certi  suoi  conti. 
E  poiché  si  accorse  che  quei  conti 
le  tornarono  a  dovere ,  Gredel  che 
aveva  molto  giudizio,  argomentò  che 
se  la  polvere  era  venuta  così  spessa 
da  farvi  su  i  numeri,  ciò  voleva  dire 


che  la  bisogna  dello  spolverare  era 
stata  un  po’  troppo  trasandata.  Onde 
pensò  giustamente  di  aprir  la  fine¬ 
stra,  perchè  l’aria  entrasse  e  la  pol¬ 
vere  uscisse. 

Accadde  ancora  che  ella,  Gredel, 
allettata  da  quella  frescura  che  ve¬ 
niva  di  fuori,  e  dal  sole  che  risplen¬ 
deva,  e  dal  via-vai  della  strada,  pose 
la  testa  fuori  della  finestra  ed  ap¬ 
poggiò  i  gomiti  sul  davanzale. 

Ed  accadde  finalmente  che  ad  un 
lato  della  piazzetta  era  una  bottega 
di  sarto,  e  che  cotesto  sarto  traeva 
assai  bene  dal  proprio  mestiere ,  e 
che  era  un  giovanotto  punto  spia¬ 
cente  di  aspetto,  e  che  si  chiamava 
Gilberto. 

Così  fu  che ,  il  giorno  appresso , 
Gredel  sentì  la  necessità  di  dare  del¬ 
l’altra  aria  a  quella  povera  cameretta 
abbandonata,  e  di  pigliarne  anche 
per  sé  un  boccone  di  quell’aria.  E 
poiché  ella,  per  antiche  relazioni  di 
vicinanza ,  aveva  dimestichezza  con 
quel  brav’  uomo  di  mastro  Yokel,  il 
falegname,  tanto  per  ingannar  le  ore, 
scambiò  con  lui  qualche  parola  di 
nessun  conto.  Ed  anche,  pose  tanto 
affetto  ai  fantocci  di  lui ,  che  non 
passava  ora  che  non  dicesse  loro  mille 
dolcezze  o  non  li  chiamasse  su ,  al¬ 
lettandoli  con  qualche  nonnulla  ;  poi¬ 
ché  ella,  Gredel,  struggevasi  proprio 
pei  bambini. 

Stando  le  cose  a  questo  modo,  volle 
il  caso  che  il  dottor  Baumhumer,  an¬ 
dando  in  cerca  di  una  buca  per  in- 
tanarvisi  e  trovandosi  a  passare  per 
quella  via,  convenne  con  la  nostra 
Gredel,  ch’ei  sarebbe  appunto  venuto 
a  dimorare  in  quella  camera,  la  quale 
non  eravi  probabilità ,  secondo  la 
stessa  Gredel  affermava,  che  sarebbe 
più  mai  stata  abitata  da  altri.  - 

Baumhumer  s’ imbucò  dunque  fra 
quelle  quattro  mura,  nè  passarono 
due  giorni  che  chiamata  a  sé  la  ra 
gazza,  le  dimostrò  con  tutta  la  evi¬ 
denza  e  la  loquela  scientifiche  che 
Gilberto  ed  ella  facevano  l’  amore. 

La  conclusione  di  tutto  ciò  fu  que¬ 
sta,  che  Gilberto  e  Gredel  divennero 
una  coppia  delle  più  felici,  così  col¬ 
mando  i  propri  voti  amorosi  e  quelli 
scientifici  del  dottor  Baumhumer. 

E  non  passò  moltissimo,  che  il  dot¬ 
tore,  chiamata  a  sé  nuovamente  Gre¬ 
del,  le  dimostrò  con  l’autorità  di  tutti 
i  filosofi  antichi  e  moderni  che  ella 
aveva  il  dovere  di  mettere  al  mondo 
un  bamboccio.  Il  quale  venuto  alla 
luce ,  fu  la  più  evidente  prova  che 
il  dottor  Baumhumer  aveva  avuto  ra¬ 
gione. 

Il  piccolo  Noah ,  così  battezzato 
per  espressa  volontà  di  Gilberto  , 
venne  dunque  a  completare  la  feli¬ 
cità  tranquilla  di  Gredel ,  la  quale , 
come  a  suo  tempo  era  stata  una  brava 
e  bella  ragazza",  così  fu,  nella  novella 
condizione,  una  bella  e  buona  moglie 
ed  una  madre  piena  di  tenerezza. 

(  Continua). 


L’ORA  D’  OZIO. 

Sciarada 

•  *  I 

L'un ,  genio  assai  fecondo 
Ne  l’improvviso  canto, 

Crebbe  a  l’Italia  vanto, 

Crebbe  a  l’Italia  onor. 

In  nobile  secondo 
Svolse  concetti  arditi, 

E  i  versi  suoi  forbiti 
Scendon  soavi  a  ’l  cor. 

Pur  de  ’l  secondo  un’infima 
Parte  è  V inter....  suvvia, 

Questa  sciarada  mia 
Chi  non  ha  sciolto  ancor? 

(eligio). 

Sciarada  a  pompa. 

L’  inter,  che  riproduce  in  su  le  carte 

L’opre  più  belle  che  mai  vanti  l’arte, 

Se  in  quattro  è  scisso  ti  dirà  che  innante 

Hai  sacro  monte  dentro  a  consonante. 

(e.  pedronio). 

Parola  triangolare. 

Di  Siila  dittato!’  fu  gran  nemico. 

Persecutor  de  la  cristiana  fede. 

Scendere  lo  vedrai  da  luogo  aprico! 

Pronome  personal,  come  ognun  vede. 

Tra  cinque  suore,  o  mio  gentile,  ha  loco. 

Trova  or  la  chiave  di  codesto  gioco. 

(eligio). 

Monoverbo. 

IALPI 


Spiegazione  dell’Ora  d’Ozio  precedente: 

sciarada:  Tuo -no. 
sciarada  rompicapo  :  Bi-b-bi-a. 
domanda  :  Alba-no  -  Alba. 

incastro  :  Chi-n-ese. 
rebus  :  Chi  niente  trema. 

POSTA  APERTA. 

S.  P.  Abbiamo  letta  la  «  Vendetta  del  tappeto  » 
dal  tedesco  ,  e  non  ci  pare  che  possa  interessare  i 
lettori  italiani.  —  G.  E.  Napoli.  È  arrivato.  Gra¬ 
zie.  Appena  potremo  ,  leggeremo.  Auguriamo  for¬ 
tuna  al  suo  libretto.  —  G.  De  F.  Borgomanero. 
Non  l’abbiamo  ricevuto.  —  G.  P.  Bologna.  Grazie 
della  sua  lettera.  Prima  studi,  studi  ancora,  poi  pen¬ 
seremo  a  stampare.  Lo  stesso  consiglio  le  darà  pro¬ 
babilmente  quel  venerando  scrittore.  —  C.  N.  N. 
Roma.  È  un  componimento  scolastico:  non  fa  per 
noi.  —  Fieno.  Solo  adesso  abbiamo  potuto  leggere 
attentamente  il  suo  bozzetto  che  siamo  dolenti  di 
non  poter  inserire.  Scusi  l’indugio.  —  Ellera.  Rice¬ 
vuto.  Leggeremo.  —  V.  G.  Mascalacia.  Se  ha  pa¬ 
zienza,  i  suoi  scritti  saranno  inseriti  entro  l’annata. 
Se  crede  di  collocarli  subito  altrove,  faccia  pure. 
In  quest’ultimo  caso  c’informi.  —  Montecristo.  Ar- 
pino.  Pur  troppo,  lo  stesso  argomento  doloroso  fu 
trattato  molte  volte!  Ci  mandi  un  articolo  sui  co¬ 
stumi  d’Arpino  (se  curiosi  e  interessanti)  e  lo  pub¬ 
blicheremo.  —  A.  Z.  Venezia.  Ella  ha  preveduto 

giusto  1  La  sua  «  rosa  »  appassisce _ sa  dove.  — 

V.  Avv.  A.  Nontesantavgelo  (Foggia).  Teniamo  in 
serbo  «  Nenia  »  e  procureremo  d’ inserirla.  Gradi¬ 
remo  assai  i  cenni  sugli  usi  e  costumi  del  Gargano. 


SOP  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  <fe/ZTllustrazione  Popolare  è  riservata 
la  prop>rietà  artistica  e  letteraria ,  secondo 
le  leggi  e  i  trattati  internazionali 

Cercami  abili  associatori ^per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  51. 
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La  Ditta  sottosegnata  è  dolente  di  dover  seccare  il  pubblico  con  più  sec¬ 
canti  diffide ,  ma  essa  è  obbligata  a  ciò  fare  per  garanzia  del  pubblico  stesso, 
costrettavi  da  chi,  per  accreditare  un  prodotto  qualsiasi  (sulla  bontà  del  quale 
la  Ditta  scrivente  non  si  erige  a  giudice)  o  per  altri  fini,  illegalmente  e  contro 
le  più  antiche  ed  accettate  usanze  commerciali  ed  industriali,  si  vedesse  abu¬ 
sivamente  della  denominazione  di  «  Catr amina  »  che, 

e  per  essere  il  prodotto  cosi  chiamato,  preparato  solamente  dalla  Ditta 
sottosegnata  ; 

e  per  essere  tale  denominazione  creata  dalla  Ditta  stessa  e  garantita 
dai  brevetti  in  calce  riportati, 

è  di  esclusivo  uso  e  proprietà  della  Ditta  A.  Bertelli  e  C.  di  Milano. 

Non  si  aggiungono  altre  facili  e  logiche  considerazioni  che  si  lasciano 
fare  al  pubblico.  Per  ora  è  dato  avviso  di  questo  condannabile  abuso,  ram¬ 
mentando  : 

che  in  commercio  non  vi  sono  di  vere  che  le  pillole  di  Catramina 
Bertelli , 

che  ogni  preparato  eli  Catramina  è  di  proprietà  della  Ditta  A.  Bertelli 
e  C.  di  Milano, 

che  qualunque  prodotto  di  Catramina  che  non  emani 'dalla  Ditta  A. 
Bertelli  e  C.  di  Milano  è  una  mistificazione, 

che  la  Ditta  stessa,  con  U appoggio  dell' Unions  des  fabbricants  eli  Parigi 
per  la  protezione  internazionale  dei  brevetti,  procede  contro  chi  illegalmente 
fa  uso  della  denominazione  di  «  Catramina  »  rammentando  che  la  legge 
colpisce  non  solamente  i  fabbricanti  abusivi,  ma  anche  i  rivenditori  del  pro¬ 
dotto  denominato  abusivamente  di  «  Catramina,  »  NON  TEMUTO  CAL¬ 
COLO  DELLA  BUOH4  FEDE. 

Sono  pure  tenuti  responsabili  i  tipografi  e  litografi  per  la  preparazione 
delle  etichette  usate  a  coprire  il  prodotto  abusivo. 

Tutto  quanto  sopra  valga  anche  per  il  SAPOL  e  per  le  altre  specialità 
della  Ditta. 

A.  Bertelli  e  C.° 

Chimici-farmacisti.  Soli  proprietari  e  preparatori 
delle  pillole  di  Catramina  e  altri  preparati  della  stessa. 

5  - i~~C" - 


ELENCO  DEI  BREVETTI 


1  —  Italia 

O 

^  7? 


4  —  Svizzera 


20  Luglio  ISSO 

20  „  ISSO 

0  Agosto  1887 

20  Dicembre  1887 


5  —  Austria 
0  —  Germania 

7  —  Ungheria 

8  —  Argentina 
13  —  Italia 


27  Dicembre  1887 

28  „  1 887 

30  „  1887 

2  Marzo  1888 
14  Febbraio  ISSO 


0  —  Uraguay 

10  —  Brasile 

11  —  Francia 
i  2  —  Spagna 


5  Marzo  1888 
19  Aprile  1888 
31  Maggio  1888 
11  Giugno  1888 


Sono  in  corso  le  pratiche  per  i  brevetti  in  Russia,  Inghilterra,  Stati  Uniti,  Messico  ed  altri  Stati. 
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in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
l’Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre  ,  31  bis  ,  e  a  Londra  ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
colonie:  G.  BATTAGLIA.  Calle  Bruch,  101,  Principal  Barcellona. 


ASSICURAZIONI  GENERALI  ■  VENEZIA 

SOCIETÀ  ANONIMA  ISTITUITA  NEL  MDCCCXXXI 

Premiata  con  medaglia  d'Oro  all’Esposizione  Nazionale  ih  Milano  .8ji  e  con  Diploma  (Timore  e  Medaglia  d’Oro  all’Esposizione  di  Torino  1884 

DIREZIONE  IN  VENEZIA 

Comm.  I.  Peaaro  Maurogonato,  Vice  Pres.  della  Camera  dei  Deputati,  Direttore.  —  Cav.  Uff.  Samuele  Scandianl, 

Conte  Comm.  Nicolo  Fapadopoll,  Vicedirettore. 

Segretario  Dirigente:  Barboni  Comm.  Angelo,  Senat.  del  Regno  -  Segret.  Sostituto:  Comm.  Eugenio  Ing.  Bruschini. 

Capitale  versato  L.  3,937,500  -  Totale  fondi  di  garanzia  al  31  Dicembre  1887  L.  90,300,441,33 

RISARCIMENTI  DI  DANNI 

stati  pagati  dall’epoca  della fondaz.  della  Comp.  al  31  dicem.  1887  L.  518,449,505,55  di  cui  per  assicurati  italiani  L.  137,555,804,14 


ASSICURAZIONI  CONTRO  GL’  INCENDI  e  i  rischi  accessori  della  esplosione 
del  gas  —  dello  scoppio  di  apparecchi  a  vapore  —  dello  scoppio  del  fulmine 
—  del  ricorso  dei  vicini  —  del  rischio  locativo  —  della  rottura  dei  vetri , 
cristalli  e  specchi  —  delle  conseguenze  dei  danni  che  P  incendio  può  recare 
ai  proprietari,  per  la  perdita  delle  pigioni  o  dell’  uso  dei  locali  durante  il 
tempo  occorrente  pel  ristabilimento  in  pristino  dei  locali  stessi. 

ASSICURAZIONI  SULLA  VITA  UMANA.  —  Pel  caso  di  morte  —  Miste  — 
A  capitale  differito  —  Dotali  con  pagamento  raddoppiato  del  capitale  assi¬ 
curato  —  Rendite  vitalizie  immediate  e  differite. 

ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  GRANDINE. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  LE  DISGRAZIE  ACCIDENTALI  che  possono  colpire 
qualunque  persona  di  qualunque  classe  sociale,  in  qualunque  contigenza 
della  vita.  Comprendono  :  naufragi,  disastri  in  istvade  ferrate,  ribaltamenti, 
di  vetture,  cadute  da  cavallo,  da  impalcature,  sdrucciolamenti,  ustioni,  asfis¬ 
sie,  scoppio  di  fulmine,  incendi  di  teatro  o  di  abitazioni,  eec.,  ecc.  Possono 
essere  stipulate  con  contratti  individuali  ed  anche  con  polizze  collettive, 
quando  si  tratta  di  proteggere  operai  contro  gl’  Infortuni  del  lavoro, 
garantendo  anche  ai  proprietari  degli  stabilimenti,  agli  imprenditori,  ecc.,  le 
conseguenze  della  responsabilità  civile  loro  incombente  per  legge. 

ASSICURAZIONI  MARITTIME  E  DI  TRASPORTI  TERRESTRI. 


Per  schiarimenti ,  informazioni ,  prospetti ,  tariffe  e  stipulazioni  di  contratti  e  per  avere  l’  Elenco  generale  nominativo  e  particolareggiato  dei  danni  e 
relativi  risarcimenti,  rivolgersi  alla  Direzione  della  Compagnia,  ai  suoi  Ispettori  Divisionali,  od  alle  Rappresentanze  delle  Assicurazioni  Generali 

di  Venezia,  in  tutti  i  principali  Comuni  d’Italia. 


marmellate! 

DI  FRUTTI 

®  Preparate  con  zuccaro  raffinato  e  fruttil 
freschissimi  ;  non  perdono  il  loro  delicato  pro-j 
fumo  e  si  conservano  inalterabili  indefinita-! 
mente,  avendo  curadi  serbarle  in  luogo  fresco  nella  stagione  estiva| 

Marmellata  Arancio  in  vasi . L.  1  — 

„  fragole,  ribes,  lamponi  e  ciliege  in 

vasi  ...» . „  1  10 

„  Albicocco  in  vasi  ....  .  „  1  25 

Aromatéria  C.  JSONAC1NA  del  figlio  Renìaniino\ 
Milano,  Corso  Vittorio  Emanuele,  num.  86.  Milano.  (i) 

Per  le  altre  conserve  alimentari  osservare  il  Catalogo  Generale.! 


Studio  Tecnico-Artistico  per  ramraobigliamento 

CARLO  ZEN 

(da  non  confondersi  col  negozio  già  Zara  e  Zen) 

ASSUME  l’AMMOBIGMAMENTO  COMPLETO  DI  QUALSIASI  ISTITUTO 
VILLA,  APPARTAMENTO,  ECC. 

DRAPPERIE  ARTISTICHE  —  MOBILI  DI  STILE  E  FANTASIA 
a  prezzi  di  fabbrica. 
SOLIDITÀ  GARANTITA  —  MASSIMO  BUON  GUSTO. 

Medaglie  d'Oro  a  d’Argeato^alle  principali  Esposizioni 

Per  Catalogo  e  progetti  dirigersi  allo  studio  suddetto 
Via  Terraggio  Magenta  N.  11,  p.  1°  -  MILANO. 


RODOLFO  DITMAR 

MILANO,  Via  Monte  Napoleone,  14 

Fabbrica  di  Lampade  e  Maioliche 

FONDATA  NEL  1840 

2000  variati  modelli 

d’ogni  genere  di  lampade  a  petrolio,  ad  olio 
e  per  candele  al  prezzo  di  fabbrica. 


PER  GIARDINO 

NOVITÀ  ™  BECCHI 

della  luce  più  potente,  che  si  possono  pure  ap¬ 
plicare  senza  riparazione  su  vecchie  lampade. 
Si  assume  pure  la  riduzione  delle  lampade 
ad  olio  per  uso  petrolio ,  come  qualunque  altra 
riparazione. 

Disegni  coi  prezzi  GRATIS  a  richiesta  dietro  indicazione  del  genere  desiderato. 

SPECIALITÀ  IN  MAIOLICHE 

VASI,  GIARDINIERE,  ecc.,  ecc. 

di  propria  fabbricazione  al  prezzo  di  fabbrica. 


RISTORANTE  M0R1SETTI  con  BIRRARIA  e  FIASCHETTERIA 

MILANO.  -  Ugo  Foscolo  4.  Portici  Galleria  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 
Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  Milanese, 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNO  LA 

MORI  SETTI. 


TAPPEZZERIA  in  CARTA 

Si  eseguiscono  lavori  tanto  in  Città  che 
in  Campagna,  a  prezzi  vantaggiosi. 

G.  Paccellini 

Milano  -  Via  Manzoni,  11  -  Milano. 


PICCOLA  REGINA 

ROMANZO  DI 

RENATO  MAIZEROY 

Un  voi.  in  16  di  300  pag.  —  L.  1. 


Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


OGGI  ESCE; 


FISIOLOGIA  DELL’ODIO 


DI 


PAOLO  MANTEGAZZA 

Un  elegante  volume  di  450  pagine :  LIRE  CINQUE. 
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LE  CORSE  A  MILANO  E  A  ROMA 


Gran  fanatismo  a  Milano  per  le  corse!... 
Si  stabilirono  104,500  lire  in  premi,  dei  quali 
uno  di  50,000  lire,  nientemeno  !...  Si  prepa¬ 
rarono  feste  accessorie  a  quella  grandiosa  del¬ 
l’ippodromo  di  San  Siro,  che  ha  luogo  oggi  19 
maggio.  Non  parliamo  della  Gioconda  che 
si  dà  alla  Scala.  L’ opera  del  povero  Pon- 
chielli  è  così  nota,  e  fu  data  tante  volte 
allo  stesso  teatro  che  anche  le  panche  la 
sanno  a  memoria;  e  non  si  ha  voglia  di  riu¬ 
dirla.  Ma  altri  divertimenti  sono  ben  ideati. 
Ne  riparleremo.  E  tutto  ciò,  nella  sola  Mi¬ 
lano,  per  popolarizzare  le  corse.  Si  vuole,  in¬ 
fatti,  che  non  solo  le  classi  privilegiate,  ma 
anche  il  popolo,  tutti,  accorrano  alle  corse,  e 
se  ne  appassionino,  come  in  Inghilterra,  come 
altrove.  Si  riuscirà  nello  scopo?...  Il  popolo 
s’appassionerà  per  un  cavallo  che  corre  più 
dell’altro?  .  Egli  è  certo  che,  con  tante  feste, 
l’affluenza  dei  forestieri  a  Milano  è  grande  ; 
e  il  piccolo  commercio  se  n’avvantaggia  come 
una  volta  nel  famoso  carnevalone,  oggi  sop¬ 
presso  e  sostituito  da  queste  feste  geniali  nel 
mese  delle  rose.  L’idea  di  queste  feste  di 
maggio  è  stata  felicissima. 

Nei  giorni  passati,  altre  corse  s’ebbero  a 
Roma.  Parliamone  brevemente. 

Nei  giorni  28  aprile,  2  e  5  maggio  hanno 
avuto  luogo  nei  prati  delle  Capannello  le  corse 
della  Società  Romana,  da  non  confondersi  con 
quella  del  Lazio.  I  resultati  di  queste  gare 
sono  stati  soddisfacenti  per  le  scuderie  ita¬ 
liane,  le  quali  aumentano  tutti  gli  anni  di 
numero,  dimostrando  come  l’allevamento  del 
puro  sangue  non  sia  oramai  più  ritenuto,  come 
una  volta,  un  capriccio  di  lusso.  Nelle  corse 
del  28  aprile,  i  sei  premi  furono  vinti  da 
Drai/col  del  principe  d’Ottaiano,  Amulio  del 
cav.  Bertone,  Serpentine  del  conte  di  Beau- 
regard,  Olmo  di  sir  Roland,  Reigning  Beauty 
del  tenente  Piacentini,  e  Fair  Play  del  ca¬ 
pitano  Fagg.  Reigning  Beauty  vinse  la  prima 
corsa  militare  con  premio  dato  dal  ministro 
della  guerra  a  cavalli  di  servizio  dell’esercito, 
montati  dai  proprietari  in  divisa. 

La  riunione  del  2  maggio  fu  la  più  inte¬ 
ressante  come  quella  nella  quale  si  correva 
per  la  sesta  volta,  dopo  la  sua  istituzione,  il 
Derby  Reale.  Rabicano  giunse  primo  fra  gli 
applausi  universali.  Rabicano  è  del  signor 
Calderoni  di  Ferrara,  il  quale,  in  omaggio 
all’illustre  poeta  ferrarese,  fa  portare  a’  suoi 
cavalli  tutti  nomi  tolti  dall  'Orlando  Furioso. 
Anche  il  5  maggio  vinse  Rabicano!  Fra  il  2 
e  il  5  maggio  Rabicano  ha  fatto  entrare  in 
saccoccia  al  signor  Calderoni  una  quarantina 
di  migliaia  di  lire,  senza  tener  conto  delle 
scommesse. 

A  pagina  309  inseriamo  un  disegno  fatto 
sul  luogo  alle  Capannello:  è  il  posto  delle 
tribune,  col  ritratto  di  alcuni  signori  appas¬ 
sionati  per  le  corse,  che  hanno  scommesso 
per  questo  o  per  quel  cavallo,  e  che  scommet¬ 
teranno  in  tutte  le  gare  ippiche. 

Un  altro  nostro  disegno,  in  prima  pagina, 
rappresenta  il  momento  più  interessante  di 
uua  corsa  :  cioè,  quando  un  cavallo  è  seguito 
da  altri  vicinissimi  nel  salto  delle  siepi.  L’ar¬ 
dore  dei  nobili  animali  è  al  colmo.  È  un  mo¬ 
mento  che  attira  tutti  gli  sguardi  e  fa  de¬ 
lirare  tutti  coloro  che  assistono  con  passione 
alle  corse. 

Infine,  nelle  due  pagine  di  mezzo,  inseriamo 
il  disegno  che  un  nostro  collaboratore  arti¬ 
stico,  il  pittore  Edoardo  Matania  di  Napoli, 
schizzò  sul  suo  album,  assistendo,  qualche 
anno  fa,  alle  corse  partenopee.  È  una  compo¬ 
sizione  originale,  che  ha  il  valore  d’un  qua¬ 
dro,  pieno  di  brio.  Si  vedono,  da  una  parte, 
gli  spettatori  eleganti;  —  dall’altra  il  popolo. 
La  benemerita  arma  tiene  il  buon  ordine  nelle 
file:  i  cavalli  sono  slanciati  alla  vittoria  contesa. 


LE  FANCIULLE  AMERICANE 


In  uno  dei  recenti  numeri  della 
National  Review ,  uno  scrittore  ha  pub¬ 
blicato  un  interessante  lavoro  sulle 
donne  americane.  Nel  giudicare  della 
donna  americana  in  confronto  all’eu¬ 
ropea,  bisogna  in  primo  luogo  met¬ 
tersi  in  mente  che  il  sistema  di  edu¬ 
cazione  in  America  è  affatto  diver¬ 
so.  Le  istitutrici  in  casa  sono  quasi 
sconosciute,  tranne  in  taluni  degli 
Stati  del  Sud,  dove  se  ne  trovano 
ancora,  causa  la  scarsezza  di  buone 
scuole.  Negli  Stati  del  Nord,  esistono 
collegi  e  convitti  corrispondenti  ai 
nostri  istituti  privati,  ma  le  rette  che 
si  pagano  sono  tanto  elevate  che  con¬ 
vengono  soltanto  alle  classi  facol¬ 
tose.  Per  le  ragazze  del  ceto  medio, 
il  modo  di  educazione  che  prevale  è 
la  scuola  pubblica,  primaria  e  secon¬ 
daria,  e  dà  spesso  il  caso  che  le  ra¬ 
gazze  e  i  maschi  intervengano  alla 
stessa  classe  promiscuamente. 

Una  differenza  caratteristica  tra 
l’ insegnamento  scolastico  femminile 
americano  e  quello  europeo  consiste 
in  ciò,  che  il  primo,  di  solito,  è  più 
profondo  e  completo,  tende  a  svi¬ 
luppare  maggiormente  le  facoltà  in¬ 
tellettuali,  e  mentre  la  scuola  euro¬ 
pea  mira  a  foggiare  tutte  le  alunne 
sullo  stesso  modello,  la  scuola  ame¬ 
ricana  mira  a  che  ciascuna  sviluppi 
un  proprio  carattere.  Compiuta  che 
sia  l’educazione,  la  ragazza  ameri¬ 
cana  lascia  la  scuola,  spesso  e  vo¬ 
lentieri  più  presto  della  ragazza  eu¬ 
ropea,  e  invece  di  essere  del  continuo 
tenuta  d’occhio  e  trattata  da  bam¬ 
bina,  i  genitori  ripongono  in  lei  la 
più  assoluta  fiducia.  Le  si  lascia  ri¬ 
cevere  un  uomo,  che  capiti  a  far  vi¬ 
sita  in  assenza  del  padre  e  della 
madre;  le  è  lecito,  facendo  la  cono¬ 
scenza  d’un  giovine  a  un  ballo,  in¬ 
vitarlo  a  venire  in  casa  ;  le  si  con¬ 
cede  talora  di  fare  una  passeggiata, 
magari  in  vettura ,  con  lui ,  senza 
farsi  accompagnare  da  persona  di 
famiglia.  Ben  inteso  che  tutta  questa 
libertà  le  viene  lasciata  nella  certezza 
che  la  ragazza  si  comporterà  come 
se  fosse  circondata  da  un  esercito  di 
custodi  rigorosi. 

Vediamo  ora  in  qual  modo  proceda 
lo  sviluppo  morale  dal  momento  che 
fa  il  suo  ingresso  in  società.  Per  co¬ 
minciare,  la  mamma  è  una  quantità 
trascurabile ,  beninteso  dal  punto  di 
vista  dei  rapporti  sociali,  giacché  per 
la  ragazza  affezionata  alla  madre,  la 
semplice  espressione  di  un  di  lei  de¬ 
siderio  è  tutto.  Ma  come  custode, 
come  tutrice,  i  doveri  della  mamma, 
in  realtà,  si  risolvono  in  nulla.  Alle 
giovani  ò  concesso  di  divertirsi  a  loro 
talento,  e  siccome  è  cosa  quasi  inau¬ 
dita  che  una  ragazza  sia  caduta  in 
pericolo,  ciò  prova  che  questo  siste¬ 
ma  ha  del  buono,  mentre  l’Americano 
è  un  uomo  di  principii  più  rigorosi 
dell’Europeo. 

Comunque  sia,  in  America  i  gio-  ! 


vani  dei  due  sessi  si  trattano  a  modo 
proprio  ;  vanno  a  passeggio  insieme, 
insieme  in  carrozza,  in  barca,  pati¬ 
nano  insieme, ' e  l’uomo  si  tiene  ad 
onore  di  comportarsi  rispetto  alle 
fanciulle  a  quel  modo  che  un  altro 
uomo  si  comporterebbe  con  la  sua 
sorella. 

* 

★  * 

Conseguenza  naturale  di  questa  li¬ 
bertà  di  rapporti,  è  che  la  ragazza 
americana  acquista  maggior  discer¬ 
nimento.  Essa  vede  un  gran  numero 
di  uomini  in  situazioni  tali  che  ne 
palesano  il  carattere,  e  le  riesce  as¬ 
sai  più  facile  giudicarli  che  se  li  in¬ 
contrasse  di  tratto  in  tratto  per  po¬ 
che  ore,  in  circostanze  in  cui  gli  uo¬ 
mini  mettono  tutto  il  loro  studio  a 
diportarsi  per  bene  :  e  così  la  fan¬ 
ciulla  corre  minor  rischio  di  ingan¬ 
narsi  quando  giunge  per  lei  il  mo¬ 
mento  di  fare  la  sua  scelta.  Ella 
guarda  più  addentro  nel  naturale  di 
un  uomo,  lo  capisce  meglio,  e  in  con¬ 
seguenza,  l’oggetto  de’  suoi  sogni  ò 
un  individuo  umano  e  pratico,  ond’è 
che  più  di  rado  toccano  a  lei  le  amare 
delusioni  che  capitano  alla  ragazza 
europea. 

Bisogna  sempre  tener  presente,  su 
questo  punto,  che  la  maggior  parte 
delle  nostre  idee  sociali  sulla  mode¬ 
stia,  la  delicatezza,  la  libertà  dei 
modi,  e  via  dicendo,  sono  puramente 
relative.  Se  coloro  che  fanno  leggi 
in  società  s’accordassero  per  dichia¬ 
rare  che  il  tenere  le  ragazze  perpe¬ 
tuamente  frenate  e  sorvegliate  è  cosa 
ridicola,  o  che  è  indecente  per  una 
signora  mostrarsi  in  abiti  scolacciati, 
nel  termine  di  cinque  anni  le  nostre 
idee  sulla  materia  sarebbero  mutate 
ed  avverrebbe  un  cambiamento  che 
8’  estenderebbe  a  tutte  le  classi  so¬ 
ciali.  In  queste  materie  è  l’abitudine 
che  stabilisce  quali  cose  sieno  lecite 
e  quali  illecite,  decenti  o  indecenti, 
ed  una  curiosa  prova  di  ciò  è  dato 
dagli  Americani  stessi,  i  quali,  a  mal¬ 
grado  la  loro  libertà  di  modi,  sono 
assai  più  corrivi  di  noi  a  biasimare 
l’usanza  degli  abiti  aperti  per  le  si¬ 
gnore,  e  l’ammettono  di  rado  fuori 
dei  grandi  centri,  come  New-York  e 
Chicago  che  sono  piuttosto  cosmo¬ 
politi  che  distintamente  americani. 

C’è  un  altro  lato  del  carattere  delle 
fanciulle  americane,  che  può  essere 
considerato  più  o  meno  come  un  ri¬ 
sultato  della  loro  educazione,  ma  che 
esercita  un’attrazione  sopra  un  uomo 
intelligente  e  ben  educato,  e  cioè  lo 
studio  che  mettono  a  migliorarsi  con¬ 
tinuamente.  Parlando  in  generale,  si 
può  dire  che  le  donne  americane  sono 
sempre  intente  alla  propria  educa¬ 
zione.  Si  combinano  all’uopo  insieme, 
giusta  l’età  e  la  condizione  di  cia¬ 
scuna,  in  innumerevoli  clubs  ed  asso¬ 
ciazioni,  che  sono  focolari  di  mutuo 
miglioramento,  creati  non  per  senso 
di  dovere,  ma  per  sincero  amore  della 
cultura.  Gli  effetti  appaiono  manife¬ 
sti  ;  la  maggior  parte  delle  signore 
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americane  che  visitano  il  nostro  con¬ 
tinente  ,  sanno  dirvi ,  prima  ancora 
di  esservi  state  in  qual  parte  del 
Vaticano  si  trova  il  tal  quadro  o  la 
tal  galleria,  e  discorrono  con  compo¬ 
stezza  dei  caratteri  delle  varie  scuole 
artistiche.  Questa  cultura  permette 
loro  di  visitare  una  città  nel  menomo 
spazio  di  tempo,  a  differenza  dei 
viaggiatori  francesi  ed  inglesi,  che 
di  rado  sanno  anticipatamente,  quan¬ 
do  visitano  una  città,  che  cosa  vi  è 
d’ interessante. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


MAGGIOLATA. 

Piove.  Fuggono  i  passeri  sotto  la  pioggia  fitta 
Mesti  e  scuoton  da  l’ale  il  grave  umido  gel  : 
Minuscoli  soldati  che,  dopo  la  sconfìtta, 
Lontano  avvolga  il  piombo  del  nemico  crudel. 

Piove.  Le  goccie  enormi  cadono  sopra  i  fiori  ; 
Sul  tuo  giardino,  amica,  pende  un  torbido  ciel  : 
Questa  sera  una  tomba  d’aromi  e  di  colori 
Domanderà  una  lagrima  al  tuo  ciglio  fedel. 

* 

&  5f; 

In  solenne  adunanza 
Le  rose  stamattina 
Ti  hanno  eletto  regina 
A  grande  maggioranza. 

È  per  questo,  presumo, 

Che  —  se  tu  scendi  in  corte  — 

È  più  acuto,  più  forte 
De  le  rose  il  profumo. 

* 

*  * 

Ier,  nel  giardino,  il  Vento 
Passò  presso  a  due  rose 
B  con  maligno  accento 
Gridò:  “  Salute,  o  spose!  „ 

Poi  la  più  bella  e  forte 
Ammazzò.  Perchè  seco  avea  la  Morte. 

E  oggi,  daccanto  a  noi 
Passò  la  Morte  e  gaia 
Gridò  :  “  Salute  a  voi, 

Sposi!  „  dando  la  baia. 

Poi  quella  fiamma  ha  spento 

Che  in  cor  t’ardea.  Perchè  avea  seco  il  Vento. 

A.  Emilio  Spinola. 


LA  FESTA  DELLA  MADONNA 

(quadro  di  Edoardo  Balbono). 

I  nostri  lettori  vedranno  con  piacere  nelle 
pagine  dell  'Illustrazione  Popolare  un  quadro 
di  quel  simpatico  originale  pittore,  che  è 
Edoardo  Dalbono. 

In  questo  quadro  di  costume  napoletano 
c’è  tutto  il  garbo,  la  grazia,  la  genialità  par¬ 
tenopea  che  distinguono  fra  tutti  questo  ar¬ 
tista,  le  cui  opere  sono  tanto  pregiate  e  ri¬ 
cercate  anche  all’  estero.  È  la  festa  della 
Madonna:  c’è  da  scialare,  adunque:  c’è  da 
scialare  a  ogni  costo ,  magari  coll’  aiuto  del 
Monte  di  Pietà!  —  La  bella  popolana  napole¬ 
tana  che  ha  un  culto  speciale  per  la  Vergine 
e  ne  tiene  in  casa  un’immagine  in  rilievo 
in  cera ,  entro  una  cassa  di  vetro ,  e  delle 
immagini  incise,  litografate  o  colorate  un  po’ 
in  tutte  le  stanze,  —  è  pronta  a  partire  per 
la  festa;  ha  messo  i  suoi  più  begli  abiti,  la 
collana  di  grosse  filigrane  d’oro  e  di  corallo, 
le  frappe  alla  camicia,  la  pezzola,  le  trine, 
il  fazzoletto  ricamato  ;  ha  pronto  il  tambu¬ 
rello  e  la  stanga  colla  palma  e  i  fiori  e  la 
bandiera ,  da  inalberare  nella  barca  che  si 
riempirà  di  suoni,  di  canti,  di  allegrezze.  Viva 
la  Madonna  ! 


STORIE  d’oGNI  COLORE 


PROLETARI  E  STUDENTI 

(schizzi  della  vita  universitaria  a  Padova  mezzo  secolo  fa). 

—  Guarda  la  scala  ! 

Così  gridava  un  accenditore  nello 
svoltare  una  stradicciuola,  che  ta¬ 
gliando  la  cinta  altissima  e  minac¬ 
ciosa  delle  vecchie  mura  di  Padova, 
sbocca  nell’argine  della  riviera,  tra¬ 
rotto,  fangoso,  tutto  rovinacci  e  ruo- 
teggi.  Dal  campanile  dei  Carmini,  che 
rifletteva  la  sua  ombra  mozzata  e 
come  sdraiata  sopra  la  cupola ,  suo¬ 
nava  un’ora  dopo  la  mezzanotte.  Un 
freddo  lampaneggio  s’increspava  so¬ 
pra  le  acque,  che  lucenti  e  veloci, 
siccome  fasci  di  saette,  veniano  da 
Ponte  Molino.  A  quel  lume  cheto, 
appannato,  si  vedeva  la  lunga  riga 
delle  case  dell’  altra  sponda  sfilare 
nel  chiaro  azzurro  del  cielo  ;  vedo¬ 
vasi  a  manca  il  Ponte  di  Ferro  come 
un  immenso  ragno  sospeso  sulle  due 
rive  ;  vedevansi  le  grandi  ruote  e  le 
piccole  de’  molini  disegnare  le  loro 
ombre  sbiecate  come  enormi  cicloidi 
sui  comignoli,  sulle  finestrino,  sulle 
scalette,  su’  ballatoi  delle  casette  di 
legno  de’  mugnai,  quasi  galleggianti 
sópra  le  acque,  e  aggruppate  nel 
fondo  a  dritta  ridosso  al  Ponte.  L’ar¬ 
gine  abbuiato  dall’ombra  della  vec¬ 
chia  cinta  di  mura,  era  rischiarato 
da  qualche  raro  fanale,  che  in  quel 
solo  luogo  d’ infamato  nome  aveva  il 
privilegio  d’accendersi  nei  pleniluni!. 
Capite  bene  che  siamo  in  pien  medio¬ 
evo  ,  cioè  prima  del  gasse  innanzi 
al  1848,  anzi  al  1840.  Padova  era 
tuttavia  la  città  ghibellina  dell’  im¬ 
manissimo  signore  da  Romano, 

“  che  fu  creduto  figlio  del  demonio  „ 

e  studenti  e  fanali  erano  ad  olio. 

L’oscurità  della  cinta  veniva  in¬ 
terrotta  dal  lume  di  qualche  finestrino 
delle  casipole  fabbricate,  incastrate, 
ingessate  nella  muraglia. 

L’ombra  del  lampionaio  che  andava 
asolando  al  largo  randa  randa  del 
fiume,  con  la  smilza  scala  appoggiata 
contro  all’omero  dritto,  col  luminalo 
ed  il  lanternino  portati  dalla  mano 
sinistra,  ricadeva  sopra  il  terreno  non 
ombrato  dalla  muraglia  rasente  il 
fiume,  come  un’apparizione  satanica. 

Permessi  egli  ad  un  tratto  dinanzi 
a  un  fanale  moribondo,  presso  una 
finestrella  illuminata  ed  aperta.  Alzò, 
tenne  alzata  un  istante  la  testa,  a 
guisa  di  giovane  innamorato.  Il  lume 
del  lanternino  che  gli  saltellò  quasi 
traforato  dalle  ombre  sul  mezzo  alla 
faccia,  ne  rivelò  la  feroce  espressio¬ 
ne.  .Depose  poscia  a  terra  la  cassa 
dei  lumi,  e  aperto  l’angolo  acuto 
della  sua  scala,  fermata  al  terreno 
presso  il  fanale  e  la  finestretta,  vi  fu 
sopra  in  tre  salti.  Fissò  gli  occhi  nel¬ 
l’interno  della  casipola,  restando  ben 
due  minuti  immobile  in  cotal  atto. 
Ma  se  il  buio  e  l’altezza  non  l’avesse 
|  impedito,  avreste  veduto  come  un 


forte,  subito  tremore  gli  aveva  preso 
le  gambe;  avreste  udito  un  anelito 
affannoso  uscirgli  ad  ora  ad  ora  dal 
petto  a  simiglianza  degli  scoppi  di 
luce  avvicendati  dall’ombra,  che  man¬ 
dava  il  fanale  moribondo  vicino  a  lui. 

Mise  egli  lentamente  in  tasca  la 
mano,  e  ne  trasse  un  aguzzo  coltello, 
che  appoggiò,  con  la  punta  all’ ingiù, 
sulla  palma  ;  distese,  e  arruotava  il 
braccio  già  per  lanciarlo....  Che  cosa 
mai  aveva  veduto  il  povero  lampio¬ 
naio  dentro  a  quella  finestra  ?... 

—  Giù  !  —  Alla  malora  !  —  Giù 
dalla  scala  !  —  Ne  abbiamo  trovato 
uno  finalmente!  —  Un  lampionaio!  — 
Buono  !  —  Ohe  spasso  ! 

Erano  queste  voci  d’una  brigatac- 
eia  d’indiavolati  studenti,  che  chiotti 
chiotti  sbucavano  da  un  viottoletto 
vicino,  come  da  crepaccio  una  pro¬ 
cessione  di  scarafaggi.  Furono  se¬ 
guite  dal  rumore  di  venti  bastoni 
menati  furiosamente  addosso  alla 
scala,  che  venne  a  cadere  col  povero 
accenditore  fra  le  allegre  bestemmie, 
e  fra  le  risate  di  quegli  scapestrati. 

—  Levati,  pace.... 

Pace,  Pacioso,  nel  gergo  furbesco 
degli  studenti  di  allora,  equivaleva 
ad  uomo  del  popolo,  a  proletario  di 
Padova.  E  que’ proletari  dell’intelli¬ 
genza,  ch’erano  in  guerra  continua, 
attizzata  o  tollerata  da  chi  ne  aveva 
interesse,  coi  proletari  del  lavoro, 
chiamavano  pace  questi  sventurati.  La 
voce  inventata  dall’  ironia,  racchiu¬ 
deva  un  senso  profetico  ;  chè  oggi 
tra  i  due  proletariati,  tra  popolani 
e  studenti,  Dio  mercè,  si  è  fatta  la 
pace.  Ma  allora?...  Allora  la  scolare¬ 
sca  universitaria  d’Italia  era  una  spe¬ 
cie  di  braveria  tollerata.  Se  ne  tolle¬ 
ravano  sino  i  tafferugli  colla  solda¬ 
tesca,  per  poter  tollerare  logicamente 
le  guerricciuole  coi  cittadini,  e  tutti 
i  vizi  e  i  trasordini,  i  quali  erano 
il  fondo  della  vita  d’università.  Al¬ 
lora  si  tollerava  che  gli  studenti  fa¬ 
cessero  la  notte  ballare....  sissignori, 
ballare  nelle  strade  i  poveri  passeg¬ 
geri.  Era  un  capriccio,  un  andazzo  ; 
non  sono  romanzi  del  medio-evo,  ma 
storie  di  pochi  anni  passati. 

—  Ti  sei  fatto  male  ? 

—  Hai  avuto  una  gran  battisof- 
fiola,  neh? 

—  Ti  occorre  un  salasso  ?... 

—  Son  qua  io,  son  qua  io  ;  ecco 
il  chirurgo. 

—  E  noi  si  andava  a  cercare  un 
ballerino?...  Corponone  !  Avete  ve¬ 
duto  che  salto  ha  fatto  colui? 

—  È  la  Essler  in  carne  ed  ossa. 
Animo,  caro  'pacioso,  fateci  vedere  la 
vostra  abilità  nella  danza. 

— -  Al  corpo!...  al  sangue  !...  è  giu¬ 
sto  secondare  le  tendenze  del  secolo 
progressista.  Si  paga  mille  lire  alla 
sera  una  ballerina....  Oh  benefichiamo 
l’umanità  e  questo  povero  popolo  ; 
insegniamogli  a  ballare. 

—  Animo,  dico,  murinolo  !  Obbe¬ 
disci,  o  ti  suoniamo  la  musica  sopra 
le  spalle. 

Il  povero  diavolo ,  riavutosi  dal 
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dolore  della  caduta  e  dalla  sorpresa, 
passò  a  un  delirio  di  rabbia.  Cacciò 
la  mano  al  taschino,  non  ricordandosi 
che  già  ne  aveva  tratto  il  coltello. 
Ma  quando  gliene  sovvenne ,  e  gli 
sovvenne  od  argomentò  che  quell’ar¬ 
ma  gli  era  uscita  di  mano  nel  rovinìo 
della  sua  caduta,  si  sentì  tutto  sgo¬ 
mento;  gli  venne  meno,  lo  lasciò  in 
abbandono  ogni  spirito. 

—  Per  le  anime  de’  loro  morti  !  mi 
lascino  stare,  mi  lascino  andare,  si¬ 
gnori  studienti.  Io  non  gli  ho  fatto 
alcun  male.  Io  sono  amico  degli  stu¬ 
denti,  io....  Tò  !  C’è  là  giusto  il  si¬ 
gnor  dottore  col  quale  anche  l’altra 
sera  ho  giocato  a  bazzica  dalla  Màd- 
dali  a  Codalunga.  Signor  dottore,  mi 
raccomando  a  lei,  alla  sua  carità. 
Mi  sono,  veda,  slogato  il  braccio  si¬ 
nistro  nella  caduta....  ho  bisogno  d’an¬ 
dar  all’  ospedale  piuttosto  che  di 
ballare. 

—  Non  ti  sei  mica  rotto  le  gambe. 

—  Sentite,  ragazzi,  —  saltò  a  dire 

10  scolare  ad  lottorato  dal  lampio¬ 
naio,  —  sentite,  ragazzi  :  se  mi  fate 
un  piacere,  lasciamo  stare  quel  po¬ 
vero  diavolo. 

—  Cibò,  cibò.... 

—  Sì,  sì....  lasciamolo  andare. 

—  Già  non  mancherà  gente  con 
cui  poterci  spassare.  Sentite  anzi. 
Non  sarebbe  una  bella  pensata  far 
ballare  qualche  professore?...  qualche 
bidello?...  il  rettore  magnifico?... 

—  Ah  !  —  ah  !  —  ah  ! 

—  Converrebbe  rintopparci  con 
essi. 

—  Non  è  poi  difficile.  Uno  de’ pro¬ 
fessori,  sempre  a  quest’ora,  parte  da 
una  conversazione. 

—  Che  facciamo,  ragazzi  ? 

—  Lo  vogliamo  lasciar  andare  que¬ 
sto  pacioso? 

—  La  faremo  questa  carità,  questa 
opera  meritoria. 

—  Sì.  —  Sì.  —  Sì. 

—  Che  Dio  li  benedica ,  signori 
studienti.  Si  divertano....  Si  diverta¬ 
no....  loro  che  hanno  denari....  Oh 
povero  me!  Povero  Beppe!  Non  son 
buono  a  pormi  sul  capo  il  luminaio; 
mi  duol  tanto  questo  braccio  sini¬ 
stro!  Signor  dottore,  non  compirebbe 
la  carità  dandomi  aiuto  a  rizzarmi 
in  capo  la  cassa  ? 

Lo  studente  s’ inchinò  a  sollevare 

11  luminaio  e  a  collocarglielo  sulla 
testa.  Una  parte  intanto  della  bri¬ 
gata  aveva  intuonato  una  canzonac¬ 
ela  con  l’intercalare:  —  Ahi  ohe  do¬ 
lor  !  —  che  io  non  vo’  riferire.  Un’al¬ 
tra  parte  che  stava  guardando  in 
cagnesco  l’accenditore,  e  gli  sputava 
«opra  il  farsetto,  e  gli  dava  delle 
fiancate  come  per  isbaglio,  faceva 
questi  discorsi  : 

—  Non  vien  davvero  la  tentazione 
di  far  ballare  colui  con  quei  lumicini 
sul  capo  ? 

—  Ah!  ah!  ah!  questa  è  buona! 

—  Poh  che  frittata,  che  insalata 
di  vetri,  di  stoppini,  di  luminelli  e 
di  olio  ! 

—  Ah  !  —  ali  !  —  ah  ! 


—  Sentite,  ragazzi  ;  si  tenga  chi 
può.  Dica  quel  che  sa  dire  Lorenzo, 
il  signor  studiente  dottore;  io  voglio 
veder  fare  mezzo  valtz  a  quei  lu- 
mettini. 

—  Eh!  no.... 

—  Sì.  —  Sì.  —  Sì. 

—  Senti,  pacioso.  Tu  puoi  ringra¬ 
ziare  Sant’Antonio  e  questo  tuo  amico 
dottore  di  battertela  a  così  buon  mer¬ 
cato.  Però....  tu  dovresti....  così....  per 
gratitudine ,  per  cortesia ,  ballarci 
mezza  monferrina.... 

—  Ah,  signori  studienti.... 

—  Come,  come,  ingratissimo  pace! 
Qui  non  c’è  altra  misericordia  per  te. 

—  O  balla,  o  senti  che  legno  santo 
gli  è  questo. 

—  Ahi  ! 

—  E  questo.... 

—  Ahi  !  ahi  ! 

—  E  questo..,. 

—  E  questo.... 

—  E  questo.... 

—  Ahi!  ahi!  ahi!...  Basta,  basta ... 
mio  Dio!...  basta.  Cani!...  signori,  mi 
accoppano.  Per  carità....  per  l’amore 
di  Dio  !...  per  le  anime  de’  loro  morti  !... 

—  Ah!  —  Ah!  —  Ah!  —  Ah!  —  Ah! 

—  Vedi  se  sa  ballare! 

—  Poh!  guardate  quei  lumettiniche 
saltellano  fuori  dai  buchi  del  lumi¬ 
naio  come  i  martelletti  di  un  piano¬ 
forte  ! 

—  Come  è  conciato  colui  ! 

—  Oh  Dio!  oh  Dio!  oh  Dio!  quasi 
più  non  ci  vedo....  l’ olio  mi  entra 
negli  occhi. 

—  Ah  !  ah  !  sarebbe  un  buon  boc¬ 
cone  arrostito. 

Questa  orribile  voce  uscì  da  una 
ragazza  che  era  comparsa  alla  fine¬ 
strella  illuminata  e  aperta  nella  mu¬ 
raglia. 

Il  povero  lampionaio,  colpito  da 
quella  voce,  sbarrò  come  potè  meglio 
gli  occhi  alla  volta  di  lei;  alluciò,  e 
trangosciato,  proruppe  : 

—  Maledizione  !...  Gaetana  !...  An¬ 
che  tu  ?... 

Giuseppe  Vollo. 


LEGGENDA  E  FESTA  POPOLARE  SICILIANA 


LA  MADONNA  DELLA  SCIARA. 

Per  quanto  ho  potuto  sapere ,  a  nessuno 
è  mai  venuto  in  mente,  di  far  conoscere  questa 
graziosa  festa  delle  regioni  Etnee,  bella  per 
la  sua  originalità  e  grandiosa  per  la  gente 
che  vi  accorre.  In  mezzo  alla  sterminata  di¬ 
stesa  di  lava  del  1669,  biancheggia  su  di  un 
rialto  di  pietre,  la  piccola  chiesuola,  che  oggidì 
si  cerca  di  ristaurare  e  rendere  più  ampia.  Fu 
questa  terribile  lava  del  1669  ,  che  sotto  la 
sua  ardente  valanga,  seppelliva  il  gaio  pae¬ 
sello  di  Mompellieri ,  la  chiesa  del  quale,  al 
dire  del  Botta  nella  sua  Storia  d'Italia ,  “  era 
onore  di  Sicilia  e  ammirazione  degli  stranie¬ 
ri.  „  I  miseri  abitatori  di  quelle  contrade 
ridenti ,  assistettero  impietriti ,  alla  funesta 
sventura,  che  li  privava  dei  ricordi  più  cari, 
e  poi  esularono  nei  paesi  vicini.  Le  genera¬ 
zioni  si  succedettero,  gli  anni  trascorsero  ve¬ 
loci  e  solo  per  tradizione  sapevasi  dai  discen¬ 
denti,  che  un  giorno,  un  terribile  flagello  aveva 
colpito  i  loro  avi  ,  distruggendone  il  loco 
natale. 


Un  bel  dì  per  quei  paesi,  volò  di  bocca  in 
bocca  una  novella.  E  qui  della  Storia  s’ im¬ 
possessa  la  Leggenda.  Una  monaca  santa,  una 
sposa  del  Signore,  aveva  fatto  un  sogno  por¬ 
tentoso.  Nella  notte  ,  1’  era  apparsa  la  Ma¬ 
donna,  cosparsa  di  fiori  e  coronata  d’  angioli 
e  di  cherubini,  e  le  aveva  detto,  come  la  sua 
statua  giaceva  da  gran  tempo  sepolta  nel¬ 
l’antica  chiesa  di  Mompellieri,  e  che  era  suo 
desiderio  ora  ne  venisse  estratta.  —  Come 
luogo  per  1’  escavazione  ,  designava  un  fiore, 
che  solo  in  quella  brulla  landa  ,  cresceva  ri¬ 
goglioso  e  magnifico. 

La  pietà  dei  fedeli,  in  poco  tempo,  raccolse 
una  grossa  somma  di  danaro,  per  l’opera  da 
farsi.  Un  vivo  entusiasmo  invase  i  discen¬ 
denti  di  quella  stirpe  di  miseri  volevano  ri¬ 
conoscere  la  santa  patroua  :  dei  loro  antenati. 
Infatti,  un  bel  giorno,  i  lavori  s’incomincia¬ 
rono.  Numerosa  fu  la  schiera  dei  lavoratori, 
che  si  posero  all’  opera.  Ardua  era  1’  escava¬ 
zione,  la  roccia  era  dura  e  l’altezza  della  lava, 
molta.  Ma  la  fede,  e  la  vergine  monaca,  inco¬ 
raggiavano  i  lavoranti. 

Dapprima  si  rinvennero  le  campane  del¬ 
l’antica  chiesa,  fuse  :  non  erano  che  una  in¬ 
forme  massa  di  metallo.  La  lena  allora  crebbe, 
e  finalmente  si  trovò  la  statua  della  Madonna. 
Un  lungo  grido  di  evviva,  risuonò  per  quel¬ 
l’antro  profondo.  La  Madonna  era  situata  sul 
suo  altare,  rimasto  intatto  per  un’arcata,  che 
vi  aveva  formato  la  lava.  Vi  rinvennero  ac¬ 
canto  degli  oggetti  sacri ,  un  crocefisso  di 
bronzo  e  varie  sculture.  La  dimane,  la  statua, 
veniva  messa  allo  scoperto. 

Si  voleva  da  alcuni  portare  quella  statua, 
che  è  di  squisita  fattura,  in  uno  dei  paeselli 
vicini.  Si  tentò  di  metterla  sopra  un  carro 
tirato  da  buoi ,  ma  si  dice  che  la  Madonna 
si  fece  pesante,  e  non  fu  possibile  smuoverla. 
Segn’era  che  voleva  rimaner  lì.  Ed  ecco  come 
in  fretta  si  costruì  quella  chiesuola ,  e  la 
Madonna  della  Sciava ,  rimase  là ,  a  sfidare 
nella  sua  cappelletta,  gli  uragani  e  le  bufere, 
che  in  quelle  regioni  imperversano.  La  divo¬ 
zione  andò  ogni  anno  crescendo,  e  i  voti,  che 
la  Madonna  ogni  anno  riceve,  sono  straor- 
dinarii. 

Ora  che  abbiamo  parlato  della  storia  e  della 
leggenda,  parleremo  della  festa. 

La  vigilia  del  giorno  della  festa,  che  accade 
di  domenica,  verso  la  mezzanotte,  si  avviano 
alla  volta  della  chiesuola ,  i  discendenti  di 
coloro  che  furono  di  Mompellieri,  e  cantando, 
nei  paesi  che  attraversano  ,  delle  meste  can¬ 
zoni  e  a  pie’  scalzi,  fanno  il  cosidetto  viaggio. 
Giunti  alla  chiesa ,  un  prete  vi  celebra  la 
messa,  e  tutta  quella  gente  fa  la  comunione. 

La  mattina,  poi,  incomincia  ad  arrivare  la 
folla  dei  gaudenti.  Tutti  i  viottoli,  che  sono 
tagliati  nella  lava,  sono  attraversati  da  gente, 
che  va  e  viene,  a  cavallo  o  a  piedi,  cantando 
o  pregando  :  insomma ,  incomincia  un  vero 
baccano.  L’ immenso  piano,  che  la  solerzia  e 
il  lavoro  d’ un  buon  cenobita  v’  ha  fatto  di¬ 
nanzi  la  chiesa,  si  va  popolando  di  gente. 

I  venditori  ambulanti,  hanno  di  già  rizzate 
le  loro  tende ,  e  le  orecchie  sono  assordate 
dalle  grida  di  fanciulli  che  strillano  la  merce. 
A  destra  ,  si  vende  carne  infornata  di  mon¬ 
tone,  a  sinistra,  ceci  abbrustoliti  ;  in  un  luogo, 
c’  è  il  giuoco  del  carosello  ,  in  un  altro  ,  un 
organino  fa  sgambettare  alquanti  di  quei  vil¬ 
lanzoni.  E  la  gente  si  siede  sugli  spigoli  di 
lava ,  le  tovaglie  si  distendono  sui  rialzi  di 
terreno ,  e  le  mangiate  si  improvvisano.  Lo 
spettacolo  poi,  assume  qualche  cosa  di  vera¬ 
mente  fantastico  la  sera ,  quando  le  tenebre 
della  notte ,  sono  rischiarate  dalle  cataste  di 
legna  resinose,  che  si  bruciano  su  di  mille  e 
mille  punti  di  quella  lava ,  rischiarando  dei 
gruppi  di  gente  avvinazzata,  che  allegramente 
sèguita  a  trincare,  o  di  gente  che  si  gode  la 
vista  della  processione ,  che  si  affaccia  sullo 
spianato  della  chiesa,  al  lume  di  migliaia  di 
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fuochi  a  bengala;  e  mentre  i  mortaretti  e  i 
fuochi  d’artificio  scoppiano  da  ogni  parte. 

A  notte  tarda ,  la  gente  fa  ritorno  alle 
proprie  case,  audando  a  smaltire  col  sonno, 
la  sbornia  della  giornata. 

Angelo  Merletta. 


ALL’ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 


L’ing  resso  principale. 

Il  Palazzo  delle  Belle  Arti. 

La  gente  va,  va,  va.  E  quanti  passano  per 
quelle  Porte  d’ ingresso  coi  buoni  dell’Espo¬ 
sizione  ! 

Anche  i  buoni  sono  una  curiosità  dal  punto 
di  vista  finanziario.  Costano  venticinque  fran¬ 
chi  ,  e  vi  danno  venticinque  biglietti  di  un 
franco,  di  entrata  all’Esposizione.  Chi  da  25 
leva  25  resta  zero,  non  è  vero?  Come  è 
dunque  che  ci  saranno  estrazioni  annue  di 
premii  di  dugento  o  centomila  franchi,  e  che 
dopo  sessantacinque  anni  saranno  tutti  rim¬ 
borsati  alla  pari?  Chi  paga?  Ecco  il  conto: 

La  Società  di  garanzia  dell’Esposizione  for¬ 
nisce  agli  assuntori  dei  1,200,000  buoni ,  i 
trenta  milioni  di  biglietti  che  vi  sono  attac¬ 
cati  a  sessanta  centesimi  l’uno.  Incassa  così 
i  diciotto  milioni  che  le  occorrono,  e  si  assi¬ 
cura  intanto  un  minimum  di  diciotto  milioni 
di  visitatori.  (Per  essere  esatti,  ci  saranno  i 
visitatori  di  sera  che  ne  spenderanno  due  per 
ogni  visita).  Restano  dunque  dodici  milioni. 
Di  questi  tre  rappresentano  1’  utile  dell’ope¬ 
razione.  Gli  altri  nove  sono  impiegati  in  ren¬ 
dita  francese,  e  con  gli  interessi  accumulati 
formeranno  il  capitale  necessario  ai  premi  e 
al  rimborso.  Ecco  come  si  è  trovato  il  mezzo  di 
far  andare  la  gente  all’  Esposizione  per  niente. 
Pare  la  cosa  più  semplice  del  mondo ,  ma 
bisognava  trovarla! 

Noi  vi  presentiamo  il  disegno  della  Porta 
principale  d’ingresso.Le  altre  porte,  le  porte  mi¬ 
nori,  sono  trenta:  venti  sono  aperte  nei  giorni 
feriali,  trenta  sono  aperte  nei  giorni  festivi 

La  immensa,  imponente  e  veramente  mae¬ 
stosa  cupola  che  sorge  al  centro  del  palazzo 
centrale  detto  anche  Palazzo  delle  Esposizioni 
diverse  (collegante  il  palazzo  delle  Belle  Arti, 
quello  delle  arti  liberali  e  la  grandiosa  gal¬ 
leria  delle  macchine)  è  opera  dell’  ingegnere 
Bouvard  e  desta  la  meraviglia  di  tutti  gli 
intelligenti  e  di  tutti  i  visitatori  della  gran¬ 
diosa  mostra  internazionale.  Alla  sua  costru¬ 
zione  furono  impiegate  960  tonnellate  di  ferro. 

La  cupola  si  compone  di  finestroni  chiusi, 
accoppiati  a  due  a  due  e  collocati  sulle  parti 
corrispondenti  agli  angoli  del  quadrato,  in 
cui  è  inscritto  il  circolo  di  trenta  metri.  È 
sorretta  da  quattro  grandi  colonne  che  formano 
quattro  piccole  creste  sopra  i  lati  di  essa.  L’os¬ 
satura  ne  è  tutta  in  ferro;  il  legno,  gli  stucchi 
e  tutto  ciò  ch’è  muratura,  non  formano  parte 
integrale  dell’edificio,  ma  sono  semplici  riempi¬ 
tivi  e  nulla  più.  La  copertura  di  questa  me¬ 
ravigliosa  costruzione  è  di  zinco,  rivestito  di 
ceramiche  colorate  e  smaltate  che  producono 
uno  stupendo  eifetto. 

Al  Palazzo  delle  Belle  Arti  conduce  un  por¬ 
ticato  bellissimo  che  sta  davanti  la  porta  cen¬ 
trale  delle  Esposizioni  diverse.  Il  Palazzo 
contiene  un’Esposizione  centenaria  e  ima  de¬ 
cennale.  I  capi  d’opera  della  Scuola  francese 
di  pittura  e  di  scultura,  da  cent’anni  a  que¬ 
sta  parte,  scelti  in  mezzo  alle  migliaia  e  mi¬ 
gliaia  che  ornano  le  gallerie  particolari,  i 
Musei  dello  Stato  e  i  Musei  di  provincia,  sono 
una  cosa  meravigliosa.  L’Esposizione  decen¬ 
nale  riunisce  quadri  e  statue  che  abbiamo 
veduto  premiare  o  avere  grande  successo  negli 
ultimi  tempi.  Speriamo  che  anche  il  nostro 
paese,  il  paese  dell’arte,  si  faccia  onore. 


BIONDI  E  BRUNI 

Un’appassionata  scrittrice  milanese  ,  Neera  (che 
è  bruna)  mandò  alla  Letteratura  di  Torino  un  ar¬ 
ticolo  di  fuoco  contro  gli  scrittori  moderni  perchè 
esaltano  sempre  le  donne  bionde.  Ella  vorrebbe  che 
si  desse  la  preferenza  alle  donne  brune.  Invece  il 
prof.  Enrico  Morselli  delTUniversitàdi  Torino,  un’au¬ 
torità  in  fatto  di  fisiologia,  dimostra  che  il  tipo 
biondo  è  più  poetico,  è  più  «  civile.  »  Il  suo  dotto 
e  brillante  articolo  merita  d’essere  conosciuto  dal 
maggior  numero  di  lettori  e  di  lettrici  ;  è  interes¬ 
santissimo. 

L’  articolo  di  Neera  sulla  “  malat¬ 
tia  del  biondo  „  pubblicato  nel  nu¬ 
mero  ultimo  delia  Letteratura ,  tocca, 
sebbene  a  prima  vista  non  possa  pa¬ 
rere,  uno  dei  più  gravi  problemi  del¬ 
l’Antropologia  odierna.  La  preferenza 
che  noi  diamo  oggidì  al  biondo,  è 
dessa  l’effetto  d’un  capriccio  della 
moda,  o  non  è  invece  un  prodotto 
inconscio  di  quel  processo  d’evolu¬ 
zione  etnica ,  per  cui  nella  nostra 
razza  Caucasica  o  Bianca,  il  tipo 
biondo  sembra  realizzare  un  processo 
organico,  e  quindi  anche  psicologico, 
sempre  più  manifesto  % 

Mi  si  permetta  di  esaminare  bre¬ 
vemente  alcuni  dati  antropologici  re¬ 
lativi  alla  questione  e  di  considerarne 
le  applicazioni  alla  storia  ed  all’  arte. 
* 

*  * 

Ciò  che  chiamiamo  in  etnologia 
“  razza  bianca  o  caucasica  „  è  un 
complesso  di  schiatte  e  di  popoli 
molto  più  diversi  fra  loro ,  di  quel 
che  lo  siano  le  schiatte  ed  i  popoli 
costituenti  le  altre  grandi  razze  o 
sotto-specie  in  cui  si  divide  1’  uma¬ 
nità,  quali  la  gialla,  o  mongolica,  la 
nera  od  etiopica,  la  rossa  od  ameri¬ 
cana  ,  la  bruna  o  malese.  Dirò  anzi 
che  codesta  spartizione  quintuplice 
delle  razze  umane,  per  quanto  clas¬ 
sica  dal  Blumenbach  in  poi,  ha  su¬ 
bito  notevoli  cangiamenti  e  soprat¬ 
tutto  molte  suddivisioni  secondarie. 
Da  cinque  il  numero  delle  razze  è 
stato  portato  alle  sette  da  Pritchard 
alle  otto  da  Latham ,  alle  dieci  da 
Wolschlager,  alle  undici  da  Geoffroy- 
St.-Hilaire,  alle  quindici  da  Bory  de 
St.- Vincent,  e  così  via  via  sino  alle 
sessantaquattro  da  Crawfurd  ! 

Tuttavia  bisogna  considerare  che 
l’etnologia  è  una  scienza  in  continua 
formazione  :  non  solo  sappiamo  poco 
o  quasi  nulla,  delle  razze  preistori¬ 
che,  ma  ogni  giorno  si  scoprono  po¬ 
poli  nuovi,  che  cangiano  le  nostre 
idee  intorno  ai  caratteri  ed  ai  limiti 
dei  gruppi  etnici.  S’aggiunga  che  il 
migliorato  studio  dell’anatomia  e  della 
linguistica  pone  in  luce  analogie  e 
divergenze  là  dove  la  scienza  sup¬ 
poneva  invece  diversità  od  affinità 
d’origine,  e  che  in  sì  fatta  guisa  le 
nostre  conoscenze  etnologiche  varia¬ 
no  di  continuo  da  un  anno  all’  altro. 
Ma  ciò  che  nessuno  può  mettere  ora¬ 
mai  in  dubbio  è  l’erroneità  della  qua¬ 
lificazione  di  “  bianca  „  attribuita 
alla  razza  in  cui  si  pongono  i  gruppi 
etnici  superiori  dell’umanità  attuale, 
vale  a  dire  ì  popoli  chiamati  Cauca¬ 


sici,  o  Mediterranei,  che  sono  poi  gli 
Indo-Germanici,  i  Semiti  e  i  Camiti. 
Ora,  per  l’appunto  questi  ultimi  sono 
di  pelle  scura  e  talora  anche  scuris¬ 
sima  (esempio  i  troppo  per  noi  fa¬ 
migerati  Danachili  dell’Africa  orien¬ 
tale,  i  Galla  e  i  Somali) ,  ma  non  si 
possono  mettere,  secondo  una  buona 
classificazione  etnologica ,  in  altro 
gruppo  che  non  sia  quel  medesimo 
che  contiene  all’  estremo  opposto  an¬ 
che  gli  Ario-Romani  e  gli  Slavo -Teu¬ 
toni.  Tutti  gli  antropologi  sono  d’ac¬ 
cordo  su  ciò:  mi  basterà  citare  l’Hae- 
ckel  e  Eederico  Mùller  da  una  parte 
il  Topinard  ed  il  Quatrefages  dal¬ 
l’altra. 

* 

*  * 

Nella  razza  bianca  così  intesa  si 
mostrano  quattro  tipi  principali,  il 
biondo ,  il  bruno ,  il  castagno  e  il  rosso , 
che  formano,  con  diversa  proporzione 
fra  loro,  tutte  le  popolazioni  chia¬ 
mate  Europee. 

Il  tipo  rosso,  secondo  alcuni  scien¬ 
ziati  ,  ad  esempio  Quatrefages ,  è  il 
più  antico,  e  non  ritorna  a  manife¬ 
starsi  in  mezzo  alle  popolazioni  odier¬ 
ne  se  non  per  un  fenomeno  d’atavi¬ 
smo.  Si  è  anzi  supposto  da  Eusebio 
de  Salles  che  l’uomo  primitivo,  pri- 
migenius,  avesse  i  capelli  e  i  peli  rossi, 
essendo  il  rosso  misto  al  bruno  il 
colore  predominante  nell’ordine  zoo¬ 
logico  dei  primati ,  e  più  di  tutto 
nelle  Scimie  Antropomorfe  :  ma  non 
ci  sono  argomenti  abbastanza  nu¬ 
merosi  e  sicuri  per  affermare  questo 
originario  ed  antichissimo  u  entri¬ 
smo  „  della  nostra  specie.  Forse,  per 
farci  riconoscere  in  questa  ipotesi  un 
certo  fondo  di  verisimiglianza,  se  non 
di  verità,  potrebbero  evocarsi  parec¬ 
chi  fatti,  come  la  relativa  scarsità  di 
persone  a  pelo  rosso  e  la  loro  com¬ 
parsa  in  razze  le  più  disparate  anche 
al  di  fuori  della  bianca.  Tutti  sanno 
poi  che  al  color  rosso  dei  capelli  si 
uniscono  altri  caratteri  organici  (pelle 
macchiettata,  odore  speciale  del  su¬ 
dore),  e  che  l’esperienza  popolare  con¬ 
densata  nei  proverbii  assegna  ai  rossi 
una  decisa  inferiorità  morale:  perfino 
i  romanzieri  si  sono  impadroniti  di 
questa  opinione,  e  spesso  i  loro  eroi 
del  delitto  sono  descritti  col  pelo 
rosso.  Ma  debbo  restringermi  a  par¬ 
lare  del  tipo  biondo  e  del  bruno, 
che  sono  veramente  i  due  tipi  fon¬ 
damentali  della  nostra  razza  qual’  è 
oggi  costituita. 

Il  tipo  bruno  è  caratterizzato,  come 
nessuno  ignora,  dai  capelli  neri,  dagli 
occhi  neri  o  bruno-scuri,  e  da  una 
pelle  a  pigmentazione  carica,  cioè 
tendente  al  bruno  che  sotto  l’azione 
dei  raggi  solari  e  in  dati  climi  può 
diventare  pur  anco  bronzina  o  arsic¬ 
cia  (basanée  degli  etnologi  francesi). 
Appartengono  a  codesto  tipo  in  mag¬ 
gior  parte  gli  individui  componenti 
le  popolazioni  che  circondano  il  gran 
bacino  del  MarMediterraneo,  gli  Iberi, 
i  Celti  dell’  Europa  occidentale ,  gli 
antichi  Liguri,  gli  Ario-Romaid,  i  Se- 
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miti,  gli  Iraniani  della  Persia,  gli 
Iraniani  dell’India,  non  che  gli  Zin¬ 
gari,  i  Berberi,  i  Copti,  e  per  una 
parte  gli  Abissini.  Sono  i  popoli  detti 
Melanocroi  dall’  Huxley ,  e  hanno  il 
cranio  quasi  sempre  lungo  (dolicoce¬ 


falo),  ma  talvolta  anche  largo  (bra¬ 
chicefalo).  Nella  storia  rappresentano 
quasi  esclusivamente  il  periodo  della 
civiltà  antica,  giacché  sono  stati  ca¬ 
paci  di  dare  origine  alla  Caldea,  al- 
r Assiria,  all’Egitto,  alla  Fenicia,  al¬ 


l’Ellenismo,  al  Romanismo,  ed  all’A¬ 
rabismo  medievale. 

Il  tipo  biondo  che  si  considera  l’op¬ 
posto  del  precedente,  è  caratterizzato 
dall’associazione  degli  occhi  chiari  o 
bleu  con  i  capelli  biondi  e  con  una 


pelle  rosea  o  pallido.  Esso  predomina 
fra  gli  Slavo-Germani,  nei  paesi  scan¬ 
dinavi  ed  Anglo  Sassoni ,  nell’  Alle- 
magna  del  nord-est,  nel  Belgio,  nei 
dipartimenti  settentrionali  della  Fran¬ 
cia:  lo  si  trova  in  minor  proporzione 
nell’  Europa  meridionale ,  nel  nord 


d’Italia,  nelle  regioni  Caucasiche,  e 
persino  nella  parte  mediterranea  del- 
l’Africa  fra  i  Cabili  e  ì  Touareggs 
del  Sahara.  I  biondi,  che  ebbero  dal- 
l’Hnxley  la  denominazione  di  Xan- 
trocoi,  sono  i  popoli  della  civiltà  es¬ 
senzialmente  moderna,  ed  occupano 


nella  scala  intellettuale  e  morale  del¬ 
l’umanità  presente  il  posto  che  i  bruni 
hanno  tenuto  durante  le  epoche  già 
ricordate. 

* 

*  * 

In  quanto  al  tipo  castagno ,  esso 
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altro  non  è  che  un  intermezzo  fra  i 
due  precedenti,  e  rappresenta  il  pro¬ 
dotto  del  loro  mescolarsi  incessante, 
o  come  si  dice,  del  loro  meticismo. 
Quindi  avviene  che  nelle  popolazioni 
attuali  d’ Europa  gli  individui  'con 


pelo  e  capelli  di  colore  castagno  più 
o  meno  scuro  sono  generalmente  in 
maggioranza  su  quelli  di  tipo  biondo 
o  di  tipo  bruno  deciso.  Quando  si  pro¬ 
cede  ad  una  statistica  basata  sul  co¬ 
lore  del  sistema  peloso  e  della  pelle, 


si  vede  che  anche  in  mezzo  alle  po¬ 
polazioni  considerate  come  bionde  vi 
è  sempre  un  certo  numero  di  indi¬ 
vidui  bruni,  e  viceversa.  La  qualifi¬ 
cazione  antropologica  di  bionda  e  di 
bruna  per  una  data  popolazione  Eu- 


aU’  album  del  pittore  Edoardo  Matania). 


ropea  è,  adunque,  subordinata  ad  un 
calcolo  semplicissimo  proporzionale. 
Il  Beddoe,  il  Yirchow,  il  Gould ,  il 
Topinard,  e  tutti  coloro  che  si  sono 
occupati  negli  ultimi  anni  della  di¬ 
stribuzione  dei  colori  tipici  nelle  di¬ 
verse  regioni,  sono  giunti  a  questa 


conclusione  :  —  nessun  gruppo  at¬ 
tuale  delle  popolazioni  Europee  è 
omogeneo,  vale  a  dire  non  realizza 
mai  un  solo  dei  due  tipi  estremi  della 
razza  bianca,  e  perciò  tutta  l’Europa 
è  abitata  presentemente  da  genti  me¬ 
ticcio,  che  sono  il  risultato  secolare 


delle  migrazioni  e  sovrapposizioni  di 
popoli  sia  dell’epoca  preistorica,  che 
dell’epoca  storica. 

* 

*  * 

Esaminiamo  ora  la  questione  sotto 
un  altro  aspetto  :  vediamo ,  cioè  ,  se 
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nell’umanità  attuale  i  due  tipi ,  il 
biondo  ed  il  bruno ,  possano  dirsi 
equivalenti  in  fatto  di  sviluppo  fisico, 
intellettuale  e  morale.  Quando  non 
ci  lasciamo  trasportare  da  nessun 
preconcetto  e  quando  ci  liberiamo  sia 
pure  a  fatica,  da  ogni  sentimento  re¬ 
torico  ,  ci  è  facile  riconoscere  che 
oggi  i  biondi  rappresentano  il  gruppo 
etnico  più  elevato  di  tutta  la  razza 
bianca.  Ohi  può  negare  agli  Inglesi, 
ai  Germani  del  nord,  ai  Francesi  cim- 
rici,  ai  Belgi,  agli  Olandesi  ed  agli 
Americani  degli  Stati-Uniti  il  primo 
posto  nella  scala  gerarchica  della  ci¬ 
viltà  moderna  ?  Ben  è  vero  che  quan¬ 
do  diciamo  “  civiltà  „  intendiamo  un 
complesso  così  svariato  di  fenomeni, 
intellettuali,  morali,  economici  e  po¬ 
litici,  che  nessun  popolo  può  presen¬ 
tarceli  tutti  in  una  volta  egualmente 
intensi  ed  egualmente  sviluppati:  ma 
se  non  facciamo  questioni  bizantine 
di  parole  e  1’  amor  nazionale  non  ci 
accieca,  la  superiorità  generica  e  col¬ 
lettiva  dei  popoli  biondi  sui  bruni 
della  nostra  epoca  ci  apparirà  come 
il  risultato  delle  più  semplice  osser¬ 
vazione  di  fatto. 

Ma  non  basta  :  prendiamo  le  sta¬ 
tistiche  antropologiche  che  ho  già  ri¬ 
cordato,  e  vediamone  i  responsi.  Pos¬ 
siamo  esaminare  la  Francia,  la  Ger¬ 
mania,  l’Inghilterra,  l’Italia,  la  Sviz¬ 
zera,  il  Belgio,  insomma  tutti  i  paesi 
d’Europa  che  oggi  stanno  a  capo  del 
movimento  civile.  Or  bene  ;  entro 
ciascuno  di  questi  Stati  sono  sempre 
le  regioni  abitate  da  un  numero  mag¬ 
giore  di  biondi  che  mostrano  le  più 
decise  attitudini  alla  civiltà,  lo  svi¬ 
luppo  più  grande  dell’industria,  del 
commercio,  della  istruzione  pubblica, 
della  viabilità,  il  numero  minore  di 
delinquenti  omicidi,  insomma  il  grado 
più  alto  della  intelligenza  e  della  mo¬ 
ralità.  Basta  gettare  una  occhiata 
sulla  carta  etnologica  della  Francia 
costrutta  da  Broca,  su  quella  della 
Svizzera  di  Kollmann,  della  Germa¬ 
nia  di  Virchow,  della  Gran-Brettagna 
di  Beddoe ,  e  così  via  via.  In  Fran¬ 
cia,  ad  esempio,  sono  i  dipartimenti 
della  metà  settentrionale,  cioè  i  cim- 
rici  :  in  Svizzera  sono  i  cantoni  te¬ 
deschi  :  in  Germania,  i  paesi  abitati 
dai  Sassoni ,  dai  Frisoni ,  e  dai  veri 
Tedeschi  :  nella  Gran-Brettagna  le 
contee  in  cui  predominano  gli  An¬ 
glo-Sassoni  sui  Celti.  Per  rispetto  al¬ 
l’Italia,  non  si  ha  che  da  collocar  vi¬ 
cine  le  due  carte  grafiche  del  sui¬ 
cidio  e  dell’omicidio.  Io  dimostrai  già 
nella  mia  opera  11  Suicidio  (1379)  l’in¬ 
fluenza  dei  fattori  antropologici  su 
questi  fenomeni  sociali  collettivi,  in¬ 
dizio  eloquente  dello  sviluppo  intel¬ 
lettuale  e  morale. 

Si  obbietterà,  tuttavia,  che  gli  Slavi 
non  hanno  nella  civiltà  odierna  un 
posto  corrispondente  alla  loro  bion¬ 
dezza:  ma  la  stirpe  slava,  per  ragioni 
geografiche  e  storiche,  che  qui  è  inu¬ 
tile  ricordare,  ha  cominciato  soltanto 
ora  la  sua  evoluzione ,  ed  io  credo 
che  non  correranno  molti  decenni 


senza  che  le  nostre  idee  a  suo  ri¬ 
guardo  debbano  cangiarsi  radical¬ 
mente. 

* 

*  * 

Il  fatto  che  i  biondi  prevalgono 
ora,  e  sempre  più  prevarranno  in  av¬ 
venire  sui  bruni ,  può  forse  bastare 
a  spiegarci  la  inconscia  nostra  am¬ 
mirazione  verso  il  tipo  biondo ,  che 
si  manifesta  anche  nell’arte.  Ma  erra 
stranamente  chiunque  ritiene  che 
questa  tendenza  sia  esclusivamente 
moderna  :  me  ne  duole  per  i  bruni 
e  per  le  brune ,  ma  essa  è  antica 
quanto  sono  antiche  la  civiltà,  l’arte 
e  la  mitologia  delle  razze  ariane.  Il 
Lapouge,  che  è  un  antropologo  dalle 
idee  originali  ed  ardite,  ha  trattato 
ora  è  poco  codesta  questione  dei 
biondi  e  dei  bruni  in  varii  articoli 
della  “  Revue  d’Anthropologie,  „  ed  ha 
raccolto  curiosi  documenti  storici  in¬ 
torno  alla  superiorità  etnica  dei  pri¬ 
mi  sui  secondi.  Non  discuterò  qui  se 
egli  abbia  ragione  quando  sostiene 
che  i  biondi  dolicocefali  rappresen¬ 
tarono  sempre  in  ogni  tempo  e  in 
mezzo  a  ogni  popolo  il  fermento  del¬ 
l’intelligenza,  l’elemento  civilizzatore, 
la  molla  esclusiva  d’ogni  progresso  : 
mi  limiterò  a  ricordare  ciò  che  erano 
i  biondi  anche  per  i  nostri  antenati 
Greci  e  Latini. 

Il  tipo  eroico  della  Grecia  era, 
senza  dubbio,  il  biondo.  Gli  Dei  e 
gli  eroi  d’Omero  sono  sempre  grandi, 
sempre  biondi  ed  hanno  sempre  gli 
occhi  chiari.  Solo  Ettore  il  Teucro 
che  fu  vinto  (si  noti  bene),  è  rap¬ 
presentato  coi  capelli  neri  nel  XII 
canto  dell’  Iliade.  Nel  primo  canto, 
Minerva  afferra  Achille  ,  1’  eroe  per 
eccellenza ,  per  i  biondi  capelli ,  e 
biondo  è  ripetuto  nel  XXIII  canto, 
quando  l’ eroe  offre  in  omaggio  ai 
mani  di  Patroclo  la  propria  capiglia¬ 
tura.  Il  re  Menelao  è  biondo:  Agarn- 
menone  è  grande,  e  noi  sappiamo  che 
l’alta  statura  accompagna  sempre  il 
color  chiaro  dei  peli.  Biondi  sono 
Meleagro,  Amintore,  Radamante  del- 
Y  Odissea,  e  bionde  sono  tutte  le  belle 
dee  dell’Olimpo  ellenico.  Nè  Minerva, 
nè  Venere,  nè  Cerere,  nè  Amatea, 
nè  Elena,  nè  Briseide  sono  mai  de¬ 
scritte  o  raffigurate  come  brune:  que¬ 
sta  è,  per  chi  abbia  letto  una  sola 
volta  i  classici  greci ,  una  nozione 
volgarissima. 

Il  dolce  poeta  latino  Virgilio  ci 
rappresenta  pur  biondi  i  suoi  eroi  e 
i  suoi  numi.  La  derelitta  Didone, 
che  pure  doveva  essere  di  stirpe  fe¬ 
nicia,  quindi  di  tipo  bruno ,  è  detta 
flaventes  abscissa  eomas ,  e  biondi  sono 
Minerva,  Apollo,  Mercurio,  Camerte, 
Turno,  Camillo,  Lavinia,  insomma 
tutti  i  cari  e  simpatici  personaggi 
dell’  Eneide. 

Tralascio  i  poeti  minori  greci  e  la¬ 
tini  :  mi  sarebbe  facile  ricordare  la 
biondezza  delle  amanti  e  dei  cinedi 
di  Saffo ,  Anacreonte ,  Ovidio,  Ca¬ 
tullo,  e  simili.  Ma  chi  non  sa  che 
persino  nella  leggenda  cristiana,  che 


ha  avuto  tanta  parte  sull’evoluzione 
dei  nostri  sentimenti  e  delle  nostre 
idee  dell’  èra  moderna,  il  tipo  biondo 
è  rappresentato  da  Gesù?  Ben  è  vero 
che  Maria,  per  accordarne  la  figura 
colla  presunta  profezia  del  cantico  dei 
cantici ,  è  detta  nigra  sed  formosa:  ma 
la  tradizione  popolare  ha  fatto  giu¬ 
stizia  di  queste  sottigliezze  teologi¬ 
che.  Maria,  la  dolce  Maria  è  rappre¬ 
sentata  quasi  sempre  bionda  contro 
ogni  verisimiglianza  etnica,  perchè 
essa  apparteneva  alla  stirpe  semitica. 

Dante  e  Petrarca  ci  lodano  la  bion¬ 
dezza  di  Beatrice ,  di  Matelda  e  di 
Laura  :  se  non  erro,  anche  le  eroine 
dell’ Ariosto  e  del  Tasso  sono  prefe¬ 
ribilmente  a  capelli  chiari.  Ma  vi  è 
di  più  :  basta  percorrere  una  galleria 
artistica  che  contenga  quadri  dal  Ri- 
nascimento  in  poi,  e  vi  si  vede  sem¬ 
pre  il  numero  degli  individui  biondi, 
più  specialmente  di  sesso  femminile, 
assai  superiore  a  quello  dei  bruni. 
Si  può  concepire  un’Èva  bruna  dopo 
le  tante  rappresentazioni  che  ne  ab¬ 
biamo  visto  coi  biondi  capelli  fluenti 
sulle  spalle?  E  chi  non  ha  ammirato 
la  morbidezza  paradisiaca  delle  chio¬ 
me  aurate  della  Maddalena  nel  San 
Gerolamo  del  Correggio  ? 

* 

*  * 

Potrei  evocare  molte  altre  osser¬ 
vazioni  consimili  nella  letteratura  e 
nell’arte  di  tutte  le  forme  e  di  tutti 
i  popoli  civili  moderni.  Sarebbe  cu¬ 
riosa  una  statistica  delle  donne  brune 
e  delle  donne  bionde  cantate  dai 
poeti,  dipinte  dai  pittori,  descritte 
dai  romanzieri,  popolarizzate  dai  mu¬ 
sicisti.  Ma  dall  'Ofelia  di  Shakespeare 
alla  Margherita  di  Goethe,  dall’ Ar - 
mengarda  di  Manzoni  alla  Renata  dello 
Zola,  tutta  la  coscienza  artistica  mo¬ 
derna  mi  pare  che  indichi  il  pro¬ 
gressivo  trionfo  del  tipo  biondo  sul 
bruno.  Ora,  e  con  questo  concludo, 
non  mi  sembra  che  vi  sia  in  codesto 
fenomeno  un  puro  e  semplice  affare 
di  moda  o  di  gusti  estetici  transi¬ 
torii,  ma  un  effetto,  che  io  ho  già 
chiamato  inconscio,  d’una  vera  evo¬ 
luzione  antropologica. 

Se  questa  mia  idea  è  erronea  od 
esagerata,  desidererei  che  mi  si  di¬ 
mostrasse  vera  l’ opinione  opposta. 
Per  parte  mia,  confesso  però  che  dal 
lato  dell’estetica  sessuale,  posto  fra 
una  bionda  ed  una  bruna....  proba¬ 
bilmente  le  sceglierei  tutte  e  due. 

Prof.  Enrico  Morselli. 


Nulla  è  più  efficace  che  una  condotta  ir¬ 
riprovevole. 

M.ME  de  Maintenon. 

Raro  è  che  1’  uomo  giunga  col  mezzo  del¬ 
l’ingegno  a  correggere  il  cuore. 

Manzoni. 

La  verità  scende  d’  eco  in  eco  sul  volgo. 

Say. 

Colui  che  pratica  la  virtù  non  per  altro 
che  per  la  speranza  di  acquistare  riputa¬ 
zione,  è  vicino  al  vizio. 

Napoleone  I. 
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NEBBIE  GEBMANI CHE 

RACCONTO  DI 

FEDERIGO  VERDINOIS 


(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

Lunga  e  calorosa  discussione  era 
insorta  fra  i  due  sposi  da  una  parte 
e  il  dottore  dall’  altra ,  a  proposito 
della  educazione  da  dare  al  fanciullo. 
E  qui  si  videro  schierate  in  battaglia 
tutte  le  filosofiche  grullerie  contro  la 
sapienza  della  semplicità  e  dell’affet¬ 
to  ;  sostenendo  il  dottore  dover  pi¬ 
gliare  su  di  sò  l’incarico  di  formare 
quella  piccola  testa ,  ed  a  ciò  oppo¬ 
nendosi  gagliardamente  Gilberto ,  il 
quale  osava  affermare  che  un  paio 
di  pantaloni  vale  assai  più  che  un 
trattato  di  morale,  e  Gredel  che,  te¬ 
starda  com’era,  non  voleva  sapere  di 
dottrinerie.  Di  guisa  che,  il  povero 
dottor  Baumhumer  aveva  dovuto  alla 
fine  ringuainare  i  suoi  testi  e  con¬ 
sentire  che  il  fanciullo  andasse  a 
scuola  fuori  di  casa ,  sottraendosi 
così  alla  sua  influenza.  Non  ostante 
tutto  ciò,  ei  non  si  lasciava  sfuggire 
alcuna  occasione,  come  già  si  è  visto 
a  proposito  del  pomo,  di  confondere 
la  testa  del  fanciullo  con  alcuna  delle 
sue  fantasticaggini. 

Noali  dunque,  da  quel  bravo  ometto 
che  era,  andava  ogni  mattina  alla 
scuola,  accompagnato  da  Gilberto  e, 
ricondotto  a  casa,  ripeteva  le  sue  le¬ 
zioni  alla  mamma ,  la  quale  non  si 
può  dire  quanto  ne  fosse  contenta  e 
come  levasse  al  cielo  la  sapienza  del 
suo  figliuolino  e  il  grande  amore  che 
egli  aveva  allo  studio.  “  Ei  mi  vien 
su  come  una  benedizione  „  diceva 
ella  alcuna  volta  al  dottore  ;  ed  un 
giorno  anzi,  entrando  tutta  lieta  nella 
camera  di  questo  avevagli  mostrato 
un  foglio  stampato,  esclamando  : 

—  Vedete,  dottore,  vedete  come  il 
mio  Noah  corre  dietro  ai  libri.  Pur 
che  veda  una  carta  stampata,  non  è 
contento  se  non  l’ abbia  strappata 
per  leggervi  dentro  !... 

E  il  dottore ,  togliendo  il  foglio 
dalle  mani  di  lei,  aveva  in  esso  ri¬ 
conosciuto  una  pagina  eloquente  del 
De  dive  di  Hobbes,  il  quale  già  da 
buona  pezza,  per  decreto  di  Gredel, 
era,  con  gli  altri  filosofi  suoi  compa¬ 
gni,  andato  in  soffitta  a  continuare 
i  suoi  sonni.  I  quali  filosofi  —  dicia¬ 
mola  di  passata  —  mostravano  so¬ 
venti  volte  tutta  la  loro  utilità  nel- 
l’accendere  il  fuoco  per  cuocere  quel 
desinare,  che  Gilberto  trovava  sapo¬ 
rito  e  Baumhumer  trascendentale. 

Noah  a  poco  a  poco  era  divenuto 
quel  caro  birichino  che  abbiamo  visto 
testé,  e  andava  tutte  le  mattine  al’a 
scuola  di  maestro  Zaccaria. 

E  così  molti  anni  erano  passati, 
portando  tanti  mutamenti  in  quella 
casa  :  un  uomo  partito,  due  arrivati, 
una  ragazza  fattasi  moglie,  un  bam¬ 
bino  venuto  al  mondo  ed  un  gatto 
morto  ed  impagliato. 


A  scuola  del  signor  Zaccaria  c’era 
da  imparare  un  mondo  di  cose,  una 
mezza  enciclopedia  quasi:  e  non  solo 
i  fanciulli,  ma  ancora  voi  ed  io,  che 
siamo  tanto  fatti,  avremmo  imparato 
arti,  mestieri,  scienze,  lettere  e  mo¬ 
rale.  Poiché  sì,  il  signor  Zaccaria  era 
un  uomo  morale  soprattutto,  ecces¬ 
sivamente  morale,  morale  fino  al  de¬ 
lirio.  Figuratevi,  che  di  qua  e  di  là 
del  suo  camerone ,  sui  due  lati  in-  j 
somma,  c’erano  tre  file  di  banchi  per 
parte;  questi  assegnati  al  sesso  ma- 1 
schile,  quelli  al  femminile.  Sicuro;1 
proprio  così  e  non  altrimenti:  una  di-  ! 
visione  affatto  definita,  poiché  vi  pas- ! 
sava  di  mezzo  un  due  braccia  almeno 
di  ammattonato.  Si  sa ,  erano  bam¬ 
bini,  poiché  il  più  grande  non  toc¬ 
cava  i  sette  anni;  ma  il  signor  Zac¬ 
caria  che,  oltre  ad  essere  un  uomo 
morale  era  un  uomo  intelligente,  pru¬ 
dente  e  preveggente,  diceva  che  per 
evitare  gli  incendi  bisogna  spegnere 
le  scintille,  e  che  la  tentazione  è  più 
presto  vinta  quando  è  sul  nascere, 1 
che  quando  si  è  fatta  adulta. 

Avreste  dovuto  vederlo,  tanto  per 
istare  un  po’  allegri,  com’egli  sedeva 
in  trono  ad  un  capo  della  sala,  dietro 
del  suo  tavolino,  abbracciando  con 
una  sola  occhiata  tutto  quel  popolino 
di  vassalli  e  stringendo  nella  destra, 
come  segno  del  suo  alto  ed  assoluto 
dominio  su  quelle  teneri  intelligenze, 
una  lasagna  così  fatta,  da  parere  una 
benedizione.  Era  severo,  maestro  Zac¬ 
caria,  tanto  severo,  che  solo  a  guar¬ 
darlo  in  viso  si  doveva  scoppiare 
nelle  più  grasse  risate  di  questo 
mondo. 

Un  soprabito  color  giallognolo,  lun¬ 
go  fino  ai  talloni,  con  certi  botto- 
nacci  di  metallo  che  parevano  scudi 
coniati,  una  faccia  color  del  sopra¬ 
bito,  pelata  e  bislunga,  sopracciglia 
a  spazzola,  occhiali,  naso  rosso  e 
berretto  nero,  tale  era  il  signor  Zac¬ 
caria.  Così  vestito  e  con  quella  fac¬ 
cia  lì,  proprio  con  quella,  che  era  la 
sua  faccia  di  occasione ,  ed  armato 
della  sua  lasagna,  il  nostro  pedagogo 
—  diciamo  nostro,  tanto  perchè  ci 
fa  ridere,  svagandoci  un  po’  dalle  so¬ 
lite  noie,  —  il  nostro  pedagogo  adun¬ 
que  piantavasi  all’ingresso  della  sua 
scuola,  ivi  aspettando  che  quei  pic¬ 
cini  arrivassero.  Come  venivano,  con 
la  loro  sacca  a  tracolla,  nella  quale 
chiudevansi  i  due  pani,  dello  spirito 
e  del  corpo,  maestro  Zaccaria  face- 
vali  passare  uno  dietro  l’altro  nella 
bolgia,  applicando  loro  sulle  spalle 
un  colpettino  della  sua  lasagna  e  fi¬ 
gurandosi,  in  tale  atto,  di  arieggiar 
Caronte  che  batteva  col  remo  chi  si 
adagiasse  soverchio.  Quei  folletti  pas¬ 
savano  sotto  le  forche  caudine ,  di¬ 
cendo  il  loro  buon  giorno  e,  due  passi 
più  in  là,  non  mancavano  di  fare  i 
visacci  al  rispettabile  signor  Zacca¬ 
ria.  Quando  tutti  erano  dentro,  que¬ 
sti  richiudeva  ì’  uscio  ed  a  passo 
grave  —  davvero  davvero  che  il  si¬ 


gnor  Zaccaria  pareva  il  macellaio 
che  vada  a  scannar  gli  agnellini  — 
a  passo  grave  adunque  avanzavasi 
fin  sulla  soglia  della  scuola.  Di  là 
gettava  dentro  una  sua  prima  oc¬ 
chiataccia,  gridando  :  A  posto  !  ed 
istantaneamente  quello  stormo  di  dia¬ 
voletti  arruffati  entravano  nei  banchi 
con  quella  placidezza  che  vi  potete 
figurar  da  voi,  facendo  cioè  il  più 
fiero  trambusto  di  questo  mondo , 
spingendosi,  pizzicandosi,  ridendo.  In 
questo  mentre ,  il  signor  Zaccaria, 
sempre  a  passo  grave,  traversava  la 
sala,  giungeva  alla  sua  tavola  e,  pro¬ 
spettando  da  quel  posto  la  porta  d’in¬ 
gresso,  girava  intorno  una  seconda 
occhiataccia  e  assestava  con  la  sua 
lasagna  una  fiera  piattonata  sulla  ta¬ 
vola,  per  imporre  silenzio  e  annun¬ 
ziare  che  la  lezione  aveva  principio. 

Tutto  questo  era  una  vera  allegria, 
da  tenersene  i  fianchi  pel  gran  ridere. 

Ootesta  mattina,  il  signor  Zaccaria, 
ebbe  a  notare  un  gravissimo  fatto,  e 
ciò  era  che  mancava  all’  appello  il 
piccolo  Noah,  essendo  già  scorsa  una 
buona  mezz’ora  dall’orario  di  scuola. 
Sicché ,  pur  facendo  tanto  di  croce 
sopra  un  suo  quadernario,  ei  cre¬ 
dette  opportuno  di  annunziare  ai  pre¬ 
senti  che  avrebbe  dato  un  esempio, 

—  un  esempio  memorabile  —  signor 
sì,  non  era  mestieri  ch’ei  lo  ripetesse, 

—  un  memorabile  esempio. 

—  Ehi  ?  chi  è  che  ride  laggiù  ? 

Una.  vocina  rispose: 

—  È  stata  Esther,  signor  maestro. 

—  EsGier!  —  chiamò  il  signor  Zac¬ 
caria  con  una  voce  piena  di  terri¬ 
bilità. 

Una  cara  bambina  si  levò  ritta 
al  suo  posto.  Non  poteva  avere  più 
dei  cinque  anni:  una  brunettina  brio¬ 
sa,  dai  capelli  neri  e  ricciuti,  con  due 
occhi  che  lucevano  di  malizia.  Pure, 
levandosi,  arrossò  tutta  in  volto,  poi¬ 
ché  combatteva  in  lei  poverina,  il  ti¬ 
more  di  quel  feroce  signor  Zaccaria 
ed  una  gran  voglia  di  ridere.  Una 
sua  piccola  compagna  davale  certe 
strappate  alla  veste  e  non  so  che  le 
dicesse  sotto  voce. 

—  Esther,  —  pronunciò  con  voce 
grossa  il  signor  Zaccaria,  —  perché 
avete  riso  ? 

—  Io  non  ho  riso,  —  rispose  la 
bambina;  —  voleva  solamente.... 

—  Volevate.... 

La  voce  del  signor  Zaccaria  si  fece 
più  grossa. 

La  bambina  disse  con  una  graziosa 
risolutezza  : 

—  Io  non  voglio  dirvi  ciò  che  vo¬ 
leva. 

—  Non  volete!... 

La  voce  del  signor  Zaccaria  di¬ 
venne  a  dirittura  maestosamente  spa¬ 
ventevole. 

La  piccina  stette  alquanto  inde¬ 
cisa,  ma  incoraggiata  dalle  sue  com¬ 
pagne,  disse  alla  fine  molto  franca¬ 
mente  : 

—  Io  volea  dire  che  l’esempio  non 
;  è  necessario. 

I  —  Perchè  mo,  sentiamo! 


31G 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


Esposizione  di  Parigi 


L’ingresso  principale 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


317 


Esposizione  di  Parigi.  —  Il  Palazzo  delle  Belle  Arti 


318 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


—  Perchè  Noah  non  ha  fatto  niente 
di  male. 

—  Niente  di  male!  —  esclamò  inor¬ 
ridendo  il  signor  Zaccaria. 

—  Sicuro  :  così  è  che  la  penso  io, 
—  rispose  la  fanciulla  un  po’  indi¬ 
spettita. 

—  Ah  ah!  —  e  il  signor  Zaccaria 
puntò  le  pugna  sulla  tavola,  alzò  le 
spalle  e  sporse  quella  sua  faccia  gial¬ 
lognola,  —  ah  ah!  ci  permettiamo  di 
pensare  qui?...  Così  la  pensate  eh? 

Quell’uà,  detto  a  quel  modo,  espri¬ 
meva  tutte  le  minacce  di  un’ira  re¬ 
pressa  a  fatica. 

La  brunettina,  arrossendo  vie  più, 
e  con  certe  sue  lagrime  di  rabbia 
negli  occhi  e  nella  voce,  esclamò  : 

—  Noah  è  un  buon  fanciullo;  e  se 
voi  gli  fate  male,  io.... 

—  Ebbene,  voi?...  —  domandò  avan¬ 
zandosi,  il  signor  Zaccaria.  —  Andia¬ 
mo,  su:  voi!...  che  fareste  voi,  eh! 

Esther ,  precipitando  le  parole  e 
subito  nascondendosi  dietro  la  veste 
di  una  sua  compagna,  disse  : 

—  Vi  gitterei  sul  naso  la  storia  di 
Giacobbe. 

Non  si  può  dire  di  che  mai  sarebbe 
stata  capace  T  ira  del  signor  Zacca¬ 
ria,  se  proprio  in  questo  momento  la 
porta  non  si  fosse  aperta,  e  Gilberto 
mostrato,  menando  per  mano  il  pic¬ 
colo  Noah. 

Vi  fu  un  oli  generale  di  soddisfa¬ 
zione,  seguito  da  una  nuova  occhiata 
minacciosa  del  signor  Zaccaria. 

Gilberto,  prima  di  partirsi  di  là, 
si  scusò  che  il  fanciullo  avesse  tar¬ 
dato  oltre  il  costume.  Della  qual  cosa 
il  signor  Ziccaria  espresse  il  suo  pro¬ 
fondo  rammarico,  aggiungendo  qual¬ 
che  idea  intorno  ai  principi  della  mo¬ 
ralità  pura  ed  alla  società  minacciata 
nelle  sue  basi.  Indi  accomiatò  Gil¬ 
berto,  il  quale  andando  via,  riportò 
seco  una  grande  opinione  della  sa¬ 
pienza  del  signor  Zaccaria. 

Intanto  Noah  aveva  già  pigliato 
posto  fra  i  suoi  compagni  e ,  senza 
aspettare  altro,  aveva  stabilito  il  suo 
servizio  di  telegrafia  semaforica.  Im¬ 
perocché  questi  furfantelli,  bisogna 
sapere,  si  erano  fatti  maestri  di  uno 
speciale  linguaggio,  mirabile  di  con¬ 
clusione,  che  si  poteva  dire  una  ste¬ 
nografia  parlata,  e  del  quale  il  si¬ 
gnor  Zaccaria ,  con  tutta  la  sua  sa¬ 
pienza,  non  capiva  un’  acca. 

Tornando  alla  sua  tavola,  il  nostro 
pedagogo  stette  un  poco  a  ricom¬ 
porsi  e  poscia,  alzati  gli  occhi,  si  de¬ 
cise  ad  aprir  la  bocca. 

—  Noah  !  —  chiamò  egli. 

Noah  si  levò  a  quella  chiamata. 

—  Ditemi  chi  era  Abramo. 

—  Un  contadino,  —  rispose  il  fan¬ 
ciullo  esitando. 

Il  signor  Zaccaria,  in  segno  di  dis¬ 
approvazione,  battè  più  volte  della 
lasagna  sulla  tavola ,  ripetendo  con 
una  sua  cantilena  : 

—  Noah,  Noah  ! 

—  Era  dunque  un  signore. 

—  Tanto  meno,  Noah,  tanto  meno. 
Abramo  era  uno  dei  patriarchi ,  il 


quale....  Noah,  badate  a  me;  che  state 
lì  a  guardar  di  faccia  ?  ehi ,  Noah , 
dico  a  voi  !...  Ah  ah  !  siamo  alle  so¬ 
lite;  l’ho  detto  io  che  questa  fac¬ 
cenda  bisogna  farla  finita  una  buona 
volta.  La  moralità  se  ne  offende;  l’or¬ 
dine  sociale  n’  è  profondamente  tur¬ 
bato.  0  mores,  o  mores  !...  A  voi, 
Esther ,  fanciulla  precoce ,  —  io  ne 
farò  un  rapporto,  io  darò  un  esempio 
memorabile.  Esther,  dico,  venite  qua! 

Il  signor  Zaccaria  riscaldavasi  alle 
sue  stesse  parole  e  schizzava  dagli 
occhiali  tutta  la  sua  bile. 

Noah  disse  : 

—  Signor  maestro,  noi  non  si  fa 
nulla  di  male.  L’ho  detto  anche  alla 
mamma.  Esther  ed  io  ci  dobbiamo 
sposare. 

—  Che  è,  che  è  ?  —  esclamò,  cac¬ 
ciandosi  una  mano  nei  capelli,  il  si¬ 
gnor  Zaccaria. —  Sposare?...  che  dici 
tu,  furfantello  ?  vien  qui,  vieni ,  che 
t’insegnerò  io  lo  sposare. 

—  Io  non  vengo  costì  e  nemmeno 
Esther  ;  e  se  tu  ci  fai  ancora  paura, 
lo  dico  al  babbo  e  buona  notte  !  Il 
babbo  mi  vuol  bene. 

A  queste  parole,  dette  con  grande 
arditezza,  il  signor  Zaccaria ,  consi¬ 
derando  che  uno  scandalo  sarebbe 
stato  contrario  ai  principi  della  mo¬ 
rale,  pensò  bene  di  fare  in  modo  che 
le  ire  sbollissero ,  e  di  aspettare  a 
miglior  tempo  per  guarentire  1’  or¬ 
dine  sociale. 

La  lezione  fu  ripresa  e  continuata 
tranquillamente  senza  che  altri  in¬ 
cidenti  sorgessero.  Quando  venne 
1’  ora  dell’  uscita  ,  Gilberto  tornò  a 
riprendere  il  suo  piccolo  Noah ,  e 
questi,  prima  di  seguirlo,  trovò  mezzo 
di  avvicinarsi  alla  sua  brunettina  per 
dirle  all’orecchio  : 

—  Sì ,  Esther ,  noi  ci  sposeremo. 
Stamane  lo  dico  al  babbo. 

(Continua). 


Il  prossimo  nostro  numero  sarà  tutto 
una  curiosità  attraentissima....  Non  di¬ 
ciamo  di  più....  Vedrete! 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Filantropia  colle  u  cicche.  ,,  —  La 

France  racconta  che  in  Svezia,  in  Norvegia, 
ed  in  Germania,  si  sono  formate  delle  Società 
di  volontari,  nelle  classi  benestanti,  per  rac¬ 
cogliere  i  pezzi  di  sigaro  e  sigarette  —  vol¬ 
garmente  cicche  —  gettati  sulla  pubblica  via. 

Tutti  questi  residui  di  tabacco  sono  indi¬ 
rizzati  a  un  Comitato  filantropico  che  ha  sede 
in  Stoccolma,  sotto  il  patronato  della  regina 
di  Svezia. 

Il  denaro  risultante  dalla  vendita  permette 
alla  Società  di  soccorrere  quattro  o  cinque¬ 
mila  fanciulli  poveri  abbandonati. 

Ragazze  vecchie.  —  A  Berlino  esisteva 
dal  1880  un  Circolo  di  vecchie  zitelle.  Esse 
appartenevano  all’alta  società  berlinese,  e  si 
obbligavano  in  iscritto  di  non  maritarsi  mai 
o  pagare  una  multa  di  lire  1250  alla  cassa 
sociale. 

Molte  furono  quelle  che  si  iscrissero ,  e 
molte  più  quelle  che  pagarono  la  multa,  per¬ 
chè  nel  1888  il  Club  non  contava  che  trentun 
zitellone.  Adesso  il  Club  conta  due  ragazze 


vecchie  soltanto,  e  il  24  febbraio  queste  ten¬ 
nero  una  seduta  generale,  e  decisero  di  divi¬ 
dere  la  cassa  della  società  prendendone  esse 
la  metà  e  dando  l’ altra  metà  agli  Ospizii 
delle  donne  vecchie. 

Si  dice  che  tale  risoluzione  sia  stata  presa 
dalle  due  zitellone  perchè  intendono  di  pren¬ 
dere  marito  :  il  che  proverebbe  ,  che  ,  meno 
l’ età ,  il  Club  delle  ragazze  vecchie  fu  in 
realtà  un  Club  di  ragazze  da  maritare. 


L’  ORA  D’  OZIO 


Sciarada. 

E  primo  del  primo  il  primiero  ; 
Dell’altro  sta  in  fondo  il  secondo  ; 

Corre,  corre,  corre  V  intiero. 

Scambio. 

Qaal  strumento  musicale 
Diverrà  vate  latino 
Sol  cambiando  d’ iniziale  ? 

Domanda. 

Qaal’ è  quella  città  d’Italia  che  dovrebbe 
essere  sempre  verde? 


Rebus. 


Spiegazione  dell’ Ora  d’Ozio  precedente: 
sciarada:  Milli-metro. 

SCIARADA  A  POMPA  :  Incisione  (Iu-CÌ-SÌ0U-è). 
parola  triangolare  :  Mario,  Ario,  rio,  io,  o. 
monoverbo  :  Alpinista. 


M.  B.  Milano.  La  ringraziamo  della  preferenza. 
Ma  la  sua  «  Novena  »  non  è  molto  adatta  ad  un 
giornale  come  il  nostro ,  nel  quale  non  possiamo 
accogliere  (tuttoché  eleganti)  professioni  di  incre¬ 
dulità  ,  alle  quali  la  maggioranza  dei  lettori  non 
fa  buon  viso.  —  Ellera.  Le  pare  un  racconto  adatto 
al  nostro  giornale?....  Ci  mandi,  se  crede,  dell’altro,  e 
leggeremo  con  l’interesse  che  ci  destarono  altri  suoi 
scritti  graziosi.  —  Avv.  Gar....  Peccato!....  Il  suo 
scritto  pasquale  ci  arrivò  troppo  tardi  per  poterlo 
inserire.  Lo  metteremo  in  serbo.  Grazie.  —  P.  L. 
Arkico  (Mas sana).  Pubblicheremo.  —  Maria.  Roma. 
Grazie  della  lettera  cortese.  Migliori  l’ultima  riga 
di  «  Orfana,  »  rimandi  e  cercheremo  di  pubblicare. — 
P.  C.  Bpilimbergo.  Mandi  pure ,  e  vedremo  volen¬ 
tieri.  —  Ferri...  11  suo  racconto,  «  Troppo  tardi!  » 
ritoccato,  può  passare.  Di  grazia,  non  potrebbe 
cambiare  pseudonimo  ?  —  A.  d.  M.  Grazie.  Siamo 
dolenti  di  non  poter  inserire  il  «  Matrimonio  di  Gigi.  » 

—  S.  S.  Mandi  pure  un  breve  articolo  sui  codimi  del 
suo  paese;  —  non  versi,  di  nessun  genere  !  Nerbiamo 
molti  che  aspettano  già  troppo  pazientemente  il  dì 
della  luce.  —  A.  C.  Varallo  Sesia;  L.  S.  Padova; 
N.  Quistionis ;  Missoltinof;  all'autore  della  «  Marcia 
funebre;  all’autore  della  «  Campana;  »  a  Nerina 
C....  Siamo  riconoscentissimi  delle  loro  offerte.  An¬ 
che  a  loro  dobbiamo  rispondere  che  abbiamo  già 
troppi  versi  di  quel  genere.  Vogliano  scusarci.  — 
E.  L.  Triuggio.  Ella  lo  ha  previsto;  ci  pare....  Il 
suo  scritto  iia  fatto  una  gita  di  piacere  in  cestino. 

—  A  molti  altri.  Altri  gentili  corrispondenti,  cne 
ci  chiedono  una  pronta  risposta  ai  loro  scritti  cor¬ 
tesemente  inviati,  vogliano  attendere  che  la  Reda¬ 
zione  li  legga.  Se  sapessero  quanto  tempo  si  occupa 
nel  decifrare  tante  volte  certe  scritture!....  È  un 
pregio  cosi  utile  una  scrittura  chiara!....  Abbiano 
adunque  pazienza;  almeno  metà  di  quella  che  ne 
abbiamo  noi!  Intanto,  accolgano  inostri  ringra¬ 
ziamenti  sinceri,  per  l’interesse  costante  che  mo¬ 
strano  al  nostro  giornale. 

GF*  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  deKTllustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo 
le  leggi  e  i  trattati  internazionali. 


Cercatisi  abili  associatori ^  per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  dì  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla,  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  51. 
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in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES ,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
1  P Inghilterra  (anche  per  la  róclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre ,  ol  bis ,  e  a  Londra ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
1  colonie:  G.  BATTAGLIA,  Calle  Bruch,  101 ,  Principal  Barcellona. 


S  ACQUA  DI  CHINA.  3 

Su'  Igienica  speciale.  [jj 

Per  la  pulizia  della  testa  rinfor-  ru 
zandone  la  capigliatura,  renden-  Hi 
dola  soffice  e  brillante.  fu 

111  Lire  1,3  5  al  flacone.  nJ 

KDalP  Aromateria  C.  BONA  CINA  ,  Hj 
rimpetto  la  vecchia  Galleria,  nu-  fu 
mero  36,  MILANO. 


RI3T0HANTE  MORISETTI  con  BIRRARIA 

MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 
Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  Milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNO  LA- 


r=Jr=Jt 

- 1  ( — Z/  / 1  —  If  . . 

I 


ACQUA  SPIRITOSA 

di  Monta 


digestiva 


i 

I 

% 


oggi  indicata  da  tutti  i  professori 
di  Odontalgia  d’Europa  per  la  con¬ 
servazione  dei  denti  e  la  pulitezza 
della  bocca  senza  menomamente  ri 
intaccare  lo  smalto,  ciò  che  arre- 
cario  ordinariamente  le  polveri,  ed  h 
in  specie  le  giapponesi.  li 

Lire  1,35  al  flacone. 

MILANO,  dall’ Aromateria  C.  BO-  |j 
NACINA,  rimpetto  la  vecchia  Gal-  L 
leria,  numero  36.  (2) 


IH 


LA  ZUCCA  DEL  RE 

NOVELLA  FANTASTICA  DI 

ACHILLE  TEDESCHI 


«  La  Zucca  del  Re  è  il  titolo  d’  una 
graziosa  fiaba  per  bambini  pieni  d’im¬ 
maginazione  e  scritta  con  quello  stile 
semplice,  chiaro,  piano  che  i  fanciulli 
comprendono  facilmente  e  che  è  cosi  dif¬ 
ficile  a  maneggiarsi  da  noi  grandi.  — 
Achille  Tedeschi  è  lo  scrittore  gentile 
del  mondo  piccino  che  egli  studia  con 
amore  paterno;  la  sua  novella  ha  tutto 
un  profumo  di  bontà  e  d’ingenuità  in¬ 
fantile  ;  è  edita  dai  Fratelli  Treves  in  un 
elegante  volumetto  nitidamente  stam¬ 
pato  e  che  porta  delle  graziose  viguette 
colorate  eseguite  con  cura,  con  finezza 
e  con  vero  gusto  artistico.  11  libretto  è 
uno  dei  più  bei  regali  che  si  possa  offrire 
ad  un  fanciullo.  »  (Dalla  Gazz.  Nazion.) 


In-8  grande  con  18  disegni  a  colorì 
e  copertina  in  cromolit.  —  L.  I. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori  Milano. 


ITA  SUDORIFERA  NAT 


(Temperatura  47  cent.) 

a  BATTAGLIA. 

Utilissima  nelle  affezioni  reumatiche,  nelle  malattie  nervose  ed  in  quelle 
della  pelle,  nella  sifilide,  ed  in  tutte  quelle  altre  forme  che  richieggono  una 
cura  sudatoria  naturale,  efficace  e  scevra  da  qualsiasi  inconveniente.  (2) 

STAGIONE  DI  CURA  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico:  Efcott.  {Luigi  S’ckkoS». 


TAPPEZZERIA  in  CARTA 

Si  eseguiscono  lavori  tanto  in  Città  che 
in  campagna  a  prezzi  vantaggiosi. 

G.  Baccellini 


Milano  -  Via  Manzoni,  11  -  Milano. 

VETRI  D’ARTE. 

Laboratorio  Artistico  per  decora¬ 
zioni  ,  invetriate ,  dipinte  in  stile 
CRISAGLIO  e  MOSAICO 
per  appartamenti  e  chiese. 
SI  ASSUME  QUALUNQUE  RISTAURO 

BERTIMI  ANTONIO 

GORLA  PRIMO  (MILANESE). 

Preventivi  per  Corrispondenza. 


MILANO 

Via  Palermo,  2. 


NOVITÀ  LETTERARIE 


IL  PIACERE 

ROMANZO  DI 

GABRIELE  D’ANNUNZIO 


Cinque  Lire. 


DI 


PAOLO  MANTEGAZZA 


Cinque  Lire. 


Edizione  itera  li  AMICI  «  E. 

Con  182  disegni  di  D.  Paolocci,  E.  Ximenes ,  G.  Amato ,  ecc. 


Quattro  Lii*e- 


V 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  MILANO 

issi 


1A  Pilli 


DI 

FOLCII  ETTO 

(corrispondente  parigino  del  Fanfulla  e  della  Perseveranze t) 
NUOVA  EDIZIONE  COMPLETAMENTE  RIFUSA  ED  AUMENTATA 

con  la 

GUIDA  e  PIANTA 

dell’Esposizione  Universale  di  Parigi  del  1889 

I.  Note  preliminari.  —  IL  Parigi  a  volo  d’uccello.  —  III.  I  Bou- 
levards.  —  IV.  I  Teatri  di  Parigi.  —  V.  Come  si  circola  a 
Parigi.  —  VI.  I  Palazzi,  i  Musei,  le  Gallerie.  —  VII.  Ancora 
Palazzi  e  Gallerie.  —  Vili.  Dalla  Madeleine  al  Bosco  di  Boulogne. 

—  IX.  Le  Chiese  di  Parigi.  —  X.  Come  si  mangia  a  Parigi.  — 
XI.  Passeggiate,  Monumenti  e  Ricordi  storici.  —  XII.  Lo  Sport. 

—  XIII.  Siti  di  perdizione.  —  XIV.  Escursioni  extra-muros.  — 

Appendice.  L’Esposizione  Universale  del  1889. 

Un  elegante  voi.  nel  formato  delle  Guide-Treves,  legato  in  tela  e  oro 

LIRE  TRE.  _ _ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


NUOVA  EDIZIONE  POPOLARE 

Cflii  emsciìs  I  RACCOLTI 

MANUALE  PRATICO 

SULLA  COMPOSIZIONE  CHIMICA,  SULLA  STRUTTURA 
E  SULLA  VITA  DELLE  PIANTE 
DI 

SAMUELE  W.  JOHNSON 

TRADOTTO  DALL’INGLESE 
da 

ITALO  GIG-LIOLI 

con  l’ aggiunta  dell’analisi  dei  vini  italiani  e  d’ altri  prodotti 
del  suolo  in  Italia 

DUE  LIRE.  —  Un  voi.  di  480  pag.  con  65  ine.  —  DUE  LIRE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Nuovi  volumi  della  u  Biblioteca  Amena.  „ 

L’ultimo  dei  Courtenay 
H  debito  paterno  ggSXg  7  Un/?lumeLdii^ 

L:  j  j  •  l  _  di  EMILIO  RICHEBOURG.  —  Due  volumi  di  complessive 
I  il  1  O  L  a  032  pagine . .  2 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  in  Milano ■ 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


NEL  PRIMO  CENTENARIO  DELLA  RIVOLUZIONE  FRANCESE 

(RICORDI  E  SCENE). 


Tutto  questo  numero  dell’L LLUSTRA- 
zione  Popolare  è  occupalo  da  ricordi 
drammatici  della  Rivoluzione  Francese, 
che  oggi  la  Francia  commemora  e  eh’ è  mo  ■ 
tivo  di  conferenze ,  di  nuovi  studi,  di  nuove 
pubblicazioni  erudite.  Ecco  la  nostra 
promessa  “  curiosità!...  „  Nessun  gior¬ 
nale ,  non  solo  italiano,  ma  nemmeno 
francese,  ha  fatto  finora  quello  che  oggi 
fa  T  Illustrazione  Popolare,  po¬ 
tendoci  noi  giovare  largamente  anche  della 
grand’ opera  di  Adolfo  Thiers  sulla  Rivo¬ 
luzione,  pubblicata  testé  in  italiano  con 
numerosissime  incisioni  da  questa  Casa 
editrice  Fratelli  Treves.  Ci  preme  notare 
che  i  ritratti,  sono  eseguiti  con  fedeltà 
dai  ritratti  originali  :  le  scene  sono  di¬ 
segnate  sulle  relazioni  del  tempo,  colla 
riproduzione  anche  dei  costumi,  i  quali 
dovevano  aneli’ essi  trasformarsi  in  quei 
frenetici  rivolgimenti  che  cambiarono  fac¬ 
cia  all’Europa,  e  che,  se  oggi  si  richia¬ 
mano  alla  memoria,  è  solo  a  titolo  di 
studio  storico,  mentre  la  pittura  di  que¬ 
gli  orrori,  non  li  fa  amare,  no,  non  li 
può  far  imitare  dal  popolo,  come  si 
crede,  come  si  teme:  —  tifa  odiare! 


stimò  u  immim  fmcese 

Il  Re.  -  La  Regina.  - La  Bastiglia. 

Allorché,  nel  maggio  1789,  si  riu¬ 
nirono  in  Versailles  gli  Stati  gene¬ 
rali,  gravissime  erano  le  condizioni 
della  Francia.  Odiosi  privilegi  sepa¬ 
ravano  individui  da  individui,  ceto 
da  ceto,  città  da  città,  provincia  da 
provincia.  Le  dignità  primarie,  i  gradi 
militari  erano  riserbati  esclusivamen¬ 
te  alla  nobiltà,  anzi  a  certe  famiglie. 
Non  era  lecito  abbracciar  una  pro¬ 
fessione,  se  non  se  a  certi  titoli  e  sotto 
certe  condizioni  pecuniarie.  Molte 
città  godean  privilegi  speciali  rispetto 
alla  quota,  alla  forma,  al  pagamento 
delle  imposte  regie;  e  persino  rispetto 
alla  scelta  de’  magistrati.  Molte  cari¬ 
che  erano  divenute  ereditarie.  Al  con¬ 
trario  i  pesi  dello  Stato  colpivano  di 
preferenza  i  molti  che  ne  erano  esclusi 
dai  vantaggi.  La  nobiltà  e  il  clero 
possedeano  circa  le  due  terze  parti 
del  suolo,  e  non  pagavano  imposte  : 
il  medio  ceto  invece  pagava  le  im¬ 
poste  al  re,  i  tributi  feudali  alla  no¬ 
biltà,  le  decime  al  clero,  e  di  giunta 
sopportava  le  devastazioni  delle  ban¬ 
dite  signorili  :  e  mentre  la  nobiltà 
impunemente  si  sottraeva  alle  ga¬ 
belle,  i  popolani  venivano  maltrattati 
e  carcerati  ove  tardassero  a  sod¬ 
disfarle. 

La  giustizia  era  amministrata  in 
qualche  provincia  dai  signori,  altrove 
da  magistrati  regi,  che  aveano  com¬ 
prato  la  propria  carica,  e  si  riface¬ 
vano  dello  speso  mercè  inique  sen¬ 


tenze:  dovunque  poi  era  lenta,  par¬ 
ziale,  rovinosa  e  atroce.  La  libertà 
personale  era  violata.  Le  finanze  erano 
al  fondo. 

Questi  mali  erano  diventati  intol¬ 
lerabili  dacché  gli  scrittori  ne  aveano 
fatto  conoscere  appieno  l’ingiustizia, 
e  combattendoli  colle  ragioni  e  col 
ridicolo,  aveano  suscitato  contro  di 
essi  l’opinione  pubblica. 

A  riscaldare  poi  maggiormente  gli 
animi  e  preparare  esca  al  fuoco,  si 
aggiungeano  gli  stimoli  della  fame, 
la  quale  aveva  spinto  a  Parigi  una 
immensa  turba  di  oziosi  e  disperati. 

Quindi  era  vivissima  ed  universale 
l’aspettazione  degli  Stati  generali,  co¬ 
me  unico  rimedio  a  tanti  mali. 

Il  re  Luigi  XVI  avrebbe  provve¬ 
duto  vantaggiosamente  a  sé  e  al  paese, 
se  con  animo  risoluto  e  fermo  si  fosse 
spontaneamente  accordato  cogli  Stati 
generali  per  metter  fine  agli  abusi, 
e  riordinare  il  reguo  in  modo  conve¬ 
niente.  E  siccome  era  di  natura  buo¬ 
no,  giusto,  compassionevole,  volen¬ 
tieri  l’avrebbe  fatto,  ove  avesse  do¬ 
vuto  immolar  solamente  i  personali 
suoi  comodi.  Ma  Luigi  XVI  era  ti¬ 
mido,  irresoluto,  incapace  di  mode¬ 
rare  le  voglie  altrui.  Laonde  vacillava 
incerto  tra  le  insinuazioni  del  suo 
ministero  e  quelle  della  Corte. 

Il  ministero  era  diretto  dal  Necker. 
Questi  desiderava  togliere  i  mali:  ma 
sia  per  non  conoscerli  a  fondo,  sia 
per  non  fidarsi  abbastanza  del  re, 
oppure  di  sé  stesso,  non  proponeva 
rimedii  sufficienti. 

La  Corte  si  raccoglieva  attorno 
alla  regina  Maria  Antonietta  d’Au¬ 
stria,  che  per  naturai  bontà  deside¬ 
rava  anch’essa  il  bene  del  paese;  ma 
purché  non  si  restringessero  le  sue 
liberalità. 

La  nobiltà  poi  avea  veduto  con 
terrore  e  dispetto  la  convocazione 
degli  Stati  generali.  Ma  sperava  di 
dirigerne  in  modo  gli  atti  da  render 
nulli  i  reclami  che  i  deputati  del  terzo 
Stato  doveano  presentare  a  nome  delle 
rispettive  loro  provincie. 

Una  cerimonia  religiosa  precedette 
l’ apertura  degli  Stati  generali  in 
Versailles.  Il  4  di  maggio ,  il  re ,  la 
famiglia  reale,  i  ministri,  i  deputati 
dei  tre  ordini  si  recarono  processio- 
nalmente  alla  chiesa  di  San  Luigi. 
L’ ordine  del  clero ,  in  sottana  e 
gran  mantello,  oppure  in  vesta  di 
color  violaceo  ed  in  rocchetto ,  pro¬ 
cedeva  pel  primo.  Teneva  dietro  al 
clero  1’  ordine  della  nobiltà ,  in  ve¬ 
stito  nero  con  ricami  ad  oro ,  cap¬ 
pelli  a  piume  bianche.  Ultimo  veniva 
il  terzo  Stato ,  vestito  a  nero,  col  man¬ 
tello  corto ,  senza  fregi  al  cappello. 
Una  folla  immensa  assiepava  le  vie; 
il  tempo  bellissimo,  la  magnificenza 


delle  decorazioni,  i  canti,  i  suoni,  le 
speranze  e  i  discorsi  comuni  esalta¬ 
vano  tutti  a  non  più  gustata  letizia. 

Il  giorno  seguente ,  il  re  aperse 
l’ assemblea ,  standogli  a  destra  il 
clero,  a  sinistra  la  nobiltà,  in  faccia 
il  terzo  Stato.  L’  aperse  con  parole 
di  bontà ,  ma  senza  prometter  altro 
che  riduzioni  nelle  spese.  Dopo  il  re 
parlò  il  guardasigilli,  collo  scopo  di 
circoscrivere  le  deliberazioni  future 
degli  Stati  generali  in  brevi  limiti. 
Indi  il  Necker  intertenne  l’assemblea 
intorno  le  condizioni  della  finanza. 
Insomma  delle  grandi  riforme  che 
la  Francia  a  ragione  aspettava ,  o 
non  si  fece  cenno ,  o  solo  indiretta¬ 
mente. 

E  per  verità,  mentre  il  re  titubava 
tra  la  Corte  e  il  ministero,  la  Corte 
macchinava  per  sfruttare  la  riunione 
degli  Stati  generali.  A  tale  indento 
aveva  pensato  di  opporre  i  due  or¬ 
dini  privilegiati,  cioè  clero  e  nobiltà, 
contro  il  terzo  Stato.  La  lotta  co¬ 
minciò  subito  il  dì  seguente. 

Il  governo  ,  per  contentare  1’  uni¬ 
versale,  aveva  ordinato  che  i  depu¬ 
tati  del  terzo  Stato  fossero  eletti  in 
numero  uguale  a  quello  degli  altri 
due  ordini  presi  insieme:  ma,  incerto 
sempre,  non  aveva  determinato  pre¬ 
ventivamente  se  ciascun  ordine  do¬ 
vesse  deliberare  in  disparte,  oppure 
tutti  e  tre  insieme.  La  questione  era 
essenzialissima.  Nel  primo  caso,  nulla 
valeva  la  concessione  fatta:  posciachè 
il  voto  del  terzo  Stato,  benché  più 
numeroso ,  non  avrebbe  avuto  mag¬ 
gior  valore  del  voto  di  qualunque 
degli  altri  due  ordini.  Nel  secondo 
caso  invece ,  siccome  il  terzo  Stato 
uguagliava  per  numero  di  deputati 
gli  altri  due  ordini ,  avrebbe  facil¬ 
mente  dominate  le  deliberazioni  del-, 
l’assemblea. 

Importava  dunque  moltissimo  al 
terzo  Stato  che  le  deliberazioni  si 
pigliassero  da  tutti  e  tre  gli  ordini 
insieme  :  importava  invece  alla  Corte 
di  tenerle  divise. 

Il  6  maggio  la  nobiltà  e  il  clero 
si  recarono  nelle  sale  rispettivamente 
loro  assegnate,  e  cominciarono  a  ve¬ 
rificare  le  elezioni  de’proprii  depu¬ 
tati.  Il  terzo  Stato  attese  nella  pro¬ 
pria  sala  gli  altri  due  ordini,  affine 
di  procedere  insieme  a  tale  opera¬ 
zione. 

Ma  la  nobiltà  e  il  clero,  sostenuti 
dalla  Corte,  si  ostinarono  a  delibe¬ 
rare  separatamente.  Consumaronsi  in 
trattative  cinque  settimane.  Final- 
niente  il  terzo  Stato  mandò  un’  am¬ 
basciata  all’ordine  del  clero  e  a  quello 
della  nobiltà,  per  invitare  l’uno  e  l’al¬ 
tro  a  convenire  nelle  sue  sale  affine 
di  verificare  d’ accordo  le  elezioni, 
avvertendo  che  la  verificazione  si 
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farebbe  quand’anche  essi  non  inter¬ 
venissero.  Pochi  deputati  del  clero, 
nessuno  della  nobiltà  recaronsi  al 
convegno.  Allora  il  terzo  Stato  veri¬ 
ficò  le  elezioni  dei  suoi  deputati.  Ciò 
fatto ,  si  costituì  in  Assemblea  nazio¬ 
nale,  e  così  si  intitolò. 

Questo  atto  cominciò  la  Rivolu¬ 
zione  francese.  Per  esso  infatti  i  due 
ordini  privilegiati  vennero  annullati, 
e  gli  Stati  generali  si  convertirono  in 
un’assemblea  popolare. 

La  Corte  divisò  di  contrapporre 
all’assemblea  l’autorità  assoluta  del 
re:  e  senza  l’assenso  di  Necker  e 
d’  altri  ministri  persuase  Luigi  XYI 
a  convocare  i  tre  ordini  alla  sua 
presenza,  affine  di  ridurre  le  cose  al 
primitivo  essere. 

Ma,  intanto  che  si  apparecchiava 
la  seduta  reale,  i  consiglieri  del  re 
reputarono  necessario  di  sospendere 
le  deliberazioni  dell’assemblea.  Man¬ 
darono  perciò  soldati  ad  occuparne 
la  sala. 

I  deputati,  trovandosene  respinti, 
radunaronsi  in  una  pallacorda.  Quivi, 
in  piè,  colle  braccia  levate,  coi  visi 
accesi  giurarono  tutti,  salvo  un  solo, 
di  non  separarsi  prima  di  aver  com¬ 
pilato  la  costituzione  della  Francia. 

Due  giorni  dipoi,  il  re  convocò  i 
tre  ordini  nella  chiesa  di  San  Luigi. 
Quivi  dichiarò  nulli  gli  ultimi  atti 
del  terzo  Stato ,  proibì  qualunque 
opposizione  a’  suoi  voleri,  e  comandò 
ai  tre  ordini  di  separarsi  subito. 

Partito  il  re,  partirono  i  deputati 
del  clero  e  della  nobiltà:  ma  quelli 
del  terzo  Stato ,  sdegnosi  e  taciti, 
restarono  sui  proprii  stalli.  Ruppe 
il  silenzio  il  conte  di  Mirabeau,  uomo 
dato  ad  ogni  vizio,  ma  grande  ingegno 
e  facondissimo:  “  Ricordiamoci  del 
nostro  giuramento,  —  esclamò  egli: 

—  noi  non  dobbiamo  separarci  se 
non  dopo  compilata  la  costituzione.  ,, 

—  “Voi  siete  oggi,  —  aggiunse  l’abate 
di  Sieyes  con  calma  e  serenità ,  — 
quello  che  ieri  :  deliberiamo.  „  L’as¬ 
semblea  dichiarò  inviolabili  le  per¬ 
sone  dei  suoi  deputati. 

II  re,  sempre  titubante,  si  raccostò 
ai  consigli  del  Necker;  la  Corte,  spa¬ 
ventata,  cedette.  I  due  ordini  privi¬ 
legiati  si  riunirono  al  terzo  Stato,  e 
più  non  formarono  se  non  un’unica  as¬ 
semblea,  che  continuò  a  denominarsi 
Assemblea  nazionale  e  costituente. 

Ma  appena  riavutasi  dal  primo  stu¬ 
pore,  la  Corte  risolvette  di  sciorre  a 
viva  forza  l’assemblea.  Empì  Ver¬ 
sailles  di  soldatesche ,  circondò  di 
guardie  la  sala  dell’assemblea,  acco 
stò  un  esercito  a  Parigi. 

Questa  città  era  nel  massimo  fer¬ 
mento.  I  pericoli  dell’assemblea  na¬ 
zionale  e  i  proprii,  il  desiderio  di 
libertà,  la  tema  d’un  fallimento  ge¬ 
nerale,  il  caro  dei  viveri,  disponevano 
alla  sollevazione  la  moltitudine.  I 
giornali,  che  d’ora  in  ora  riferivano 
le  discussioni  dell’assemblea,  riscal¬ 
davano  gli  spiriti.  Discutevasi  delle 
i  cose  pubbliche  per  le  vie,  nelle  piaz- 
;  ze.  Ma  il  giardino  del  Palazzo  reale 


era  il  convegno  più  numeroso.  Un 
tavolino  serviva  di  tribuna. 

Di  già  la  Corte  mandava  ad  ese¬ 
cuzione  i  proprii  disegni.  Cominciò 
dal  licenziare  il  Necker,  e  comporre 
il  ministero  d’uomini  avversi  all’as¬ 
semblea.  Indi  si  dispose  a  scioglierla. 

Queste  notizie  mossero  la  popola¬ 
zione  di  Parigi  a  tumulto.  Le  turbe 
urtarono  in  processione  il  busto  del 
Necker.  Le  truppe  si  opposero  loro, 
e  fecero  fuoco.  Fu  sparso  sangue.  Il 
reggimento  delle  guardie  francesi  si 
unì  ai  tumultuanti.  Questo  avveniva 
il  12  di  luglio. 

Nei  due  giorni  seguenti  si  suonò 
a  stormo  da  tutti  i  campanili  :  i  cit¬ 
tadini  si  raccolsero  al  suon  de’  tam¬ 
buri:  si  inscrissero  48,001)  uomini  di 
guardia  nazionale:  si  ordinò  di  fab¬ 
bricare  picche  per  armarli  :  si  spogliò 
a  forza  la  casa  degli  Invalidi  delle 
armi  che  vi  erano  nascoste  :  si  rapi¬ 
rono  le  polveri  che  discendevano  la 
Senna  a  servigio  dell’esercito. 

A  un  tratto,  fra  la  moltitudine  fu¬ 
riosa,  s’ alza  il  grido  :  w  Alla  Basti¬ 
glia  !  „  Era  questo  un  castello  in 
capo  alla  città,  famoso  già  per  arbi¬ 
trarie  carcerazioni  e  atroci  supplizi. 
La  moltitudine  trae  alla  Bastiglia. 
La  custodivano  pochi  soldati,  che 
sulle  prime  fecero  fuoco.  Ma  in  aiuto 
de’  tumultuanti  accorrono  le  guardie 
francesi  coi  cannoni.  La  turba  in¬ 
grossa  :  e  si  sforza  a  romper  le  porte 
e  incendiare  il  corpo  di  guardia.  I 
difensori,  atterriti,  aprono  le  porte, 
sperando  d’aver  salva  la  vita.  Ven¬ 
nero  scannati,  e  la  Bastiglia  fu  di¬ 
strutta. 

Di  là  i  tumultuanti  muovono  con¬ 
tro  il  palazzo  di  Città,  ne  strappano 
il  Prevosto  de’  Mercanti,  ch’era  capo 
della  cittadinanza,  e  lo  uccidono.  Indi 
temendo  di  venire  assaliti  dali’  eser¬ 
cito,  abbarrano  vie,  apron  trincee, 
disfanno  lastrichi,  fondon  palle,  fab- 
brican  armi  :  donne  e  uomini  si  ap¬ 
parecchiano  al  cimento. 

Il  duca  di  Liancourt,  gran  guar¬ 
daroba,  tenne  modo  di  far  conoscere 
questi  fatti  al  re,  cui  i  cortigiani 
teneano  al  buio  degli  avvenimenti. 
“  È  dunque  una  rivolta?  „  chiese  il 
re  al  duca.  E  questi:  “  No,  sire.  E 
una  rivoluzione.  „ 

Veramente  la  giornata  del  14  lu¬ 
glio  ebbe  gravissime  conseguenze.  Il 
re  si  dispose  subito  a  pensieri  di 
pace,  a’  quali  naturalmente  pendeva. 
Senza  guardie,  senza  corteggio,  si 
recò  all’assemblea  nazionale,  per  as¬ 
sicurarla  della  sua  benevolenza,  e  per 
annunziarle  che  egli  avea  ordinato 
di  scostare  le  soldatesche  da  Parigi. 

Poscia  si  condusse  a  Parigi,  ove 
fu  accolto  a  festa ,  in  mezzo  alla 
guardia  nazionale  armata  alla  me¬ 
glio.  Baily,  integro  uomo  invecchiato 
negli  studii,  presidente  dell’  assem¬ 
blea  nazionale ,  fu  nominato  capo 
della  città  col  titolo  di  maire.  La  Fa- 
yette,  forte  guerriero  e  di  spiriti  li¬ 
berali,  fu  nominato  capo  della  guar¬ 
dia  nazionale. 


Necker  fu  richiamato  al  ministero. 
I  falsi  consiglieri  vennero  allontanati 
dalla  Coste.  Parecchi  principi  del 
sangue  e  molti  della  primaria  nobiltà 
uscirono  dal  regno. 

L’esempio  di  Parigi  fu  imitato  dalle 
altre  città  del  regno.  Le  popolazioni 
si  ordinarono  a  municipii,  e  a  guar¬ 
die  nazionali. 

Eccitati  da  questi  Aventi,  alcuni 
deputati  del  clero  e  della  nobiltà 
proposero  all’assemblea  di  rinunziare 
ai  privilegi  del  rispettivo  lor  ceto.  La 
proposta  fu  approvata  con  applausi 
indicibili.  Allora  a  gara  i  deputati 
del  terzo  Stato  rinunziarono  ai  pri¬ 
vilegi  delle  rispettive  città  e  provin- 
eie.  Così  l’edifizio  del  medio  evo  venne 
abbattuto  in  una  sola  notte,  e  tutta 
la  Francia  riunita  in  un  sol  corpo. 

Ercole  Ricotti  (b- 


Personaggi  della  Rivoluzione 


LA  SIGNORA  ROLAND  E  SUO  MARITO.*1 2'1 

La  storia  della  grande  Rivoluzione 
di  Francia  ci  offre  innumerevoli  esem¬ 
pi  di  uomini  e  di  donne,  che  affron¬ 
tavano  coraggiosamente  la  morte, 
anzi  le  andavano  incontro  sorridenti, 
suggellando  col  sangue  i  loro  prin¬ 
cipi,  fossero  essi  ispirati  all’odio  del  • 
l’antico  regime  o  a  quello  della  Ri¬ 
voluzione. 

Uno  di  questi  esseri,  che  sono  en¬ 
trati  nel  dominio  delia  posterità,  a 
cui  la  storia  ha  consacrato  pagine  di 
ammirazione  e  di  dolore,  è  una  gio¬ 
vine  donna:  Maria  Giovanna Phlipon, 
dama  Roland. 

Era  in  Parigi  il  17  marzo  del  1754, 
in  un’epoca,  in  cui  già  da  ogni  parte’ 
irrrompeva  il  fremito  delle  nuove 
idee.  Suo  padre  era  un  incisore  in 
metalli.  Sua  madre,  Margherita  Bi- 
mont,  era  una  donna  di  buon  senso, 
esclusivamente  consacrata  alla  figlia. 

La  giovinetta  Phlipon  veniva  da 
tutti  chiamata  in  casa  col  nomignolo 
di  Manon  :  essa  aveva  un  carattere 
dolce,  un’anima  forte,  un’intelligenza 
solida,  un  cuore  affettuoso.  Fin  dalla 
prima  età,  si  sviluppò  in  lei  sponta¬ 
neamente  una  brama  ardente  d’ im¬ 
parare  ;  e  fu  un  suo  zio  prete,  fra¬ 
tello  di  sua  madre,  che  le  cominciò 
ad  insegnare  il  latino.  Essa  studiava 
con  passione.  La  mattina  all’alba  si 
alzava,  e  (lo  racconta  ella  medesima) 
andava  adagio  adagio  con  un  piccolo 


(1)  Nessuno  come  il  compianto  senatore  Ercole 
Ricotti,  l’iasigne  storico,  seppe  compendiare  in  poche 
pagine  il  dramma  grandioso  della  Rivoluzione  fran¬ 
cese.  Togliamo  questa  imparziale,  esatta  e  colorita 
narrazione  dalla  sua  Breve  storia  d ’  Europa  (Mi- 
lano-Torino,  Maisner  e  Paravia,  1867). 

(2)  Un  colto  collaboratore  della  Perseveranza,  il 

professor  Licurgo  Cappelletti  di  Livorno,  pubblicava 
testé  varie  pregevoli  opere  sulla  Rivoluzione  fran¬ 
cese,  fra  cui  Le  donne  della  Rivoluzione.  Da  questo 
bel  libro,  ci  permettiamo  togliere  i  più  importanti, 
i  pili  vivaci  periodi  della  eccellente  biografia  di 
Madama  Roland,  che  avremmo  riportato  per  intero 
se  lo  spazio,  tiranno  come  un  Giacobino,  ce  l’avesse 
consentito.  (N.  d.  R.). 
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vestito,  e  a  piedi  nudi,  in  un  an¬ 
golo  della  camera,  nella  quale  era  il 
suo  lavoro,  e  copiava  e  ripeteva  le 
sue  lezioni  con  ardore  tanto  mag¬ 


giore,  quanto  i  suoi  successi  diveni¬ 
vano  rapidi. 

Divorò,  più  che  non  lesse ,  tutti  i 
libri  della  piccola  biblioteca  paterna; 


ma,  mentre  leggeva  e  studiava,  non 
trascurava  la  toletta  e  l’acconciatura 
del  capo.  Poi  adempiva  a  certe  pic¬ 
cole  faccende  della  casa 


Cresceva  intanto  libera,  sana  e  ro¬ 
busta. 

* 

*  * 

Fu  nel  1775,  che  dalla  sua  amica 
Sofia  Cannet  le  fu  presentato  il  si¬ 


gnor  Roland  de  la  Platière,  del  quale 
ella  ci  ha  dato  questo  ritratto  :  “  È 
un  uomo  maturo ,  di  puri  costu¬ 
mi.  Ha  poco  più  di  quarant’  anni, 
alto  di  statura ,  trascurato  nel  con¬ 


tegno  ;  le  sue  maniere  sono  sem¬ 
plici  e  facili;  e  senza  aver  esse  la 
squisitezza  dell’alta  società,  uniscono 
la  cortesia  dell’uomo  ben  nato  alla 
gravità  del  filosofo.  „ 
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Fra  la  giovine  studiosa  e  il  calmo 
filosofo  si  stabilirono  amichevoli  rap¬ 
porti.  Dopo  cinque  anni ,  il  signor 
Roland  la  chiese  in  isposa.  Essa  aveva 


allora  ventisei  anni;  era  rimasta  priva 
della  madre  ;  poco  o  nulla  aveva  da 
contare  sul  padre  suo  ;  per  conse¬ 
guenza,  accettò  la  mano  di  quell’uo¬ 


mo  maturo  ed  altero  ;  e  divenne  la 
signora  Roland  de  la  Platière. 

La  nostra  Manon  adunque  ha  spo¬ 
sato  un  uomo  che  poteva  esser  suo 
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padre;  e  l’ha  sposato,  non  ostante 
che  una  quantità  di  pretendenti,  più 
o  meno  giovani,  le  fossero  sfilati  di¬ 
nanzi,  e  che  tutti  avessero  ambito 
alla  sua  mano. 


Il  signor  Roland  è  obbligato ,  per 
i  suoi  studi,  a  fare  alcuni  viaggi;  ed 
essa  lo  accompagna  in  Svizzera  ed 
in  Inghilterra. 

I  Roland  accolsero  la  Rivoluzione 


con  entusiasmo.  Roland  divenne  con¬ 
sigliere  municipale  di  Lione;  e,  nel 
febbraio  del  1791,  fu  mandato  a  Pa¬ 
rigi  per  difendere  gl’interessi  di  quel¬ 
la  città. 
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Nulla  havvi  di  più  severo  che  il 
colpo  d’occhio  della  signora  Roland 
su  Parigi.  L’Assemblea  le  fa  orrore  : 
i  suoi  amici  le  fanno  pietà.  Assisa 
nelle  tribune  dell’  Assemblea  o  del 
Club  dei  Giacobini ,  essa  notomizza 
d’un  occhio  penetrante  tutti  i  carat¬ 
teri  :  vede  a  nudo  gli  errori  dei  co¬ 
stituzionali  e  l’indecisione  degli  amici 
della  libertà. 

Intanto  avviene  la  fuga  del  Re. 
Luigi  NYI  e  la  sua  famiglia  sono  ar¬ 
restati  a  Yarennes,  e  ricondotti  a 
Parigi.  La  mattina  del  22  giugno , 
quando  si  conobbe  la  fuga  del  so¬ 
vrano,  madama  Roland,  in  mezzo  al¬ 
l’universale  eccitazione  degli  animi 
non  esitò  punto.  Ella  scrisse,  e  fece 
scrivere  in  provincia,  perchè,  invece 
di  un  debole  e  pallido  indirizzo ,  le 
Assemblee  primarie  domandassero 
una  convocazione  generale  w  per  de¬ 
liberare,  per  sì  e  per  no ,  se  convenga 
di  conservare  al  governo  la  forma 
monarchica.  „  Il  giorno  24  ella  — 
erigendosi  già  a  grande  politicante 
—  prova  ai  suoi  amici  politici  che 
ogni  reggenza  è  impossibile ,  e  che 
bisogna  sospendere  Luigi  XYI. 

Caduto  il  Ministero  Narbonne,  De- 
lessart,  ministro  degli  affari  esteri, 
fu  messo  in  istato  d’accusa,  e  il  ge¬ 
nerale  Dumouriez  fu  chiamato  a  so¬ 
stituirlo.  Quest’uomo  (che  doveva  un 
giorno  macchiare  il  suo  nome  con 
una  defezione)  apparteneva ,  come 
Mirabeao,  alla  nobiltà  di  Provenza. 
Era  bravo,  istruito,  cortigiano  intri¬ 
gante,  pieno  d’audacia  e  di  genero¬ 
sità.  Fu  esso  il  capo  di  quel  Mini¬ 
stero  celebre,  che  è  noto  nella  storia 
*  sotto  il  nome  di  Ministero  della  Gi- 
ronda.  Yerso  la  fine  del  marzo  del 
1792,  Brissot,  uno  dei  membri  prin¬ 
cipali  della  sinistra  all’Assemblea  le¬ 
gislativa,  si  recò  presso  la  signora 
Roland  per  riferirle  che  si  era  par¬ 
lato  di  suo  marito  per  il  ministero 
dell’interno. 

Sebbene  i  coniugi  Roland  non  aves¬ 
sero  molta  fiducia  nel  Re ,  pure  la 
proposta  fu  accettata  e  Roland  entrò 
a  far  parte  del  ministero  girondino 
insieme  a  Clavière  ed  a  Servan.  Le 
sue  cognizioni  amministrative,  la  sua 
onestà  a  tutti  nota  avevano  senza 
dubbio  contribuito  alla  sua  nomina; 
ma,  più  che  altro ,  vi  aveva  contri¬ 
buito  l’egregia  donna  che  portava  il 
suo  nome;  la  quale  esercitava  un  fa¬ 
scino  irresistibile  su  tutti  coloro  che 
avevano  la  fortuna  di  avvicinarla. 

Roland,  condotto  da  Dumouriez , 
fece  il  suo  ingresso  alle  Tuileries  in 
un  costume  molto  semplice  ,  anzi 
troppo  semplice,  cioè  in  cappello  ton¬ 
do  e  colle  scarpe  senza  le  fibbie;  il 
che  fece  strabiliare  il  gran  maestro 
delle  cerimonie,  e  provocò  i  sarcasmi 
ingiuriosi  dei  cortigiani. 

La  famosa  lettera  imprudente  ed 
anche  offensiva  diretta  al  Re,  ed  ispi¬ 
rata,  come  ognuno  sa,  dalla  signora 
Roland,  è  cagione  del  licenziamento 
dei  tre  ministri  :  Roland,  Clavière  e 
Servan. 


Il  salotto  dei  coniugi  Roland ,  ri¬ 
tornati  alla  vita  privata  ,  diviene  il 
gran  centro  del  mondo  politico,  fino 
al  10  agosto,  quando  la  monarchia 
cade,  e  l’Assemblea  di  nuovo  nomina 
Roland  ministro. 

* 

*  * 

Il  20  giugno  1792,  il  Re  e  la  sua 
famiglia  vengono  insultati  dal  po¬ 
polaccio,  che  invade  le  Tuileries.  Il 

10  agosto,  la  campana  a  martello 
suona  di  nuovo  :  Danton  e  Santerre 
hanno  reclutata  tutta  la  feccia  dei 
sobborghi;  i  Marsigliesi  sono  in  armi: 
una  lotta  vivissima  s’impegna  tra  gli 
Svizzeri  e  la  plebaglia  assediante.  Il 
Re,  mancando,  come  sempre  di  ener¬ 
gia,  in  quel  supremo  momento,  si  ri¬ 
fugia  nel  seno  dell’Assemblea  nazio¬ 
nale,  che  ne  proclama  la  decadenza. 
Luigi  XVI  e  la  sua  famiglia  vengono 
chiusi  nella  torre  del  Tempio. 

Dopo  il  10  agosto ,  Roland  torna 
di  nuovo  ministro.  È  allora  che  la 
signora  Roland  comincia  a  conoscere 
veramente  il  mondo  politico,  quando 

11  Ministero  le  pone  sottomano  i  seri 
imbarazzi,  quando  la  questione  della 
guerra  inizia  la  scissura  fra  i  Gia¬ 
cobini  e  Girondini.  La  sua  posizione 
nel  centro  della  vita  pubblica  le  fa 
avvicinare  i  principali  uomini  di  tutti 
i  partiti;  il  suo  tatto  squisito  la  mette 
in  grado  di  apprezzarli;  ella  va  già 
calmando  il  suo  ardore  appassionato 
per  gli  ideali,  di  fronte  alle  difficoltà 
d’ogni  giorno  :  si  accorge  della  po¬ 
chezza  degli  uomini  che  ella  chiama 
tutti  mediocri,  quando  le  piove  sul 
capo  la  doccia  ghiacciata  delle  stragi 
di  settembre.  Ecco  ciò  che  ella  scrive 
al  suo  amico  Bancal  des  Issarts  : 
“  Se  voi  conoscete  gli  orribili  parti¬ 
colari  della  spedizione,  le  donne  bru¬ 
talmente  offese  prima  di  essere  la¬ 
cerate  da  quelle  tigri,  le  budella 
squarciate,  portate  al  collo  come  or¬ 
namento  !  La  carne  umana  mangiata 
tuttora  sanguinolenta!...  Yoi  cono¬ 
scete  il  mio  entusiasmo  per  la  Ri¬ 
voluzione;  ebbene,  io  ne  ho  vergogna; 
macchiata  da  quei  miserabili,  essa  è 
divenuta  orribile  !  Fra  otto  giorni, 
che  so?...  Rimanere  in  carica  avvili¬ 
sce,  non  è  permesso  uscire  da  Parigi. 
Ci  si  chiude  per  poterci  liberamente 
sgozzare  al  momento  opportuno.  „ 

Fra  lei,  fra  i  suoi  amici  inorriditi 
per  quelle  atroci  esecuzioni  e  per  gli 
autori  di  esse,  e  di  coloro  che  ne  as¬ 
sumono  cinicamente  la  responsabi¬ 
lità,  non  è  più  possibile  il  menomo 
accordo. 

Dopo  il  31  maggio,  la  signora  Ro¬ 
land  è  perseguitata  dai  nemici  della 
Gironda  abbattuta:  suo  marito  è  fug¬ 
giasco;  ella,  la  mattina  all’alba,  è  ar¬ 
restata  nella  sua  abitazione.  Sua  fi¬ 
glia  e  le  persone  di  servizio  le  si 
stringono  intorno ,  struggendosi  in 
lacrime. 

Gettata  in  una  carrozza,  circondata 
dai  gendarmi,  fu  condotta  in  prigione, 
seguita  da  una  folla  lurida  ed  ub¬ 
briaca,  che  gridava:  u  Alla  ghigliot¬ 


tina  !  alla  ghigliottina  !  „  La  pleba¬ 
glia  ha  sempre  bisogno  di  veder  ca¬ 
dere  qualche  cosa.  Le  porte  delle 
carceri  di  Santa  Pelagia  si  chiusero 
dietro  di  lei.  w  Tutte  le  virtù  —  scrive 
il  Lamartine  —  tutti  gli  errori,  tutte 
le  speranze,  tutti  i  sentimenti  e  tutto 
l’eroismo  del  suo  partito,  parve  che 
entrassero  con  lei  in  quella  prigione.  „ 

Dopo  ventiquattro  giorni,  fu  messa 
in  libertà,  perchè  il  mandato  d’  ar¬ 
resto  era  irregolare.  Non  credendo 
quasi  a  tanta  fortuna,  si  fa  condurre 
immediatamente  in  vettura  a  casa 
sua;  ma  non  ha  nemmeno  sorpas¬ 
sato  la  soglia  della  porta ,  che,  in 
forza  di  un  secondo  mandato,  questa 
volta  regolare,  è  ricondotta  in  pri¬ 
gione.  Colpo  formidabile  ! 

Dal  giugno  al  novembre  1793,  ella 
macera  la  propria  indignazione ,  e 
scrive  le  sue  Memorie ,  dove  incide  a 
caratteri  indelebili  la  propria  difesa 
per  la  posterità,  e  le  sue  amare  ac¬ 
cuse  contro  i  nemici.  Essa  studia, 
legge  e  piange;  e  seduce  tutta  quanta 
la  prigione  :  carcerieri ,  guardiani , 
condannati.  —  Enrichetta  Cannet,  la 
sua  amica  di  convento,  insieme  alla 
quale  essa  aveva  fatto  la  sua  prima 
comunione ,  rimasta  vedova  nel  ’93 
senza  figli,  si  reca  a  trovarla  in  car¬ 
cere,  e  le  offre  di  farla  evadere,  dan¬ 
dole  le  sue  vesti:  “  Ti  si  ucciderebbe 
(rispondeva  la  signora  Roland),  e  il 
tuo  sangue  ricadrebbe  sopra  di  me. 
Piuttosto  soffrire  mille  morti ,  che 
avermi  a  rimproverarmi  la  tua.  „ 

Infatti  si  avvicina  1’  ora  della  sua 
morte.  Già  vengono  giustiziati  i  Gi¬ 
rondini  ;  e,  prima  di  essi,  Maria  An¬ 
tonietta  e  Carlotta  Corday  —  una 
regina  e  una  giovine  repubblicana 
—  avevano  salito  alla  loro  volta  il 
patibolo.  Il  terrore  invade  tutta  la 
Francia.  La  ghigliottina  è  diventata 
una  cosa  comune  :  rivoluzionari  e  rea¬ 
listi,  uomini,  donne,  e  perfino  fan¬ 
ciulli,  salgono  il  palco  fatale,  ridendo 
e  cantando. 

La  signora  Roland  scrive  a  Robe¬ 
spierre  non  per  implorare  pietà,  ma 
per  ricordargli  certe  massime,  riflet¬ 
tenti  la  caducità  delle  cose  umane. 

Nella  notte  precedente  la  sua  con¬ 
danna,  scrisse  la  propria  difesa,  e 
la  lesse  al  Tribunale  ;  —  ma  quei  se  - 
sedicenti  amici  della  libertà,  che  ave¬ 
vano  fretta,  le  chiusero  la  bocca ,  e 
non  potè  più  proseguire.  Appena  udì 
la  sua  sentenza,  pensò  al  suo  sposo 
fuggiasco,  ed  esclamò  :  “  Roland  si 
ucciderà.  „  Tornata  nella  sua  prigio¬ 
ne,  si  preparò  serenamente  alla  morte. 
Già  da  alcuni  giorni ,  aveva  scritto 
parecchie  lettere  a’  suoi  amici;  una 
breve  a  sua  figlia,  la  quale  non  pos¬ 
siamo  a  meno  di  qui  riportare,  tra¬ 
ducendola  fedelmente  dall’originale 
francese  : 

“  Io  non  so,  mia  piccola  amica,  se 
mi  sarà  concesso  di  vederti  e  di 
scriverti  ancora.  Ricordati  di  tua  ma¬ 
dre.  Queste  poche  parole  contengono 
tutto  ciò  che  posso  dirti  di  meglio. 

:  Tu  mi  hai  veduta  felice  nella  pre- 
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mura  di  compiere  i  miei  doveri  e  di 
essere  utile  a  coloro  che  soffrono.... 
Tu  mi  hai  veduta  tranquilla  nell’in¬ 
fortunio  e  nella  prigionia,  perchè  io 
non  aveva  rimorsi,  ed  aveva  invece 
quel  dolce  ricordo  e  quella  gioia  che 
dietro  di  sè  lasciano  le  buone  azioni. 
Non  vi  sono  che  questi  mezzi  per 
sopportare  i  mali  della  vita  e  le  vi¬ 
cissitudini  della  sorte.  —  Forse ,  ed 

10  lo  spero,  tu  non  sei  riserbata  a 
prove  simili  alle  mie;  ma  ve  ne  sono 
delle  altre,  da  cui  però  dovrai  difen¬ 
derti.  Una  vita  severa  e  laboriosa  è 

11  primo  preservativo  di  tutti  i  peri¬ 
coli;  e  la  necessità,  come  la  saviezza, 
t’impongono  la  legge  di  lavorare  se¬ 
riamente.  Sii  degna  de’  tuoi  genitori: 
essi  ti  lasciano  grandi  esempi;  e  se 
saprai  profittarne,  non  condurrai  una 
inutile  esistenza.  —  Addio,  figlia  di¬ 
letta,  che  io  ho  nutrito  del  mio  latte, 
e  in  cui  vorrei  far  penetrare  tutti  i 
miei  sentimenti.  Tempo  verrà  che  tu 
potrai  giudicare  dello  sforzo  eh’  io 
faccio  in  questo  momento,  per  non 
lasciarmi  intenerire  dalla  tua  dolce 
immagine.  Addio,  mia  Eudora ,  ad¬ 
dio  !  „ 

* 

*  * 

Dinanzi  alla  morte,  la  signora  Ro¬ 
land  fu  una  vera  eroina.  Nelle  ore 
pomeridiane  dell’  8  di  novembre,  tutta 
vestita  di  bianco,  coi  suoi  lunghi  ca¬ 
pelli  castani  che  le  arrivavano  alla 
cintura,  ella  salì  sulla  fatale  carretta 
in  compagnia  di  altri  condannati. 
Era  fra  questi  un  certo  Lamarche, 
direttore  della  stamperia  per  gli  as¬ 
segnati,  il  quale  era  in  preda  al  più 
grande  abbattimento.  La  signora  Ro¬ 
land  gli  faceva  coraggio ,  e  cercava 
di  consolarlo  ;  anzi  gli  riuscì  perfino 
di  farlo  sorridere.  Giunta  a  piedi  del 
patibolo,  ne  salì  i  gradini  con  passo 
svelto  e  sollecito.  Riuffe,  suo  biografo, 
racconta  che,  stando  ella  in  piedi 
sulla  piattaforma  della  ghigliottina, 
e  volgendo  gli  occhi  verso  la  statua 
della  Libertà,  che  le  stava  dinanzi , 
esclamò:  “  O  Libertà!  quanti  delitti 
si  commettono  in  tuo  nome  !  „ 

Nell’  interesse  del  povero  Lamar¬ 
che,  essa  volle  ch’egli  morisse  il  pri¬ 
mo,  “  perchè,  gli  disse,  voi  non  avre¬ 
ste  il  coraggio  di  vedermi  morire.  „ 
—  “  Ciò  è  contrario  agli  ordini  „  — 
disse  il  carnefice  —  “  Eh  via!  signor 
Sanson,  rispose  sorridendo  la  signora 
Roland ,  voi  non  vorrete  rigettare 
1’  ultima  preghiera  di  una  donna  ;  „ 
e  Sanson  allora  cedè.  Pochi  minuti 
dopo,  egli  presentava  alla  moltitu¬ 
dine,  che  circondava  il  patibolo,  la 
testa  della  bella  signora ,  che  sem¬ 
brava  addormentata. 

* 

*  * 

Il  giorno  nella  quale  essa  morì,  era 
un  giorno  assai  rigido.  u  La  natura 
spogliata  e  triste ,  ha  detto  il  Mi¬ 
chelet,  esprimeva  lo  stato  dei  cuori: 
la  Rivoluzione  pure  s’inabissava  nel 
suo  inverno,  nella  morte  delle  illu¬ 
sioni.  „ 


Abbiamo  già  narrato  che  la  signora 
Roland,  quando  udì  la  sua  condanna, 
esclamò  :  “  Roland  si  ucciderà.  „  Al 
povero  vegliardo  non  si  potè  nascon¬ 
dere  la  morte  della  sua  sposa.  Riti¬ 
rato  vicino  a  Rouen ,  in  casa  di  al¬ 
cune  signore,  persone  sicurissime  e 
fidate,  egli  fuggì  di  notte  tempo;  e, 
salito  in  una  pessima  diligenza,  che 
andava  al  passo,  giunse  la  sera  ai 
confini  del  dipartimento  dell’  Eure. 
S’internò  nei  boschi;  si  fermò  a  piedi 
di  una  quercia,  trasse  lo  stocco  dalla 
canna,  che  portava  sempre  seco,  e  si 
passò  da  parte  a  parte.  Sul  suo  ca¬ 
davere  si  trovò  un  foglio  contenente 
il  suo  nome,  e  queste  parole:  Rispet¬ 
tate  gli  avanzi  di  un  uomo  virtuoso.  Il 
giorno  seguente,  avutane  la  necessaria 
autorizzazione,  fu  seppellito  alla  me¬ 
glio,  fuori  della  proprietà,  sulla  strada 
maestra.  Gli  furon  gettati  addosso 
appena  due  piedi  di  terra  ;  e  i  ra¬ 
gazzi  vi  venivano  spesso  a  giocare, 
e  infilavano  entro  la  fossa  i  loro  ba¬ 
stoncini  per  sentire  il  corpo  di  quel¬ 
l’infelice. 

Prof.  Licurgo  Cappelletti. 


CARLOTTA  CORDAY  e  MARAT 


Carlotta  Corday,  ecco  Vangelo  aei- 
V assassinio,  la  giovane  che  uccise  Ma- 
rat  il  13  luglio  1793. 

Carlotta  Corday  era  nata  a  Saint- 
Saturnin  (Orne)  nel  1768  della  nobile 
famiglia  dei  Corday  d’Armans  e  di¬ 
scendente  del  gran  tragico  Corneille. 
Commossa  dalle  scelleraggini  e  dagli 
eccessi  dei  Terroristi,  ella  deliberò 
trarne  vendetta.  Andò  a  Parigi  nel 
1793,  e  al  suo  pugnale  elesse  il  più 
feroce  di  tutti  :  Marat. 

Marat  era  svizzero.  Nato  nel  1744, 
chi  dice  a  Ginevra,  chi  a  Baudry 
presso  Neufchàtel.  —  Era  medico. 
Passato  a  Parigi ,  fu  addetto  alle 
scuderie  o  alla  cura  delle  guardie 
del  corpo  del  conte  d’Artois,  e  salì 
in  qualche  credito  con  alcuni  scritti 
intorno  alle  scienze  naturali.  Egli 
combattè  le  teorie  di  Newton  sulla 
luce.  Voltaire  scrisse  un  articolo  so¬ 
pra  un  suo  libro.  Venuta  la  rivolu¬ 
zione,  si  avventò  con  furore  a  pro¬ 
pagarla  e  a  farla  trionfare.  Subito 
dopo  la  riunione  dei  tre  ordini  in 
Assemblea  Nazionale,  prese  a  pub¬ 
blicare  un  giornale  che  durò  fino  al  14 
luglio  1793,  e  si  chiamò  prima  11  Pub¬ 
blicista  Parigino,  poi  L’ Amico  del  Po¬ 
polo,  e  finalmente  Giornale  della  Re¬ 
pubblica  e  11  Pubblicista  della  Repub¬ 
blica  francese.  Eccitava  all’anarchia  e 
a  dar  nel  sangue.  Il  popolo  ne  fol¬ 
leggiò.  Egli  s’ intromise  nel  Comi¬ 
tato  di  Salute  pubblica  sebbene  non 
vi  avesse  a  che  fare,  e  fu  precipuo 
autore  delle  stragi  del  2  e  3  settem¬ 
bre  1792. 

Era  insaziabile  di  sangue.  Chie¬ 
deva  270,000  teste.  Egli  spinse  furio¬ 
samente  alla  condanna  di  Luigi  XVI. 
Chiese  che  fosse  giudicato  per  ap¬ 


pello  nominale,  e  che  lo  specchio  dei 
votanti  venisse  affisso  perchè  il  po¬ 
polo  conoscesse  i  traditori  che  erano 
nella  Convenzione.  Eletto  alla  Con¬ 
venzione  da  un  collegio  degli  elettori 
di  Parigi,  capitanò  la  Montagna  o  ì 
Terroristi  più  indiavolati.  Fece  egli 
creare  il  Tribunale  rivoluzionario  e 
il  Comitato  di  Sicurezza  generale, 
deputato  specialmente  ad  arrestare 
i  sospetti  ;  assalì  con  estrema  rabbia 
i  girondini,  e  ne  fece  proscrivere  ven- 
tidue  il  2  giugno  1792.  Il  giorno  in¬ 
nanzi  avea  provocato  apertamente  il 
popolo  ad  insorgere  ;  onde  la  stessa 
Convenzione  l’avea  per  ciò  dato  in 
mano  al  Tribunale  rivoluzionario.  Ma 
fu  assoluto,  e  il  popolaccio,  sollevato, 
lo  riportò  in  trionfo  nell’aula  del¬ 
l’Assemblea. 

Un  mese  dopo,  Carlotta  Corday, 
sotto  pretesto  di  avere  a  rivelargli 
gravi  segreti,  riesce  a  penetrare  da 
Marat.  Egli  era  Infermo,  nel  bagno, 
securo,  senza  sospetto,  incapace  di 
difendersi.  Le  due  vecchie  che  lo 
assistevano,  avendo  per  suo  cenno 
fatto  passar  Carlotta,  s’ erano  ritirate. 

Cominciò  a  parlarsi  del  Calvado  e 
del  deputato  e  dell’amministratore 
di  Caen,  onde  ella  gli  avea  scritto 
ch’era  giunta  di  fresco.  Marat  ne 
chiese  i  nomi,  giurando  che  li  farebbe 
sudìuc  ghigliottinare  a  Parigi.  Questo 
scoppio  di  ferocia  raffermò  1’  animo 
titubante  di  Carlotta,  che  trasse  il 
pugnale  e  l’uccise. 

Accorre  gente;  è  arrestata;  male¬ 
detta.  Ella  si  mette  le  mani  al  volto, 
quasi  per  raccogliersi  e  assicurarsi 
della  giustizia  dell’assassinio  ;  fian¬ 
cheggiata  dalla  sua  coscienza,  non 
bada  più  al  furore  della  plebe. 

Fu  tratta  innanzi  al  Tribunale  ri¬ 
voluzionario.  Chaveau  Legarde  ebbe 
l’ incarico  di  difenderla. 

“  L’  accusata  (egli  disse)  confessa 
freddamente  l’ orrendo  misfatto  che 
ella  ha  commesso  ;  confessa  fredda¬ 
mente  di  averlo  lungamente  preme¬ 
ditato  ;  confessa  le  più  orribili  cir¬ 
costanze  dell’assassinio;  brevemente: 
ella  confessa  tutto,  e  non  eerca  nep¬ 
pure  di  giustificarsi.  Ecco,  o  cittadini 
giurati,  tutta  la  sua  difesa.  Questa 
sua  calma  imperturbabile  e  questa 
intera  abnegazione  di  sè  dimostrano 
ch’ella  non  sente  alcun  rimorso,  e,  a 
dir  così,  a  fronte  alla  stessa  morte, 
questa  calma  e  questa  abnegazione, 
sublimi  per  un  certo  canto,  non  sono 
naturali,  e  non  possono  spiegarsi  che 
per  l’esaltazione  del  fanatismo  poli¬ 
tico  che  le  ha  messo  in  mano  il  pu¬ 
gnale.  Ora  sta  a  voi,  cittadini  giu¬ 
rati,  di  giudicare  di  qual  momento 
debba  essere  questo  riflesso  morale 
nella  bilancia  della  giustizia  ;  io  me 
ne  rimetto  alla  vostra  saviezza..  „ 

I  giurati  la  condannarono  a  morte. 
Carlotta  udì  la  condanna  senza  tur¬ 
barsi,  e  vòlta  al  suo  avvocato  gli 
disse: 

u  Voi  mi  avete  difesa  delicatamente 
e  generosamente  :  unico  modo  che 
potesse  piacermi.  Ye  ne  ringrazio. 


4  ottobre  1789:  Maillard  conduce  le  donne  a  Versailles. 


Saccheggio  delle  botteghe,  il  25  febbraio  1793. 


H7  marzo  1795  :  Le  donne  del  quartiere  del  Tempio  in  rivolta. 
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To  lio  preso  pertanto  a  stimarvi , 
e  voglio  darvene  una  prova.  Questi 
signori  (mostrando  i  giudici)  mi  di¬ 
cono  che  i  miei  beni  sono  confiscati; 

10  ho  un  po’  di  debito  con  la  prigione. 
V’incarico  di  pagarlo.  „ 

Carlotta  fu  condotta  al  patibolo 

11  17  luglio  1793  ;  vi  salì  con  corag¬ 
gio.  Il  carnefice  prese  la  testa  tron¬ 
cata,  la  schiaffeggiò  e  la  mostrò  al 
popolo.  Ne  uscì  un  grido  d’orrore, 
perchè  a  quel  codardo  oltraggio  il 
viso  tranquillo  della  giovane  s’ era 
scosso  con  indignazione. 

La  morte  di  Marat  fu  pei  Terroristi 
pretesto  a  nuove  stragi.  Gli  fecero 
splendide  esequie  e  una  specie  d’apo¬ 
teosi.  Corse  una  preghiera  : 

Coeur  de  Jésus,  coeur  de  Marat; 

Sacre  coeur  de  Jésus,  sacré  coeur  de  Marat. 

Il  suo  corpo,  in  luogo  di  quello  di 
Mirabeau,  fu  deposto  al  Pantheon, 
con  decreto  del  14  novembre  1793. 
Ma  un  anno  dopo  ne  fu  ritolto  e 
gettato  in  una  cloaca.  Il  cranio  di 
Marat  somiglia  perfettamente  a  quello 
dell’assassino  Cartouche  arrotato  nel 
1791,  a  quel  che  dicono  gli  anti-ma- 
rattiani. 

Curioso  è  che,  secondo  alcuni,  es¬ 
sendosi  dopo  la  morte  di  lui  scoperto 
un  suo  schema  di  costituzione  mo¬ 
narchica,  tratteggiato  nei  principii 
della  rivoluzione,  fu  dal  popolo  ri¬ 
maledetto  come  gli  spiriti  regi,  e  di¬ 
chiarato  decaduto  dalla  dignità  di  Dio. 

Eugenio  Camerini,  fl) 


UN  RITRATTO  DI  MIRABEAU 

Fra  tutti  i  rivoluzionari  francesi, 
F  uomo  di  maggior  talento ,  era  Mi¬ 
rabeau.  Thiers  così  lo  ritrae: 

“  Nato  sotto  il  sole  della  Provenza, 
uscito  di  nobile  famiglia,  si  era  fatto 
conoscere  di  buon’ora  pe’  suoi  disor¬ 
dini  ,  per  le  sue  brighe ,  per  la  sua 
impetuosa  eloquenza.  I  viaggi ,  le 
osservazioni,  le  estese  letture  gli  ave¬ 
vano  molto  insegnato ,  e  molto  egli 
aveva  tenuto  a  memoria.  Ma  ecces¬ 
sivo  nelle  sue  conclusioni ,  bizzarro, 
propenso  anche  ai  sofismi  quando  era 
sostenuto  dalla  passione,  se  animato 
da  questa  diveniva  tutt’  altro  uomo. 
Prontamente  eccitato  dalla  tribuna 
e  dalla  presenza  dei  suoi  oppositori, 
il  suo  spirito  s’infiammava;  confusi 
erano  i  suoi  primi  concetti,  le  parole 
interrotte,  le  membra  palpitanti  ;  ma 
ben  tosto  scintillava  la  luce;  il  suo 
spirito  in  un  istante  aveva  compiuto 
il  lavoro  cui  si  sarebbe  detto  non 
bastassero  gli  anni;  e  per  lui,  alla 
stessa  tribuna ,  tutto  era  scoperta, 
tutto  sentenza  sfolgorante  e  improv¬ 
visa.  Contraddetto  nuovamente,  ridi¬ 
veniva  più  incalzante  e  più  chiaro  e 
presentava  la  verità  con  immagini 
sorprendenti  o  terribili.  Trovava  re¬ 
stii  i  circostanti,  o  gli  spiriti  affati¬ 
cati  da  una  lunga  discussione,  o  in- 

(1)  Dalle  Donne  illustri  (Milano,  Garbini). 


Umiditi  dal  pericolo  ?  un  grido ,  un 
motto  decisivo  gli  usciva  dalla  bocca, 
la  sua  testa  aveva  un’  espressione 
terribile  di  bruttezza  e  di  genio; 
l’Assemblea  rischiarata  o  rassicurata, 
emanava  leggi  o  adottava  magnanime 
risoluzioni. 

w  Forte  delle  sue  eminenti  qualità 
scherzando  su  i  propri  difetti,  altero 
a  vicenda  e  arrendevole ,  seduceva 
alcuni  con  lusinghevoli  modi ,  altri 
intimoriva  co’ suoi  sarcasmi,  condu¬ 
ceva  tutti  dietro  a  sè  con  straordi¬ 
nario  prestigio.  Aveva  partigiani  per 
ogni  dove,  nel  popolo,  nell’Assemblea, 
fin  nella  Corte;  in  somma  fra  tutti 
coloro  cui  si  volgeva  nel  momento.  „ 

A.  Tiiiers. 


LA  RIVOLUZIONE  FRANCESE 

SEVERAMENTE  GIUDICATA. 

Siamo  imparziali.  La  Rivoluzione  francese,  colle 
sue  stragi ,  fece  orrore  a  molti  storici  e  filosofi  li¬ 
berali  anche  più  spregiudicati.  Lo  stesso  Ernesto 
Renan,  che  la  Francia  democratica  d’oggi  saluta 
liberale  filosofo ,  deplora  amaramente  che  il  suo 
paese  celebri  l’anniversario  della  Rivoluzione  dalla 
quale  nacquero  pur  tuttavia  le  istituzioni  che  ci 
reggono  :  egli  giudica  con  amara  severità  gli  au¬ 
tori  della  Rivoluzione.  Ecco  le  sue  parole,  e  non 
sono  le  più  roventi  : 

La  Rivoluzione  non  deve  esser  giu¬ 
dicata  alla  stregua  delle  situazioni 
normali  dell’umanità.  Considerata  al- 
l’infuori  del  suo  carattere  grandioso 
e  fatale  ,  la  Rivoluzione  non  è  che 
cosa  odiosa  ed  orribile.  Alla  super¬ 
ficie  è  un’orgia  senza  nome.  Gli  uo¬ 
mini  di  questa  strana  battaglia  val¬ 
gono  in  proporzione  della  loro  brut¬ 
tezza.  Tutto  serve  ad  essa ,  tranne 
il  buon  senso  e  la  moderazione.  I 
pazzi ,  gli  incapaci ,  gli  scellerati  vi 
sono  attratti  dal  sentimento  di  esser 
utili.  Il  successo  delle  giornate  della 
Rivoluzione  appare  ottenuto  dalla 
collaborazione  di  tutti  i  delitti,  e  di 
tutte  le  insanie. 

Il  miserabile,  il  quale  altro  non 
sa  che  uccidere,  ha  dei  bei  giorni. 
La  “  Alle  de  joie  „  la  pazza  della 
Salpètrière  vi  trovano  il  loro  im¬ 
piego.  Il  tempo  aveva  bisogno  di 
storditi,  di  scellerati;  ed  è  stato  ser¬ 
vito  a  dovere.  Si  sarebbe  detto  che 
all’aprirsi  del  pozzo  dell’abisso,  tutti 
i  vapori  infernali  di  un  secolo  cor¬ 
rotto  uscissero  ad  oscurare  il  cielo. 

Ma  non  bisogna  arrestarsi  a  que¬ 
sti  particolari  rivoltanti ,  che  sono 
come  il  prezzo  col  quale  si  paga  la 
collaborazione  della  plebe.  Quando 
si  abbraccia  l’insieme  e  si  tien  conto 
di  questo  gran  coeficiente  delle  cose 
umane:  la  vittoria  —  per  cui  molti 
pazzi  tentativi  devono  esser  giudicati 
dal  successo  —  il  fenomeno  generale 
della  Rivoluzione  si  mostra  come  uno 
di  quei  grandi  movimenti  della  storia 
che  una  volontà  superiore  domina 
e  dirige.  Il  pensiero  fisso  di  qualche 
fanatico  :  “  Bisogna  a  qualunque  costo 
che  la  Rivoluzione  riesca,  „  divenne 
un’ossessione,  una  voce  dal  di  fuori 
che  s’impone,  una  suggestione  tiran¬ 
nica.  Da  quel  momento  la  Rivolu¬ 
zione  ebbe  un  genio  che  giorno  per 


giorno  presiedette  ai  suoi  atti  e  che 
in  vista  del  successo  non  si  ingannò. 
Un  patto  di  terrore  legò  le  migliaia 
d’uomini  e  le  avvolse  in  un  turbine 
trasportandole  alla  vita  e  alla  mbrte, 
come  su  un  naviglio  gettato  ai  flutti 
che  più  non  si  governa. 

La  Francia  sola  poteva  offrire  que¬ 
sta  incredibile  mescolanza  di  spirito 
e  di  collera  concentrata.  Fu  una  pazza 
“  impresa  „  alla  guisa  dei  voti  cavalle¬ 
reschi  del  medio  evo.  L’ incredibile 
cosa  riuscì  per  furore ,  per  amore, 
per  la  convinzione  rabbiosa  che  do¬ 
veva  riuscire.  E  questi  fanatici  di 
un’  idea  fìssa  eran  così  bene  di  ac¬ 
cordo  con  quanto  voleva  la  forza 
delle  cose ,  che  ci  si  domanda  in¬ 
vano,  che  cosa  sarebbe  il  mondo  se 
la  Rivoluzione  non  fosse  riuscita.  Essa 
era  necessaria  come  la  crisi  che  salva 
o  che  uccide.  Ci  lascia  sospesi  fra  l’am¬ 
mirazione  e  l’orrore. 

La  Rivoluzione  è  il  più  violento 
degli  spettacoli  umani  che  ci  sia 
dato  di  studiare.  Lo  stesso  assedio 
di  Gerusalemme  non  gli  potrebbe 
essere  paragonato.  Fu  un’  opera  in¬ 
cosciente  quanto  un  ciclone,  che  tra¬ 
volge  senza  distinzione  ciò  che  trova 
alla  sua  portata.  La  ragione  e  la 
giustizia  sono  poca  cosa  per  il  tur¬ 
bine  immenso.  Come  il  Leviatan  del 
libro  di  Giobbe  è  creato  per  essere 
irresistibile:  come  l’abisso  inghiotte, 
inghiotte  senza  mai  dire:  Basta. 

Ecco  perchè  gli  uomini  della  Ri¬ 
voluzione  sono  l’ oggetto  di  giudizi 
così  contradditori.  Questi  operai  di 
un  lavoro  da  giganti,  osservati  iso¬ 
latamente,  sono  dei  pigmei. 

La  loro  letteratura  è  in  generale 
debolissima.  Scrivono  male  e  in  modo 
pretenzioso  —  cosa  singolare  per  de¬ 
gli  uomini  così  convinti. 

Un’  epoca  simile  non  poteva  pro¬ 
durre  nè  uno  stile  solido,  nè  degli 
edifici  incrollabili. 

I  peggiori  nemici  dei  grandi  uo¬ 
mini  della  Rivoluzione  sono  coloro 
che  credendo  di  far  loro  onore,  li 
mettono  nella  categoria  dei  grandi 
uomini  ordinari.  Furono  degli  inco¬ 
scienti  sublimi,  amnistiati  dalla  loro 
giovinezza ,  dalla  loro  inesperienza, 
dalla  loro  fede.  Non  mi  piace  che 
si  conferiscano  loro  titoli  di  nobiltà. 
Essi  vanno  soli  come  il  carnefice. 

Ernesto  Renan. 


SCENE  DELLA  RIVOLUZIONE 


4  ottobre  1789  -  Le  popolane  a  Versailles. 

Il  2  ottobre  1789,  alle  guardie  del 
corpo  saltarono  il  ticchio  di  dare  un 
banchetto  agli  ufficiali  della  guarni¬ 
gione.  Il  banchetto  venne  imbandito 
nella  platea  del  regio  teatro:  i  palchi 
erano  pieni  di  persone  di  Corte.  Al 
momento  dei  brindisi,  vennero  intro¬ 
dotti  i  soldati  de’  reggimenti.  I  con¬ 
vitati,  sguainate  le  sciabole,  grida¬ 
rono  evviva  alla  famiglia  reale.  II 
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vino  (lava  loro  alla  tosta.  Tutti  si 
promettevano  a  vicenda  di  morire 
pel  re,  come  se  il  re  in  quel  momento 
si  fosse  trovato  nel  massimo  dei  pe¬ 
ricoli;  in  fine  il  delirio  non  aveva 
più  limiti.  Fu  quello  il  momento  in 
cui,  è  stato  detto,  la  coccarda  nazio¬ 
nale  fu  calpestata. 

Il  rumore  di  tal  festa  ben  tosto  si 
diffuse;  e  la  immaginazione  popolare, 
nel  raccontare  gli  avvenimenti,  ag¬ 
giunse  le  proprie  esagerazioni  a  quelle 
che  il  banchetto  aveva  prodotte. 

Al  4  ottobre  l’agitazione  fu  al  mas 
simo  grado.  Correvano  per  le  bocche 
d’ognuno  delle  voci  riguardanti  la 
probabile  partenza  del  re  per  Metz 
e  la  necessità  di  andarlo  a  cercare 
a  Versailles.  Si  domandava  pane.  Nu¬ 
merose  pattuglie  riuscirono  a  conte¬ 
nere  il  popolo,  e  la  notte  fu  assai 
tranquilla.  Ai  domani,  il  5,  gli  attrup¬ 
pamenti  principiarono  sin  dal  mat¬ 
tino.  Le  donne  correvano  alle  botte¬ 
ghe  dei  fornai;  ma  il  pane  mancava. 
S’affrettarono  al  Palazzo  di  Città  per 
farne  lamento  coi  rappresentanti  del 
Comune,  ma  questi  non  c’erano.  Alle 
donne  fecero  per  unirsi  parecchi  uo¬ 
mini;  e  allora  queste  non  vollero  sa¬ 
pere  di  essi,  dicendo  che  gli  uomini 
in  questi  casi  non  sono  buoni  a  nulla; 
poi  se  la  presero  con  un  battaglione 
schierato  che  mandarono  a  gambe 
levate  a  colpi  di  pietre.  Nello  stesso 
momento,  sfondata  una  porta  del  Pa¬ 
lazzo  di  Città,  vi  si  precipitarono 
entro,  in  compagnia  delle  donno,  i 
briganti  (che  non  mancavano  mai 
in  tali  occasioni)  armati  di  picche  e 
determinati  di  dar  fuoco  all’edifizio. 
Si  giunse  ad  allontanarli,  ma  costoro, 
impadronitisi  della  porta  che  condu¬ 
ceva  alla  torre  della  gran  campana, 
suonarono  a  stormo.  Allora  tutti  i 
sobborghi  si  misero  in  moto. 

Certo  Maillard,  uno  di  coloro  che 
si  era  segnalato  alla  presa  della  Ba¬ 
stiglia,  preso  un  tamburo,  si  trasse 
tosto  dietro  quelle  viragini,  armate 
alcune  di  bastoni,  altre  di  manichi 
di  scopa,  altre  di  moschetti  e  col¬ 
tellacci.  Pioveva  a  rovesci.  Gli  fu 
forza  condurle  a  Versailles.  Giunto 
lo  strano  esercito  colà,  vede  Gian 
Giuseppe  Mounier,  deputato  agli  Stati 
generali.  Le  donne  lo  circondano  ; 
egli  resiste  sulle  prime  ;  ma  per  il 
’  meno  male  è  costretto  a  prendersene 
sei  in  compagnia.  Ma  le  sei,  son  di¬ 
venute  dodici.  Il  re  le  accoglie  con 
bontà  ;  deplora  le  loro  angustie  ;  e 
quelle  rimangono  commosse.  L’ una 
di  esse,  giovine  e  bella,  si  confonde 
alla  vista  del  sovrano  e  può  appena 
profferire  la  parola  pane!  Il  re,  in¬ 
tenerito  fino  alle  lagrime,  le  usa  quei 
riguardi  che  la  pietà  suggerisce  ;  le 
donne  tornano  via  intenerite  da  que¬ 
st’ accoglienza.  Ma  le  compagne  che 
stanno  aspettandole  alla  porta  del 
castello,  non  vogliono  credere  alla 
loro  relazione  ;  gridano  ehe  si  sono 
lasciate  sedurre;  vogliono  ucciderle! 
Le  guardie  del?  corpo,  comandate  dal 
conte  di  Guiche,  accorrono  per  libe¬ 


rarle;  si  tirano  delle  fucilate  da  di¬ 
verse  bande;  due  guardie  stramaz¬ 
zano;  molte  donne  rimangono  ferite. 

Maillard  e  Madamigella  Sombreuil 

(settembre  1792). 

Si  trovavano  al  Palazzo  di  Città 
ventiquattro  preti  arrestati  per  non 
aver  voluto  giurare  la  Costituzione. 
Il  2  settembre  1792,  mentre  stavano 
per  esser  trasferiti  alle  carceri  del¬ 
l’Abbazia,  sono  oppressi,  per  istrada, 
dagli  oltraggi,  di  una  moltitudine  che 
ingrossa.  Finalmente  arrivano  nel  cor¬ 
tile  dell’  Abbazia  dove  già  trovasi 
adunata  un’  immensa  folla.  Il  primo 
calesse  giunto  innanzi  alla  porta  del 
Comitato,  è  circondato  da  una  masnada 
di  furibondi;  era  presente  Maillard.  Lo 
sportello  del  calesse  si  apre  ;  il  primo 
di  quei  prigionieri  si  fa  avanti  per 
ismontare  e  presentarsi  al  Comitato  ; 
ma  è  immantinente  trafitto  da  mille 
colpi.  Il  secondo  vuol  rifugiarsi  nuo¬ 
vamente  nel  calesse ,  ma  ne  viene 
tratto  di  viva  forza  ed  immolato  come 
il  precedente. 

Così  gli  altri.  Uno  solo ,  l’ abate 
Sicard,  fu  salvo.  Era  Maillard  colui 
che  eccitava  alla  strage!  Maillard 
fece  bere  alla  sanguinaria  canaglia 
e  la  condusse  alla  chiesa  dei  Car¬ 
melitani;  e  questi,  in  mezzo  a  scene 
d’orrore,  vennero  allora  tutti  lì  per 
lì,  scannati.  Maillard  ancora,  sem¬ 
pre  più  assetato  di  sangue,  improv¬ 
visò  un  tribunale,  del  quale,  in  mezzo 
a  furiose  acclamazioni,  fu  eletto  pre¬ 
sidente.  Egli  doveva  condannare  e 
giustiziare  sull’istante  tutti  i  prigio¬ 
nieri  rinchiusi  nell’Abbazia. 

Ecco  come  A.  Thiers  racconta  nella 
sua  storia  questo  fatto: 

“  Maillard!  Maillard  presidente!  „ 
—  esclamano  parecchie  voci.  Maillard 
s’ impossessa  tosto  della  sua  carica. 
Questo  terribile  presidente  s’  asside 
innanzi  ad  una  tavola ,  si  tira  sotto 
gli  occhi  il  registro  dei  prigionieri, 
chiama  intorno  a  sò  alcuni  dei  suoi 
presi  a  caso  perchè  diano  il  loro  giudi¬ 
zio,  alcuni  ne  dispone  nella  prigione 
per  condurgli  a  mano  a  mano  i  prigio¬ 
nieri  ,  lascia  gli  altri  alla  porta  per 
eseguire  le  stragi.  A  fine  di  risparmia¬ 
re  scene  di  disperazione,  si  resta  d’in¬ 
telligenza  che  Maillard  pronunzierà  le 
parole  :  Questo  signore  alla  Forza ;  allora 
il  prigioniero,  spinto  fuori  della  porta 
dallo  sportello,  doveva  essere  abban¬ 
donato,  senza  ch’egli  se  lo  immaginas¬ 
se,  alle  sciabole  che  lo  aspettavano. 

E  così  è  fatto.  Vengono  i  prigio¬ 
nieri.  Maillard  li  interroga  breve¬ 
mente,  freddo,  con  grande  calma.  Poi 
fa  uscire  alla  Forza....  E  là  sono  ta¬ 
gliati  a  pezzi,  in  mezzo  a  grida:  Viva 
la  Nazione!  emesse  dalla  plebaglia. 

La  strage  continua ,  continua.  Gli 
scannatori  non  fanno  altro  che  pas¬ 
sare  dal  tribunale  agli  sportelli  oltre 
i  quali  stanno  rinchiuse  le  vittime,  e 
sono  giudici  a  vicenda  e  carnefici. 
Bevono  nel  tempo  stesso  e  depon¬ 
gono  sopra  una  tavola  le  loro  tazze 
imbrattate  di  sangue. 


il  venerabile  Sombreuil,  governa¬ 
tore  degli  Invalidi ,  condotto  a  sua 
volta ,  viene  condannato  ad  essere 
trasferito  alla  Forza.  La  figlia  di  lui 
l’ ha  veduto  di  mezzo  alla  prigio¬ 
ne;  si  lancia  traverso  alle  sciabole 
ed  alle  picche,  si  stringe  fra  le  brac¬ 
cia  il  padre,  gli  si  attacca  con  forza, 
supplica  i  carnefici  con  tante  lagrime, 
con  un  accento  così  straziante  che 
il  loro  furore  attonito  è  sospeso.  Al¬ 
lora,  quasi  per  mettere  a  prova  no¬ 
vella  quella  sensibilità  che  li  com¬ 
move  :  Bevi  !  dicono  alla  generosa 
giovinetta;  questo  è  sangue  di  aristo¬ 
cratici  !  e  le  presentano  un  nappo 
pieno  di  sangue;  ella  beve  e  suo  pa¬ 
dre  è  salvo! 

4  novembre  1792.  -  Abbasso  i  Girondini! 

Il  nome  di  Girondini  designò,  come 
è  noto ,  il  partito  repubblicano  mo¬ 
derato  ,  i  cui  principali  oratori  ap¬ 
partenevano  al  dipartimento  della 
Gironda.  Madama  Roland  era  vera¬ 
mente  1’  anima  di  quel  partito  elo¬ 
quente.  Essi  erano  entusiasti  per  la 
libertà,  ma  rifuggenti  dalla  dottrina 
che  il  fine  giustifica  i  mezzi.  Inor¬ 
riditi  per  i  delitti  del  2  settembre 
1792,  spaventati  dalla  potenza  della 
Comune  di  Parigi ,  avversarii  della 
demagogia  dei  Giacobini,  assalirono 
questi. 

Ma  la  plebe  parigina,  assetata  di 
sangue ,  non  li  poteva  soffrire.  Già 
sin  dal  4  novembre  1792,  alcune  orde 
armate ,  al  rullo  di  tamburi,  percor¬ 
rendo  le  vie  gridavano:  Abbasso  i 
Girondini  !  Morte!  Morte  a  Roland! 
Era  un  inferno.  Nelle  insurrezioni 
del  31  maggio  e  del  2  giugno  1793, 
i  Girondini  furono  colpiti  in  pieno 
petto.  Il  24  ottobre  di  quell’anno  fu 
aperto  il  processo  contro  di  loro  ;  e 
il  31  ventun  d’  essi  salirono  il  pati¬ 
bolo.  Gli  altri ,  dopo  aver  indarno 
tentato  di  far  insorgere  i  diparti¬ 
menti  contro  la  tirannia  dei  dema¬ 
goghi  di  Parigi ,  furono  costretti  a 
disperdersi ,  e  perirono  quasi  tutti 
miseramente. 

Le  grida  dalle  ringhiere. 

Nelle  sedute  dell’Assemblea,  il  po¬ 
polo,  la  plebe,  assistevano  dalle  rin¬ 
ghiere  ,  prendendo  la  parte  più  ru¬ 
morosa,  più  violenta  alle  discussioni. 
Quando,  qualcuno  degli  oratori  non 
garbava  a  quella  folla,  essa  agitavasi, 
urlava  ,  mostrando  i  pugni ,  minac¬ 
ciando  sterminio.  E  il  tumulto  me- 
scevasi  a  quello  dell’assemblea,  dove 
alcuni  avversari,  s’accapigliavano  ac¬ 
caniti.  Più  sotto,  udiremo  un  altro 
loro  grido  in  occasione  dei  saccheggi 
alle  botteghe,  il  22  febbraio  1793. 

25  febbraio  1793. 

Il  saccheggio  delle  botteghe. 

Marat  che  aveva  la  presunzione  di 
immaginar  sempre  gli  espedienti  più 
pronti  e  più  facili,  scrisse  nel  nu¬ 
mero  del  25  febbraio  del  suo  Giornale 
della  Repubblica ,  che  i  monopolii  non 
sarebbero  mai  cessati  se  non  si  ri- 
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correva  a  provvedimenti  più  efficaci 
di  quanti  ne  erano  stati  fin  allora 
proposti.  Inveendo  poscia  contro  gli 

incettatori ,  i  mercanti  di  mode ,  i  rag¬ 


giratori ,  i  curiali ,  gli  ex  nobili  che  gli 
infedeli  mandatari  del  popolo  incorag¬ 
giavano  al  delitto  coll’impunità,  sog¬ 
giungeva  :  w  In  qualunque  paese  ove  ; 


i  diritti  del  popolo  non  fossero  pa¬ 
role  vane,  consegnate  per  fasto  in 
una  semplice  dichiarazione,  il  sac¬ 
cheggio  d’ alcuni  fondachi  alle  cui 
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porte  si  vedessero  impiccati  gli  in¬ 
cettatori,  metterebbe  un  pronto  ter¬ 
mine  a  queste  angherie  che  riducono 
cinque  milioni  d’uomini  alla  dispe¬ 
razione  e  ne  fanno  morire  di  miseria 


migliaia  e  migliaia.  I  deputati  del 
popolo  non  saranno  dunque  mai  buoni 
ad  altro  che  a  chiacchierare  sui  mali 
senza  proporre  i  rimedi?  „ 

Era  la  mattina  del  25  quando  si 


i  leggevano  tali  frasi  che  quell’orgo- 
i  glioso  forsennato  aveva  scritte  :  e,  o 
!  avessero  realmente  fatta  impressione 
|  sul  popolo,  o  l’ irritazione  giunta  al 
suo  colmo  non  fosse  più  capace  di 
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freno,  diversi  stuoli  di  donne  s’adu¬ 
narono  tumultuariamente  dinanzi  alle 
botteghe  de’  droghieri.  In  principio 
fu  lamentato  il  caro  prezzo  delle  der¬ 


rate  e  ne  fu  chiesta  imperiosamente 
la  riduzione.  Il  Comune  non  aveva 
avuto  sentore  di  quanto  allora  av¬ 
veniva;  il  comandante  Santerre  era 


andato  a  Versailles  per  formare  un 
corpo  di  cavalleria,  nè  verun  ordine 
era  stato  dato  per  mettere  in  moto 
la  forza  pubblica.  Per  conseguenza 
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i  tumultuanti  che  non  incontrarono 
ostacoli  di  sorta  alcuna  poterono  pas¬ 
sare  dalle  minaccie  alle  violenze  e 
al  saccheggio.  Il  loro  adunamento 
principiò  nelle  vie  della  Zecca  Vec- 


ìhia,  dei  Cinque  Diamanti  e  dei  Lom- 
>ardi.  Sulle  prime  si  domandò  sol- 
anto  che  i  generi  fossero  ridotti  alla 
uetà  del  costo  :  il  sapone  a  sedici 
oidi,  lo  zucchero  fino  a  venticinque, 


I  l’ordinario  a  quindici ,  le  candele  a 
tredici,  al  qual  prezzo  ridotto  una 
grande  quantità  di  tali  derrate  fu 
strappata  a  forza  dalle  botteghe  ed 
effettivamente  pagata;  ma  non  andò 
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guari  che  le  mercanzie  vennero  por¬ 
tate  via  senza  essere  pagate  affatto. 

La  forza  armata  accorsa  ad  uno  dei 
punti  devastati,  fu  respinta  fra  le 
grida:  Abbasso  le  baionette!  Immanti¬ 
nente  F  Assemblea  ,  assegnò  nuovi 
capitali  al  Comune,  affinchè  procu¬ 
rasse  che  i  viveri  venissero  sommini¬ 
strati  a  prezzi  più  miti.  Nel  medesimo 
tempo  il  Comune,  compreso  degli  stes¬ 
si  sentimenti,  si  procurava  notizie  su¬ 
gli  avvenimenti.  Ad  ogni  nuovo  disor¬ 
dine  che  gli  veniva  annunziato,  gri- 
davasi:  Tanto  meglio  !  dalle  ringhiere. 
A  ogni  ordinanza  che  si  proponeva, 
dalle  ringhiere  facevano  la  baia. 

Propagatosi  il  disordine,  si  sac¬ 
cheggiava  a  man  salva  per  tutte  le 
strade  e  già  si  parlava  di  passare 
dalle  botteghe  dei  droghieri  ai  fon¬ 
dachi  dei  negozianti.  Intanto,  indivi¬ 
dui  d’ogni  fazione  coglievano  il  mo¬ 
mento  per  accusarsi  scambievolmente 
del  disordine  e  dei  mali  da  cui  pro¬ 
cedeva.  “  Quando  avevate  un  re,  — 
esclamavano  i  partigiani  della  mo¬ 
narchia  abolita,  —  non  eravate  ri¬ 
dotti  nè  a  pagar  sì  caro  i  generi  nò 
esposti  al  saccheggio!  „  —  “  Ecco, — 
diceva  chi  parteggiava  per  la  Giron- 
da,  —  a  che  ci  condurranno  il  siste¬ 
ma  della  violenza  e  l’impunità  degli 
eccessi  rivoluzionari  !  „ 

Il  lacchè  Hébert.  -  Tumulti  per  lui. 

Suo  supplizio. 

Giacomo  Renato  Hébert,  detto  il 
Pére  Duchesne ,  era  nato  da  povera  fa¬ 
miglia  :  era  rozzo,  ignorante.  Prima 
dell’ 89,  conduceva  una  vita  misera¬ 
bile  a  Parigi.  Ricevitore  di  biglietti 
alla  porta  di  un  teatro ,  poi  lacchè, 
fece  di  tutto  per  campare.  Nell’  89, 
uscì  dall’  oscurità  con  un  giornale 
cinico  e  scurrile,  il  Pére  Bucliesne ,  e 
fu  uno  dei  più  furenti  rivoluzionari. 
Lo  nominarono  aggiunto  del  procu¬ 
ratore  della  Comune  !  Egli  si  mostrò 
crudelissimo  verso  la  famiglia  reale, 
prigioniera  nel  Tempio.  Inventò  le 
più  atroci  calunnie  per  denigrare 
Maria  Antonietta.  Ma  i  suoi  cat¬ 
tivi  istinti  inquietarono  persino  i 
Giacobini  che  lo  vollero  togliere  di 
mezzo  arrestandolo.  Hébert  aveva, 
per  altro,  un  seguito.  Appena  si  seppe 
del  suo  imprigionamento,  i  suoi  amici 
si  levarono  a  tumulto.  Le  donne  della 
plebe  corsero  all’Abbazia  dove  egli 
era  incarcerato.  Nelle  riunioni,  chi  lo 
difendeva,  e  chi  lo  accusava:  ne  na¬ 
scevano  collutazioni  spietate:  le  se¬ 
die  servivano  d’ armi.  Non  ostante 
le  opposizioni,  Hébert  e  tutti  gli  Ré- 
bertisti  furono  ghigliottinati  il  24  mar¬ 
zo  1794. 

L’ ammutinamento  del  27  marzo  1795 

Siamo  nel  1795.  Gli  eccessi  di  co¬ 
loro  che  prevalevano  erano  al  colmo. 
Parigi ,  bisognosa  sempre  di  pane, 
s’agitava  in  grande  fermento.  A  che- 
cosa  era  stata  utile  la  Rivoluzione  - 
dell’ 89  ?  Ad  aver  fame  come  prima!  ; 

Era  un  grido  unico  nei  sobborghi:  I 


Bisogna  portarsi  alla  Convenzione  per 
chiedere  pane ,  la  Costituzione  del  93  e 
la  libertà  dei  patriota.  Siccome  la 
quantità  di  farina  necessaria  per  for¬ 
nire  gli  milleottocento  sacchi  occor¬ 
renti  non  era  arrivata  a  Parigi  nella 
giornata  del  6 ,  —  così  alla  mat¬ 
tina  del  7  germinale  (27  marzo)  fu  di¬ 
stribuita  soltanto  la  metà  della  por¬ 
zione,  con  promessa  dell’altra  metà 
prima  che  il  giorno  fosse  spirato.  Ma 
le  donne  della  sezione  di  Gravilliers, 
(quartiere  del  Tempio),  ricusarono  an¬ 
che  la  mezza  porzione,  si  adunarono 
tumultuosamente  nella  via  del  Vert- 
Bois.  Alcune  suscitarono  un  vero  am¬ 
mutinamento  ,  e  trascinandosi  seco 
quante  donne  incontravano,  marcia 
rono  alla  volta  della  Convenzione. 

Giunsero  con  chiasso  infernale  alle 
porte  della  Convenzione.  Volevano 
essere  introdotte  in  massa;  a  sole 
venti  fu  accordato  l’ ingresso.  Una 
di  queste ,  presa  arditamente  la  pa¬ 
rola  ,  si  dolse  per  tutte  di  aver  ri¬ 
cevuto  unicamente  una  mezza  por¬ 
zione  di  pane  ! . . 

Quando  il  presidente  voleva  ri¬ 
spondere  ,  senza  lasciarlo  dire  esse 
gridarono:  Pane ,  vogliamo!  Pane! 

Le  stesse  scene  erano  successe , 
come  dicemmo  più  sopra,  nell’89. 


IL  CLUB  DEI  GIACOBINI 


Il  Club  dei  Giacobini,  stabilitosi 
prima  a  Versailles,  indi  a  Parigi, 
prevaleva  su  gli  altri  per  il  numero 
de’  suoi  componenti  e  per  la  loro 
violenza  senza  limite.  Questo  club, 
detto  degli  Amici  della  Costituzione, 
venne  trasferito  a  Parigi  nell’ottobre 
del  1789,  ed  anzi  in  quel  tempo  fu 
chiamato  Club  dei  Giacobini,  perchè 
si  riuniva  in  una  sala  del  convento 
de’  domenicani  (jacobins),  via  Sant’O- 
norato.  Teneva  le  sue  sedute  con¬ 
temporaneamente  a  quelle  dell’As¬ 
semblea,  avendo  cura  di  prevenirla 
nella  discussione  di  tutte  le  quistioni; 
onde  col  prendere  decisioni  antici¬ 
pate  soperchiava  già  gli  stessi  le¬ 
gislatori.  Quivi  adunandosi  i  princi¬ 
pali  deputati  popolari,  i  più  ostinati 
fra  essi  trovavano  nuove  forze  e  nuovi 
eccitamenti. 


COME  FINIRONO  DANTON  E  ROBESPIERRE 


Tocchiamo  appena  :  son  nomi  che 
fanno  orrore.  Come  finì  Marat,  lo 
narra,  a  pag.  327,  col  suo  stile  pre¬ 
ciso  ,  E.  Camerini.  —  Danton ,  che 
par  la  sua  eloquenza  audace  e  im¬ 
petuosa,  ottenne  il  soprannome  di 
w  Mirabeau  della  plebe,  „  si  vendè, 
sotto  Luigi  NVI,  alla  Corte;  poi  ne 
fu  il  più  atroce  nemico.  Si  sa  che  fu 
lui  che  inaugurò  il  Terrore  con  Ro¬ 
bespierre  e  Marat.  Robespierre  lo 
fece  ghigliottinare  il  5  aprile  1794  ; 
ed  egli  salì  il  patibolo  di  quel- 
l’ anno  medesimo  dopo  essersi  rotta 
una  mascella  con  una  pistolettata. 


LA  MORTE  DI  RE  LUIGI  XVI 

E  MARIA  ANTONIETTA. 

Il  Re  e  la  Regina  non  potevano  1 
essere  più  intrepidi  sul  patibolo.  Quel 
re  di  carattere  debole,  quel  re,  che 
nei  giorni  felici,  invece  di  occuparsi 
delle  cose  dello  Stato,  si  divertiva  a 
fabbricar  serrature,  colla  sua  sere¬ 
nità  sul  patibolo  meritò  l’ammira¬ 
zione  del  mondo.  La  notte  antece¬ 
dente  al  supplizio,  dormì  tranquillo. 

È  noto  il  discorso  ch’egli,  sul  pa¬ 
tibolo,  tenne  al  popolo:  “  Muoio  in¬ 
nocente  dei  delitti  che  mi  vengono 
imputati:  io  perdono  agli  autori  della 
mia  morte....  „  Il  rullo  dei  tamburi 
lo  interruppe.  Appena  il  suo  sangue 
sgorgò,  una  turba  vi  tuffò  le  picche 
e  i  fazzoletti.  Quei  fazzoletti  intrisi, 
furono  portati  in  trionfo.  —  Erano 
le  dieci  e  mezza  antimeridiane  del  21 
gennaio  1793. 

Il  re  era  morto,  e  Maria  Antonietta 
non  sapeva  ancor  nulla.  Ventitré  anni 
prima,  proprio  nello  stesso  giorno 
(21  gennaio  1770)  essa  riceveva  il  suo 
anello  nuziale!  E  il  21  gennaio  1782, 
Parigi  delirava  di  gioia  per  la  na¬ 
scita  del  primo  Delfino  !... 

Le  privazioni  che  la  figlia  di  Ma¬ 
ria  Teresa  dovè  sopportare  nella 
prigione  dal  1°  agosto  al  16  otto¬ 
bre  1193  (giorno  della  sua  morte) 
sono  incredibili:  gli  stessi  storici 
repubblicani  le  biasimano  aperta¬ 
mente.  —  Le  lessero  la  sentenza  di 
morte  alle  ore  quattro  antimeridiane 
del  16  ottobre;  e  tutti  sanno  ch’ella 
l’ascoltò  impassibile  e  scese  dal  Tri¬ 
bunale  a  fronte  alta,  con  passo  fer¬ 
mo.  Ghiglottinata  alle  ore  dodici  e 
un  quarto,  il  suo  corpo  fu  buttato 
fra  le  sepolture  comuni.  Nel  registro 
delle  sepolture  comuni  della  Madda¬ 
lena  a  Parigi,  leggiamo  infatti  que¬ 
ste  parole  scritte  dal  becchino  :  Per 
la  bara  della  vedova  Capoto:  7  franchi. 

Diciassette  anni  dopo  la  morte  di 
Maria  Antonietta,  un’altra  arcidu¬ 
chessa  d’ Austria,  faceva  il  suo  in¬ 
gresso  trionfale  in  Parigi,  andando 
sposa  a  Napoleone  I  ! 


Essendo  questo  numero  tutto  dedicato  ai 
ricordi  della  Rivoluzione  francese ,  riman¬ 
diamo  al  prossimo  numero  la  continuazione 
del  romanzo ,  come  pure  V  Ora  d’ozio  e  la. 
Posta  aperta.  Eel  prossimo  numero,  pubbli¬ 
cheremo  ,  fra  altro  ,  un  racconto  umoristico, 
brillantissimo. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  (Mnilustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo 
le  leggi  e  i  trattati  internazionali 


Cercami  abili  associatori  per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  (dia  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  51. 
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È  il  migliore  sapone  da  toeletta,  brevettato ,  igienico,  antisettico,  contro  tutte  le  malattie,  ed  impurità 
della  pelle;  ora  reso  di  odor  aggradevole.  E  il  più  economico  durando  il  triplo  in  confronto  di  ogni  altro  sapone. 

Costa  L.  1.25  al  pezzo,  più  Cent.  50  se  per  posta:  due  pezzi  L.  2.50  franco  di  porto  dai 
proprietari  A.  Bertelli  e  C.,  Chimici-Farmacisti  in  Milano,  via  Mon forte,  6.  Trovasi  in  tutte 
le  farmacie,  drogherie,  profumerie,  chincaglierie,  del  Regno  e  dell  Estero. 


SAPONE  METALLICO 

per  pulire  oro  e  argento,  non  la¬ 
scia  nessuna  traccia  sul  metallo 
e  non  lo  corrode. 

Cent.  50  il  pezzo. 

MILANO,  dall’Aromateria  C.  BO- 
N  ACINI,  rimpetto  la  vecchia  Gal- 
*  leria,  numero  36.  (3) 


AMIDALINA 

ALIA  VIOLETTE. 

Superiore  a  tutte  le  polveri  di  toi¬ 
lette  fin  qui  in  uso ,  perchè  non 
contiene  piombo  nè  corrosivi  di 
sorta.  È  bensì  composta  di  refri¬ 
geranti  indicatissimi  e  preferiti 
per  ammorbidire  la  pelle  e  mante¬ 
nere  la  freschezza  del  viso. 
Lire  3,50  la  scatola. 

AROMATERIA 
CESASSE  BOSACIill 

MILANO,  Corso  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  numero  36.  —  Deposito  in 
Padova,  presso  il  signor  Piazza 
Riccardo:  in  Como  ,  presso  il  si¬ 
gnor  Baserga  e  Roncoroni. 


San  Michele 

romanzo  di 

E.  WERNER 

Autore  di  Un  Eroe  della  penna. 

LIRE  UNA. 

Dirig.  com.  e  vag.  ai  F.lli  Treves,  Milano. 


RODOLFO  DITMAR 

MILANO,  Via  Monte  Napoleone,  14 


Fabbrica  di  L 


e 


FONDATA  NEL  1840 

2000  variati  modelli 

d’ogni  genere  di  lampade  a  petrolio,  ad  olio 
e  per  candele  al  prezzo  di  fabbrica. 


PER  GIARDINO 

NOVITÀ  ™  BECCHI 

della  luce  più  potente,  che  si  possono  pure  ap¬ 
plicare  senza  riparazione  su  vecchie  lampade. 

Si  assume  pure  la  riduzione  delle  lampade 
ad  olio  per  uso  petrolio,  come  qualunque  altra 
riparazione. 

bisogni  coi  prezzi  GRATIS  a  richiesta  dietro  indicazione  dol  genero  desiderato. 

SPECIALITÀ  IN  MAIOLICHE 

VASI,  GIARDINIERE,  ecc.,  ecc. 
di  propria  fabbricazione  al  prezzo  di  fabbrica. 

RISTORANTE  MORtSETTI  con  BIRRARIA  " 

MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 
EUnomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  Milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNOLA. 


vetri  sciìti. 

Laboratorio  Artistico  per  decora¬ 
zioni  ,  invetriate  ,  dipinte  in  stile 
CRISAGLIO  e  MOSAICO 
per  appartamenti  e  chiese. 

SI  ASSUME  QUALUNQUE  RISTAURO 

BERTIiMI  Àm&ilQ 

GOELA  PRIMO  (MILANESE). 

Preventivi  per  Corrispondenza. 

pm  TREVES 

MILANO  —  EDITORI  —  MILANO 

Mi  Mtì  Dì  Ililt! 

DI 

Folcii  etto 

Corrispondente  parigino 
del  Fanfulla  e  della  Perseveranza. 

NUOVA  EDIZIONE 
completamente  rifusa  ed  aumentata 
con  la 

GUIDA  e  PIANTA 

della 

Esposizione  Universale  di  Parigi 

del  1889 

Un  elegante  volume,  nel  formato 
delle  Guide  Treves, 
legato  in  tela  e  oro.  —  LIRE  TRE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori  Milano. 


1  *1  8  0  ^ tip  va  ©dizione  pel  Centenario  del  j,  g  9 

STORIA  DELLA  RIVOLUZIONE  FRANCESE 


ADOLFO  THIERS 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2 
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THE 


EQUITABLE 


(of  thè 
United  States) 


COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 

SEDE  SOCIALE:  120,  Broadway,  New^York, 


Grandezza 


L’  Equitable 

è  la  più  grande  Compagnia  del  mondo,  perchè 
ha  la  maggiore  somma  di  Assicurazioni  in 
vigore. 


.1 


Assicurazioni  in  vigore. 


2,846,422,416 


Popolarità 


L’  Equitable 

è  la  Compagnia  più  popolare,  perchè  realizza 
annualmente  il  maggiore  importo  di  Assicura¬ 
zioni  e  presenta  il  maggior  aumento  nelle  As¬ 
sicurazioni  in  vigore. 


Solidità 


L’  Equitable 

è  la  più  solida  delle  Compagnie,  perchè  ha  la 


a) 


più  importante  somma  di  Eccedenze,  e  nessuna 
delle  sue  competitrici  può  offrire  un  rapporto 
più  favorevole  delle  Attività  sulle  Passività. 


Nuove  assicurazioni  assunte  nel-  < 
l’anno  1888  . 

Aumento  delle  assicurazioni  in  t 
vigore . ) 

Eccedenza  (4  °[0) . 

Rapporto  delle  Attività  in  con-  ) 
fronto  delle  Passività .  .  .  .  $ 


797,791,331 

343,025,105 


107,772,770 

128  °i„ 


Vantaggi 


1/  Equitable 

è  la  Compagnia  che  presenta  i  maggiori  van¬ 
taggi,  perchè  introdusse  e  perfezionò  le  più  li¬ 
berali  e  le  più  utili  forme  di  assicurazione  che  \ 


Vedi  più  sotto  gli  esempi. 


siano  mai  state  ideate,  cioè  le  Polizze  con 


Semi-Accumulazione  degli  Utili. 


Le  Polizze  con  Semi- Accumulazione  degli  Utili  comportano  vantaggi  eccezionali  e  offrono  agli  assicurati  utili  di  gran  lunga  su¬ 
periori  a  quelli  che  possono  ottenersi  con  qualsiasi  altra  polizza. 

Le  Polizze  con  Semi-Accumulazione  degli  Utili  sono  INCONTESTABILI  dopo  due  (o  tre)  anni  dalla  data  della  loro  emissione,  e 
sono  PAGABILI  IMMEDIATAMENTE  alla  loro  scadenza. 

Le  Polizze  con  Semi-Accumulazione  degli  Utili  sono  INDECADIBILI  cioè,  dopo  che  tre  premi  annui  almeno  sono  stati  pagati, 
possono  essere  cambiate  con  una  Polizza  Liberata. 


Risultati  di  Polizze  maturate  nel  1889. 


Polizza  Vita  intera,  Premio  vitalizio. 


Il  15  gennaio  1874,  la  Compagnia  di  Assicu¬ 
razioni  sulla  Vita  The  EQUITABLE  (of  thè 
Uniteci  States)  emise  una  Polizza  sulla  Vita  di 
un  cittadino  di  Nuova  York  dell’età  di  quaran- 
t’anni.  Era  una  Polizza  vita  intera,  premio  vi¬ 
talizio,  sul  sistema  deH’Accumulazione  degli 
utili.  Il  complesso  dei  premi  pagati  in  quindici 
anni  è  asceso,  a  Lire  it.  23,475. 

Ecco  il  risultato  ottenuto  al  15  gennaio  1889: 
—  l.°  Un  valore  in  contanti  per  L.  24,219,50, 
il  che  equivale  alla  restituzione  in  contanti  al¬ 
l’assicurato  di  un  importo  superiore  a  quello  di 
tutti  i  premi  pagati,  in  aggiunta  alla  protezione 
fornita  alla  sua  famiglia  per  L.  50,000  di  assi¬ 
curazione  durante  i  quindici  anni.  —  0:  2.°  Una 
Polizza  liberata  per  L.  45,950  che  assicura  la 
restituzione  in  contanti  agli  eredi  beneficiari 
della  Polizza  di  L.  196  per  ogni  L.  100  pagate 
in  premi. 


Polizza  a  pagamento 
limitato. 


Il  24  gennaio  1874,  la  Compagnia  di  Assicu¬ 
razioni  sulla  Vita  The  EQUITABLE  (of  thè 
United  States)  emise  una  Polizza  sulla,  vita  di 
un  cittadino  di  Henderson  (Kentucky),  dell’età 
di  trentaquattro  anni.  Era  una  Polizza  vita 
intera,  coi  premi  pagabili  in  quindici  annualità, 
e  con  l’Accumulazione  degli  utili.  Il  totale  dei 
premi  ammontava  a  L.  29,317,50. 

Il  risultato  ottenuto  al  24  gennaio  1889  è  il  se¬ 
guente: —  l.°  Danaro  contante  per  L.  36,268,50, 
vale  a  dire  restituzione  in  contanti  all’assicu¬ 
rato  di  L.  123,70  per  ogni  L.  100'  pagate  in 
premi;  oltre  la  protezione  fruita  dalla  famiglia 
di  L.  50,000  di  assicurazione  duran  te  i  quindici 
anni.  -  0  :  2.°  Una  Polizza  liberata  per  L.  '79,550, 
corrispondente  ad  una  restituzione  in  contanti 
agli  eredi  dell’assicurato  di  L.  271,34  per  ogni 
L  100  pagate  in  premi. 


Polizza  Mista. 


Il  13  febbraio  1874,  la  Compagnia  di  Assicu¬ 
razioni  sulla  Vita  The  EQUITABLE  (of  thè 
United  States)  emise  una  Polizza  sulla  vita  di  un 
cittadino  di  Montreal  (Canadà),  dell’età  di  ven¬ 
tiquattro  anni.  La  Polizza  era  Mista  a  quindici 
premi  con  l’Accumulazione  degli  utili.  11  totale 
dei  premi  di'  quindici  anni  ascese  a  L.  9,903. 

Al  13  febbraio  1889  il  risultato  fu  il  seguente 
—  l.°  Danaro  contante  L.  14,266,10,  cioè  re¬ 
stituzione  all'assicurato  di  L.  144,06  per  ogni 
L.  100  pagate  (in  altri  termini  restituzione  di 
tutti  i  premi  insieme  con  l’ interesse  composto 
al  tasso  del  4  1[2  per  cento  all’anno),  e  ciò  in 
aggiunta  alla  protezione  fornita  alla  sua  fami¬ 
glia  di  L.  10,000  di  assicurazione  durante  i 
quindici  anni.  —  0:2.°  Una  Polizza  liberata  per 
L.  38,770.  Con  questa  gli  eredi  dell’assicurato 
verranno  a  prendere  in  contanti  L.  391,50  per 
ogni  L.  100  di  premi  pagati. 


SUCCURSALE  ITALIANA  :  Milano,  Corso  Venezia,  6. 
Direttore  Generale  Cav.  Uff.  LUIGI  DELLA  BEFFA 
Agenzie  in  tutte  le  principali  città  d’ Italia. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipugrafico-lette  hario-a rtistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Tiratura:  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE  —  Tiratura:  67,000  copie. 
Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


Milano,  2  Giugno  1880. 


La  primavera  nel  campi,  —  quadro  di  Fausto  Zonato. 
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LE  NOSTRE  INCISIONI 


La  primavera  nei  campi  (quadro  di  Fau¬ 
sto  Zonaro).  —  Questo  artista  veneto-parte¬ 
nopeo  ,  è  una  vecchia  conoscenza  dei  lettori 
dell’  Illustrazionb  che  ha  riprodotto  molte 
delle  sue  migliori  composizioni.  Sono  sempre 
scene  di  costume  di  amor  paterno,  di  gelosie, 
di  baruffe,  di  pettegolezzi,  tolti  alla  vita  dei 
popolani  delle  città  di  Verona,  di  Venezia 
e  di  Napoli.  Ora  ai  quartieri  afosi  del  popo¬ 
lino  di  città,  preferisce  l’ambiente  profumato 
dall’olezzo  delle  piante  e  rallegrato  dai  tepori 
di  un  sole  primaverile.  Tale  almeno  ci  si  pre¬ 
senta  in  questo  quadro  di  due  giovani  cam- 
pagnuoli  che  si  scambiano  viole  mammole 
attraverso  una  siepe  fiorita.  L’ erba  cresce 
alta,  elegante;  le  piante  frondeggiano;  le 
gemme  sbocciano,  i  petali  dei  fiori  cantano 
il  risveglio  della  vita,  e  quei  due  innamorati 
gentilmente  separati  adesso  da  una  siepe, 
andranno  presto  a  chiedere  il  suggello  dei 
loro  affetti  al  reverendo  parroco  e  al  sindaco 
del  loro  villaggio. 

* 

*  * 

L’anniversario  della  morte  dell’Eroe 
popolare.  —  11  2  giugno,  anniversario  della 
morte  di  Garibaldi,  non  sarà  dimenticato  mai 
dove  vive  intatta  l’ammirazione  per  l’eroismo 
più  puro  ;  non  sarà  dimenticato  in  Italia,  che 
a  Garibaldi ,  come  ad  altri  grandi ,  deve  la 
propria  unità. 

Noi  lo  ricordiamo ,  volgendo  il  pensiero  a 
due  momenti  della  vita  giovanile  dell’  eroe, 
quand’egli  combatteva  per  la  libertà  nell’A¬ 
merica. 

Due  nostre  incisioni  a  pagina  340  e  341 
li  rammentano:  quando  Garibaldi  subì  la 
tortura ,  e  quando  in  America  versava  in 
miserevoli  ristrettezze  economiche  colla  sua 
famiglia. 

È  noto  che  Garibaldi,  coinvolto  nella  con¬ 
giura  della  Giovine  Italia  nel  1833,  fuggì, 
e  nel  1836  si  recò  nell’America  del  Sud,  se¬ 
gnalandosi  nel  servizio  della  Repubblica  di 
Rio  Grande.  Il  Governo  di  Montevideo  gli 
diede  la  caccia.  Nel  Rio  della  Piata  esso  è 
assalito  da  gente  armata ,  che  in  nome  del 
Governo  di  Montevideo  gli  s’ intima  la  dedi¬ 
zione.  Ne  succede  una  zuffa.  Garibaldi  è  fe¬ 
rito  da  una  palla....  Ma  (lasciamo  la  parola 
a  Jessie  W.  Mario): 

Garibaldi ,  ritornato  in  sè  ,  ma  impotente 
a  muoversi,  credendosi  anzi  mortalmente  fe¬ 
rito,  ripugnandogli  l’idea  di  trovare  una  tomba 
“  nel  ventre  di  un  lupo  marino  o  di  un  al¬ 
ligatore  „  implora  dai  suoi  compatrioti 

. un  sasso 

Ohe  distingua  le  sue  da  le  infinite 
Ossa  che  in  terra  e  in  mar  semina  morte! 

Essi  piangendo  promettono.  Dopo  diciauove 
giorni  di  infinite  cure,  peggiorando  la  ferita 
e  aggravato  dalla  febbre ,  col  solo  caffè ,  o 
poc’ altro,  per  nutrimento,  riesce  di  condursi 
semivivo  a  Gualeguay ,  paese  in  Entrerios. 
Per  buona  sorte,  all’imboccatura  dell’ Ibiqui, 
braccio  del  Parana  ,  incontra  un  bastimento 
comandato  da  un  Mahonese,  Don  Lucas  Iar- 
taulo ,  che  lo  fornisce  di  tutto  il  necessario 
ed  anche  di  lettere  di  raccomandazione  per 
Gualeguay;  specialmente  per  il  governatore 
della  provincia,  Don  Pasquale  Echague.  Frat¬ 
tanto  le  carte  di  corsa  del  governo  repub¬ 
blicano  di  Rio  Grande  non  sono  tenute  valide, 
la  bandiera  tricolore  nemmeno ,  tutti  sono 
messi  in  prigione  ,  e  Garibaldi ,  travagliato 
da  continua  febbre,  stava  per  soccombere  alla 
terribile  ferita  quando  un  giovine  chirurgo 
Ramon  Delarea  gli  estrasse  la  palla  ricevuta 
nel  conflitto:  la  palla,  entrando  nel  lato  si 
nistro  sotto  l’orecchio,  traversato  il  collo,  si 
era  fermata  fra  gli  integumenti  dell’orecchio 
destro. 


Grazie  alla  benevolenza  del  governatore 
della  provincia,  egli  non  fu  tenuto  nelle  pri¬ 
gioni  comuni ,  ma  potè  accettare  l’ospitalità 
di  uno  spaglinolo  ,  Don  Giacinto  Andreas  ,  e 
di  là  scriveva  a  Cuneo  ragguagliandolo  del 
proprio  stato. 

Il  buon  governatore  di  Gualeguay  Echaque 
era  partito ,  e  il  suo  successore  Leonardo 
M'illan,  non  mostrò  di  prendersi  più  pensiero 
di  lui.  Garibaldi  credette  ciò  che  parecchie 
persone  gli  venivano  susurrando  all’orecchio, 
di  essere  d’ imbarazzo  al  Governo ,  il  quale 
udrebbe  con  piacere  la  notizia  della  sua  scom¬ 
parsa.  Vi  si  accinse  egli ,  ma  il  suggeritore 
della  fuga  era  un  agente  provocatore ,  una 
spia  la  guida.  Perciò  fu  inseguito,  e  ricondotto 
colle  mani  legate  alla  schiena  e  i  piedi  sotto 
la  pancia  del  cavallo;  poi  gli  fu  intimato  di 
denunciare  i  complici  della  fuga.  Rifiutatovisi, 
il  prigioniero  fu  trasportato  in  carcere  e  quivi 
torturato  con  tratti  di  corda.  Ad  ossa  slogate, 
gli  si  presenta  il  Millan,  c  gli  rinnova  l’inti¬ 
mazione.  Garibaldi ,  per  tutta  risposta  ,  gli 
sputa  sul  viso.  Già  affranto  dal  viaggio  di 
sessanta  miglia ,  legato  sul  cavallo  ,  riarso 
dalla  febbre,  tormentato  da  “  zanzare  grosse 
come  cavallette,  „  perdette  di  nuovo  i  sensi, 
e  quando  quel  mostro  fecelo  slegare  lo  si 
credette  ormai  cadavere.  Anche  questa  volta 
ei  fu  salvato  da  una  donna.  Non  molti  anni 
dopo ,  quello  scellerato  con  tutta  la  sua  fa¬ 
miglia  cadde  in  podestà  di  Garibaldi  ;  il 
quale  ,  ben  s’ intende  ,  proibì  ai  suoi  di  tor¬ 
cergli  un  capello. 

* 

*  * 

Sulla  Strona  (quadro  di  A.  Formis).  — 
La  Strona  va  a  lanciarsi  nel  Ticino  scorrendo 
su  un  letto  ghiaioso  scavato  tra  le  brughiere 
del  comune,  di  Somma  e  quelle  del  comune 
di  Golasecca ,  le  classiche  brughiere  delle 
grandi  manovre  militari.  Tra  le  zone  rosee 
delle  eriche  dure  e  profumate ,  e  le  morene 
ghiaiose,  tra  le  pinete  verdi  ed  i  terreni  aridi 
lucicanti  per  le  sabbie  d’oro  della  mica,  la 
Strona  si  affretta  seguendo  una  linea  serpeg¬ 
giante  di  freschi  ricetti  misteriosi  tra  ripe 
profondamele  scavate.  La  frescura  che  emana 
vi  mantiene  sulle  due  rive  vivaci  una  vege¬ 
tazione  morbida ,  formando  dei  paesaggi  va¬ 
ghissimi  che  ricordano  certi  valloncelli  ro¬ 
mantici  delle  più  belle  ottave  dell’Ariosto.  Che 
questa  regione  poco  frequentata  anche  dai 
paesisti  sia  squisitamente  poetica  lo  dimostra 
il  bel  quadro  del  quale  diamo  l’ incisione  e 
che  è  da  contarsi  tra  i  meglio  trovati  del 
signor  Achille  Formis. 

I  boschetti  che  crescono  sulle  due  sponde 
chiudono  la  scena  da  quasi  tutti  i  lati.  — 
L’ombra  vi  domina  ma  cosparsa  di  una  piog¬ 
gerella  sottile  e  rara  di  luce  che  vi  penetra 
vagliata  attraverso  al  frondeggio  degli  alberi. 
L’  acqua  vi  scorre  limpida  sui  grossi  ciottoli 
colorati  e  lucenti ,  e  vi  riceve  dei  barbagli 
instabili  di  sole  riflesso.  Le  lavandaie  di  Go¬ 
lasecca  e  di  Somma  vi  sono  disposte  sotto 
le  masse  eleganti  di  quegli  imboscamenti 
formando  dei  gruppi  giocondi. 

Sono  anch’esse,  come  i  contadini  del  Zo¬ 
naro,  nella  primavera  della  vita,  nella  festa 
dei  cuori. 

* 

*  * 

II  monumento  a  Giordano  Bruno.  —  Per 
aderire  al  desiderio  di  molti  lettori,  inseriamo 
il  disegno  del  monumento  che  domenica’  pros¬ 
sima,  9  giugno,  a  Roma,  si  erigerà  al  filosofo 
nolano,  Giordano  Bruno,  bruciato  vivo  a  Roma, 
nel  Campo  dei  Fiori.  Abbiamo  già  detto  che  il 
monumento  è  opera  dello  scultore  deputato 
Ettore  Ferrari.  Il  filosofo  è  rappresentato  in 
piedi ,  nella  sua  veste  di  frate ,  colle  mani 
incrociate ,  pensoso.  Giovanni  Bovio ,  dettò 
l’ iscrizione  del  monumento  :  A  Bruno  —  il 
secolo  —  da  lui  divinato  —  Qui  —  dove  il 
rogo  —  arse. 


Alla  pagina  296  di  quest’  anno ,  abbiamo 
inserito  il  disegno  della  piazza,  dove  il  celebre 
frate  fu  arso  vivo  e  dove  gli  fu  decretato 
il  monumento. 

* 

*  * 

Le  feste  di  maggio  a  Milano.  —  Il  corso 
dei  fiori  e  la  passeggiata  storica.  —  Il  corso 
dei  fiori,  che  ebbe  luogo  a  Milano,  nelle  gra¬ 
ziose  feste  di  maggio,  farà  epoca  nella  storia 
dei  divertimenti  milanesi.  Basta  dire  che  tutte 
le  principali  ditte,  gli  alberghi,  e  gli  abitanti 
delle  più  belle  case  private  avevano  preso 
impegno  di  addobbare  a  fiori  i  loro  balconi. 
Era  tutto  un  giardino  da  piazza  del  Duomo 
a  piazza  Venezia:  un  giardino  nel  quale  i 
fiori  non  stavano  fermi  ma  volavano  a  nu¬ 
vole,  a  nembi,  in  quantità  prodigiose  sugli 
equipaggi ,  sulle  signore ,  sulla  folla.  I  giar¬ 
dini  della  Lombardia  e  della  Liguria  si  spo¬ 
gliarono  per  venire  a  fiorire  il  corso.  Un 
solo  orticoltore  ligure  offerse  al  Comitato 
trecentomila  rose....  che  nessuno  ebbe  il  co¬ 
raggio  di  contare  una  per  una.  Il  Comi¬ 
tato  mise  a  disposizione  del  pubblico  migliaia 
e  migliaia  di  mazzi  di  fiori  a  poche  lire  ài 
cento.  Le  carrozze  addobbate  di  fiori  ;  con¬ 
corsero  ai  prendi  carrozze  e  balconi. 

In  mezzo  al  turbinìo  dei  fiori  gettati  dai 
balconi  alle  carrozze  e  dalle  carrozze  ai  bal¬ 
coni  apparvero,  applaudite,  le  cavalcate  in 
costume.  Ventiquattro  ufficiali  del  reggimento 
Genova  cavalleria  indossarono  il  costume  dei 
Dragons  bleu. 

I  giornali  quotidiani  hanno  detto  che  i 
Dragons  bleu ,  furono  levati  in  Francia  da 
Luigi  XIV  nel  1763  e  regalati  al  duca  Vit¬ 
torio  Amedeo  per  pagarlo  dell’aiuto  prestatogli 
nelle  guerre  contro  i  Valdesi.  Se  non  che 
nel  1763  Luigi  XIV  era  morto  da  un  pezzo 
e  i  duchi  di  Savoia  erano  divenuti  re  di  Sar¬ 
degna  nel  1718.  Sta  in  fatto  che  il  reggi¬ 
mento  fu  levato  da  Luigi  XIV  nel  1663  per 
aiutare  Carlo  Emanuele  II  allora  suo  alleato, 
nella  guerra  da  questi  intrapresa  contro  i 
suoi  sudditi  Valdesi  nelle  valli  di  Pinerolo  e 
di  Porosa,  e  rimase  poi  al  servizio  dei  duchi 
di  Savoja  trasformandosi  nel  reggimento  dra¬ 
goni  del  Re.  Soppresso  questo  nel  1821  ,  in 
seguito  alla  spedizione  militare  in  favore 
della  Costituzione  di  Spagna,  con  gli  uomini 
che  lo  formavano  ,  uniti  a  quelli  del  reggi¬ 
mento  Dragoni  della  Regina,  fu  formato  un 
reggimento  nuovo  di  Dragoni  del  Genovese, 
chiamato  “  Genova  cavalleria  „  con  decreto  3 
maggio  1832. 

L’uniforme  dei  Dragons  bleu  adottata  dalla 
cavalcata  consiste  in  giubba  azzurra  con  pa¬ 
ramani  e  filettature  rosse,  bottoni  e  alamari 
bianchi ,  cappello  nero  a  tre  punte  con  gal¬ 
lone  bianco ,  pantaloni  larghi  color  granata, 
stivaloni ,  cravatta  bianca ,  sciarpa  azzurra 
alla  vita  e  spada  diritta. 

Si  è  ideata  anche  una  comitiva  dei  “  ca¬ 
valieri  della  rosa  „  in  costume  fantasia.  È  fa¬ 
cile  indovinare  ,  dal  nome  della  cavalcata,  il 
carattere  che  si  è  voluto  darle.  I  cavalieri 
in  numero  di  ventiquattro ,  avevano  un  co¬ 
stume  alla  Enrico  IV :  giustacuore  di  velluto 
color  prima  ,  calzoni  di  raso  celeste  ,  grandi 
maniche  foderate  di  raso  color  prima  più 
chiaro,  maglie  grigie,  stivaloni  di  cuoio  gri¬ 
gio  ,  con  una  cornucopia  all’  arcione  piena 
di  rose. 

La  folla  che  assisteva  al  corso  dei  fiori  fu 
enorme.  E  gran  folla  anche  alle  corse  ippiche 
nel  nuovo  bell’  ippodromo  di  San  Siro.  Alla 
terza  giornata,  il  premio  di  50,000  lire  fu  vinto 
da  Amrdio  del  cav.  Bertone.  Il  torneo  di  scher¬ 
ma  al  teatro  alla  Scala  a  favore  del  pio  istituto 
dei  Rachitici  di  Milano,  riuscì  proficuo.  In  com¬ 
plesso,  Milano  si  fece  onore  per  lo  sfarzo  col 
quale  allestì  le  feste  che  chiamarono  una  quan¬ 
tità  di  forestieri  come  al  tempo  dell’  Esposi¬ 
zione  Nazionale. 
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FOGLIA  NATANTE. 

Verde  foglia  perchè  vai 
Col  ruscel  giù  per  la  riva? 

Il  tuo  ramo,  chi  sa  mai, 

Ha  una  lacrima  furtiva, 

Chè  la  fresca  sua  ghirlanda 
Troppo  presto  è  diradata. 

Foglia  verde  abbandonata 
Il  ruscel  dove  ti  manda? 

Stamattina  bella  e  svelta 
Tremolavi  su  la  fronda, 

Ma  chi  dunque  t'ha  divelta? 
Forse  è  il  murmure  dell’onda 
Che  ti  fece  innamorare, 

Ed  il  rio  con  le  sue  stille 
Per  i  prati  e  per  le  ville 
Ti  conduce  a  passeggiare? 

Forse  azzurra  la  libella 

T’ ha  sedotta  a  nova  speme  ; 
Orgogliosa  navicella, 

Or  volgete  al  piano  insieme. 
Chiuse  l’ali  trasparenti 
Dentro  l’acqua  ella  si  mira, 

La  barchetta  gira  gira 
Sotto  l’alito  de’  venti. 

Il  ruscel  che  corre  al  mare 
Tra  i  ligustri  serpeggiando, 

Si  nasconde,  ricompare, 

E  così  di  quando  in  quando, 

A  una  breve  cascatella 
Scende  rapido  e  gorgoglia; 
Aggrappata  su  la  foglia 
Va  sicura  la  libella. 

Sotto  i  pioppi  qualche  volta 
Una  vasca  si  distende 
E  la  nave  capovolta 
Dentro  l’erbe  si  rapprende, 

Ma  il  ruscel  che  passa  via 
Nel  suo  corso  la  risugge 
E  dal  lido  presto  fogge 
Turbinando  come  pria. 

Verde  foglia,  dove  vai? 

Non  fidarti  del  nocchiere  : 

Le  diafane,  lo  sai, 

Ali  al  vento  son  leggiere. 

Se  un  virgulto  od  uno  stelo 
Di  ninfea,  se  il  fango  o  un  sasso, 

A  inceppar  viene  il  tuo  passo, 

Ella  s’alza  per  il  cielo. 

E  impigliata  tu  rimani 
In  quel  fango  od  in  quel  ramo. 
Incuranti  del  domani 
Anche  noi,  pur  troppo,  siamo. 
Anche  noi,  non  ti  so  dire 
Come  e  quando  da  la  fronda 
Distaccati,  audiain  con  l’onda 
Verso  il  mar  dell’avvenire. 

E  anche  noi  troviam  per  via 
Il  tuo  sasso  ed  il  tuo  stelo, 

E  la  infida  compagnia 
Si  dissolve  per  il  cielo, 

Oh  !  va,  corri,  culla  lieta 
La  cerulea  tua  libella. 

Forse  forse  c’è  una  stella 
Per  la  foglia  e  pe’l  poeta. 

Riccardo  Pitteri. 


CARLO  L’ATLETA,  IL  VENTRILOQUO,  ecc. 

RACCONTO. 

I. 

Era  uno  studente  della  più  rara 
specie  Cari  Utter.  Suo  padre ,  che 
faceva  il  bottaio  a  Stoccolma,  prima 
di  mandarlo  all’università  d’Upsala, 
l’aveva  messo  in  una  scuola  condotta 
da  un  cappellano  della  Corte,  che  si 
chiamava  Rydin. 

Rydin  era  un  galantuomo;  ma  de¬ 
dito  unicamente  a  questa  cosa  :  la 
lettura  della  Bibbia  in  ebraico.  In 
conseguenza,  i  suoi  allievi  erano  forti 
in  questa  materia ,  ma  ignoranti  di 
tutto  il  resto. 

Ebbene,  Cari  Utter  era  il  favorito 
di  questo  Rydin  ;  e,  sotto  un  tal  ti¬ 
tolo,  era  diventato  intimo  di  casa 
del  maestro.  Per  esempio ,  era  sem¬ 
pre  lui  che  gli  attingeva  l’ acqua, 
che,  d’ autunno,  gli  accatastava  le 
legna  con  diligenza  e,  d’inverno,  gliele 
spaccava  e  segava  a  dovere ,  facen¬ 
dosi  per  così  dire  un  gioco  di  tali 
fatiche,  perchè  bisogna  sapere  che  a 
quindici  anni  Cari  era  alto  e  forte. 

Cari  Utter  aveva  preso  in  avver¬ 
sione  i  fanciulli  delle  altre  scuole. 
Novello  Giuda  Maccabeo  egli  si  cre¬ 
deva  chiamato  a  sterminare  tutti  co¬ 
loro  che  non  sapevano  1’  ebraico  ;  e 
ogni  giorno  si  segnalava  per  una 
battaglia,  in  cui  egli  illustrava  sem¬ 
pre  di  lividure  azzurrognole  le  mem¬ 
bra  degli  orribili  Filistei.  Non  deve 
dunque  far  meraviglia  se  egli  di¬ 
venne  il  terrore  dei  grandi  e  dei 
piccoli:  intiere  scolaresche  fuggivano 
davanti  a  lui.  Intanto  venne  il  giorno 
in  cui  il  nostro  adolescente  doveva 
entrare  all’università.  Qual  corso  sce¬ 
glierebbe  ?  Suo  padre  1’  avrebbe  vo¬ 
luto  prete  ;  ma  se  Cari  Utter  era 
un  dottore  insigne  in  ebraico,  non 
sapeva  una  virgola  di  greco  e  di  la¬ 
tino.  Durava  ancora  la  sua  indeci¬ 
sione  quando  partì  per  Upsala,  dove, 
grazia  alla  sua  natura  turbolenta  e 
stranissima,  egli  non  tardò  molto  a 
brillare  d’uno  splendore  mai  più  vi¬ 
sto  fra  gli  studenti  più  maneschi. 

Lo  si  vedeva  sempre  passeggiare 
veloce  per  le  vie ,  dove  ,  distribuir 
cazzotti  ai  monelli,  bastonare  i  cani, 
molestar  le  serve,  rompere  i  cristalli 
delle  bacheche ,  erano  le  sue  geste 
meno  importanti.  Faceva  talvolta  ai 
pacifici  borghesi  delle  burle  tremen¬ 
de  ;  sul  far  della  notte  era  capace 
magari  di  staccare  e  scambiar  le  in¬ 
segne  de’  bottegai.  Nei  concerti  ac¬ 
cademici  degli  studenti  faceva  la 
parte  del  basso  ;  ed  era  poi  insu¬ 
perabile  nel  battere  il  paiuolo  in 
una  specie  di  banda  musicale,  com¬ 
posta  tutta  di  studenti,  da  lui  inven¬ 
tata  e  battezzata  col  nome  di  u  banda 
turca.  „ 

In  capo  a  due  anni  di  questa  vita, 
Cari  Utter  ricevette  da  suo  padre 
l’ordine  perentorio  di  passar  almeno 
il  piccolo  esame  di  teologia  per  cui 
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s’ ha  diritto  al  titolo  di  candidato. 
In  Svezia  si  dà  questo  titolo  ad  ogni 
studente  d’università  che  abbia  su¬ 
bito  e  passato  con  sufficienti  voti 
il  suo  primo  esame.  La  cosa ,  come 
si  vede,  è  per  sè  stessa  inconcludente 
e  non  giova  nulla  ;  ma,  in  mancanza 
di  meglio,  la  vanità  del  degno  bot¬ 
taio  se  ne  sarebbe  contentata.  \ 

Cari  Utter,  che  nonostante  le  sue 
scappate  era  un  buon  figliuolo ,  sì 
affrettò  d’obbedire  agli  ordini  paterni 
e  chiese  l’esame. 

Ad  Upsala  se  ne  racconta  ancora 
la  storia  curiosa. 

Interrogato  il  nostro  giovine  sulla 
storia  della  Chiesa,  e  più  particolar¬ 
mente  sulla  storia  de’  Concilii ,  non 
seppe  rispondere. 

— -  Vediamo!  —  gli  disse  l’esami¬ 
natore,  —  diteci  qualche  cosa  di  Gio¬ 
vanni  Huss. 

—  Giovanni  Hnss!  oh!  magnifico! 
eccellente  ragazzo!  e  che  toraee,  per 
brio,  e  che  muscoli! 

—  Ohe  !  Come  ? 

—  Conosco  anche  Carlo  Huss  di 
Gottemburgo,  Oscar  Huss  di  Got- 
tland,  due  buontemponi  anche  quelli  ! 

L’ esaminatore  aggrottò  il  soprac¬ 
ciglio  e  disse  : 

—  Si  tratta  ora  di  Giovanni  Huss 
l’apostolo,  di  Giovanni  Huss  che  fu 
bruciato  vivo. 

—  Bruciato  vivo  !  Ma  che  aveva 
dunque  fatto  quel  caro  giovine? 

E  tutto  l’ esame  su  questo  tono.  Si 
capisce  facilmente  che  Cari  Utter  fu 
bocciato.  Suo  padre,  che  era  venuto 
apposta  ad  Upsala  per  assistere  al  suo 
trionfo,  non  ne  fu  poco  contrariato  : 
tuttavia  la  cena  che  il  brav’  uomo 
aveva  comandata  in  onore  del  nuo¬ 
vo  candidato  e  de’  suoi  amici  ebbe 
luogo  lo  stesso.  Si  mangiò  copiosa¬ 
mente,  si  bevve  più  copiosamente  an¬ 
cora,  e  1’  esame  fu  dimenticato.  Del 
resto  Cari  Utter  consolò  del  suo  dis¬ 
inganno  l’ autore  de’  suoi  giorni  con 

10  spettacolo  d’ un’infinità  di  talenti 
ne’  quali  esso  non  temeva  rivali.  Per 
esempio,  esser  ventriloquo,  slogarsi 
le  membra ,  suonare  il  flauto  sulla 
punta  delle  dita.  Ma  ciò"  che  dissipò 
affatto  il  malumore  dell’onesto  bot¬ 
taio,  fa  la  maniera  grottesca  con 
cui  suo  figlio  ricevette  i  membri  di 
un’ordine  burlesco  ch’egli  aveva  isti¬ 
tuito  e  del  quale  era  gran  mastro  ; 
non  senza  prima  aver  solennemente 
iniziato  il  padre ,  per  quella  circo¬ 
stanza  ,  alle  cerimonie  del  ricevi¬ 
mento. 

Si  mangiò  dunque  e  si  bevve  ab¬ 
bondantemente  e  allegramente  ;  e 
verso  le  due  del  mattino  la  festosa 
compagnia  ricondusse  al  suo  albergo 

11  degno  bottaio  ubbriaco  affatto,  fra 
i  canti  e  le  fanfare  della  “  banda 
turca  „  Egli  pianse  di  tenerezza,  si 
coricò,  s’addormentò.  Si  svegliò  che 
era  giorno  fatto,  con  un  atroce  mal 
di  capo,  pagò  dove  doveva,  e  rifece 
la  via  di  Stoccolma,  con  nuove  la¬ 
grime  di  tenerezze  sulle  ciglia  pa¬ 
terne. 
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Ricordi  della  vita  di  Giuseppe  Garibaldi.  —  Le  strettezze  della  famiglia  Garibaldi  a  Montevideo 
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Suo  figlio  rimase  ancora  all’  uni¬ 
versità. 

'  Si  noti:  quando  Cari  ritornava  a 
casa  per  le  vacanze,  non  svestiva  il 
suo  costume  di  studente;  qualclie 
volta  anzi,  non  per  vanità,  ma  per 
far  piacere  a  suo  padre ,  indossava 
il  grande  uniforme,  con  la  spada,  e 
così  abbigliato,  col  cappello  a  gibus 
sotto  il  braccio,  si  presentava  a  quel 
brav’  uomo  del  bottaio.  Questi ,  in 
vederlo ,  andava  in  brodo  di  giug¬ 
giole,  chiamava  i  suoi  amici ,  bottai 
ed  artigiani  come  lui,  per  ammirare 
quel  portento  di  figliuolo.  Cari  Utter 
allora,  a  cui  non  pareva  giusto  di 
riunire  tutta  quella  gente  pel  solo 
gusto  di  guardarlo,  s’ ingegnava  di 
divertirli,  sollevando  a  braccio  teso 
una  pesantissima  sbarra  di  ferro,  te¬ 
nendola  verticalmente  immobile  sulla 
punta  del  naso,  imitando  con  preci¬ 
sione  il  canto  del  gallo.  Finalmente 
tirava  su  dai  precordi  de’  suoni  che 
parevano  uscire  dalla  più  profonda 
botte  del  magazzino  paterno;  era 
questo  il  piacere  supremo  di  quell’a- 
mabile  compagnia. 

IL 

Non  ostante  tante  qualità  speciali, 
Cari  Utter  sarebbe  inevitabilmente 
divenuto  uno  degli  eterni  studenti 
barbuti  dell’  università  ,  senza  un 
incidente  che  esercitò  un’  intìuenza 
decisiva  sui  suo  avvenire.  Ecco  il 
fatto. 

Un  vecchio  studente ,  chiamato 
Courad ,  era  precettore  del  figliuolo 
d’un  barone  che  viveva  in  campagna; 
e  avendo  bisogno  d’ un  congedo  di 
parecchie  settimane  per  prepararsi 
all’  esame  di  dottore  gli  convenne 
mettersi  alla  ricerca  d’un  supplente. 
Dopo  aver  cercato  invano ,  la  sorte 
lo  fece  incontrare  in  Cari  Utter,  che 
accettò  subito  la  proposta  del  suo 
nuovo  amico ,  pensando  esser  molto 
più  comodo  insegnare  agli  altri  che 
studiare  per  proprio  conto.  E  accettò 
tanto  più  volentieri  poiché  la  baro¬ 
nia  era  situata  in  una  delle  più  de¬ 
liziose  regioni,  e  vantava  caccio  stu¬ 
pende  e  laghi  ricchi  di  pesci,  due  cose 
che  il  nostro  eroe  teneva  nel  mas¬ 
simo  pregio. 

I  suoi  preparativi  furono  presto 
fatti,  e  si  mise  in  viaggio. 

Giunto  in  sul  tramonto  alla  porta 
del  castello,  la  passò  lesto  con  la  sua 
carretta  ;  e  in  un  momento  fu  in 
giardino,  a  piedi  d’una  scala,  ove  un 
lacchè  in  livrea  l’aspettava  impalato. 

—  Io  sono  il  nuovo  precettore,  — 
disse  Carlo  al  lacchè,  saltando  dalla 
sua  carretta.  —  Annunciatemi  alla 
famiglia,  presto  ! 

—  La  famiglia  del  signor  barone 
cena  stasera  in  non  so  qual  luogo 
dei  dintorni,  —  rispose  il  lacchè. 

—  Allora,  mostratemi  il  mio  ap¬ 
partamento  e  portatevi  le  mie  robe; 
presto  ! 

II  lacchè,  un  demonio  d’uomo  con 
folte  fedine  e  lunghi  mustacchi,  era 


poco  avvezzo  a  veder  trattati  in 
tal  modo  i  domestici  nobili.  Affondò 
le  mani  nelle  tasche  della  sua  ca¬ 
sacca  e  misurò  il  nuovo  venuto  con 
un’occhiata  da  far  tremare. 

—  Ecco  1’  alloggio  del  precettore, 

—  gli  disse  con  un  tono  ironico,  ac¬ 
cennandogli  con  un  mezzo  voltar  di 
testa  il  pianterreno  dell’  ala  sinistra 
del  castello.  —  In  quanto  alle  sue 
robe  poi ,  il  signor  precettore  può 
portarsele  da  sè,  quando  vuole. 

—  Cos’hai  detto,  mariuolo?  —  gri¬ 
dò  Cari  flutter,  avvicinandosi  al  lac¬ 
chè  coi  pugni  chiusi. 

—  Mariuolo!  —  replicò  il  lacchè 

—  mariuolo  voi! 

Aveva  appena  finito  di  parlare  che 
uno  schiaffo  lo  gettò  contro  il  ca¬ 
vallo,  un  altro  contro  la  carretta  ;  e 
prima  che  avesse  avuto  tempo  di 
riaversi  dallo  sbalordimento,  si  sentì 
ammucchiare  sul  dorso  una  pesante 
valigia,  una  scatola  da  cappello,  un 
fucile  da  caccia,  una  dozzina  di  lenze 
legate  in  fascio  e  ombrelli  e  bastoni’; 
e  quando  fu  così  ben  carico,  una 
gran  pedata  sotto  le  reni  lo  lanciò 
verso  l’occidente.  Il  lacchè ,  cieco  e 
schiumante  per  la  rabbia,  si  scagliò 
con  tanta  furia  che  cadde  a  capofitto 
in  un  cespuglio  di  rose.  Il  poveraccio 
si  rialzò  un  quarto  d’  ora  dopo  ,  col 
naso  insanguinato  e  le  orecchie  in 
fiamme. 

Cari  Utter  ,  intanto  ,  fatta  così  la 
sua  entrata  trionfale  in  quell’aristo- 
cratica  magione,  aveva  aperta  la  sua 
camera  e  s’era  messo  a  letto.  Un  mi¬ 
nuto  dopo,  più  per  le  iterate  libazioni 
a  cui  s’era  abbandonato  nelle  tre  ul¬ 
time  tappe  del  suo  cammino,  dormiva 
saporitamente. 

Il  domani,  a  otto  ore  del  mattino, 
balzò  a  sedere  sul  letto  e  cercò  con 
gli  occhi  una  boccia  d’ acqua.  Non 
vedendone  saltò  dal  letto ,  spalancò 
bruscamente  una  finestra  che  dava 
sul  giardino,  e  si  mise  a  gridare  : 

—  Acqua!  acqua! 

Due  giovani  signore  erano  sedute 
sur  una  panchina  proprio  in  faccia 
alla  finestra,  divertendosi  a  far  gio¬ 
care  un  cagnolino  della  più  bella 
razza. 

Alla  vista  di  un  uomo  così  poco 
vestito  con  quel  viso  quasi  selvaggio, 
ebbero  paura:  fuggirono.  E  il  ca¬ 
gnolino  ad  abbaiare. 

—  Aequa!  acqua!  —  urlò  ancora 
Cari  Utter. 

Si  vestì,  e  uscì  dalla  sua  camera 
per  andarsi  a  presentare  ai  padroni 
di  casa,  e  far  la  conoscenza  del  suo 
allievo. 

Quando  Carlo  entrò  nella  sala  da 
pranzo,  vi  trovò  tutta  la  famiglia  già 
riunita  intorno  alla  tavola  della  co¬ 
lazione.  V’  era  il  barone ,  la  baro¬ 
nessa,  la  figliuola  con  la  sua  istitu¬ 
trice,  e  il  figliuolo,  un  giovinetto  di 
dodici  o  tredici  anni.  Tutte  quelle 
faccie  riuscirono  nuove  a  Cari  Utter; 
ma  nel  domestico  che  si  teneva  ritto 
presso  la  credenza,  col  tovagliolo 


le  Famiglie 


sotto  il  braccio,  gli  parve  di  ricono¬ 
scere  il  lacchè  della  vigilia,  quan¬ 
tunque  la  sua  fisonomia  fosse  alquan¬ 
to  alterata  dalla  gonfiezza  e  dal  ros¬ 
sore  delle  orecchie,  nonché  da  un  ce¬ 
rotto  sul  naso. 

—  Io  sono  Cari  Hutter,  —  il  nuovo 
precettore,  —  disse  il  giovine ,  pre¬ 
sentandosi  ;  —  e  porto  a  lor  signori 
i  complimenti  del  mio  amico  Courad 
che  ho  lasciato  ad  Upsala  per  con¬ 
quistarvi  il  berretto  dottorale. 

Poi  s’avvicinò  al  barone  e  gli  stese 
amichevolmente  la  mano.  Il  barone 
punto,  come  tutti  gli  altri,  dalla  fa¬ 
migliarità  del  giovinotto,  gli  rispose 
stendendogli  un  po’  l’ indice  della 
destra ,  che  Carlo  pronto  afferrò  e 
strinse  con  tutta  la  sua  forza.  In¬ 
chinò  poi  le  signore ,  e  dicendo  :  — 
Scusino  !  ho  una  fame  da  lupo,  — 
sedette  a  tavola  senz’  altri  compli¬ 
menti  ;  e  in  un  momento  fece  spa¬ 
rire  una  grossa  lingua  di  manzo  sa¬ 
lata  e  tre  tazze  di  caffè. 

I  suoi  commensali  lo  guardavano 
con  stupore. 

—  Ah  !  —  fece  Cari  Utter  con  aria 
soddisfatta,  scostando  un  po’  la  sedia 
dalla  tavola,  —  ora  sto  meglio  e  po¬ 
tremo  discorrere.  M’hanno  detto,  si¬ 
gnor  barone,  che  avete  qui  delle  cac¬ 
cio  stupende ,  ma  che  i  vostri  cani 
non  valgono  niente.  Non  ve  ne  in¬ 
quietate  ;  aspetto  oggi  o  domani  da 
Stoccolma  due  bracchi:  sono  eccellen¬ 
ti,  solo  mordano  un  po’.  Ieri  ho  an¬ 
che  osservato,  costeggiando  il  lago  , 
che  vi  sono  de’  pesci  persici  enormi. 
Benone  !  peccato  che  con  questo  cal¬ 
do  sarà  difficile  procurarsi  dell’esca. 
Oh!  quell’uomo  dal  naso  scorticato, 
—  aggiunse  volgendosi  al  lacchè,  — 
hai  inteso?  Stanotte,  all’ora  della  ru¬ 
giada,  mi  raccoglierai  de’  vermicelli 
per  la  pesca.  Signori,  —  disse  poi  alla 
famiglia ,  —  vi  prometto  de’  pesci 
persici  !  Me  ne  ringrazierete. 

La  famiglia  ascoltava  quello  stra¬ 
vagante  parlatore  con  un  silenzio 
pieno  d’imbarazzo;  il  lacchè  intanto 
gli  lanciava  delle  occhiate  furiose. 
Finalmente  il  barone  s’  alzò  da  ta¬ 
vola  ;  tutti  gli  altri  lo  imitarono. 

To’,  che  bell’istrumento  !  —  dis¬ 
se  Cari  Utter,  vedendo  il  pianoforte 
in  un  angolo  della  sala.  —  La  baro- 
nessina  suona  il  pianoforte',  sicura¬ 
mente?...  Conosce  il  Valzer  della  La¬ 
vandaia ,  signorina  ? 

—  Che  valzer  è  ?  —  osò  chiedere 
l’istitutrice  curiosa. 

—  Un  valzer  che  uno  studente  ha 
composto  e  dedicato  alla  lavandaia 
dell’università.  Un  pezzo  veramente 
pittoresco  !  ci  si  sente  il  fluttuare 
dell’acqua  saponata,  lo  sbattere  e  il 
risciaquare  de’ panni,  lo  sgocciolare 
delle  biancherie  tese  ad  asciugare, 
il  rumore  del  mangano,  fino  quel  leg¬ 
gero  fruscio  del  ferro  da  stirare  ci 
si  sente:  tutto.  È  un  incanto,  le  dico; 
stiano  a  sentire,  signori. 

Cari  Utter  sedette  al  pianoforte; 
sfondò  uue  tasti. 
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—  Posso  dirle  nini  parola,  signore  ? 
—  fece  il  barone  interrompendo  quel 
terribile  esecutore.  —  Favorisca  se¬ 
guirmi  nel  mio  gabinetto. 

—  Perchè  no?...  Volentieri! 

—  Sembra,  signore,  —  incominciò 
il  barone  con  perfetta  calma,  —  che 
ieri  sera,  al  vostro  arrivo  qui ,  sia 
occorso  un  fatto  sconveniente  ! 

—  Oh!  una  bagatella,  signore;  non 
merita  neppure  che  se  ne  parli. 

—  Ella  s’è  presa  la  libertà  di  per¬ 
cuotere  uno  de’ miei  domestici. 

—  Due  schiaffi  soli,  signor  barone, 
tanto  per  punirlo  della  sua  inciviltà. 
Due  soli  !  Sono  discreto. 

—  Desidero  che  il  signore  sappia 
che  m’incarico  io  stesso  di  punire  i 
miei  servitori  quando  ne  sia  il  caso. 
Spero  dunque  che  per  l’avvenire  ella 
vorrà  risparmiarmi  tali  fastidii. 

—  Risparmiarle  ?...  —  gridò  alle¬ 
gramente  Utter  accompagnando  le 
sue  parole  con  un  inimitabile  sorriso 
di  bonomia.  —  Buon  Dio  1  forse  che 
c’  è  bisogno  di  complimenti  tra  di 
noi  ! 

—  L’invito  anche,  signore,  —  ripi¬ 
gliò  il  barone,  —  a  non  alzare  le  per¬ 
siane  delle  sue  finestre  prima  d’  es¬ 
sere  vestito ,  affinchè  lo  scandalo  di 
stamane  non  abbia  a  ripetersi. 

—  Che  scandalo? 

—  Mia  figlia  e  la  sua  istitutrice , 
stamattina,  hanno  dovuto  lasciare  il 
giardino,  perchè  ella  s’ è  mostrato 
loro  in  riprovevole  disordine.... 

—  Ah!  diavolo!  Era  la  baronessina 
con  l’istitutrice?  Graziose!...  Le  cre¬ 
devo  due  cameriere. 

Il  barone  guardò  Utter  nel  bianco 
degli  occhi ,  per  assicurarsi  che  le 
sue  parole  non  esprimevano  un’  im¬ 
pertinenza,  ma  un’ingenuità.  Poi,  con 
un  gesto  significativo  decisivo  lo  ri¬ 
mandò  senz’altro. 

HI. 

Un’  ora  dopo  il  barone,  essendo 
uscito  per  dare  degli  ordini  ai  giar¬ 
dinieri,  dovette  passare  sotto  le  fi¬ 
nestre  del  precettore.  Quando  fu 
giunto  sotto  1’  ultima ,  quella  della 
stanza  da  studio,  s’  arrestò  ,  colpito 
da  suoni  e  parole  a  lui  affatto  sco¬ 
nosciuti,  che  uscivano  appunto  di  là. 
S’alzò  sulla  punta  de’  piedi  e  guardò 
dentro.  Cari  Utter  gridava  quelle  pa¬ 
role  nelle  orecchie  del  suo  allievo, 
che  le  veniva  ripetendo  ad  una  ad 
una  con  difficoltà,  e  con  la  faccia  più 
disgustata  del  mondo. 

Gridava  il  maestro,  e  1’  allievo  ri¬ 
peteva  : 

—  Alef.Beth.  Oimel.  Daleth.,.. 

—  Che  gergo  è  questo?  —  doman¬ 
dò  il  barone. 

—  È  l’alfabeto  ebraico,  —  rispose 
Utter. 

—  L’ebraico  a  mio  figlio!  Diventa 
matto  ? 

—  Ma,  l’ebraico,  signor  barone,  è 
una  lingua  magnifica,  la  lingua  di 
Adamo  e  d’ Èva,  di  Mosè....  Ed  io 
stesso.... 


—  Finiamola  cogli  scherzi,  signore! 
Non  intendo  fare  di  mio  tìglio  un 
rabbino. 

Cari  Utter  provò  un  gran  dispetto 
di  non  poter  insegnare  la  sua  lingua 
favorita;  ma  la  sua  rabbia  s’accrebbe 
quando,  alzati  gli  occhi  ad  uno  spec¬ 
chio  sospeso  alla  parete ,  vide  in 
quello  il  suo  allievo  che,  con  aria  di 
trionfo,  gettava  in  un  angolo  del  sa¬ 
lotto  la  grammatica  ebraica,  facendo 
intanto,  con  l’altra  mano  ,  un  palmo 
di  naso  al  maestro. 

—  Ah  monello  !  —  gli  disse  il  pre¬ 
cettore  voltandosi,  —  tu  fai  de’  palmi 
di  naso  al  tuo  maestro?  per  briniti 
correggerò  io  come  va  da  questa  abi¬ 
tudine. 

E  afferrato  il  giovinetto ,  lo  co¬ 
strinse  a  inginocchiarsi  ;  e  lo  castigò 
con  una  mezza  serqua  di  scopaccioni. 
Il  ragazzo  che  non  aveva  mai  subita 
una  punizione  simile  si  mise  a  ur¬ 
lare. 

—  Ah!  tu  muggisci?  Guardàtene; 
se  no,  io  torno  daccapo. 

Il  ragazzo  tacque. 

—  Così  va  bene.  Adesso,  —  riprese 
Cari  Utter,  rialzandolo  e  tenendolo 
poi  ritto  davanti  a  sè ,  —  vediamo 
se  sai  la  storia  del  tuo  paese.  Qual 
è  stato  il  primo  re  di  Svezia? 

—  Odino ,  —  rispose  il  fanciullo 
singhiozzando. 

—  Bene  !...  Che  cos’  hanno  fatto  i 
due  re  Alrico  ed  Errico  ? 

—  Si  sono  strozzati  scambievol¬ 
mente  con  una  briglia  di  cavallo. 

—  Bene!...  Che  cos’ha  fatto  il  re 
Fiolnero  ? 

—  Disgraziatamente,  s’è  annegato 
in  una  botte  di  birra. 

—  Bene!...  che  cos’ è  accaduto  ad 
Errico  il  Santo  ? 

—  Fu  impiccato. 

—  Bene!  benissimo!  sei  forte  nella 
storia.  Passiamo  ad  un  altro  argo¬ 
mento.  A  che  ora  si  pranza  in  que¬ 
sta  casa? 

—  Alle  quattro,  —  rispose  il  gio¬ 
vinetto  rassicurato  dalla  direzione 
inaspettata  che  prendeva  l’esame. 

—  Allora,  abbiamo  tempo  di  chiap¬ 
pare  quattro  lucci  e  una  dozzina  di 
pesci  persici.  Andiamo  ! 

Cari  Utter  raccolse  i  suoi  arnesi 
da  pesca,  si  calcò  in  testa  un  cap¬ 
pellaccio,  prese  il  suo  scolaro  per 
mano  e  andò  al  lago. 

La  pesca  fu  miracolosa. 

Ritornando  al  castello,  Cari  Utter 
canticchiava  una  canzone,  mentre  il 
suo  allievo  lo  seguiva  a  fatica,  por¬ 
tando  con  le  due  mani  due  canestri 
di  pesci  persici,  e  sulle  spalle  due 
corone  di  lucci,  tanto  lunghi  che  le 
code  di  quegli  animali  gli  battevano 
i  fianchi. 

Quali  furono  le  sorprese  e  1’  emo¬ 
zione  della  baronessa  vedendosi  ar¬ 
rivare  il  figliuolo  carico  a  quel  modo, 
cogli  occhi  lagninosi  e  il  volto  di¬ 
messo,  non  ostante  la  pesca  trionfale 
che  portava  !  Cari  Utter  non  potò 


esserne  testimonio  perchè  s’  era  già 
buttato  nel  letto  per  schiacciare  il 
sonnellino  del  pomeriggio. 

A  quattr’  ore  egli  era  in  piedi  e 
s’incamminava  alla  sala  da  pranzo. 

Le  accoglienze  non  furono  migliori 
di  quelle  del  mattino.  Nessuno  gli 
rese  il  saluto.  Non  mostrarono  d’ac¬ 
corgersi  della  sua  presenza.  Il  nostro 
eroe  non  pose  mente  a  quella  fred¬ 
dezza;  e  si  diede  ad  esplorare  con 

10  sguardo  i  piatti  che  figuravano 
sulla  tavola.  Ma  invece  de’  pesci  per¬ 
sici  eh’  egli  s’  aspettava,  vide  un  in¬ 
tingolo  di  fagioli  e  di  polpettine  di 
carne  ;  e  siccome  di  quella  vivanda 
egli  s’  era  cibato  a  sazietà  le  mille 
volte  ad  Upsala,  nella  sua  modesta 
pensione  di  studente,  non  seppe  tanto 
padroneggiarsi  che  non  arricciasse 

11  naso. 

—  Oh,  ben  magro  trattamento!  — 
borbottò  tra’denti;  e  prese  posto  a  ta¬ 
vola,  volgendo  uno  sguardo  torvo  al 
disgraziato  intingolo.  Tutti  gli  altri 
mantennero  il  silenzio,  irritati. 

—  Ebbene?  —  fece  Utter,  —  cosa 
c’  è  d’ interessante  in  questo  paese  ? 
Il  signor  barone  ha  delle  conoscenze 
nei  dintorni?  Ho  sentito  parlare  della 
famiglia  di  Bagesta  che  abita  in  un 
grazioso  castello  qui  vicino.  Hanno 
relazioni  amichevoli  con  loro  i  Ba¬ 
gesta  ? 

Nessuno  fiatò. 

—  Ohe  musoni  indiavolati  !  Come 
fare  per  rallegrarli  ? 

Pensò  un  momento  ;  si  ricordò  di 
un  mezzo  con  cui  soleva  tenere  al¬ 
legri  gli  invitati  di  suo  padre.  Era 
quello  di  lanciare  delle  pallottoline 
di  pane  a’  suoi  commensali,  vicini  e 
lontani,  e  sapeva  far  la  cosa  con  tal 
destrezza  che  nessuno  aveva  mai  po¬ 
tuto  indovinare  d’  onde  partissero  i 
proiettili.  La  trovata  gli  parve  buona 
e  la  mandò  subito  ad  effetto. 

L’istitutrice,  che  gli  sedeva  pro¬ 
prio  di  faccia ,  aveva  allora  allora 
inforcata  una  polpettina,  e  stava  per 
metterla  in  bocca,  quando  una  pal¬ 
lottolina  di  pane  la  venne  a  colpire 
sulla  punta  del  naso,  e  il  colpo  che 
ne  ricevette  fu  sì  forte,  ch’ella  mandò 
un  grido  e  lasciò  cadere  la  forchetta. 
Nello  stesso  punto,  e  prima  che  gli 
altri  potessero  rendersi  conto  del- 
l’ accaduto,  un’  altra  pallottolina  en¬ 
trava  nella  rosea  boccuccia  della  ba¬ 
ronessina  e  ne  cacciava  un  fagiolo 
che  si  trovava  sulla  sua  strada.  Poi  il 
bombardamento  crebbe,  divenne  tur¬ 
binoso.  Non  si  vedeva  più  altro  che 
pallottoline  di  pane  incrociantesi  in 
tutti  i  sensi,  senza  che  nessuno  dei 
commensali  potesse  accorgersi  donde 
partisse  quel  diavoleto. 

—  Cosa  c’  è  ?  cosa  c’  è  ?  —  grida¬ 
vano  il  barone  e  la  baronessa. 

—  Cosa  c’è  —  ripetevano  gli  altri 
accecati  e  storditi  da  quel  grandinar 
furioso. 

—  Ma  insomma  !...  è  una  cosa  intol 
lerabile  !  —  esclamò  il  barone  alzan¬ 
dosi  bianco  come  il  suo  tovagliolo. 


344 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


—  Per  l’amor  di  Dio,  —  gli  disse 
sommessamente  la  baronessa,  —  abbi 
pazienza  ;  fa  di  contenerti  sino  alla 
fino  del  pranzo. 

E  l’obbligò  a  risedere. 

Il  silenzio  ridiven¬ 
ne  sepolcrale. 

—  Questa  gente  è 
incomprensibile;  — 
diceva  tra  sè  Utter. 

—  Non  c’  è  niente 
che  li  diverta.  Ah!... 
se  provassi  il  ven¬ 
triloquio  ? 

Il  domestico  s’ap¬ 
pressò  alla  tavola 
per  cambiare  i  ton¬ 
di  ;  ad  un  tratto  si 
udì  una  voce  sini¬ 
stra  ,  che  pareva 
uscire  di  sotterra, 
gridare: 

—  Quando  ver¬ 
ranno  i  pesci  persici 
stati  pescati  oggi? 

I  commensali  bal¬ 
zarono  tutti  per  lo 
spavento,  chi  guar¬ 
dandosi  intorno  chi 
curvandosi  ad  os¬ 
servare  sotto  la  ta¬ 
vola  ;  ma  non  ve¬ 
dendo  nessuno,  fini¬ 
rono  col  guardarsi 
l’un  l’altro  esterre¬ 
fatti:  solo  il  precet¬ 
tore  conservava  il 
suo  aspetto  tran¬ 
quillo,  come  se  non 
avesse  udito  nulla. 

Di  lì  a  qualche 
secondo  la  stessa 
voce  echeggiò  di 
nuovo  nella  sala  ; 
stavolta  pareva 
scender  dall’alto. 

—  I  pesci  persici 
non  verranno,  per¬ 
chè  non  c’è  in  tutta 
la  casa  del  burro 
abbastanza  buono 
per  cucinarli. 

—  Ah!  questo  col¬ 
ma  la  misura!  — 
esclamò  il  barone, 
che  aveva  già  udito 
de’  ventriloqui  fa¬ 
mosi  ed  aveva  indo¬ 
vinato  il  giuoco. 

S’alzò  bruscamen¬ 
te  da  sedere.  La 
baronessa  e  gli  al¬ 
tri  fecero  altret¬ 
tanto. 

Solo  Cari  Utter 
rimase  seduto,  e 
disse  con  dolcezza: 

—  Perchè  tanta 
fretta?  non  abbiamo 
ancora  assaggiata 
questa  conserva  di  mele  che,  a  giu¬ 
dicarne  dalla  cera,  mostra  d’  essere 
squisita.  S’accomodino,  signori! 

—  Signore,  —  gli  rispose  il  barone 
con  voce  soffocata  dallo  sdegno ,  — 
io  non  so  come  qualificare  la  sua 


condotta  in  casa  mia.  Non  perdonerò 
mai  a  Courad  d’ essersi  fatto  sosti¬ 
tuire  presso  mio  figlio  <Ja  un,...  uomo 
jcome  lei.  Del  resto,  fino  da  oggi  lio 
!  fatto  comandare  all’  ufficio  di  po¬ 


sta  una  carretta  ed  un  cavallo  per 
suo  conto:  ella  partirà  stasera  alle 
sette. 

—  Partirò  ,  —  replicò  tranquilla¬ 
mente  Cari  Utter.  —  Può  ben  cre¬ 
dere,  signor  barone,  che  ci  avevo  già 


pensato.  O  non  s’è  accorta  ch’io  son 
stufo  di  quest’imbecille  di  suo  figliuo¬ 
lo,  delle  sue  polpettine  di  vitello  e 
de’ suoi  fagiuoli?  Partirò  dunque;  so¬ 
lamente  pop  partirò  ip  carretta.;.. 


—  Signore  ! 

—  Signore? 

—  Non  so  chi  mi  tenga  dal  but¬ 
tarla  giù  per  le  scale  !  —  ruggì  il 
j  barone,  divenuto  cieco  affatto. 

1  —  Non  lo  sa  ?...  —  domandò  Cari 
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fjtter  sempre  tranquillo  e  guardando 
il  barone  con  aria  beffarda.  Eb¬ 
bene,  lo  so  io. 

E  s’alzò  da  tavola,  stropicciandosi 
le  mani  :  poi  si  raddrizzò  in  modo  da 


Se  la  pace  di  questa  casa  è  stata  tur 
bata,  non  è  mia  colpa;  ho  cercato  di 
fare  il  mio  dovere  come  precettore 
e  di  divertire  la  famiglia  come  ospite: 
non  ci  sono  riuscito?  ebbene,  pop  se 


LY. 


11  a d r o  di  Achille  Fo  r mi s. 


far  valere  la  sua  altissima  statura  e 
la  sua  forza  atletica. 

Le  donne  erano  pietrificate  dallo 
spavento.  Cari  Utter  se  ne  accorse 
e  disse  con  accento  rassicurante  : 

—  Non  abbiano  paura  signore  mie. 


ne  parli  più.  dosi,  siamo  intesi:  par¬ 
tirò,  e  il  signor  barone  metterà  a  mia 
disposizione  un  equipaggio  conve¬ 
niente. 

Qui  il  giovine  s’inchinò  ed  uscì  per 
tornarsene  calmo  al  suo  quartieriuo. 


Molto  prima  delle  sette  l’equipag¬ 
gio  che  Carlo  aveva  domandato  era 
fermo  alla  porta:  il  barone  aveva 

fatto  allestire  la 
carrozza  di  gala  a 
quattro  cavalli  per 
liberarsi  da  quel 
precettore  stranis¬ 
simo. 

Cari  Utter  si 
sdraiò  comodamen¬ 
te  sui  cuscini  della 
vettura ,  diede  gli 
ordini  al  cocchiere 
e  ripigliò  la  via  Up- 
sala. 

Arrivato  alla  pri¬ 
ma  stazione  di  posta 
si  fermò  :  e  mentre 
passeggiava  in  su  e 
in  giù  davanti  al- 
F  ufficio,  aspettando 
il  momento  di  ri¬ 
partire,  si  diede  a 
riflettere  seriamen¬ 
te  alla  sua  posizione 
nel  mondo  e  a  ciò 
che  gli  convenisse 
di  fare.  Ritornare  ad 
Upsala,  presso  l’a¬ 
mico  Courad?  Non 
ne  aveva  voglia.  Ri¬ 
tornare  a  Stoccol¬ 
ma,  da  suo  padre? 

Il  pover’uomo  s’era 
mostrato  tanto  con¬ 
tento  d’aver  un  fi¬ 
gliuolo  rivestito  del¬ 
le  importanti  fun¬ 
zioni  di  precettore 
in  un’  antica  fami¬ 
glia  aristocratica , 
che  proprio  Carlo 
non  sapeva  come 
fare  a  dirgli  che  di 
quelle  funzioni  era 
stato  spogliato  dopo 
due  giorni.  Ma  una 
fine  doveva  pur  far¬ 
la!  E  finì  ispettore 
nelle  officine  di  un 
proprietario  di  fer¬ 
riere.  Si  trattava  di 
tenere  in  riga  tutta 
una  popolazione  di 
fabbri,  turbolenti  e 
violenti.  Cari  Ut- 
ter  vi  riuscì,  bat¬ 
tendo  gli  operai  più 
che  quelli  battesse¬ 
ro  il  ferro.  II.  suo 
padrone  lo  prese  a 
ben  volere,  perchè 
con  la  disciplina  e 
l’ordine  che  il  gio¬ 
vine  aveva  intro¬ 
dotti  nello  stabili¬ 
mento,  gli  affari 


l  prosperavano.  E  quando  s’avvide  che 
j  quell’  ispettore  gli  'era  divenuto  af- 
|  fatto  indispensabile,  lo  legò  più  stret- 
I  tamente  a  sè,  facendolo  suo  genero, 
j  Suo  successore  divenne  di  lì  ad  un 
anno,  perchè  il  suocero,  morendo  lo 


X 
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nominò  tale.  Intanto  sua  moglie,  assen¬ 
nata  e  mite  creatura,  venne  a  poco  a 
poco  smorzando  in  lui  quel  chev’era  di 
selvaggio  e  di  ruvido.  Egli  divenne 
assennato  e  riflessivo  ;  ed  ora  non  fa 
più  molto  conto  della  sua  forza  bru¬ 
tale.  Tutt’al  più,  quando  qualche  viag¬ 
giatore  insigne  va  a  visitare  il  suo 
stabilimento,  gli  fa  goderelo  spetta 
colo  di  sollevare,  con  una  sola  mano, 
l’enorme  martello  della  fucina.  Se  poi 
qualche  amatore,  cedendo  al  suo  in¬ 
vito,  vuole  avere  la  compiacenza  di 
sedere  su  quel  martello  per  lasciarsi 
sollevare  con  esso,  la  gioia  di  Carlo 
non  ha  più  freno  :  e  le  sue  risate 
fanno  tremare  la  ferriera. 

Dallo  svedese  di  A.  Blanche. 

(Trad.  di  Giulia  Gentile). 


I  PROFUMI  DI  LUTEZIA 


Quella  tale  signorina  tedesca,  appe¬ 
na  il  treno  era  sbucato  fuori  dal  gran 
fumo  della  galleria  o  si  era  persuasa 
di  esser  giunta  nella  terra  dove  il  sì 
suona,  cacciava  la  testa  fuori  del  fi¬ 
nestrino  per  sentire  il  classico  olezzo 
degli  aranci  cantato  dal  suo  Goethe.... 

Se  dobbiamo  credere  a  certi  gior¬ 
nali  di  Parigi,  arrivando  nella  grande 
città  ci  tureremo  le  narici  col  fazzo¬ 
letto  ed  annuseremo  il  sale  inglese 
pel  lezzo  nauseabondo  di  quell’  at¬ 
mosfera. 

Lo  nostro  scender  conrien  esser  tardo, 

Sì  che  s’ausi  in  prima  un  poco  ’l  senso 
Al  triste  fiato,  poi  non  lia  riguardo. 

Il  naso  infatti  s’abitua  presto  agli 
odori  buoni  e  cattivi  ;  il  nervo  del¬ 
l’olfatto,  che  porta  al  cervello  vicino 
l’eccitazione  ricevuta,  si  stanca  pre¬ 
sto,  dicono  i  fisiologi;  così  i  Parigini 
di  Parigi,  che  vivono  in  quell’aria  e 
l’aspirano  con  tutta  la  lena  dei  loro 
polmoni  tisici  sino  dal  primo  respiro, 
quasi  non  s’ accorgono  di  bere  un 
miscuglio  grave  e  fetente. 

Il  macchinista  adopera  da  savio  ad 
allentare  la  corsa  della  locomotiva  a 
qualche  chilometro  di  distanza,  ap¬ 
pena  tu  vedi  sfavillare  in  lontananza 
nell’azzurro  dell’orizzonte  la  cupola 
dorata  degli  Invalidi. 

Prima  si  filava  a  rompicollo  :  ora 
appena  si  cammina  colla  velocità  di 
una  lumaca.  Paura  di  disgrazie?  Oibò. 
Il  furbone  vi  vuole  avvezzare  lemme 
lemme  all’odore  cattivo,  sì  che  non 
v’avvenga  d’entrare  in  città  stoma¬ 
cati;  cercando  di  tener  lontano  quel 
fetore  con  mani  e  piedi,  come  l’an¬ 
gelo  che 

Dal  volto  rimovea  quell’aer  crasso 
Menando  la  sinistra  avauti  spesso. 

Il  Parini  non  ha  detto  peggio  del¬ 
l’aria  di  Milano,  nella  sua  Salubrità 
dell’ aria  : 

....  al  piè  dei  gran  palagi 
Il  fimo  alto  fermenta  ; 

E  di  sali  malvagi 
Ammorba  l’aria  lenta, 

Che  a  stagnar  si  rimase 
Tra  le  sublimi  case. 


Ho  letto  degli  articoli  pessimisti, 
tremendi,  profetici  di  mala  ventura; 
venne  citato  il  feroce  vibrione  del 
Dumas,  che  serpeggia  per  l’aria  come 
un  drago;  mi  si  fece  sentire  il  fetore 
che  esce  multiforme  per  mille  buche, 
che  svapora  dal  suolo,  che  si  riassu¬ 
me  in  un  odore  pessimo  di  mille  odori 
cattivi,  cagione  di  mille  malattie,  per¬ 
chè  la  malattia  è  figlia  della  putre¬ 
fazione. 

Gli  albergatori  ne  furono  impau¬ 
riti. 

* 

*  * 

Noi  veramente  non  lo  sentiamo  que¬ 
st’odore  disgustevole;  sui  boulevards 
ci  vien  fatto  anzi  di  notare  odori  ab¬ 
bastanza  graditi.  Le  signore  a  piedi 
lasciano  un  profumo  d’acqua  di  Colo¬ 
nia;  i  comandanti  giubilati,  decorati, 
coi  capelli  tinti,  fan  sentire  il  mu¬ 
schio  e  la  pomata  !  Le  botteghe  dei 
profumieri  cacciano  nell’aria  i  loro 
odori  d’ essenze  da  far  cascare  le 
mosche  ;  eleganti  botteghe  di  fornai 
spandono  l’ineffabile  profumo  del  pane 
caldo;  i  prosciutti  rosei  vi  solleticano 
l’olfato  in  modo  gradevole....  vi  ò  una 
prosa  ed  una  poesia  di  odori  piace¬ 
voli.  Trovate  persino,  ad  ogni  passo, 
i  piatti  ricolmi  di  fettoline  di  ana¬ 
nassi  che  esalano  la  loro  essenza  eso¬ 
tica,  il  loro  profumo  orientale.  Tro¬ 
vate  la  bottega  di  fiori  esotici  e  fran¬ 
cesi.  Tuttavia,  dicono,  fetore  vi  è  : 
sui  boulevards  è  in  gran  parte  vinto 
dal  profumo  e  da  una  mondezza  che 
costa  dei  milioni  ;  altrove  regna  e  si 
fa  sentire. 

I  giornalisti  hanno  detto  il  vero  : 
ci  hanno  messo  del  loro  la  esage¬ 
razione. 

* 

*  * 

Non  sarà  mai  detto  da  alcuno  che 
l’aria  di  una  città  dove  vive  e  lavora 
un  milione  di  abitanti  sia  pura,  igie¬ 
nica,  spirabile  come  l’aria  delle  cam¬ 
pagne.  Il  Parini  ha  ragione  quando 
cerca  l’aria  del  suo  vago  Eupili,  nella 
quale  il  croco  e  il  timo 

con  soavi  e  cari 
Sensi  pungoli  le  nari 

e  generano  dell’ozono,  quest’ossigeno 
più  attivo,  così  importante  della  Na¬ 
tura.  Quella  sua  poesia,  se  togliamo 
qualche  esagerazione,  meriterebbe  il 
commento  di  un  igienista  moderno. 

L’  attenzione  dei  giornalisti  venne 
chiamata  agli  odori  di  Parigi  da  due 
occasioni  :  la  polemica  sul  modo  di 
adoperare  le  acque  delle  cloache,  di 
cui  non  si  sa  che  cosa  fare,  ed  una 
comunicazione  interessantissima  del 
celebre  Saint-Olaire  Deville  all’  Ac¬ 
cademia  delle  scienze. 

Parigi  riceve  ogni  dì  ottanta  milioni 
di  metri  cubi  d’acqua;  se  ne  serve,  e  le 
rimanda  cariche  dei  rifiuti  della  vita 
e  dell’industria.  Le  riceve  limpide  e 
pure  e  le  invia  cariche  di  immon¬ 
dezze,  di  sostanze  chimiche,  di  ma¬ 
terie  solide,  di  animali  morti....  gli 
scrittori  dalle  tinte  forti  ed  oscure 
aggiungono  di  cadaverini.  Queste  ac¬ 


que  sono  un  vero  imbarazzo  per  Pa¬ 
rigi.  Versarle  nella  Senna?  le  acque 
del  fiume  ne  sono  attossicate.  Depu¬ 
rarle  coi  metodi  chimici?  costa  pa¬ 
recchio.  Filtrarle  per  un  terreno  po¬ 
roso?  la  foresta  di  Saint-Germain  che 
sarebbe  acconcia  a  quest’operazione, 
protesta  col  mezzo  di  libri,  di  opu¬ 
scoli,  di  giornali  e  di  Commissioni 
serie,  con  esperimenti  chimici,  argo¬ 
menti  d’igienisti  e  prose,  d’avvocati 
(Vedi  Saint-Germain  en-Laye  :  Tra- 
vaux  du  Gomitò  de  défense).  Darle  al¬ 
l’agricoltura?  La  pianura  di  Genen- 
villiers,  cui  vennero  date  le  acque  di 
cloaca  ad  inondazione,  ora  le  rifiuta 
perchè  hanno  fatto  cattiva  prova. 

Ancora  una  volta  l’attenzione  del 
pubblico  venne  attirata  da  quei  set- 
tecentosettanta  chilometri  di  tubi,  di 
canaletti,  di  canali,  nei  quali  circola 
sotto  il  suolo  un’acqua  sporca,  fetente. 

* 

*  * 

In  quanto  alla  lettura  di  Sainfe- 
Claire  Deville,  eccone  il  riassunto  — 
che  precisamente  ci  conduce  a  conclu¬ 
sioni  contrarie  alle  paure  dei  gior¬ 
nalisti. 

Il  celebre  chimico  passava  accanto 
ad  uno  scavo  di  circa  un  metro,  forse 
en  flanant ,  come  sente  l’obbligo  di 
fare  per  un’or etta  anche  il  più  labo¬ 
rioso  e  il  più  celebre  Parigino;  —  il 
suo  fantasiare  venne  troncato  da  un 
odore  speciale,  un  miscuglio  di  odore 
di  gas  e  dell’odore  delle  uova  putre¬ 
fatte.  Raccolse  un  pugno  di  quella 
terra  e  la  portò  al  laboratorio.  Qual¬ 
che  buon  borghese  lo  credette  un 
allucinato  :  un  monello  rideva  al  ve¬ 
dere  quel  signore  che  raccoglieva  il 
fango  fetente  come  una  galanteria¬ 
degna  di  essere  portata  a  casa  con 
cura.  In  quella  poca  terra  Deville 
non  trovò  la  pietra  filosofale,  ma 
trovò  curiose  conclusioni. 

Era  una  terra  nericcia,  fangosa.  — 
Il  color  nero  della  belletta  parigina  è 
prodotto  dal  ferro  ossidulato  o  sol¬ 
forato  —  proviene  da  particelle  mi¬ 
croscopiche  che  si  distaccano  dai  ferri 
dei  cavalli. 

Dapprima  il  Deville  ne  estrasse  le 
materie  più  grossolane.  Il  suolo  di 
Parigi  è  continuamente  rivoltato  nei 
lavori  di  riparazione,  nei  migliora¬ 
menti  che  si  vengono  facendo,  nella 
collocazione  di  nuove  diramazioni  di 
gas  e  di  acque. 

Molti  corpi  che  erano  sopra  pas¬ 
sano  sotto:  il  cappello  della  vecchia 
mendicante  ed  il  diamante  caduto 
dal  gioiello,  il  bottone  perduto  da  un 
uomo  serio ,  il  proclama  elettorale, 
la  scatola  di  fiammiferi  ,  il  soldo 
scappato  di  mano  alla  bambina,  man¬ 
data  a  comperare  il  latte  e  che  le 
verrà  una  tempesta  di  busse,  la  cicca 
buttata  via  da  un  operaio.... 

Il  Deville  non  trovò  diamanti  nè 
proclami  elettorali ,  ma  trovò  parti- 
celle  microscopiche  di  cuoio,  di  tes¬ 
sati,  di  cartone,  di  legno,  di  zinco, 
di  carbone,  eco.;  di  tutto  quello  che 
si  perde  e  di  quello  che  si  abbandona. 
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* 

* *  * 

Ma  le  conclusioni  più  importanti 
a  cui  giunse  il  Deville,  furono  le  se¬ 
guenti  : 

1. °  U  sottosuolo  di  Parigi  è  ricco 
di  sali;  ne  contiene  circa  25-30  gram¬ 
mi  per  ogni  mezzo  litro  d’acqua.  Que¬ 
sto  fatto  si  spiega  osservando  che  il 
sottosuolo  non  ha  un  sistema  di  scolo; 
le  acque  vi  ristagnano  e  svaporano 
depositando  le  loro  materie  disciolte. 

2. °  Il  sottosuolo  di  Parigi  contiene 
una  sostanza  polverulenta  nera,  da 
cui  ottenne:  solfo  cristallizzato  con 
catrame,  grammi  4,736  ;  catrame  o 
coaitar,  grammi  1,649. 

Le  fughe  di  gas,  che  le  Società  dei 
gasogeni  calcolano  rappresentare  un 
decimo  della  consumazione,  spiegano 
la  produzione  del  solfo,  dell’idrogeno 
carburato,  del  catrame. 

Questo  catrame  agisce  come  anti¬ 
putrido:  l’acido  fenico  che  se  ne  ot¬ 
tiene  fu  per  la  medicina  uno  dei  più 
grandi  e  moderni  progressi. 

“  In  conclusione,  in  virtù  delle  fu¬ 
ghe  di  gas  del  sottosuolo  di  Parigi, 
quello  è  purificato,  e  non  può  esa¬ 
lare  alcun  odore  pericoloso.  Si  ha  un 
po’  di  odore  di  idrogeno  solfurato, 
che  non  è  più  nocivo  dell’aria  che 
si  trova  attorno  a  certe  sorgenti  mi¬ 
nerali,  ed  un  odore  di  prodotti  em¬ 
pireumatici  che  è  sano  come  l’atmo¬ 
sfera  che  circonda  i  gasometri,  at¬ 
torno  ai  quali  si  mandano  i  fanciulli 
colpiti  da  certe  malattie  epidemiche 
o  contagiose.  „ 

* 

*  * 

Ma  non  dicasi  lo  stesso  dell’odore 
dei  luoghi  comuni  che  ò  così  frequente 
a  Parigi,  dice  l’illustre  autore.  Certe 
malattie  si  propagano  per  questa  via, 
e  il  Pasteur,  quell’altro  suo  celebre 
collega,  ci  dirà  i  modi. 

Penderle  non  contagiose  questo  so¬ 
stanze  ed  inodore  ;  riconsegnare  al 
ciclo  delle  agricole  conversioni  que¬ 
sta  materia,  ecco  il  sogno  chimico  e 
igienico  dello  scienziato. 

Il  Deville  propone  l’aspirazione  col 
mezzo  di  tubi  ermeticamente  chiusi 
entro  vasi  metallici  in  cui  si  fareb¬ 
bero  le  reazioni  chimiche  necessarie 
per  poter  vendere  Y  articolo  senza  pe¬ 
ricoli,  perchè  sa  che  il  letame  è  oro, 
forse  senza  riconoscere  che  l’oro  è 
spesso  letame. 

Ma  eccoti  il  Bouchardat  a  mettere 
i  puntini  sugli  i  al  lavoro  del  Sainte- 
Claire  Deville. 

Egli  esamina  l’aria  che  esce  dai 
ventilatori  dei  luoghi  comuni;  trova 
dell’idrogeno  solforato,  del  carbonato 
e  dell’idrosolfato  d’ammonio. 

Parlando  dei  germi  dei  microbi , 
delle  malattie  contagiose,  se  se  ne 
trovano,  devono  rimanere  nel  fondo 
perchè  più  pesanti. 

Parlando  del  mestiere  del  vuota- 
tore,  se  non  è  profumato  e  salubre 
del  tutto,  non  è  mortale. 

L’odore  speciale  sarebbe  prodotto 


meno  dalle  cloache  che  dal  sistema 
di  ventilazione.  A  Parigi,  come  a  To¬ 
rino,  la  ventilazione  si  ottiene  col 
mèzzo  d’un  tubo  di  terra  cotta  che 
s’ innalza  sopra  i  tetti.  Quando  l’aria 
superiormente  è  calda,  1’  aspirazione 
si  fa  regolarmente;  se  invece  è  fredda, 
gli  odori  si  spandono  per  le  fessure. 

Aggiungasi  ancora  che  la  nebbia 
trascina  dell’idrosolfato  d’ammoniaca, 
cagione  dell’odor  di  nebbia  speciale 
delle  grandi  città. 

Nè  si  dimentichi  che  il  vento  ci 
porta  gli  effluvi!  delle  fabbriche  che 
l’ igiene  relega  lontano  da  cittadi  e 
da  villaggi ;  i  profumi  delle  fabbriche 
di  guano,  delle  concierie,  delle  fab¬ 
briche  di  salnitro,  delle  fabbriche  di 
prodotti  chimici,  dei  cimiteri,  degli 
ammazzatoi. 

Distinguiamo  fra  odori  disaggra- 
devoli  e  odori  dannosi;  fra  gli  odori 
continui  e  quelli  che  durano  poco. 

Quelli  di  Parigi  sono  disaggrade- 
voli,  dice  il  Bouchardat,  ma  non  pos¬ 
sono  essere  dannosi.  Perciò  non  ve¬ 
niteci  a  spaventare  i  forestieri  colle 
vostre  nenie  igieniche.  Siamo  buoni 
Parigini,  e  facciamo  sapere  a  tutti 
che  Parigi,  in  quanto  all’igiene,  non 
è  seconda  a  nessun’altra  del  mondo, 
e....  un’altra  volta  proveremo  che  non 
è  la  seconda  a  nessun’altra  sotto  un 
altro  riguardo,  purché  si  presenti 
l’occasione.  — 

Non  può,  dopo  tutto,  essere  la  se¬ 
conda  perchè  deve  sempre  essere  la 
prima. 

Carlo  Anfosso. 


VOCI  DALL’AFRICA. 

IN  MARCIA. 

Ad  Aristide  Mattoli. 

Marcian  le  squadre  a  passi  cadenzati, 

Sul  triste  piano,  squallido,  sabbioso  ; 
Fra  le  lile  de’  giovani  soldati, 

Un  nembo  sai,  polverulento,  afoso.... 

La  colonna  s’allunga....  e  trafelati, 
Tacciono  a  poco  a  poco  il  clamoroso 
Vociar,  e  sotto  il  pondo  affaticati, 
Bramali  quei  baldi  un  poco  di  riposo.... 
E  vanno....  vanno....  E  quando  forte  incombe 
Più  alto  il  sole  sul  riarso  piano, 
Comandan  l 'alto  le  squillanti  trombe. 
Muto,  ciascuno  posa,  e  a  pigliar  lena, 

Con  l’ampio  petto  aspira  il  vento  insano, 
E  guarda  intorno  la  deserta  scena. 

* 

*  * 

Ne  la  vasta  pianura  senza  un  fiore, 

Senza  un  ruscello,  senza  una  casina  ; 
Altra  voce  non  s’ode,  altro  rumore 
Che  il  lontano  fragor  de  la  marina. 
Non  di  palma  un’ombrìa  :  nell’alidore 
Un  profumo  gentil  non  t’avvicina  : 

Su  l’ondulate  sabbie,  il  v'iatore 
Alza  ad  Alla  la  prece  mattutina. 
S’accendono  fantastici  miraggi, 

E  diorami  incantevoli  lontano 
Del  sol  cocente  agli  infuocati  raggi. 

Ma  invan  t’illudi:  il  vento  su  la  brulla 
Campagna  soffia,  con  lamento  umano,... 
Le  carovane  sfumano  nel  nulla. 

Arkico. 

Pilo  Lofi. 
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XXL 

E  perchè  no?  cotesti  due  cuoricini 
si  amavano  :  sul  serio  si  amavano. 
Ohe  meraviglia  ?  perchè  mai  non  po¬ 
trebbe  in  un  piccolo  animo  allignare 
un  grande  affetto  ?  perchè  non  si 
desterebbe  un  sentimento ,  che  non 
venga  di  fuori  dalle  forze  vive  del 
senso?  perchè  mai  dovrebbe  l’amore 
essere  una  passione  e  non  un  affetto? 

Sì  :  una  dolcezza,  che  non  sapevano 
dire,  sentivano  essi  ;  un  sorriso  in¬ 
timo,  un  desiderio  di  vedersi,  di  dirsi 
tante  cose,  di  giuocare  insieme ,  di 
proteggersi  a  vicenda,  di  bisticciarsi, 
di  piangere,  di  far  le  paci.  Fanciul¬ 
laggini,  senza  dubbio  ;  ma  appunto 
come  noi  le  facciamo ,  noi ,  grandi 
fanciulli,  ehe,  legati  forse  ad  una  ri¬ 
membranza  lontana,  corriamo  dietro 
ogni  giorno  a  coteste  sublimi  inezie 
dell’  amore. 

Quando  non  si  è  ancora  urtato 
nelle  asprezze  della  vita,  quando  la 
purezza  del  cuore  non  è  punto  offu¬ 
scata  dal  senso ,  più  limpido  è  1’  af¬ 
fetto,  più  sereno  e  tranquillo.  Se  non 
si  temesse  di  essere  troppo  immagi¬ 
nosi,  si  direbbe  sì,  esservi  1’  azzurro 
in  quel  cuore  infantile,  appunto  come 
nel  cielo  si  vede. 

Essi  hanno  il  calore,  senza  che  ar¬ 
dano  nell’incendio.  Essi  amansi  come 
i  fiori  amansi  e  le  stelle,  sempre  ad 
un  modo,  senza  le  scosse  dei  turba¬ 
menti,  senza  i  deliri  della  gioia,  senza 
gli  spasimi  estremi  :  nè  di  ciò  sanno 
alcuna  cosa.  Non  si  dicono:  io  ti  amo! 
ma  solo  guardansi,  si  sorridono,  in¬ 
trecciano  le  mani  e  l’uno  e  l’altro  si 
appoggiano.  Non  però  hanno  i  bri¬ 
vidi.  Dicono,  vedendosi:  sei  tu  qui? 
e  poi  sono  lieti,  senza  ricercarne  la 
cagione.  Essi  son  fanciulli,  ecco. 

Si  scriverebbe  un  poema  di  quel 
cuoricino.  Tutto  un  mondo  vi  è  chiuso 
dentro ,  un  mondo  che  non  è  però 
come  il  nostro.  Non  li  tormenta  la 
spina  del  dubbio,  non  la  paura  del 
disinganno  ;  non  hanno  le  ansie  del¬ 
l’aspettazione,  i  bruciori  del  deside¬ 
rio,  il  rimorso  del  passato  e  le  tre¬ 
pidazioni  dell’  avvenire  :  sono  felici. 
Cotesti  poeti  esclamano  ad  ogni  poco: 
se  fossi  un  fiore ,  uno  zeffiro ,  una 
stella!  O  quanto  più  vero  sentimento 
sarebbe  il  loro,  se  dicessero  invece  : 
se  fossi  fanciullo  ! 

Noi  tutti  abbiamo  visto  o  udito  le 
smanie  di  Paolo,  gli  strazi  di  Wer¬ 
ther,  i  sospiri  di  messer  Francesco: 
tre  amori,  tre  sofferenze.  Vivono  essi 
di  una  impazienza  tormentosa,  ispi¬ 
rata  loro  dalla  vivezza  delle  imma¬ 
gini;  affrettano  i  momenti,  precipi¬ 
tano  i  giorni ,  giungono  all’  estremo 
limite  del  cammino  e  dicono  di  aver 
vissuto.  Sì;  quando  per  vita  s’intenda 
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il  dolore,  certamente  essi  hanno  vis¬ 
suto. 

Non  segue  cosi  per  cotesti  fanciulli. 
Aspettando  la  dimane,  dormono  tran 
quilli.  Noi  ci  sposeremo,  essi  dicono: 
quando  saremo  arrivati  qui,  a  questa 
penultima  pagina  del  nostro  libro , 
quando  la  mamma  avrà  attaccata 
l’ultima  foglia  a  quei  fiori  ch’ella  ri¬ 
cama  tuttogiorno.  Per  ora,  felici  di 
ignorare,  gli  uni  baloccansi  coi  sol¬ 
dati  di  piombo,  le  altre  con  le  bam¬ 
bole  ;  un  giorno  verrà  ed  essi  scam¬ 
bieranno  i  loro  balocchi. 

No,  non  ridete.  Piccole  cose  son 
queste:  pure,  tutto  è  serio  nella  vita, 
quando  si  guardi  bene  addentro.  Quel 
piccolo  palpito  sarà  forse  la  prima 
parola  di  un  poema:  chi  lo  sa?  Bea¬ 
trice  spiega  le  tre  cantiche.  No,  non 
bisogna  ridere  di  queste  che  diciamo 
piccolezze,  poiché  in  verità  noi  non 
siamo  grandi,  sapete,  non  lo  siamo  ! 

Noali  dunque  ed  Esther  si  ama¬ 
vano  e  volevano  essere  sposi.  Il  fan¬ 
ciullo,  come  appunto  aveva  promesso, 
non  mancò  quella  mattina  di  pale¬ 
sarsi  francamente.  Che  vi  pensate  ? 
proprio  come  un  uomo  farebbe.  Lì , 
all’ora  del  desinare,  quando  tutti  fu¬ 
rono  insieme  intorno  alla  tavola,  Gre- 
del,  Gilberto  e  il  dottor  nero ,  egli , 
il  piccolo  innamorato ,  annunziò  a 
voce  alta  che.  signor  sì ,  egli  aveva 
trovata  una  sposina  tanto  fatta,  bel¬ 
lina  come  un  fiore  e  vispa  come  uno 
scriccioletto.  Poi,  voltosi  a  Gredel , 
disse  : 

—  Me  la  dai,  mamma  ? 

Gredel  lo  abbracciò ,  trasportato 
di  affetto,  e  gli  appiccò  un  bacio  per 


parte  sulle  gote.  Gilberto  rideva  in¬ 
tanto  come  un  matto  e  il  dottor  Baum- 
humer  si  disponeva  a  muover  le  lab¬ 
bra  per  pronunciare  un  discorso.  — 
Onde  ,  il  povero  Noah  ,  un  po’  sgo¬ 
mento  dell’effetto  prodotto,  aggiunse 
con  una  sua  bizza  : 

—  Io  la  voglio,  ecco,  io  la  voglio! 

Gilberto  rise  ancora  più  forte,  men 
tre  il  fanciullo  nascondendo  la  faccia 


in  seno  della  mamma ,  piangeva  di 
dolore  e  di  dispetto. 

Allora,  il  dottor  Baumhumer,  con 
l’appoggio  dei  più  autorevoli  testi,  si 
propose  la  tesi,  se  lo  sviluppo  nor¬ 
male  del  libero  arbitrio,  preso  al  suo 
punto  di  partenza  e  tenendo  una  li¬ 
nea  parallela  al  corso  logico  degli 
avvenimenti ,  cooperasse  o  no  alla 
perfettibilità  dell’animale  fanciullo. 

—  Mamma ,  —  gridò  Noah ,  —  il 
dottore  mi  ha  chiamato  animale. 

—  Su,  Noah,  su  ometto  mio,  —  disse 
Gilberto ,  scuotendolo.  —  Che  ver¬ 
gogna!  un  uomo  non  dee  mica  pian¬ 
gere.  Che  direbbe  ella  di  te,  la  tua 
sposina,  se  ti  vedesse  in  questo  mo¬ 
mento?  Domani,  tornando  da  scuola, 
la  condurrai  teco  fin  quassù.  Là,  da 
bravo,  guardami  un  po’  in  viso. 

Noah,  senza  staccar  le  braccia  dal 
collo  della  madre,  volse  un  poco  il 
capo,  guardò  Gilberto  di  sottecchi  e, 
ancora  con  le  lagrime  sulle  gote, 
scoppiò  a  ridere  ad  un  tratto. 

—  Tu  mi  hai  detto  che  verrà  meco; 
non  è  vero ,  babbo,  che  me  l’ hai 
detto  ? 

—  Sì,  Noah,  eccoti  la  mano. 

E  il  fanciullo  scosse  il  braccio  vi¬ 
goroso  di  Gilberto  stringendogli  la 
mano,  e  parlando  alla  mamma  do¬ 
mandò  : 

—  E  tu? 

—  E  aneti’  io,  Noah,  —  disse  Gre¬ 
del,  —  aneli’  io  te  lo  prometto. 

Noah  fu  contento  tutta  la  gior¬ 
nata.  Il  suo  unico  ed  ardente  desi¬ 
derio  sarebbe  presto  stato  appagato. 
Presto  ?...  Ad  ogni  poco  egli  doman¬ 
dava  a  Gilberto  :  che  ore  sono  ?  e, 


L  v  -  ///;, 
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Roma.  —  Monumento  a  Giordano  Bruno  che  si  inaugurerà  domenica,  9  giugno,  in  Campo  dei  Fiori 

(dello  scultore  Ettore  Ferrari). 


saputolo,  contava  quante  altre  ne  sa¬ 
rebbero  passate  fino  alla  dimane. 

—  Di’  su,  dottor  nero,  —  chiedeva 
egli,  interrompendo  le  profonde  me¬ 
ditazioni  di  Baumhumer,  —  tu  che 
sai  far  tante  cose,  perchè  mo  non 
fai  sorgere  il  sole  ? 

Quando  fu  la  sera,  volle  andare  a 
letto  più  presto  del  solito ,  dicendo 
di  avere  un  gran  sonno.  Pure,  si  de¬ 


stò  assai  di  buon’ora  ed  era  in  piedi, 
girando  per  la  casa,  prima  che  fosse 
giorno  chiaro.  Con  una  insolita  dili¬ 
genza,  insistette  presso  del  babbo, 
perchè  lo  menasse  subito  a  scuola, 
non  volendo  che  quel  bravo  signor 
Zaccaria  avesse  nuovamente  a  lamen¬ 
tarsi.  Che  diamine!  il  signor  Zaccaria 
era  il  maestro,  in  fondo,  e  non  era 
giusto  che  aspettasse  troppo. 


Quante  volte,  in  quella  mattina, 
la  famosa  lasagna  descrisse  nell’aria 
colpi  immaginali!  quante  volte  il  si¬ 
gnor  Zaccaria  impose  silenzio  ed  ebbe 
a  dimostrare  il  suo  profondo  disgusto 
per  la  facile  morale  annunziata  dalla 
novella  generazione!  Quante  volte  im¬ 
pose  a  Noah  che  tenesse  gli  occhi  fitti 
sulla  pagina  del  libro  e  non  gli  alzasse 
per  guardare  ai  banchi  di  faccia  ! 
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A  che  prò,  caro  signor  Zaccaria? 
E  non  vedete  voi  che  la  vostra  au¬ 
torità  magistrale  ne  scapita  di  un 
tanto  ? 

E  così  fu  che,  terminata  la  scuola, 


Noah  tutto  lieto  e  ridente  menò  seco 
la  sua  piccola  Esther. 

XXII. 

In  codesta  medesima  mattina  fu 


posto  sul  tappeto  un  gravissimo  ar¬ 
gomento,  nel  quale  vi  fu  da  spendere 
una  buona  ora  di  discussione.  Sven¬ 
turatamente  per  la  scienza,  non  trat¬ 
tandosi  di  tal  cosa ,  nella  quale  il 


dottor  Baumhumer  potesse  in  qua¬ 
lunque  guisa  cacciare  una  sua  tirata 
fisio-psico-ontologica,  ei  fu  costretto 
ad  assistervi  in  silenzio ,  lasciando 
libera  la  parola  a  Gilberto  e  a  Gre- 


[  del,  e  solo  contentandosi  di  buttare 
in  mezzo  ad  ogni  poco  una  sua  frase 
oscura. 

Discussione!  non  si  abbia  a  cre¬ 
dere  che  le  voci  si  facessero  grosse 


e  si  ponessero  le  mani  in  cintola  e 
s’infocassero  le  guancie,  ed  insomma 
punto  si  turbasse  la  pace  serena,  che 
regna  fra  quelle  mura.  C’  era  solo 
da  ponderare  il  più  e  il  meno,  da 


350 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


chiarirsi  a  vicenda,  ovvero,  per  dirla 
più  giusta,  c’era  da  discorrere  e  da 
ammazzare  il  tempo ,  poiché  ,  prima 
ancora  di  mettere  l’ idea  in  dibatti¬ 
mento,  tutti  erano  di  accordo  intorno 
all’accettazione  di  essa. 

Figuratevi  nientemeno  che  tratta 
vasi  di  ciò  ,  che  Gredel  e  Gilberto 
avrebbero  dovuto  cedere  ad  altri  una 
parte  di  casa  loro.«8’intende  già,  per 
trarne  un  profitto;  poiché  Gredel,  da 
quella  brava  massaia  e  buona  ma¬ 
dre  che  era,  teneva  l’occhio  all’inte¬ 
resse  della  sua  roba  e  intendea  che 
quel  suo  piccino  trovasse  un  giorno 
di  che  avere  un  boccone.  Senza  dub¬ 
bio  ,  il  mestiere  esercitato  da  Gil¬ 
berto  rendeva;  ma  si  sa  che  in  una 
famiglia  che  sia  ben  governata ,  se 
c’è  il  bene,  devesi  tutti  cercare  che 
venga  il  meglio  ,  e  tutti  ancora  di 
accordo  devesi  concorrere  allo  scopo 
medesimo. 

La  discussione  aveva  dunque  luogo 
nella  camera  del  dottore ,  essendo  i 
due  sposi  andati  a  metterlo  a  parte 
dei  loro  disegni.  Baumhumer,  saputa 
la  cosa ,  aveva  prima  di  tutto  do¬ 
mandato  alcune  lucidazioni  sulla  spe¬ 
cie  ,  vale  a  dire,  se  i  futuri  compa¬ 
gni  di  abitazione  fossero  o  no  nel 
numero  dei  seguaci  della  filosofia; 
ed  avendo  Gredel  risposto  che  niente 
affattq,  egli,  il  dottoro,  aveva  un  po’ 
crollato  il  capo ,  sospirando  tra  i 
denti:  rara  scipientia! 

—  Senti  ve’l  —  diceva  Gilberto 
alla  sua  Gredel,  conchiudendo  un 
discorso  incominciato ,  — -  a  noi  la 
faccenda  conviene  per  tutti  i  versi, 
e  faremmo  uno  sproposito  a  lasciarla 
andare. 

—  Nò  io  dico  che  non  si  debba 
farlo  questo  sproposito ,  —  rispose 
Gredel;  —  non  sono  tanto  cieca  o 
balorda  da  non  conoscere  i  miei  in¬ 
teressi. 

—  Dunque  tutto  è'  fissato  e  non 
ci  vuol  altro. 

—  Ma  no,  ma  no,  —  interruppe 
Gredel  con  calore;  —  niente  è  fissato, 
pare  a  me.  C’ò  da  fare  una  conside¬ 
razione,  mio  caro  Gilberto,  prima  di 
dire  che  tutto  è  fissato. 

E,  volgendosi  al  dottore ,  il  quale 
se  ne  stava  mutolo  in  cima  del  suo 
seggiolone, 

—  Dite  voi ,  dottore ,  —  aggiunse 
ella  con  voce  insinuante,  —  e  quando 
Noah  avrà  il  suo  fratellino? 

—  Ebbene ,  —  venne  su  Gilberto, 
—  saremo  in  più  e  ci  stringeremo 
di  un  tanto:  ecco  tutto.  Non  è  vero, 
dottore? 

E,  mentre  questi  andava  per  pro¬ 
nunciare  il  giudizio  richiesto  dalle 
due  parti ,  il  giovane  senza  dargli 
tempo,  seguitò  a  dire: 

—  Poiché,  vedete,  mio  caro  dot¬ 
tore,  senti  qua,  mia  buona  Gredel, 
ei  sono  della  gente  soda  e  tranquilla 
costoro.  Bisogna  tener  conto  di  que¬ 
sto  fatto.  Io  li  conosco  da  un  pezzo 
ed  ho  pratica  del  mondo,  io.  Si  vivrà 
bene,  in  accordo,  come  tutti  di  una 


famiglia.  Io  vi  domando  io,  perchè 
e  dove  sarebbe  una  difficoltà. 

—  In  fondo,  —  osservò  Gredel,  — 
io  credo  che  tu  abbi  ragione,  sebbene 
io  non  li  conosca  e  non  possa  dir 
giusto  sino  a  che  punto.... 

Il  dottor  Baumhumer,  stendendo 
una  mano,  accennò  che  egli  si  ap¬ 
parecchiava  a  sgravarsi  di  una  idea, 
a  quale,  essendo  pervenuta  allo  stato 
di  perfetta  formazione,  non  poteva 
più  oltre  rimaner  chiusa  fra  le  pa¬ 
reti  del  cervello. 

Gredel  tacque  e  si  volse  dalla  parte 
di  lui  ;  Gilberto  fece  lo  stesso,  aspet¬ 
tando  entrambi  la  parola  del  sapiente. 

Il  dottore  favellò  in  questi  termini: 

—  Di  due  cose  bisogna  far  conto 
principalmente ,  e  sono  queste  :  lo 
spazio  l’una,  il  tempo  l’altra.  Sono  i 
primi  dati  del  problema.  Queste  mura, 
che  ci  chiudono,  fanno  una  casa  : 
Noah  avrà  un  fratellino.  Benissimo. 
Ora  si  domanda  :  quanto  è  grande 
questa  casa  ?  quando  verrà  questo 
fratellino  ?  Lo  spazio  ,  capite  ,  è  nel 
caso  nostro  in  ragione  inversa  del 
tempo,  mentre  la  necessità  di  aver 
dello  spazio  ne  è  in  ragione  diretta; 
più  il  fanciullo  ipotetico  crescerà, 
più  si  vorrà  che  la  casa  sia  grande. 
Volendo  seguire  un  raziocinio  strin¬ 
gato,  geometrico,  spinosiano,  noi  dob¬ 
biamo  porre  come  fondamento ,  pi¬ 
gliando  sempre  a  posteriori  il  punto 
di  partenza.... 

Chi  sa  quali  altre  gemme  scientifi¬ 
che  avrebbe  versato  il  nostro  dottore 
addosso  a  quelle  due  semplici  crea¬ 
ture,  se  proprio  in  quel  momento  non 
gli  avessero  mozzata  la  parola  elo¬ 
quente  alcune  grida  di  gioia  che  ri¬ 
suonarono  di  fuori,  nella  camera  pre¬ 
cedente.  Gilberto,  andato  ad  infor¬ 
marsi  quale  ne  fosse  il  motivo,  chiamò 
subito  con  allegra  voce  : 

—  Gredel.  dottore,  venite  su,  ve¬ 
nite  a  vedere.  * 

Gredel  si  mosse  frettolosa  e  Baum¬ 
humer  la  seguì  lentamente,  rifacendo 
tra  sé  e  sé  il  sistema  delle  ragioni 
inverse  e  dirette. 

Venuti  fuori,  furono  sorpresi  da  un 
curioso  spettacolo. 

(  Continua). 


Ancora  due  numeri,  e  questo  racconto,  cosi 
ricco  di  finezze,  sarà  finito.  Ne  cominceremo 
subito  un  altro,  assai  più  breve  e  altamente 
drammatico,  pieno  d’emozioni  vivissime. 


CURIOSITÀ  BEL  GIORNO 


Origine  dell5  ora.  —  Il  professore  Max 
Mailer  dell’Università  di  Oxford,  così  spiega 
l’origine  dell’ora  del  nostro  calendario: 

L’ora  nostra  è  divisa  in  sessanta  minuti,  e 
il  minuto  in  sessanta  secondi ,  perchè  a  Ba¬ 
bilonia  ,  oltre  al  sistema  di  numerazione  de¬ 
cimale  ,  esisteva  il  sistema ,  detto  sessagesi¬ 
male,  che  procedeva  per  sessantine. 

I  mercanti  babilonesi  infatti ,  da  gente 
pratica,  avevano  verificato  che  il  sessanta  è 
il  numero  che  ha  una  maggior  quantità  di 
divisori. 

Essi  dividevano  il  viaggio  quotidiano  del  sole 


in  ventiquattro  parasangbe ,  che  formavan 0 
settecentoventi  stadii. 

Ogni  parasanga ,  ossia  ora ,  era  divisa  in 
sessanta  minuti ,  e  corrispondeva ,  secondo  il 
pensiero  dei  babilonesi,  alla  distanza  percorsa 
nel  medesimo  spazio  di  tempo  da  un  buon 
camminatore. 

Le  ventiquattro  miglia  dell’  arco  descritto 
dal  sole,  o  parasangbe,  si  dividevano  dunque 
in  settecentoventi  stadii  o  trecentosessanta 
gradi. 

Questo  sistema  fu  trasmesso  ai  greci  da 
Ipparco  che  introdusse  l’ ora  babilonese  in 
Europa,  circa  centocinquant’anni  avanti  l’èra 
volgare. 

Tolomeo  ,  che  viveva  tre  secoli  più  tardi, 
popolarizzò  questo  sistema,  che,  attraversato 
il  medio  evo,  è  giunto  inalterato  fino  a  noi. 


L’  ORA  B’  OZIO. 
Sciarada. 

Incerto  è  il  primiero, 

Possente  è  il  secondo, 

Ya  bene...  e  l'intiero? 

—  Egli  è  sempre  qual  primiero 
—  E  non  teme  alcun  secondo. 

Sciarada  a  scambio. 

1  —  Mi  bai  davanti. 

2  —  Son  papa  e  vegetale. 

1  e  2  —  Se  il  final  dei  fattori  scambierai, 
Alla  posta  lettor  mi  troverai. 


Spiegazione  dell' Ora  d’ Ozio  a  pagina  318: 
sciarada:  P-o.  —  scambio:  Plauto  -  Flauto. 
domanda:  Prato. 
rebus:  Sta  lontano  dal  perverso. 


M.  M.  Milano.  Grazie  della  lettera  cortesissima: 
mandi  pure,  e  presto.  Si  assicuri  riguardo  ai  diritti 
di  traduzione.  0  meglio,  ci  passi  l’originale:  ce  ne 
assicureremo  noi,  e  )e  restituiremo  gli  «  Studien.  » 

—  C.  S.  Lurago  d’ Erba.  Grazie  anche  a  lei,  e  vi¬ 
vissime.  Il  suo  scritto  è  pregevole;  ma  non  è  molto 
adatto  al  nostro  giornale:  lo  inseriremo,  se  crede, 
nella  Margherita.  —  A.  T.  Roma.  «  Vorrei....  »ma 
non  posso!  —  Eg.  C.  Questa  volta  non  è  possibile; 
ci  voglia  scusare.  —  M.  S.  Monselice.  Le  faremmo 
un  cattivo  servigio  pubblicando.  —  E.  P.  Roma. 
11  «  Sogno  »  no,  la  «Processione»  sì....  se  avrà  la 
cortesia  di  rinviarcela  ridotta  un  sesto:  è  troppo 
lunga.  —  L.  P.  Arezzo.  1  suoi  «  Cugini  »  amoreg¬ 
giano  nel  fido  e  ombroso  recesso  del  cestino.  — 
G.  F.  Lodi.  Ne  pubblichiamo  tre;  son  buoni;  ne 
mandi  altri.  —  G.  T.  Treviso.  Quelle  fanciulle  colle 
relative  calzette  rosa  languido,  saranno  seducentis¬ 
sime,  ma  non  possono  mostrarsi  fra  le  colonne  del 
nostro  giornale.  Pubblicheremo,  invece,  uno  dei  pro¬ 
fili;  il  primo.  —  E.  R.  Venezia.  Non  ci  sembrano 
una  splendida  promessa.  Mandi  versioni  di  racconti, 
non  di  poesie  tedesche  :  di  traduzioni  poetiche  ab¬ 
bondiamo,  e  chissà  quando  potremo  pubblicarle  !  — 
L.  G.  Foggia.  Ella  è  modesto,  e  farà  strada:  colla 
presunzione  è  un  brutto  cominciare.  Ci  dispiace  di 
non  poter  far  liete  accoglienze  alla  sua  Emma.  — 
P.  C.  Firenze.  Per  l’agosto  c’è  tempo!  Intanto,  ab¬ 
brevi  il  suo  articolo,  e  ce  lo  rimandi:  lo  terremo 
in  serbo  per  il  5  agosto.  —  Car....  C.  Pubblicheremo 
la  «  Fata  Via.  »  —  G.  T.  Roma.  La  «  febbre  »  coi 
relativi  delirii  non  è  adatta  al  nostro  periodico  : 
l’altra  poesia  sùH’insurrezione  della  Grecia  ci  tras¬ 
porta  a  fatti  che  non  interessano  più  P  Italia.  — 
P.  B.  Napoli-  Quel  «  continovi  »  non  ci  piace.  Muti  ; 
ritocchi  tutto  il  sonetto  allegro,  rimandi,  e  spe¬ 
liamo  allora  di  pubblicare.  —  E.  G.  M.  Roma.  Dica 
al  suo  amico  brasiliano  che  mandi  pure.  Leggeremo 
con  piacere.  —  Assiduo  lettore  torinese.  L’ indole 
del  periodico  non  ci  consente  di  pubblicarli.  Ella 
che  è  «  Assiduo  lettore  »  lo  immagina  facilmente. 

—  Al  signore  che  ci  manda  versioni  da  Hans 
LndkeisL  Dai  due  saggi  non  ci  sembra  meriti  l’onore 
della  traduzione.  Forse  altri  potrebbero  esser  in¬ 
teressanti;  questi  no.  certo.  La  preghiamo  un’al¬ 
tra  volta  di  scriver  chiara  almeno  la  sua  firma.  Come 
ha  ragione  Bismarck  d’imporre  ai  suoi  dipendenti 
dell'Impero  di 'scrivere  chiaro!  —  G.  M.  Bologna. 
Ci  duole  che  ci  siano  giunti  troppo  tardi  per  poterli 
inserire  nel  mese  delle  rose.  —  E.  L.  Palermo. 
Leggeremo,  poi  le  scriveremo.  Intanto,  grazie. 


ISF”  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dev'illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  irlter nazionali. 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


351 


1* 


ILI 


MILANO 

Via  Palermo,  2  ;  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


Questa  settimana  esce  il  primo  numero  di 

PARIGI  s  L'ESPOSIZIONE  UNIVERSALE 

DEL  1889 

GIORNALE  RICCAMENTE  ILLUSTRATO  DA  EMINENTI  ARTISTI  ITALIANI 


Sarà  una  descrizione  esatta  e  particolareggiata  della  grande  Mostra,  illustrando  con  spe¬ 
ciale  riguardo  tutto  quanto  rappresenterà  l’arte  e  l'industria  italiana.  Il  nostro  giornale,  inoltre, 
terrà  informati  i  lettori  delle  feste ,  degli  spettacoli ,  degli  avvenimenti  d 5  importanza ,  che  in 
qualche  modo  si  colleghino  all  Esposizione  e  al  Centenario  dell  89. 

Ci  siamo  assicurati  corrispondenze  e  riviste  speciali  di 

FOLCHETTO,  d.  a.  PARODI.  Carlo  ANFOSSO 

ED  ALTRI  SCRITTORI  PER  OGNI  RAMO  DELLA  GRANDE  ESPOSIZIONE. 

Le  incisioni,  affidate  ad  artisti  di  grido,  adorneranno  e  completeranno  il  testo,  riprodu¬ 
cendo  le'  vedute  delle  gallerie,  degli  edifici,  dei  chioschi,  le  macchine,  i  mobili  lavorati,  le  cera¬ 
miche ,  i  quadri  e  le  statue  migliori,  e  daranno  i  ritratti  dei  personaggi  più  celebri  e  di  tutti 
coloro  che  cooperarono  al  successo  della  grandiosa  impresa. 

Il  valore  degli  scrittori  e  degli  artisti  che  collaborano  nelle  nostre  pubblicazioni ,  la 
cura  ben  nota  che  pone  la  nostra  Casa  per  conseguire  la  maggior  perfezione  possibile,  dal  lato 
letterario  e  dal  lato  artistico ,  ed  altresì  dal  lato  tecnico,  per  la  splendidezza  delle  incisioni  e 
la  nitidezza  dei  tipi,  ci  sono  sicura  garanzia  che  questa  pubblicazione  incontrerà  dovunque 
buona  accoglienza.  Ed  ai  pregi  che  varranno  a  renderla  gradita  al  pubblico  italiano,  è  da  ag¬ 
giungersi  il  premio  che  riceveranno  gli  associati,  uno  dei  più  geniali  volumi  del  De  Amicis, 
che  sra  diviene  un  vero  libro  d’attualità. 


Ogni  numero  di  8  pagine,  nel  gran  formato  deirllhstrasione  Italiana,  con  carta  distinta  e  numerosi  disegni,  costerà 

VENTI  CENTESIMI 

y  * 

E  aperta  Tassoeiazione  a  40  numeri  per  italiane  line  8. 

(Per  gli  Stati  Uniti  dell’Unione  Postale,  franchi  10). 

GLI  ASSOCIATI  RICEVERANNO  IN  DONO  UN  BEL  LIBRO  CHE  DIVIENE  DI  ATTUALITÀ 

RICORDI  DI  PARIGI  <u  E.  De  Amicis 

(■ Aggiungere  50  cent,  per  l’affrancazione,  ecc.,  ossia  mandare  L.  8,50.  —  Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale,  franchi  11). 
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in  Milano,  presso  l’Uffioio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele.  N.  51;  per  la  Francia  e 
l’Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre  ,  31  bis  ,  e  a  Londra  ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
colonie:  G.  BATTAGLIA.  Calle  Bruch,  101,  Principal  Barcellona. 


1.  A  PRUDENZA 


SOCIETÀ  MUTUA  DI  ASSICURAZIS  NI  A  QUOTA  A'; SUA  FISSA  CONTRO  I  DANNI  DELLA  GRANDINE 

Loreto,  ti  —  MILANO  -  Corso  Loreto.  ;f_ 

Col  1°  Aprile  la  Società  ha  dato  principio  alle  operazioni  del  suo  secondo  esercizio.  —  Nel  primo  anno  ha  pagato  integralmente  ed  anche  anticipatamente  tutti 
i  danni  liquidati  ottenendo  numerosi  attestati  di  ringraziamento  dai  Soci.  —  Le  assicurazioni  vengono  assunte  a  prezzi  modici,  e  gli  utili  vengono  ripai titi 

fra  i  soci  stessi.  —  Per  schiarimenti  e  tariffe  rivolgersi  alla  Direzione  in  Milano  o  dagli  agenti  locali. 
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AON  PIÙ  SC A  KPE 
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Tagliate  Screpolate  i 

I 

I 


coll’uso  dell’ 

INDISPENSABILE 


vernice  composta  di  sostanze  ve¬ 
getali  ,  punto  corrosive  e  che 
mantengono  sempre  morbida  la 
calzatura. 

Utilissima  anche  pei  finimenti 
e  per  qualsiasi  lavoro  in  pelle. 
È  da  raccomandarsi  che  di  tanto 
in  tanto,  si  lavino  mediante  spu¬ 
gna  inzuppata  d’acqna,  gli  og¬ 
getti  pei  quali  si  fece  uso  del- 
P  indispensabile. 

Prezzo:  Lire  UNA  al  flacone. 

MILANO ,  dall’Aromateria  C.  BO- 
NACINA,  rimpetto  la  vecchia  Gal¬ 
leria ,  numero  36. 


11 


LUCIDO  BRILLANTE 


MI LANESE 

per  lucidare  prontamente  calza¬ 
ture  o  finimenti  senza  danneggiare 
o  corroderne  la  pelle.  11  suo  uso 
è  facilissimo; basta  immergere  nel 
liquido  un  pennello.  Si  passa  col 
medesimo  sulla  calzatura  o  sul  fi¬ 
nimento  ,  che  poi  si  strofina  con 
una  spazzola,  e  si  otterrà  cosi  il 
lucido  brillante  e  resistente  che 
si  desidera. 

Prezzo  Cent.  5  O  il  vasetto. 
»  »  V  3  il  vaso. 

AROMATERIA  C.  BONACINA 
del  figlio  BENIAMINO 
36,  Corso  Vittorio  Emanuele 
MILANO.  (4, 
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sei-: 


SEM IRlTMl  nnLvT L“PEAI‘- 

Dirig.  vaglia  ai  fr.  Treves,  edit.  Milano 


(1) 


BATTAGLIA 

STABILIMENTO  TERMALE. 

Bagni  e  fangature  —  Bibita  delle  acque  termali  — 
Sale  per  l’inalazione  e  la  pneumoterapia  —  Doc¬ 
ciature  —  Massaggio  e  Cure  elettriche. 

STAGIONE  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico:  Dott.  Luigi  Pezzolo. 


RISTORANTE  MORISETTI  eoo  BIRRARIA 

MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 
Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  Milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNOLA. 


VETRI  D’ARTE. 

Laboratorio  Artistico  per  decora-’ 
zioni ,  invetriate  ,  dipinte  in  stile 
CRISAGLIO  e  MOSAICO 
per  appartamenti  e  chiese. 
SÌ  ASSUME  QUALUNQUE  RISTAURO 

BERTI*!!  ANTONIO 

GORLA  PRIMO  (MILANESE), 

Preventivi  per  Corrispondenza. 

San  Michele 

romanzo  di 

li].  WV  RNER 

Autore  di  Un  Eroe  della  penna. 

LIRE  UNA. 

Dirig.  com.  e  vag.  ai  F. Ili  Treves,  Milano. 


MILANO 

Via  Palermo,  2. 

NOVITÀ  LETTERARIE 

fitto,  nn-r-  -  ■  i  i  ir  -  i  f  TlKtriHTTWrrrT— •"'*  ™ 

FISIOLOGIA  BELL’ 

DI 

PAOLO  MANTEGAZZA 


IL  PIACERE 


ROMANZO  DI 

GABRIELE  D’ANNUNZIO 


Cinque  Lire. 


Cinque  Lire. 


«  E.  DE  MB 


Con  182  disegni  di  D.  Paolocci,  E.  Ximenes,  G.  Amato ,  ecc. 

Quattro 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  MILANO. 

nUBBi 


PARIGI 

NUOVA  EDIZIONE  POPOLARE 

SOIE  CRESCANO  ì  RACCOLTI 

MANUALE!  PRATICO 

SULLA  COMPOSIZIONE  CHIMICA .  SULLA  STRUTTURA 

E  SULLA  VITA  DELLE  PIANTE 

DI 

SAMUELE  W.  JOHNSON 

TRADOTTO  DALL'INGLESE 

da 

ITALO  GIGLIOLI 

con  1’aggiunta  dell’analisi  dei  vini  italiani  e  d’  altri  prodotti 
del  suolo  in  Italia 

DUE  LIRE.  - —  Un  voi.  di  480  pag.  ton  65  ine.  —  DUE  LIRE. 

GUIDA  P  R  A  T  I  C  A. 

DI 

FOLCII  ETTO 

(corrispondente  parigino  del  Fanfulla  e  della  Perseveranza) 

NUOVA  EDIZIONE  COMPLETAMENTE  RIFUSA  ED  AUMENTATA 

con  la 

GUIDA  e  PIANTA 

dell’ Esposizione  Universale  di  Parigi  del  1889 

Un  elegante  voi.  nel  formato  delle  Guide-Treves,  legato  in  tela  e  uro 

12,  a  I*  IO  T  R  K. 

| 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 

E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografi  co-lettf.rario-artirtico  dei  Fratelli  Treves.  Editori,  in  Milano. 


Volume  XXVI.  —  N.  23 


Milano,  i)  Giugno  18811- 


Tiratura:  67,000  copie. 


GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE.  —  Tiratura:  67,000  copie. 


Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’ Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


I  MONUMENTI  DI  PARIGI 

IL  MONUMENTO  A  DIDEROT. 

Dopo  il  monumento  a  Voltaire  (vedi  il  nu¬ 
mero  19)  parliamo 
del  monumento  eretto 
aquest’altro  precursore 
della  Rivoluzione  del- 
1’  89,  commemorata  dal¬ 
la  Francia  con  l’Espo¬ 
sizione  mondiale.  Dio¬ 
nigi  Diderot  (nato  a 
Langres  il  5  ottobre 
1713  da  un  coltellinaio, 
morto  il  29  luglio  1784) 
prima  del  30  luglio  1 884 
non  aveva  a  Parigi  l’o¬ 
nore  d’ un  monumento! 

Fu  in  quel  giorno  che 
si- inaugurò  quello  scol¬ 
pito  dal  signor  Gau- 
therin.  Il  monumento, 
che  sorge  nella  piazza 
di  Saint-Germain  des- 
Près,  rappresenta  il  Di¬ 
derot  seduto  con  una 
penna  in  mano,  mentre 
coll’altra  mano  s’appog¬ 
gia  alla  seggiola.  Il 
filosofo  sembra  nel  fuo¬ 
co  di  una  discussione  : 
la  sua  mano  si  avanza 
in  una  specie  di  movi¬ 
mento  oratorio,  l’occhio 
è  vivo.  Questo  è  uno 
dei  più  ammirati  mo¬ 
numenti  di  Parigi.  Qui 
ne  diamo  il  disegno  e 
rammentiamo  i  fatti 
più  notevoli  della  vita 
del  pubblicista  più  at¬ 
tivo  e  forse  più  acre 
che  la  Francia  abbia 
avuto  prima  della  fa¬ 
mosa  Rivoluzione  : 

Il  Diderot  studiò  sot¬ 
to  i  gesuiti,  prese  ad 
insegnare  matematica , 
il  greco,  il  latino.  A  trent’anni  si  sposò  a  una 
donna  povera  come  lui  e  scrisse  per  vivere 
un  Saggio  sul  merito  e  la  virtù ,  i  Pensieri 
filosofici  e  la  Lettera  sui  ciechi  (1745-49),  in 
cui  faceva  professione  d’ateismo  che  irritò  lo 
stesso  Voltaire,  e  per  cui  fu  carcerato.  Ri¬ 


posto  in  libertà,  compose  le  commedie  II  figlio 
naturale  e  il  Padre  di  famiglia,  ed  associa¬ 
tosi  a  Daubenton ,  Rousseau ,  Leblond ,  Mar- 
montel,  D’Alembert,  ecc.,  incominciò  nel  1749 
la  famosa  Enciclopedia  che  in  origine  doveva 


primo  compose  il  Programma  ed  il  Sistema 
j  delle  cognizioni  umane  ;  il  secondo  fece  la 
1  Prefazione.  La  pubblicazione  di  questa  im¬ 


mensa  raccolta  d’articoli,  piovuti  a  innumere¬ 
voli  collaboratori,  sollevò  una  vera  tempesta. 
D’Alembert  si  ritirò.  Diderot  sostenuto  da 
Madama  di  Pompadour,  da  Malesherbes  e  dal 
duca  di  Choiseul,  persistè  sino  alla  fine  ;  cor¬ 
resse  o  rifece  la  mag¬ 
gior  parte  degli  arti¬ 
coli,  senza  contare  quel¬ 
li  che  fornì  egli  stesso 
per  le  Arti  meccaniche. 
Ei  studiava  questi  ul¬ 
timi  non  teoricamente 
nel  proprio  gabinetto, 
ma  in  modo  pratico, 
passando  giornate  in¬ 
tere  nelle  officine.  L’at¬ 
titudine  universale  di 
Diderot  gli  permetteva 
ancora  di  comporre  per 
Raynal  una  parte  della 
Storia  filosofica  delle 
Lidie;  per  Grimm,  i 
Salons  del  1765,  1766, 
1767;  per  lo  svizzero 
Bemetzrieder,  le  Lezio¬ 
ni  di  clavicembalo.  Non¬ 
ostante  tanti  lavori , 
Diderot  rimase  povero 
sì  che  fu  costretto  a 
vendere  la  sua  biblio¬ 
teca  comperata  da  Ca¬ 
terina  II  a  condizione 
ch’ei  ne  sarebbe  il  bi¬ 
bliotecario  con  un  as¬ 
segno  di  mille  lire.  Nel 
1773  fece  un  viaggio 
a  Pietroburgo  per  rin¬ 
graziare  l’imperatrice, 
ma  non  volle  al  ritorno 
passar  per  Berlino,  non¬ 
ostante  un  invito  di  Fe¬ 
derico  il  Grande.  Com¬ 
pose  allora  il  suo  Viag¬ 
gio  in  Olanda ,  indi 
racconti  e  romanzi,  dei 
quali  i  più  noti  sono  : 
Giacomo  il  fatalista,  la 
Religiosa,  i  Gioielli  in¬ 
discreti,  il  Nipote  di 
elogio  di 
regni  di 

Claudio  e  Nerone  (1779).  Fu  seppellito  nella 
chiesa  di  San  Rocco.  Risulta  dalle  sue  opere  che 
le  sue  opinioni  d’ateismo  erano  vacillanti. 
Oggi,  a  Parigi,  il  suo  nome  ritorna  a  galla. 


I  monumenti  di  Parigi.  —  II  monumento  a  Diderot. 


essere  una  traduzione  dell’  opera  inglese  di 
Chambers.  A  poco  a  poco  Diderot  e  il  suo 
socio  D’Alembert  ne  allargarono  il  piauo  ;  il 


Rameau.  Sua  ultima  opera  fu  un 
Seneca  sotto  il  titolo  :  Saggio  sui 
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TROPPO  TARDI! 

RACCONTO. 

I. 

Un  silenzio  profondo,  solenne  si  fece  nella 
stanza ,  quando  si  udì  il  rumore  d’  un  passo 
precipitato,  ed  un  sospiro  angoscioso  uscì  da 
ogni  petto.  Ancora  vestita  a  festa,  con  trine 
e  velluti,  smagliante  per  l’oro  e  le  perle,  la 
signora  si  soffermò  sull’  uscio  ,  pallida  ,  an¬ 
sante;  gettò  un  grido  acuto  e  si  buttò  sul 
suo  bambino,  che  pallido  ed  immobile  giaceva 
nel  letto;  lo  guardò  fisso  con  gli  occhi  fuori 
dell’  orbita  per  lo  spavento ,  girò  lo  sguardo 
strano  per  tutta  la  stanza  interrogando  cia¬ 
scuno  :  ma  a  quello  sguardo  tutti  abbassarono 
tristamente  il  capo  ...  Disperata,  convulsa,  si 
strinse  la  testa  fra  le  mani  e  cadde  priva 
di  sensi  sulla  poltrona. 

Tutti  accorsero.  Suo  marito,  pallido,  ritto 
in  fondo  al  letto  del  suo  bambino  si  accostò 
gravemente  alla  moglie  ;  ordinò  qualche  cosa, 
poi  andò  dalla  sponda  opposta  al  letto,  guardò 
ancora  la  figurina  sofferente  del  figlio  e  con 
i  pugni  stretti  si  battè  la  testa  disperata- 
mente. 

Dio  !  se  sua  moglie  avesse  ascoltati  i  suoi 
consigli,  i  suoi  rimproveri  giusti,  meritati,  le 
sue  minacce  tremende  I 

Quante  volte  si  era  raccomandato  ,  quante 
volte  aveva  scongiurato  perchè  sua  moglie 
restasse  più  in  casa ,  perchè  sorvegliasse  il 
ragazzo  !  Ma  ella  :  “  Il  bambino  è  in  mani  si¬ 
cure,  aveva  detto,  nulla  di  male  potrà  acca- 
dergli,  „  ed  aveva  seguitato  ostinatamente, 
capricciosamente,  la  sua  vita  futile,  vana. 

Oh!  se  anch’egli  fosse  stato  più  energico!... 
se  l’avesse  costretta  a  rimanere  in  casa!...  ma 
il  suo  cuore  buono ,  generoso ,  affezionato, 
ripugnava  dalla  violenza  ed  aveva  sempre 
aspettato. 

Ora  era  troppo  tardi!  La  disgrazia  era 
avvenuta  il  bambino  ,  mal  sorvegliato  ,  era 
caduto  e  si  era  fatto  un  male  che  forse  gli 
sarebbe  costato  la  vita.  Dio!  Dio!  quale  stra¬ 
zio!  povero  padre!.... 

Venne  il  medico ,  si  accostò  al  ferito ,  lo 
guardò,  lo  visitò  e  crollò  tristamente  il  capo 
senza  speranza. 

Il  padre  ritto,  pallido,  osservava  ogni  suo 
movimento,  meditava  ogni  sua  parola. 

—  E  così  ?  —  domandò  appena  usciti  dalla 
stanza,  e  la  sua  voce  tremava. 

Il  medico  fece  un  movimento  disperato. 

—  Morrà?  —  chiese  ancora  il  padre. 

—  No,  no. 

—  Resterà  infermo? 

—  Sì. 

—  Per  sempre? 

—  Sì. 

E  si  allontanò  commosso. 

“  Per  sempre  infermo!...  „  parole  tremende, 
che  si  svolgevano  confusamente  nella  testa  del 
povero  padre...  “  Per  sempre  infermo!...  „ 

Incapace  di  meditarle  più  a  lungo  tornò 
quasi  istintivamente  nella  camera  del  ma¬ 
lato  ,  con  i  pugni  stretti ,  il  viso  contratto, 
sconvolto. 

Sua  moglie  era  buttata  sul  letto  del  bam¬ 
bino,  e  lo  chiamava  disperatamente  con  i  no¬ 
mi  più  dolci ,  più  amorosi ,  che  mai  fossero 
usciti  dal  suo  petto;  ma  il  bambino  non  ri¬ 
spondeva  e  rimaneva  immobile,  col  viso  bianco, 
il  petto  ansante  e  i  ricci  biondi  scompigliati.... 

Quella  vista  gli  faceva  troppo  male  in  quel 


momento  ;  uscì  nuovamente,  salì  al  suo  studio 
ed  ordinò  chiamassero  sua  moglie. 

Tremante,  che  appena  si  reggeva,  entrò  la 
povera  signora  nello  studio  del  marito,  sicura 
di  andarvi  a  ricevere  un’  accusa  o  una  con¬ 
danna. 

Un  leggero  rossore  colorò  le  guancie  di  lui 
al  suo  giungere. 

—  Il  bambino  non  morrà,  —  disse  subito, 
scolpendo  bene  ogni  parola,  —  il  bambino  non 
morrà;  ma....  —  e  la  sentenza  era  troppo 
tremenda  a  darsi ,  —  ma  resterà  infermo.... 
per.  ..  sempre! 

Un  grido  acuto,  disperato,  straziante,  esci 
dalle  labbra  scolorite  della  signora,  che  pren¬ 
dendosi  la  testa  fra  le  mani ,  si  buttò  sopra 
una  poltrona  singhiozzando  forte.  Il  colpo  era 
dato,  tremendo,  irrevocabile,  e  il  pover’uomo, 
seduto  al  suo  scrittoio,  piangeva  pure  dispe¬ 
ratamente. 

Per  sempre  infermo  !  E  ambedue  vedevano 
quella  personcina  svelta  ,  vivace  ,  della  loro 
creatura,  divenuta  immobile,  inchiodata  sopra 
una  seggiola  con  le  ruote.  I  giorni ,  i  mesi, 
gli  anni  si  sarebbero  succeduti:  ma  il  tempo 
non  avrebbe  portato  un  farmaco  a  tanto  do¬ 
lore  !  Il  loro  figlio  sarebbe  cresciuto,  divenuto 
uomo ,  e  le  gioie  ,  le  soddisfazioni ,  gli  onori 
della  vita  sarebbero  vietate  per  sempre  a  lui 
infermo  e  inchiodato  su  quella  poltrona.  Dio  ! 
Dio  !  quale  dolore  !  E  la  povera  madre  lo  ri¬ 
vedeva  bello ,  roseo ,  con  i  ricci  sulle  spalle, 
con  le  braccine  sporgenti  verso  lei,  dirle  con 
voce  dolce  e  carezzevole:  —  Mamma,  non 
andare  questa  sera  alla  festa....  resta  con 
me;  —  e  carezzarla,  coprirla  di  baci....  poi, 
quando  la  vedeva  irremovibile,  i  suoi  occhioni 
celesti  si  empivano  di  lacrime,  e  la  sua  boc- 
china  sorrideva  sempre ,  quasi  volesse  na¬ 
scondere  il  suo  dolore. 

Ella  avrebbe  forse  acconsentito  alle  pre¬ 
ghiere  lusinghevoli  del  ragazzo  :  ma  il  mondo? 
il  mondo?  oh,  che  cosa  avrebbe  detto  il  mondo 
se  non  fosse  comparsa  a  quel  ballo,  a  quella 
festa? 

Alzò  la  sua  bella  testa,  triste,  bagnata  di 
lacrime.  Suo  marito  era  sempre  là,  fermo  al 
suo  posto.  Dio  !  quanto  aveva  fatto  soffrire 
quel  cuore  buono,  generoso  !  Quanto  lo  aveva 
martoriato,  straziato!,...  Ed  ora  gli  aveva 
dato  il  più  grande  dei  dolori....  Gli  aveva  reso 
il  figlio  infelice....  per  sempre....  Conscia  delle 
sue  colpe ,  sentì  il  bisogno  di  buttarglisi  ai 
piedi,  d’implorare  il  suo  perdono  ;  e  prendendo 
quella  mano  leale  nella  sua: 

—  Perdono!  —  gridò  forte,  frai  singhiozzi, 
con  tutto  lo  spasimo  della  sua  anima  afflitta. 

Al  contatto  di  quella  mano  ,  al  suono  di 
quella  voce,  egli  si  alzò  di  scatto:  la  guardò 
severamente  ,  e  con  i  pugni  stretti  fuggì  da 
quella  stanza....  Perdonarle?  Ah!  no,  no.... 
impossibile....  non  avrebbe  mai  potuto  per¬ 
donarle.  .. 

II. 

Infatti  il  bambino  non  morì.  Dopo  due  lunghi 
mesi  passati  a  letto  era  stato  alzato,  messo  in 
una  poltrona  con  le  ruote.  Ma  il  suo  visino 
era  rimasto  pallido,  il  suo  sguardo  mesto  ed 
abbattuto,  privo  di  quella  vivacità  che  gli  era 
solita:  poi  la  sua  personcina  si  piegava  ed 
aveva  bisogno  di  appoggi ,  e  guanciali  per 
esser  sorretta.  Sua  madre  non  gli  si  distac¬ 
cava  più  d’accanto,  ed  in  apparenza  calma  e 
quieta  ,  dolce  e  carezzevole  ,  si  abbandonava 
in  segreto  alla  disperazione;  piangeva,  si  ac¬ 


cusava  e  copriva  di  baci  e  di  lacrime  quella 
personcina  disgraziata ,  quando  il  bambino 
dormiva ,  col  capo  appoggiato  al  suo  cuore. 
Provava  rimorsi  cocenti,  orribili,  ripensando 
al  passato ,  ed  avrebbe  datò  la  sua  vita 
per  rimediare  al  male  da  lei  fatto  ;  ma.... 
troppo  tardi!...  E  non  aveva  un  cuore  a  cui 
confidare  le  sue  pene  ,  le  sue  inquietudini  : 
giacché  disgraziatamente  aveva  perduto  l’a¬ 
more  ,  la  stima  del  marito.  Non  era  cattivo 
con  lei,  non  la  rimproverava,  non  le  rammen¬ 
tava  mai  la  sua  colpa:  ma  una  freddezza 
glaciale,  uua  severità  costante  era  impressa 
su  quella  fìsouomia  altre  volte  sì  amorosa,  e 
le  parlava  raramente,  quando  vi  era  costretto, 
senza  confidenza,  senza  amore. 

Povera  donna!  la  sua  colpa  era  stata  grave; 
ma  il  suo  castigo  era  enorme,  era  insoppor¬ 
tabile  ! 

Un  giorno  non  potè  più  resistere. 

—  Mamma,  —  aveva  detto  il  bambino,  — 
mamma,  quando  potrò  saltare,  correre?  Così 
non  posso  stare  molto  tempo;  fermo  in  questa 
poltrona....  impossibile....  Quando  potrò  escire 
di  qui?  Eh!  mamma?  presto,  non  è  vero? 
Oh  !  mamma ,  perchè  non  mi  rispondi  ?  non 
mi  ascolti?....  non  lo  sai  ancora?..,. 

Dio  buono!  che  dire?  elio  rispondere?  Che 
non  sarebbe  mai ,  mai  più  uscito  da  quella 
sedia?  che  simile  ad  un  uccello  a  cui  aves¬ 
sero  tagliate  le  ali ,  non  avrebbe  più  mai 
sciolto  il  volo?  che  per  lui  ogni  attrattiva 
della  vita  era  terminata ,  che  i  giorni  si  sa¬ 
rebbero  succeduti  sempre  così  tristi ,  melan¬ 
conici?....  e  che  la  causa  di  tanta  disgrazia 
era  lei,  quella  madre  che  gli  dimostrava  tanto 
affetto,  che  gli  porgeva  tante  cure,  perchè 
non  aveva  saputo  per  amor  suo  rinunziare  ad 
un  ballo,  ad  un  divertimento?  No!  no!....  im¬ 
possibile  !.... 

Col  capo  chino  ,  simile  ad  un  colpevole  a 
cui  si  rinfacciano  aspramente  i  suoi  torti,  uscì 
dalla  stanza;  salì,  e  si  diresse  verso  lo  studio 
del  marito. 

—  Umberto ,  —  gridò  ella  giungendo  le 
mani,  —  Umberto ,  abbi  pietà  d’  una  madre 
sventurata,  d’una  donna  colpevole  ;  non  voler 
giungere  piaga  a  piaga ,  dolore  a  dolore. .. 
vedi?....  sono  tanto  infelice!....  non  allonta¬ 
narmi  da  te ...  to  ne  prego....  te  ne  scongiu¬ 
ro..,.  —  e  vinta  dalla  commozione  e  dall’af¬ 
fanno  era  caduta  estenuata  sulla  sedia. 

Suo  marito  si  era  alzato  ,  aveva  guardato 
quella  donna  sventurata ,  1'  aveva  vista  più 
bella ,  nel  suo  cordoglio,  e  paragonatala  alla 
donna  altera,  orgogliosa  d’altre  volte,  la  trovò 
cambiata  in  tutto.  Accasciata  dal  dolore,  ve¬ 
stita  senza  lusso,  si  presentò  al  suo  pensiero 
la  donna  quale  l’aveva  desiderata  altre  volte, 
buona ,  sottomessa ,  umile.  Sentì  riaccendersi 
in  cuore  1’  amore  sopito  per  un  momento  e 
stette  per  abbracciarla,  coprirla  di  baci!  Ma 
ecco  che  come  abisso  fra  lui  e  sua  moglie 
s’interpose  la  figurina  pallida ,  macilenta ,  la 
personcina  per  sempre  infelice  di  quel  fan¬ 
ciullo  ,  che  giaceva  là ,  immobile ,  su  quella 
poltrona  e  che  veniva  aspramente  ad  affievo¬ 
lire,  annientare  il  suo  amore.  Dio  buono,  quale 
lotta  gli  toccava  a  sostenere! 

La  signora,  intanto,  si  era  alzata  e  gli  si 
era  inginocchiata  davanti. 

—  Umberto ,  —  disse  ancora  quasi  sotto 
voce  ,  —  Umberto  ,  rendimi  il  tuo  amore.... 
Vedi?..,,  è  la  madre  del  tuo  bambino  che  ti 
prega  d’aver  pietà....  Povero  bambino  !  —  disse 
poi,  quasi  parlando  a  sè  stessa,  —  qual  sa- 
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rebbe  la  sua  vita  se  alPinfelicità  che  oramai 
l’ha  colpito  ,  dovesse  unire  il  dolore  di  esser 
la  causa  della  nostra  discordia'?....  Ah!  no,  no, 
un  figlio  non  potrà  mai ,  neppure  involonta¬ 
riamente,  formare  la  discordia  dei  propri  ge¬ 
nitori.... 

Quelle  parole  dolci ,  dettate  dal  dolore  e 
dall’affetto,  erano  scese  nel  cuore  del  marito 
e  avevano  portato  un  farmaco ,  un  sollievo 
non  più  gustato  da  gran  tempo.  Rammentò 
la  giovane  età  in  cui  sua  moglie  era  divenuta 
madre  e  la  spensieratezza  naturale  di  quella 
età;  sentì  di  essere  stato,  forse,  troppo  severo, 
troppo  crudele  ;  ripensò  al  cambiamento  spon¬ 
taneo  avvenuto  in  lei  dopo  la  disgrazia;  ac¬ 
cusò  il  mondo  che  con  tanti  artifizi  sedu¬ 
centi,  attira  a  sè  i  cuori  più  buoni,  più  gene¬ 
rosi;  ed  allora  sentì  compassione  per  quella 
douna  disgraziata,  che  chiedeva  il  suo  amore: 
e  prese  quella  mano  che  si  era  posata  sulle 
sue  ginocchia ,  quella  mano  bagnata  di  la¬ 
crime  e  dolcemente,  quasi  senza  accorgersene 
la  portò  alle  labbra ,  e  vi  scolpì  un  bacio 
spontaneo,  pieno  d’affetto.. .  Poi  sirbito  si  alzò 
di  scatto  e  fuggì  quasi  pentito,...  Sua  moglie 
gli  corse  dietro  ,  stette  per  fermarlo....  ma 
non  fu  in  tempo!....  Ascoltò  il  suo  passo  ra¬ 
pido  che  si  perdeva  a  poco  a  poco....  poi  scese, 
tornò  nella  camera  del  bambino....  Suo  marito 
era  là  che  accarezzava  melanconicamente  quella 
povera  creatura,...  Si  guardarono....  e  lì,  da¬ 
vanti  all’  oggetto  amato  che  formava  il  vin¬ 
colo  dei  loro  cuori ,  le  loro  anime  s’ intesero 
e  si  compatirono  a  vicenda.  Ella  si  accostò 
allora  alla  finestra  per  non  mostrare  al  figlio 
le  lacrime  che  cadevano  fitte  fitte....  guardò 
il  cielo;  era  coperto  di  nubi  nere  cupe....  Ec¬ 
colo  là  il  suo  avvenire  triste,  senza  luce!.... 
Pure  ,  di  quando  in  quando  ,  quelle  nubi  si 
squarciavano ,  ed  il  sole  compariva  ad  illu¬ 
minare,  consolare  la  povera  terra.... 

Sì,  ella  lo  sapeva...  lo  sentiva  ora....  sì, 
anche  il  velo  nero  che  oramai  per  sempre  si 
era  steso  sulla  sua  vita,  si  sarebbe  stracciato 
di  tanto  in  tanto,  e  una  luce  benefica  sarebbe 
comparsa ,  un  raggio  di  sole  1’  avrebbe  con¬ 
solata  ... 

F....A. 


VANTAGGI  DELLA  PISCICOLTURA 
PER  L'AGRICOLTURA. 

Questo  argomento  parrà  a  molti  strano  o 
fantastico ,  pure  è  verità  incontrastabile  che 
essendo  molti  pesci  tminentemente  insettivori 
se  non  stan  sopra,  sono  a  poca  distanza  dagli 
uccelli  per  distruggere  gli  insetti.  Per  farsene 
un  concetto,  convien  sedere  o  meglio  appiat¬ 
tarsi  dietro  un  cespuglio  sulla  sponda  di  un 
lago  montano  ,  in  una  splendida  giornata  di 
maggio,  sull’ora  pomeridiana. 

Dalla  superficie  calma  e  soleggiata  dell’acqua 
si  vedono,  come  baleni  sparsi,  dei  bagliori  ar¬ 
gentini  che  si  moltiplicano,  si  succedono,  sva¬ 
niscono,  per  riprodursi.  Sono  i  pesci  insetti¬ 
vori  che,  puntando  su  le  alette  della  coda, 
balzan  fuori  dell’acqua  ed  acchiappano  al  volo 
gli  insetti  che  dall’una  all’altra  sponda  del  lago 
transitano  per  portarsi  a  un  canneto  o  ad  una 
macchia  di  eriche,  di  ceppi  o  al  bosco  opposto. 

È  una  caccia  incessante ,  meravigliosa  e 
fruttifera  più  che  non  si  creda. 

Se  in  quelle  ore  si  getta  una  lenza  ade¬ 
scata  e  si  prende  uno  di  quei  cacciatori  guiz¬ 
zanti,  aprendovi  lo  stomaco  vi  si  riscontra  una 


massa  di  vittime  ben  maggiore  di  quella  del 
ventricolo  d’una  silvia  o  d’una  rondine. 

Con  una  buona  lente ,  in  questa  ecatombe 
si  discernano  ale  ,  zampe  ,  pungilioni ,  larve 
che ,  passate  sotto  1’  esame  di  valente  micro- 
scopista  ,  si  potrebbero  distinguere  e  classifi¬ 
care  gli  insetti  cui  appartennero  che  nei 
quattro  differenti  stadi  della  loro  vita  abi¬ 
tano  successivamente  la  terra,  l’aria  e  l’acqua 
infesti  agli  uomini,  agli  animali,  alle  piante. 

E  pur  rimanendo  fra  i  miei  cari  pesci  dirò 
di  una  attitudine  particolare  della  trota  che 
sul  principio  dell’  anno  si  ciba  delle  larve 
dell’effeinera,  la  quale  a  sua  volta,  distrugge 
le  ova  del  salmone. 

Questo  mirabile  ufficio  che  salva  ai  ghiot¬ 
toni  uno  dei  pesci  più  prelibati,  dà  argomento 
a  chi  non  si  ascrive  alla  scuola  del  materia¬ 
lismo  ,  di  considerare  provvidenziale  la  dira- 
dazione  di  alcune  specie  nocive  per  favorirne 
altre  utili  all’uomo  ;  e  il  professore  Agassiz 
il  più  grande  scrittore  ed  illustratore  degli 
abitanti  del  mare  e  dei  laghi  e  dei  fiumi,  in 
una  sua  opera  sul  Lago  Superiore,  scriveva  : 

“  Non  vi  sarà  una  prova  scientifica  dell’opera 
di  Dio  nella  Natura  finché  i  naturalisti  non 
avranno  dimostrato  che  la  creazione  tutta  è 
1’  espressione  di  uu  pensiero  e  non  punto  il 
prodotto  di  agenti  fisici.  „  E  più  sotto: 

“  L’uomo  è  il  fine  verso  il  quale  tutta  la 
creazione  animale  ha  sempre  teso  dalla  com¬ 
parsa  dei  primi  pesci  paleoroici.  „ 

Ma  discendiamo  dalle  considerazioni  troppo 
elevate  e  soggette  spesso  allo  scherno  dei 
semi-dotti  e  all’indifferenza  della  moltitudine 
e  fermiamoci  sulle  sponde  del  placido  Sile 
che  fra  poco  sarà  popolato  ,  per  opera  del 
Governo  e  per  mano  dell’istancabile  e  coltis¬ 
simo  piscicultore  conte  Ninni ,  di  molte  mi¬ 
gliaia  di  trote  ,  che  daran  caccia  inesorabile 
agli  insetti ,  eccellente  pasto  alla  tavola  dei 
ricchi  e  lavoro  a  molti  pescatori. 

Come  modesto  osservatore  e  desiderosissimo 
di  veder  prosperare  una  tanto  utile  impresa, 
mi  permetto  l’esposizione  di  qualche  mio  pen¬ 
siero  su  tal  proposito. 

Vidi  anni  fa  accennato  il  progetto  di  im¬ 
mettere  nel  lento  Sile  qualche  canale  d’ irri¬ 
gazione  per  animare  il  suo  corso,  e  mi  sera 
bra  cosa  assai  desiderabile  non  solo  per  la 
vitalità  e  lo  sviluppo  della  trota,  ma  perchè 
i  canali  irrigatori  agevolano  grandemente  lo 
scambio  dei  pesci  dai  laghi  e  dai  fiumi.  Una 
piccola  prova  se  ne  può  scorgere  nei  canali 
irrigatori  dell’alto  Trevigiano  dove  si  pescano 
i  gobi  fluviatili  del  Piave,  vulgo  marsoni  ed 
altri  pesciolini  discesi  dai  laghi  e  dai  tor¬ 
renti  alpini.  Se  poi  a  questa  desiderata  impresa 
si  aggiungerà  l’ altra  già  approvata  dello 
scavo  del  Rai,  emmissario  del  lago  di  Santa 
Croce  ,  quasi  ostruito  ed  aperto  dalla  previ¬ 
dente  Repubblica  Veneta,  si  metterà  in  co- 
muuicazione  col  Sile  questo  bacino  che  va 
adesso  ripopolandosi  per  nuove  semine  già 
praticate  e  prossime,  e  le  trote  potranno  an¬ 
che  pel  corso  del  Sile  portarsi  a  predare  in 
acque  più  feconde  d’insetti. 

E  qui  faccio  punto  a  questa  ciarla  che  mi 
venne  dall’amore  che  porto  alla  mia  provin¬ 
cia  nativa  e  dal  desiderio  della  sua  progres¬ 
siva  floridezza. 

(Belluno). 

Un  vecchio  provinciale,...  che  pesca. 


RICORDI  DI  RE  UMBERTO  A  BERLINO 


L’  avvenimento  politico  più  importante  di 
quest’  anno  ,  è  1’  andata  di  re  Umberto  I  a 
3erlino.  Il  sovrano  d’Italia  ottenne  accoglienze 
così  splendide ,  così  entusiastiche,  che  la  pa¬ 
rola  è  impotente  a  descriverle.  Desideriamo  che 
anche  nelle  nostre  pagine  ne  resti  memoria. 

L’arrivo  a  Berlino  di  re  Umberto,  avvenne 
martedì  21  maggio  alle  ore  10,35  di  mattina. 

Sotto  la  tettoia  della  stazione  di  Anhalt 
erano  a  riceverlo  lTmperatore  Guglielmo,  che 
portava  l’uniforme  delle  guardie  del  corpo,  col 
gran  cordona  militare  di  Savoia  e  il  gran 
collare  dell’  Annunziata  ;  il  Principe  Enrico, 
il  Principe  Bismarck  che  vestiva  1’  uniforme 
dei  corazzieri  col  collare  dell’  Annunziata,  il 
feld-maresciallo  Moltke ,  il  conte  Erberto 
Bismarck,  i  ministri ,  i  generali ,  gli  alti  di¬ 
gnitari  dello  Stato,  i  magistrati  della  città; 
c’  era  pure  il  Principe  ereditario  Federico 
Guglielmo,  un  piccino  di  sette  anni  che  aveva 
allato  il  fratello  Eitel  Federico  ,  di  un  anno 
minore. 

Sul  marciapiede  era  schierata  una  compa¬ 
gnia  dei  fucilieri  della  guardia ,  e  la  banda 
dello  stesso  reggimento. 

Ecco,  l’Imperatore  s’avanza  verso  il  treno. 
Re  Umberto  è  in  piedi  sul  terrazzino  del 
vagone,  e  saluta  militarmente  :  il  Principe  di 
Napoli  gli  è  al  fianco.  Tanto  il  Re  quanto  il 
Principe  di  Napoli  vestono  l’ uniforme  de- 
13°  reggimento  degli  usseri  d’Assia:  bleu  con 
alamari  neri  filettati  d’  oro ,  kolbac  con  pen¬ 
nacchio  bianco ,  spencer  bleu,  calzoni  stretti, 
e  stivali  alla  scudiera.  Entrambi  sono  in  quel 
sto  costume  elegantissimi,  fanno  uua  bellissima 
figura.  Il  Re  è  sorridente,  ha  un  aspetto  ol¬ 
tremodo  simpatico  ;  il  Principe  ha  nel  costume 
d’ussero  un  aspetto  marziale  ed  energico.  Re 
Umberto  porta  il  gran  cordone  dell’Aquila 
nera. 

L’ Imperatore  muove  alla  volta  del  treno 
protendendo  le  braccia  verso  re  Umberto  ,  il 
quale  discende.  I  due  sovrani  si  abbracciano 
e  si  baciano  ripetutamente  ;  poi  l’ Impera¬ 
tore  abbraccia  e  bacia  anche  il  Principe  di 
Napoli. 

Il  Re  e  l’ Imperatore  si  scambiano  brevi 
parole  ;  poi  il  Re  scorge  Bismarck  che  si  tro¬ 
vava  qualche  passo  indietro,  gli  va  incontro 
e  gli  stringe  la  mano  e  si  trattiene  a  lungo 
a  parlare  con  lui. 

Alle  ore  undici  in  punto  il  Re  passa  in 
rivista  la  compagnia  d’onore. 

Quindi  i  sovrani  e  i  loro  seguiti,  e  gli  alti 
dignitari  escono  dalla  stazione.  Appena  com¬ 
parisce  il  Re  a  fianco  dell’  Imperatore ,  dalla 
folla  enorme  stivata  nella  piazza,  dalle  cen¬ 
tinaia  e  centinaia  di  persone  che  occupano 
le  finestre  e  i  terrazzini  parte  un  unanime 
“  Hoch  !  „  come  uno  scoppio  di  folgore  ;  è 
un’ovazione  che  si  estende  rapidamente. 

Il  Re  e  Ulmperatore  prendono  posto  nella 
prima  carrozza,  tirata  da  quattro  morelli,  coi 
postiglioni.  È  la  stessa  carrozza  che  adoperò 
l’ Imperatore  quando  fu  a  Roma  per  recarsi 
al  Vaticano. 

Nella  seconda  carrozza  siedono  il  Principe 
di  Napoli,  il  Principe  Enrico,  il  Principe  ere¬ 
ditario  di  Germania ,  ed  il  Principe  Eitel 
Federico. 

In  una  terza,  prendono  posto  solo  il  Principe 
Bismarck  e  Crispi.  Poi,  gii  altri.  In  complesso 
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il  corteggio  è  formato  di  trenta  carrozze. 
Precede  il  corteggio  il  gran  scudiero  di  Corte 
Rauch ,  seguito  da  una  compagnia  di  coraz¬ 
zieri  a  cavallo. 

Lungo  il  tragitto  le  truppe  fanno  ala,  pre¬ 


sentano  le  armi  e  gridano  Hurrah.  Folla 
enorme  per  tutto  il  percorso  ;  nelle  tribune 
le  persone  sono  ammonticchiate,  gli  addobbi 
della  via  fanno  un  effetto  stupendo:  da  per 
tutto  oltre  agli  stemmi  ed  ai  drappi  si  ve¬ 


dono  ghirlande  e  festoni  di  fiori  :  una  vera 
festa  primaverile.  Il  tragitto  è  un  vero  trionfo, 
di  cui  è  difficile  avere  un’idea. 

Da  tutte  le  parti  agitansi  fazzoletti  ,  gri¬ 
dasi  “  Hoch!  „  Da  alcune  finestre,  gettansi 


fiori ,  corone  d’  alloro  con  nastri  tricolori ,  e  ; 
cartellini  sui  quali  è  scritto  in  italiano:  “  Viva  ! 
l’alleanza  italo-germanica,  viva  la  Regina  Mar-  ! 
gherita  „  Un  entusiasmo  che  rammenta  quelli  [ 
di  Roma  e  di  Napoli. 

Grandioso  l’effetto  che  produce  il  corteggio 


entrando  dalla  porta  di  Brandeburgo  nella 
Pariser  Platz. 

Da  molti  balconi  sventolano  bandiere,  che 
da  una  parte  hanno  i  colori  italiani  e  dall’altra 
i  colori  tedeschi.  Quasi  tutti  gridano  in  ita¬ 
liano:  Viva  il  Re  d’Italia!  Davanti  all  'Hotel 


Belle  Vue  è  posta  l’ iscrizione  in  grandi  ca¬ 
ratteri:  Viva  Roma  Capitale  d’Italia.  L' Im¬ 
peratore  lo  addita  al  Re  stringendogli  la 
mano. 

Sotto  al  padiglione  in  piazza  dell’  Opera 
si  trovano  i  deputati,  i  membri  dell'Accademia 
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e  di  altri  istituti  artistici,  scientifici  e  lette¬ 
rari.  Alla  loro  destra  gli  artisti  in  costume 
di  Lanzichenecchi  del  medio  evo  colle  ala¬ 
barde;  alla  sinistra  le  dame  in  costume  an¬ 
tico  tedesco. 

Presso  il  padiglione,  stanno  le  società  corali 
dirette  da  Joachim.  Quando  la  vettura  del  Re 
«  dell’Imperatore  si  avvicina,  intuonarono  un 
inno  di  Hàndel  con  parole  adattate  per  la 


circostanza:  “  Viva  Umberto  re  d’Italia  ben¬ 
venuto  nella  Germania  !  „  Poscia  l’attrice  di 
Corte,  Hochenourger,  pronunzia  una  poesia 
in  italiano  di  saluto  al  Re  composta  dal  di¬ 
rettore  della  Galleria  Nazionale,  Jordan. 

Davanti  all’  Università  sono  schierati  gli 
studenti  in  costume,  col  berretto  piumato, 
spada  e  guantoni. 

Giunto  il  corteggio  al  Castello  Reale,  il 


Re  e  l’Imperatore  scendono  da  carrozza  e 
passano  in  rivista  un’altra  compagnia  d’onore 
ivi  schierata. 

Poi  i  sovrani,  e  il  principe  di  Napoli  coi 
loro  seguiti  entrano  nel  Castello  Reale. 

In  questo  numero  pubblichiamo  il  disegno 
del  momento  in  cui  Re  Umberto  e  Guglielmo 
si  abbracciano  alla  stazione  di  Anhalt  e  il 
disegno  dove  si  vede  il  Re  d’Italia  che  passa 


in  rivista  la  compagnia  d’onore  alla  stessa 
stazione.  Nei  prossimi  numeri,  daremo  altri 
disegni. 

F  R  I  B  UR  G  O. 

Il  25  maggio,  Parigi  era  presa  da  commo¬ 
zione  per  1’  andata  del  re  Umberto  a  Stra¬ 
sburgo.  S’  era,  infatti ,  sparsa  la  voce  che  il 
re  d’ Italia ,  di  ritorno  dai  festeggiamenti 


di  Berlino  ,  sarebbe  passato  per  Strasburgo. 
Si  sa  che ,  dal  1870  in  poi ,  nessun  sovrano 
estero  aveva  mai  messo  piede  nelle  provincie 
tolte  alla  Francia  e  annesse  alla  Germania, 
neanche  di  passaggio.  In  seguito  a  codesta 
voce,  alla  Borsa,  vi  fu  vero  panico  e  ribasso, 
temendosi  che  le  potenze  alleate  volessero 
imporre  il  disarmo  alla  Francia ,  profittando 
del  momento  dell’Esposizione  di  Parigi  e  delle 


elezioni  per  ottenerlo ,  pronte  a  qualunque 
eventualità ,  qualora  la  Francia  si  rifiutasse 
di  disarmare.  Il  Temps  e  qualche  altro  gior¬ 
nale  dava  la  notizia  per  cosa  certa....  Invece, 
si  trattava,  d’una  manovra  di  Borsa.  11  Me- 
nabrea,  nostro  ambasciatore  a  Parigi,  andava, 
intanto ,  persuadendo  coloro  che  ricorrevano 
a  lui ,  trattarsi  d’  un  equivoco.  S.  M.  il  re 
Umberto  ,  infatti ,  nel  ritorno  ,  doveva  pas- 
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sare  per  Friburgo ,  nella  Svizzera,  e  non  già 
per  Strasburgo. 

La  buona  Friburgo  era  stata ,  dunque ,  la 
causa  dell’  allarme  grandissimo.  Non  se  la 
sarebbe  aspettato  ,  essa ,  la  fabbricatrice  pa¬ 
cifica  del  formaggio  di  Gruyères  meritamente 
famoso  in  tutto  il  mondo.  Friburgo  sentiva 
il  dovere  di  accogliere  con  alti  onori  un  Prìn¬ 
cipe  di  quella  Casa  di  Savoia,  alla  quale  nei 
vecchi  tempi  tolse  alcune  terre. 

Vogliamo  presentarvela.  Vedete  il  suo  ponte 
sospeso,  e ,  lontano,  le  cime  della  cattedrale 
gotica.  Friburgo  fu  edificata  nel  1178  dal 
margravio  di  Baden. 


NOVITÀ  DELLA  SCIENZA 

fotografia  aerea. 

La  fotografia  in  pallone  è  già  la¬ 
sciata  addietro  ;  ora  siamo  alla  foto¬ 
grafia  col  cervo  volante. 

A  dir  vero  la  fotografia  in  pallone 
non  era  scevra  di  inconvenienti  e  di 
pericoli.  Ci  voleva  per  lo  meno  un 
areonauta ,  e  fino  a  che  sarà  ben 
risolto  il  problema  della  navigazione, 
il  mestiere  d’ areonauta  presenterà 
sempre  molti  e  svariati  pericoli. 

Quando  si  monta  in  pallone,  si  sa 
da  dove  si  parte,  ma  non  si  può  sa¬ 
pere  dove  si  arriverà,  nè  se  si  arri¬ 
verà.  In  tempo  di  guerra  poi  si  ag¬ 
giunge  il  pericolo  di  qualche  proiet¬ 
tile  e  di  cadere  nel  bel  mezzo  del 
campo  nemico. 

Colla  fotografia  al  cervo  volante, 
dove  l’ uomo  se  ne  resta  a  terra, 
dove  tutto  si  fa  automaticamente, 
questi  inconvenienti  spariscono.  Al 
peggio  anderà  T  apparato  —  il  cui 
costo  è  insignificante:  —  potrà  essere 
forato  da  una  palla  nemica  o  portato 
via  dal  vento. 

L’invenzione  spetta  ad  uno  scien¬ 
ziato  francese,  Arturo  Batut,  a  cui 
si  doveva  già  anche  la  fotografia 
composita,  che  riunisce  e  fonde  in  un 
tipo  comune  ed  unico  più  ritratti  per 
rappresentare  la  fisonomia  di  una 
razza  o  di  una  famiglia. 

Il  cervo  volante  è  formato  da  un 
quadrilungo  di  metri  2,50  di  altezza 
su  metri  1,50  di  larghezza,  munito 
di  una  lunga  coda  per  assicurare  la 
sua  stabilità  nell’atmosfera. 

Porta  un  apparecchio  fotografico 
istantaneo  del  peso  di  grammi  1,200 
fissato  ad  un  telaio  di  legno  leggiero 
e  disposto  in  guisa  che  tutti  i  raggi 
luminosi  partenti  dal  basso  possano 
arrivare  liberamente  all’oggettivo. 

Un  filo  a  cui  è  attaccato  un  luci¬ 
gnolo  di  esca  tiene  chiuso  un  ottu¬ 
ratore  il  quale  si  apre  da  sè  quando 
l’esca  è  giunta  ad  abbruciare  il  filo, 
ed  allora  in  pari  tempo  anche  una 
banderuola  di  carta  che  vi  era  at¬ 
taccata  si  dispiega  e  cade  come  se¬ 
gnale  che  l’operazione  è  bella  e  fatta 
e  che  si  può  tirare  a  terra  il  cervo 
volante. 

I  risultati  ottenuti  sono  veramente 
meravigliosi. 

Nel  13  febbraio  scorso  fu  presa  in 
tal  modo  la  fotografia  di  un  caseg¬ 


giato  colonico  d’Anlaure  (Tarn),  con 
un  cervo  volante  a  centotrentasette 
metri  di  altezza,  e  riuscì  di  una  ni¬ 
tidezza  singolare. 

Eppure  non  si  è  ancora  che  alle 
prime  prove,  e  l’invenzione  ora  che  so¬ 
no  risolte  le  prime  difficoltà,  non  man¬ 
cherà  certo  di  fare  grandi  progressi. 

È  un  -  passo  di  piu  nell’arte  della 
Fotografia  dell’inaccessibile  a  cui  dob¬ 
biamo  già  la  riproduzione  degli  astri 
più  lontani  che  sfuggono  a  potenti 
telescopi,  e  delle  cavità  impenetrabili 
del  corpo  umano. 

Le  ricognizioni  militari  in  cam¬ 
pagna  potranno  essere  affidate  non 
più  a  degli  areonauti  o  a  dei  cava¬ 
lieri  in  carne  ed  ossa,  esposti  alle 
tempeste  od  alle  cadute  dal  pallone 
o  dal  cavallo  o  ad  una  palla  nelle 
costole,  ma  ai  cenci  volanti  di  carta, 
sensibile  fino  che  si  vorrà,  ma  sem¬ 
pre  carta. 


NOVITÀ  LETTERARIE 


L’  incoronazione  di  Zorilla.  —  Non 
è  l' uomo  politico ,  ma  il  poeta  spagnuolo 
che  si  incoronerà  in  giugno  a  Granata.  Don 
Giuseppe  Zorilla  è  un  poeta  molto  popolare, 
che  rassomiglia  al  nostro  Prati  per  1’  estro, 
per  le  immagini.  La  sua  opera  più  conosciuta 
è  il  dramma  spettacoloso:  Nuovo  Don  Gio¬ 
vanni  Tenorio ,  che  si  rappresenta  spesso 
nelle  città  della  Spagna.  L’incoronazione  avrà 
luogo  nel  palazzo  di  Carlo  V,  nell’Alhambra. 
Fu  bandito  per  l’ occasione  un  concorso  di 
bande  militari  e  civili,  con  tema  obbligato  e 
tre  premii  di  4000,  2500  e  1500  lire.  Zorilla 
I  leggerà  una  poesia  scritta  per  1’  occasione  ; 

[  1'  orchestra  di  Breton  suonerà  il  poema  sin- 
|  fonico  che  risulti  premiato  nella  gara.  Ogni 
città  di  Spagna  avrà  la  sua  rappresentanza 
alla  funzione.  Ci  sarà  un  gran  ballo  d’  eti¬ 
chetta  e  un  banchetto  dato  dal  Liceo;  due 
corse  di  tori.  un’Esposizione  di  belle  arti  re¬ 
gionale,  rillnmiuazione  dei  Giardini  pubblici, 
una  fiera  di  bestiame  —  e  molti  altri  fe¬ 
steggiamenti. 

Una  fiera  di  bestiame  ,  trattandosi  di  un 
poeta!....  Questa  poi  non  l’avremmo  voluta. 

* 

*  * 

Un  dizionario  etimologico.  —  Un  let¬ 
tore  ci  domandava  tempo  fa:  “  Esiste  un 
buon  dizionario  etimologico?  „  11  chiaro  filo¬ 
logo  professor  Zam baldi  ne  ha  compilato  uno, 
j  assai  notevole  ;  e  1’  editore  S.  Lapi  di  Città 
;  di  Castello  glielo  ha  stampato.  Vi  sono  pa¬ 
recchie  notiziette  curiose. Spigoliamone  alcune: 

|  Begonia ,  pianta;  dal  nome  del  botanico 
francese  Begon. 

Berlingaccio,  il  giovedì  grasso.  Nel  lin¬ 
guaggio  furbesco,  “  bèrlengo  „  è  la  mensa,  e 
[  quindi  berlingaccio  indicò  i  banchetti  e  la 
baldoria  del  giovedì  grasso. 

I  Brindisi,  invito,  o  saluto  che  si  fa  altrui 
bevendo;  —  dalla  frase  tedesca (b ring  dir  ’s,  lo 
porto  a  te,  cioè  bevo  alla  tua  salute. 

!  Calesse,  veicolo;  dal  boemo  kolesa,  carro  a 
ruote. 

I  Camelia ,  dal  nome  del  padre  Camelli  che 
la  portò  in  Europa. 

I  Cannibale ,  parola  delle  Antille  che  signi¬ 
fica  appunto  mangiatore  d’uomini.  ; 

|  Capanna ,  è  la  parola  celtica  caban. 

Carciofo,  dall’arabo  charschof. 

Caterva,  moltitudine  disordinata  d’uomini, 
d’animali,  di  cose;  dal  latino  caterva,  corpo 
di  milizie  di  Galli  o  d’  altri  barbari.  Isidoro  1 
la  nota  come  voce  gallica.  j 


Catrame,  dall’arabo  al-qua-tràn.  / 

Certosa,  monastero  dell’ordine  di  San  Bru¬ 
itone  ;  dal  francese  Chartreusse  (latino  me¬ 
dievale  Caturissium),  nome  del  luogo  in  cui 
fu  fondato  il  primo  monastero. 

Chicchera  ,  voce  messicana  ,  entrata  nello 
spagnuolo:  xicara. 

Cocco,  uovo,  voce  infantile,  dal  canto  della 
gallina  quando  ha  fatto  l’uovo.  Nel  latino 
medievale  coccus  è  gallo  ;  francese  coq,  —  da 
cui  coccarda,  italiano  coccarda,  in  origine  la 
cresta  del  gallo  ,  poi  rosa,  per  lo  più  di  na¬ 
stro  a  colori,  portata  come  distintivo  da  chi 
è  al  servizio  di  qualcuno  o  come  simbolo  di 
stati,  di  partiti  politici,  ece. 

Fiaccheraio,  vetturino  di  piazza;  dal  fran¬ 
cese  fiacre  ,  nome  che  ebbero  le  vetture  da 
nolo  dall’  albergo  all’  insegna  di  San  Fiacre, 
a  Parigi,  dove  furono  istituite  nel  1640. 

Genziana ,  pianta ,  la  cui  radice  è  febbri- 
fuga;  ebbe  il  nome  da  Gentius  re  d’Illiria. 

Giannezzero,  soldato  scelto  di  un’antica  mili¬ 
zia  turca;  dal  turco  ieni  ceri,  nuova  milizia. 

Ghinea,  moneta  d’  oro* inglese,  del  valore 
di  circa  25  lire,  che  il  re  Carlo  II  fece  battere 
la  prima  volta  con  l’oro  venuto  dalla  Guinea. 

Giulebbe  ,  zucchero  bollito  nell’  acqua  con 
sughi  d’erbe  ,  mele,  ecc.,  dall’  arabo  golab,  e 
questo  dal  persiano  gul  rossa  e  ab  acqua; 
quindi  il  primo  senso  è  acqua  di  rose. 

Magari,  è  il  greco  makàrie,  oh  felice  ! 

Magnòlia,  ebbe  il  nome  del  botanico  Pietro 
Magno!,  morto  nel  1715. 

Marengo ,  moneta  d’  oro  da  20  lire  :  le 
prime  furono  coniate  da  Bonaparte  nel  1801, 
poco  dopo  la  battaglia  di  Marengo. 

Molosso,  attributo  d’una  razza  di  cani  grandi 
e  feroci  del  paese  dei  Molossi  nell’Epiro.  — 

E  qui  fermiamoci.  —  Non  ci  sono,  s’intende 
ben0,  tutte  le  parole  della  lingua  colle  re¬ 
lative  etimologie;  non  tutte,  ma  molte,  e 
anche  fra  le  molte,  non  sono  poche  quelle  di 
etimologia  incerta  od  oscura  coscienziosamente 
confessata  dall’autore.  Certo,  lavori  come  que 
sti ,  sommamente  difficili ,  vanno  riveduti  ed 
arricchiti  col  tempo. 

Per  esempio ,  il  dotto  professor  Zambaldi 
dice  che  Carlo  deriva  dal  tedesco  Karl.  — 
Commetteva  forse  un  errore  se  aggiungeva 
che  deriva  dal  tedesco  antico,  nel  quale  Karl 
voleva  dire  forte?  —  Egli  fa  derivare  ca¬ 
viale  dal  turco  sciuar.  È  possibile?...  Ci  fa 
ricordare  un  capo  ameno  che  faceva  derivare 
fregata  da  trireme  !  11  compianto  filologo  Ugo 
Angelo  Canello,  professore  nell’Università  di 
Padova ,  era  un  portento  per  trovare  di  co- 
deste  etimologie ,  ma  per  celia.  Certi  suoi 
ghiribizzi  alfabetici  non  li  dimenticheremo. 

* 

*  * 

Lib.i  sulla  Rivoluzione  francese.  — 

Abbiamo  tre  eccellenti  lavori  popolari  sulla 
Rivoluzione  francese  da  annunciare:  tutti  e 
tre  del  professor  Licurgo  Cappelletti.  —  Il 
primo  è  Prima  dell’  89  (Livorno,  Giusti),  in 
cui  l’autore  fa  una  vivacissima  pittura  della 
miseria  in  cui  gemeva  il  popolo  e  degli  ar¬ 
bitri  tirannici  dei  quali  i  deboli  erano  vit¬ 
tima;  - —  Maria  Antonietta  (Foligno,  Sgari- 
glia,  editore),  dove  la  figura  della  sventura¬ 
tissima  regina  emerge  in  luce  simpatica;  e 
Le  donne  della  Rivoluzione  (Milano,  tipografia 
della  Perseveranza),  dove  ci  passano  dinanzi  la 
svergognata  contessa  du  Barry;  l’eroica,  sven¬ 
turatissima,  principessa  di  Lamballe,  che  fu  il 
vero  angelo  consolatore  di  Maria  Antonietta;  la 
sapiente  signora  di  Roland  ;  l’animosa  Carlotta 
Corday,  e  giù  giù  fino  alla  baronessa  di  Staèl, 
colei  che  ebbe  il  coraggio  di  chiamar  Napo¬ 
leone  I  Un  Robespierre  a  cavallo. 

Daremo  un  saggio  di  alcuna  di  queste  pub¬ 
blicazioni  ,  gradevoli  anche  per  lo  stile  spi¬ 
gliato. 

Il  Bibliotecario  della  Redazione. 
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NEBBIE  GERMANICHE 

racconto  di 

FEDERIGO  VERDINOIS 

(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

Una  gran  fiamma  ardeva  nel  mezzo 
della  camera,  intorno  alla  quale  Noah 
e  la  briosa  Esther,  tenendosi  per  le 
mani,  giravano  e  saltavano.  Gilberto 
rideva  a  quella  innocente  allegria. 

—  Mamma,  mamma,  —  esclamò 
Noah,  —  vedi  un  po’  il  bel  fuoco  elio 
t’  ho  fatto.  Mi  sono  arrampicato  su 
nella  soffitta  e  ho  tirato  giu  tutto  il 
canestro  di  quelli  che  tu  chiami  i 
filosofi,  ed  eccoli  qui,  che  non  hanno 
più  freddo.  Vedi  ve’,  quanto  fumo 
fanno  questi  filosofi  ! 

Era  un  auto-da  fè  bello  e  buono  : 
tanti  omaccioni  condannati  alle  fiam¬ 
me  da  due  fanciulli.  E  quelle  fiamme 
ne  facevano  una  sola,  e  forse  per  la 
prima  volta  tanto  numero  di  giudizi 
disparati  si  univano  e  si  accordavano. 

Una  luce  rossa  coloriva  il  volto  di 
essi,  i  quali  si  erano  raccolti  intorno 
a  quel  debole  fuoco,  che  dava  giù  a 
poco  a  poco.  Il  dottore,  caduto  in 
meditazione,  contemplava  con  uno 
sguardo  di  pietoso  dolore  tanti  pa¬ 
reri,  tanti  sofismi,  tante  definizioni, 
guizzare,  incrociarsi  ed  estinguersi. 
Accennò  degli  scritti  di  Labieno  e 
notò  questo,  che  i  fanciulli  ed  i  re 
si  rassomigliano  nell’essere  capric¬ 
ciosi.  Poi,  quando  le  ultime  scintille 
si  spensero,  si  chinò,  prese  una  ma 
nata  di  quei  fogliacci  bruciati,  e  do¬ 
mandò,  come  se  volesse  una  risposta: 

—  Chi  sei  tu?  Cartesio  scettico  o 
Cartesio  che  ha  passato  il  ponte  ? 
Va,  tu  sei  cenere! 

E,  così  dicendo,  fece  con  la  mano 
un  atto  di  sprezzo,  lasciando  che  ne 
cadessero  e  svolazzassero  per  aria 
come  un  nugolo  di  mosconi. 

—  Dunque,  dottore,  —  conchiuse 
Gredel,  —  anche  voi  siete  del  nostro 
parere? 

Baumhumer  stette  alquanto  sopra 
di  sè,  indi,  con  molta  aggiustatezza 
di  frasi,  fece  considerare  tutto  ciò 
che  aveva  prima  considerato  :  costruì 
buon  numero  di  sillogismi,  ne  ricavò 
due  premesse,  ne  accettò  la  maggiore, 
ne  divise  e  suddivise  la  minore,  ob- 
biettò,  confutò,  formulò,  e  con  una 
stupenda  illazione  finì  col  dimostrare 
che  egli  sì  certamente  era  dello  stesso 
parere. 

Quando  Gilberto  fu  tornato  a  casa 
dall’aver  ricondotto  la  piccola  Esther, 
egli  disse  al  suo  fanciullo,  nel  mentre 
della  cena: 

—  Sai,  Noah,  domani  avremo  qui 
dei  nuovi  compagni. 

Davvero?  —  esclamò  Noah  ;  —  e 
chi  saranno  essi,  babbo? 

E  allora  Gilberto  volle  un  po’  te¬ 
nerlo  sulla  corda,  e  fare  che  il  pic¬ 
cino  indoviuasse,  e  che  si  struggesse 
dalla  voglia  di  sapere,  e  che  ne  chie¬ 
desse  a  quel  birbone  del  dottore  che 
era  a  giorno  di  tutto,  e  disse  final 
mente  : 


i  —  Non  intendi  tu  ora  chi  verrà 
con  gli  altri? 

—  Esther?  —  fece  il  fanciullo,  bat¬ 
tendo  le  mani. 

—  Bravo,  Noah,  1’  hai  indovinato, 
proprio  lei,  la  tua  sposina. 

E  così  non  si  discusse  più  oltre,  e 
la  contentezza  del  fanciullo  fece  sì 
che  tutti  fossero  contenti,  godendo 
di  quella  cara  armonia  di  affetti,  di 
quel  solo  pensiero,  di  quella  espan¬ 
sione  schietta,  che  sono  il  vincolo 
dolcissimo  di  una  famiglia. 

Noah,  il  nostro  bravo  ometto,  cam¬ 
minava  dunque,  come  si  vede,  di  for¬ 
tuna  in  fortuna. 

XXI1L 

No,  non  vi  volgete  al  passato;  tanti 
mai  anni  sono  trascorsi  ormai  !  Il 
pensiero,  sapete,  il  pensiero  si  stan¬ 
cherebbe  a  rifare  un  cammino  lungo 
e  tenebroso,  per  trovare  in  capo  di 
esso  un  povero  fiore  avvizzito.  Poiché 
il  passato  non  ò  più,  non  vi  volgete 
indietro  a  guardarlo. 

La  memoria,  —  funesto  dono  è 
questo  della  memoria:  senza  di  essa 
si  sarebbe  forse  felici.  Uno  spettro 
pauroso  che  senza  posa  ci  segue  per 
tutto,  c’incalza,  ci  sorprende  nel  tri¬ 
pudio  della  festa,  nei  delirii  dell’  a- 
more ,  nelle  dolci  visioni  della  spe¬ 
ranza.  Quelle  scarne  sue  braccia  ci 
avvinghiano  fino  a  soffocare  il  pal¬ 
pito  del  cuore,  quel  suo  alito  di  se¬ 
polcro  uccide  la  gioia  dell’  anima  e 
il  sorriso  sulle  labbra.  Quando  con 
una  mano  si  vorrebbe  raschiare  un 
pensiero  dalla  fronte,  eccolo  che  più 
e  più  vi  s’incide  dentro.  Soffrire  oggi 
è  il  dolore ,  ricordarsi  è  il  martirio. 
No,  non  vi  ricordate.  Oramai,  molti 
anni  sono  trascorsi  da  quel  tempo. 

Questa  è  una  tristezza  improvvisa, 
una  dolorosa  stanchezza ,  uno  scon¬ 
forto  ,  una  impazienza  che  non  si 
dice.  Non  si  può  esser  lieti  in  que¬ 
ste  giornate:  il  cielo  è  di  piombo 
e  tutto  intorno  è  coperto  di  ce¬ 
nere.  No,  non  si  crede  che  possa 
ritornare  il  limpido  dello  zaffiro,  non 
si  aspetta  più  che  brillino  le  stello 
silenziose. 

Vi  ha  nella  vita  di  questi  strani 
momenti.  Perchè  sei  tu  triste,  tu  che 
ridevi  poc’anzi?  quale  pensiero  tor¬ 
mentoso  ti  fa  quel  solco  sulla  fronte? 
Lo  ignora  egli ,  nè  sa  dissipare  co- 
desta  tristezza.  Che  importa  poi?  pur 
che  si  pervenga  alla  meta,  che  vale 
volgere  gli  occhi  al  cammino  che  si 
percorre?  Bisogna  vivere,  ecco:  vi¬ 
vere  a  forza  oggi ,  per  morire  do¬ 
mani. 

Uno  di  codesti  matti,  che  il  mondo 
chiama  poeti,  scrisse  non  so  quando, 
ma  sicuro  in  uno  di  siffatti  momenti, 
la  crudele  malinconia  di  certi  suoi 
versi. 

Son  qui  appresso,  tanto  perchè  li 
leggiate,  avendone  voglia.  Se  l’animo 
non  vi  desse  di  fennarviei  su  con  gli 
occhi  —  poiché  in  fondo  quanto  è 
che  valgono  essi  i  vaneggiamenti  di 
un  poeta?  —  ebbene,  saltato  a  piè 


pari  al  capitolo  seguente ,  dove  il 
racconto  ricomincia ,  e  non  avrete 
alcuna  cosa  perduta,  altro  che  dei 
suoni  composti  a  rima,  un  po’  di  ma¬ 
linconia  ed  una  grande  noia,  che  vi 
si  caccerebbero  addosso. 

I  versi  dunque  dicono  così: 

Dirami,  fanciulla  mia,  perchè  s’adorna 
La  terra  di  splendor? 

Perchè  nel  ciel  ritorna 
Il  sol  da’ raggi  d’ór? 

Morir  vorrei,  morire, 

Non  veder,  non  udire! 

Tutto  s’allegra;  or  or  pare  il  creato 
Surto  al  suo  primo  albor; 

Questo  giubilo  ingrato 
Ha  il  riso  del  dolor! 

Più  franca  è  l’allegria. 

Dei  morti  in  compagnia. 

Perchè  sì  lieto  canta  l’augel letto?.... 

Non  sa  forse,  non  sa 

Che  il  piombo  d’un  moschetto 

La  morte  gli  darà? 

Come  il  silenzio  è  bello 
Che  regna  nell’avello! 

Oh  perchè,  dimmi,  perchè  mai  s’infiora 
La  campagna  laggiù? 

E  che!  spuntano  ancora, 

Spuntan  dei  fior  quaggiù? 

Oh,  son  più  belli,  o  cara, 

I  fiori  della  bara! 

Perchè  mesta  sei  tanto  e  con  la  mano 
Freni  i  moti  del  cor? 

Non  sai  che  sogno  vano, 

Vano  sogno  è  l’amor? 

Nella  tomba  è  la  pace; 

Là,  il  cor  s’assonna  e  tace. 

Ahi,  non  mi  chieder  no,  fanciulla  mia, 

Se  un  giorno  amata  io  t’  ho. 

Cara  sì  tu  mi  sei,  ma  amor  che  sia, 
Amor  che  sia  non  so. 

Che  m’ami,  no,  no  ’l  dire  — 
Morir  vorrei,  morire! 

Ora  dite,  non  sono  piene  di  stupi¬ 
dezza  codeste  lamentazioni?  E  che 
esprimono  altro ,  §e  non  la  curiosa 
idea  di  quest’  uomo  dai  capelli  ar¬ 
ruffati  e  dagli  occhi  torti  di  volere 
che  il  mondo  pigli  una  parte  dei  suoi 
dolori?  Egli  grida  quasi:  mondo,  io 
mi  annoio!  E  crede  sì,  che  codesta 
gente,  eh’  egli  chiama  mondo ,  sia  lì 
ad  ascoltarlo,  a  compiangono,  a  por¬ 
gergli  forse  un  sollievo  di  affetto. 
Va,  stolto,  tu  sei  poeta! 

Non  vi  pensiamo  altro:  lasciamolo 
lì  tutto  solo  col  suo  sconforto  e  tor¬ 
niamo  noi  ad  esser  lieti. 

E  che  !  saremmo  forse  caduti  in 
tristezza?  oh  no,  pur  che  non  ci  vol¬ 
giamo  al  passato  ,  no  certamente.  E 
perchè  mai  dovremmo  esser  tristi? 
Il  sole  di  oggi  ci  darà  i  fiori  di  do¬ 
mani:  il  presente  è  ricco  di  dolci 
promesse  e  1’  avvenire  saprà  mante¬ 
nerle.  Non  ci  volgiamo  al  passato. 

Domani  sì,  —  aspettate  a  domani. 

XXIV. 

Non  potreste  pensare  quanto  mo¬ 
vimento  vi  fosse  in  codesta  mattina. 
Gredel  davasi  attorno  irrequieta  a 
spazzare,  ripulire,  rimetter  chiodi, 
assettare  tante  inezie.  Di  tratto  in 
tratto,  in  quel  grande  affaccendarsi, 
rivolgevasi  a  Banmhumrr  e,  senza 
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tener  conto  della  maestà  di  lui,  di- 
cevagli:  dottore,  togliete  di  qua  que¬ 
sta  seggiola,  —  dottore,  datemi  una 
mano  a  portar  que¬ 
sto  tavolo,  —  por¬ 
getemi  lo  spazzola, 
dottore  1  Tutte  le 
quali  cose  il  nostro 
Baumhumer  esegui¬ 
va  appuntino,  tro¬ 
vando  pure  largo 
campo  alle  sue  os¬ 
servazioni  scienti¬ 
fiche. 

Noah  non  era  an¬ 
dato  a  scuola,  poi¬ 
ché  ogni  novità  è 
una  festa  pei  fan¬ 
ciulli,  —  come  per 
le  donne  anche,  che 
del  fanciullo  hanno 
in  sè  tanta  parte. 

Il  signor  Zaccaria 
si  cavò  il  gusto  di 
fare  un  crocione  sul 
suo  quadernaccio , 
anzi  due  crocioni,  e 
di  minacciare  un 
memorabile  esem¬ 
pio,  anzi  due  me¬ 
morabili  esempi,  im¬ 
perocché,  orrore!  lo 
spirito  di  ribellione 
si  diffondesse  sem¬ 
pre  più  ed  anche 
Ester  mancasse  al¬ 
l’appello. 

Gredel,  che  più  si 
affrettava  quanto 
più  l’ora  veniva  tar¬ 
da,  e  quasi  non  si 
raccapezzava  più, 
nè  sapeva  dove  met¬ 
ter  le  mani,  fattasi 
sulla  porta,  chiamò 
forte  il  dottore,  il 
quale  era  un  mo¬ 
mento  scappato  di 
là  per  osservare  se 
tutti  si  fossero  sciol¬ 
ti  i  sali  terrosi  di 
un  osso  sospeso  in 
una  soluzione  di  aci¬ 
do  cloridrico. 

Il  dottore  ac¬ 
corse. 

—  Scusate,  dot¬ 
tore  ,  —  disse  la 
donna,  —  ei  si  vuole 
appuntarle  lassù 
queste  tendine  e  c’è 
bisogno  della  scala. 

Il  dottore  ritornò 
di  là  a  prendere  una 
scala,  che  era  su  in 
soffitta  e,  portando¬ 
la  addosso,  andò  ad 
appoggiarla  di  con¬ 
tro  allo  stipite  della 
finestra. 

- —  Bravo  dottore! 

—  disse  Gredel;  — 
ed  ora  fatemi  la  finezza 
mela. 

E,  detto  fatto,  con  tutta 


su  per  la  scala  e,  afferratasi  con  una 
mano  all’  ultimo  piuolo ,  si  diè  con 


1’  altra ,  piegandosi  un  poco ,  ad  ac-  Talmente  e,.„  e  subito  tornava  a  guar¬ 


di  tener- 


1’  antica 

vispezza  di  ragazza,  ella  si  arrampicò 


conciar  le  tendine.  Di  tratto  in  tratto, 
quella  furba  di  Gredel  mostrava  di 
barcollare  e  metteva  un  piccolo  strido, 
aggiungendo: 


A  VENEZIA;  VORLA  MO 


dare  in  giù ,  contemplando  chi  sa 
quale  interessante  precipitato ,  figu¬ 
ratogli  dalla  fantasia.  Ah ,  dottore, 
come  mi  fate  ridere,  dottore! 
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Noah  entrò  ad  un  tratto  correndo 
e  gridando  :  —  Mamma,  mamma  !  han¬ 
no  mandato  questo  vaso  di  fiori  ? 


dietro  a  fatica,  un  bel  vaso  cilestre, 
nel  quale  era  in  fiore  un  arboscello 
di  gelsomini  bianchi. 


quadro  di  Alessandro  Milesi. 


perchè  lo  si  metta  sulla  finestra. 
Gredel  si  affrettò  a  discendere,  e 
ringraziato  Baumhumer ,  prese  dalle 
mani  del  fanciullo,  che  se  lo  tirava 


—  Non  è  vero  ch’ei  son  carini?  — 
disse  Noah ,  aiutando  la  mamma  a 
portare  il  vaso  presso  la  finestra. 

La  giornata  era  bella:  non  una 


sola  nuvoletta  vedovasi  nel  cielo, 
l’aria  era  temperata.  Dallo  spiraglio 
della  finestra  socchiusa  ,  trametten¬ 
dosi  alle  tendine , 
entrava  un  raggio 
di  sole,  anzi  un  fa¬ 
scio  di  raggi,  non 


so  se  polveroso  o 
argentato,  poiché  in 
esso  volitavano  e  fa- 
c  e  vano  turbinetti 
tanti  granellini  lu¬ 
centi,  che  parevano, 
così  per  dirne  una, 

la  raschiatura  d’una 
stella.  I  muri  intor¬ 
no,  dipinti  a  farf al¬ 
letto  azzurre  su  fon¬ 
do  bianco,  ridevano 
veramente  e  invita¬ 
vano  all’allegria. 
Uno  specchio,  so¬ 
speso  di  contro  alla 
finestra ,  mandava 
tra  l’angolo  che  il 
muro  di  faccia  fa¬ 
ceva  col  piano  della 
soffitta  la  stessa  sua 
immagine  un  po’sfu- 
mata  nei  contorni. 
Poi,  quelle  seggiole 
così  ben  disposte  e 
ripulite, quelle  bian¬ 
cherie  ,  quel  pavi¬ 
mento  lucido  come 
cristallo,  tutto  ciò 
fa  ceva  una  gioia  che 
non  si  può  dire.  Gre¬ 
del ,  in  veste  suc¬ 
cinta  ,  andando  di 
qua  e  di  là  per  la 
camera,,  pareva  sì 
la  nostra  cara  Gre¬ 
del  di  un  tempo,  la 
fanciulla  dalle  brac¬ 
cia  tornite,  dal  pie¬ 
dino  irrequieto  e 
provocante.  Ella 
canterellava  a  sbal¬ 
zi  certi  ritornelli  di 
sua  fantasia,  come 
gorgheggi  di  rosi- 
gnuolo.  Noah  non 
istava  fermo  un  mo¬ 
mento,  e,  più  che 
rassettare,  metteva 
confusione;  ma  una 
così  briosa  confu¬ 
sione  era  questa,  che 
in  verità,  se  avesse 
smesso,  sarebbe  sta¬ 
to  gran  peccato.  Lì 
poi,  in  quell’angolo, 
ritto  come  un  cala¬ 
maio  a  corno  di 
quelli  che  i  notai 
usano,  con  le  mani 
in  mano  e  con  gli 
occhi  fissi  sul  fascio 
dei  raggi,  era  Baum¬ 
humer  ,  il  dottor 
Baumhumer,  il  no¬ 
stro  caro  dottor  Baumhumer.  E  che  sì 
che  anch’essi  quei  raggi  matti  del  sole 
celiavano  con  lui ,  mettendogli  un 
loro  fuochettino  nelle  lenti  degli  oc- 
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cliiali.  Ah,  dottore,  ridete  anche  voi, 
dottore!....  E  chi  sa!  so  pure  era  così 
serio  il  viso  di  lui,  chi  può  dire  che 
ei  non  ridesse  di  dentro  il  nostro 
dottore? 

In  questo  momento  ,  Gilberto  ve¬ 
nendo  di  fuori  annunziò  con  una 
gran  voce ,  con  una  voce  terribile 
come  lo  scoppio  del  tuono ,  che  la 
sua  fame  era  strabocchevole ,  —  si¬ 
gnor  sì,  proprio  strabocchevole.  Ep- 
però  si  sbrigassero ,  mettessero  in 
tavola,  avrebbe  anch’egli  aiutato.  E, 
per  darne  una  prova  ,  si  diè  a  fare 
il  chiasso  con  la  sua  Gredel,  che  con 
tanti  vezzi  seduceva,  e  con  quel  caro 
bamboccio  di  Noah.  Come  ridevano, 
com’  erano  lieti ,  come  faceva  bene 
quel  sole  a  rallegrarsi  aneli’  esso. 

Noah,  spiccato  un  salto  e  spenzola¬ 
tosi  un  po’  alla  finestra,  gridò  ad  un 
tratto ,  battendo  palma  a  palma  e 
correndo  a  precipizio  verso  la  porta: 

—  Vengono,  vengono! 

—  Chi  vengono?  —  domandò  Gil¬ 
berto. 

—  Esther;  viene  Esther  con  la 
mamma  di  Esther  ;  viene  Esther , 
babbo. 

E  così  il  fanciullo  discese  saltel¬ 
lando  per  le  scale  e,  incontratosi  con 
la  piccola  Esther,  salirono  a  chi  prima 
e  poi  discesero  da  capo  e  risalirono 
ancora,  fino  a  che  la  mamma  di  Esther 
non  fu  arrivata. 

Gredel  e  Gilberto  si  avanzavano  a 
riceverla,  quando  ella  si  mostrò  sotto 
la  porta. 

Oh,  i  raggi  di  quel  sole  come  scin¬ 
tillarono  vieppiù,  come  palpitarono 
visibilmente!  Tutta  quella  camera 
ebbe  come  un  altro  sorriso,  un’alle¬ 
gria  più  schietta ,  un  novello  splen¬ 
dore.  E  veramente  sì ,  io  credo  che 
anch’egli  il  dottor  Baumhumer  si  ri¬ 
destasse  ed  avesse  come  una  mazzata 
sulla  testa  che  gli  fece  sentir  la  stella 
nell’  osso  del  cranio ,  e  lo  sforzò  a 
storpiare  il  suo  sorriso.  Oh  no,  stor¬ 
piare  no!  povero  dottore:  ei  sorrideva 
anch’egli  così  bene. 

Poiché  la  mamma  di  Esther  era 
pure  una  splendida  bellezza.  Io  la 
vedo,  io.  Aveva  i  capelli  nerissimi  e 
folti,  gli  occhi  neri  anch’essi  e  vivi 
e  languidi  a  volta  a  volta  e  di  una 
lucentezza  umida.  Un  perfetto  ovale 
di  viso  e  le  guaucie  di  una  brunezza 
candida,  se  si  potesse  dire  —  e  delicate 
le  sopracciglia.  Le  labbra  accese  come 
di  fuoco  e  tumide  come  un  fiore  che 
sia  per  ischiudersi.  Tutta  la  persona 
di  lei  raggiava  veramente. 

E  così  come  gli  altri ,  sorrise  an¬ 
ch’ella  la  mamma  di  Esther  e  mo¬ 
strò  le  due  righe  dei  denti  bian¬ 
chissimi  ed  anche....  sì,  poiché  levava 
un  po’  il  capo,  si  disegnò  dal  mento 
alla  gola  di  lei  una  linea  dolcissima, 
ben  contornata,  una  linea  che  si  sa¬ 
rebbe  definita  la  linea  della  inge¬ 
nuità.... 

Poi ,  si  avanzò  con  tanta  grazia 
in  tutta  sé,  con  certi  ondeggiamenti 
della  bella  persona ,  con  tanta  divi¬ 
nità  —  io  non  so  che  dire  —  che 


non  si  avrebbe  voluto  vedere  altra 
cosa  fuori  di  lei. 

E ,  mentre  Gilberto  salutava  u  n 
po’  confuso,  e  Noah,  avvicinatosi  allo 
specchio  con  Esther ,  faeevasi  rav¬ 
viare  i  capelli  dalla  cara  bambina, 
e  Baumhumer,  lo  stesso  dottor  Bau¬ 
mhumer  cercava  invano  di  ricordarsi 
il  nome  di  un  suo  filosofo  caposcuola, 
le  due  donne  si  abbracciarono  con 
molto  affetto  e  si  scambiarono  il  ben 
trovato. 

Le  due  donne:  Gredel  e....  l’altra. 
Oh  sì  !  non  avete  voi  indovinato  il 
nome  fieli’ altra?  volete  proprio  pro¬ 
prio  che  io  ve  lo  dica?  oh,  andate 
là,  signor  lettore,  che  voi  già  l’avete 
pronunciato  a  mezza  voce. 

Roschen....? 

Ma  sì,  proprio  lei,  Roschen,  quella 
cara  fanciulla  di  Roschen. 

Ah  no.  fanciulla  no.  Era  lì  la  spo¬ 
sina  di  Noah,  la  quale  dimostrava  il 
contrario. 

Ma  che  però?  era  forse  meno  bella 
la  nostra  Roschen?  Non  aveva  anzi 
ella  una  sua  amabile  franchezza  di 
sguardo?  che,  senza  far  dimenticare 
la  fanciulla,  rivelava  la  donna?  non 
sospetta  vasi  sempre  l’angelo  in  lei? 
non  era  ella  Roschen  insomma? 

I  due  fanciulli,  attaccatisi  ai  panni 
del  povero  dottore ,  ridevano  tanto 
tanto  a  vederlo  così  mogio  e  severo. 
E  non  restavano  un  solo  momento 
di  dargli  noia  ,  chiacchierando ,  in¬ 
terrogando  ,  chiedendogli  eh’  ei  par¬ 
lasse  latino ,  pregando  istantemente 
che  li  menasse  in  camera  sua  a  ve¬ 
dere  il  morto  numerato.  Dei  due, 
Esther  istigata  da  quell’impertinente 
di  Noah,  mostravasi  la  più  accanita, 
mettendo  lo  sciagurato  dottore  nel 
più  serio  imbarazzo  sul  contegno  da 
tenere. 

Per  sua  buona  sorte,  Gilberto  venne 
a  liberarlo,  avvicinandosi  alla  fan¬ 
ciulla,  togliendola  di  peso  fra  le  mani 
e  domandando  : 

—  Dov’é  il  babbo,  che  non  viene? 

Poiché  Gilberto  era  impaziente  che 
si  andasse  in  tavola ,  per  dar  via 
a  tutta  l’ allegria  che  bollivagli  in 
corpo. 

Pure,  non  ebbe  ad  aspettare  lunga 
pezza,  poiché  dieci  minuti  non  erano 
scorsi  e  il  babbo  di  Esther  —  il  ge¬ 
nero  del  piccolo  Noah,  come  Gilberto 
diceva  —  arrivò.  Un  bel  giovane  sì, 
un  giovane  assai  piacente  d’aspetto: 
pallido  un  cotal  poco,  ma  di  quel 
pallore  che  è  segno  della  vita  del 
pensiero.  Del  resto,  aneli’  egli  come 
tutti  gli  altri,  lieto  e  sorridente.  E  chi 
non  lo  sarebbe  stato  quando,  appunto 
come  lui,  avesse  avuto  per  sé  i  sor¬ 
risi  dolcissimi  della  bella  Roschen? 

Gilberto  fecegli  la  più  cordiale  ac¬ 
coglienza  e,  nel  presentarlo  alla  sua 
Gredel  e  al  dottore,  disse: 

—  Gli  è  un  bel  giovane,  che  ha 
un  brutto  nome.  Figuratevi  eh’  ei  si 
chiama  Ungliick. 

Ungliick  !  Gredel  ne  rise  tanto  e, 
tornando  ad  abbracciare  la  suaRò- 
schen,  esclamò  : 


—  Oh  sì  davvero  !  e  come  fa  egli 
a  chiamarsi  Unglùck? 

E  il  dottore,  dimenticando  un  mo¬ 
mento  la  filosofica  severità  e  quasi 
lasciandosi  vincere  da  una  mezza  al¬ 
legria,  susurrò  tra  i  denti  : 

« —  No,  non  responcleni  rebus  nomina 
sais. 

XXV. 

Essi  erano  nati  1’  uno  per  1’  altro 
ed  era  naturale  che  si  unissero;  era 
anzi  una  necessità  portata  dallo  svi¬ 
luppo  logico  degli  avvenimenti.  Gio¬ 
vani  entrambi,  senza  parenti,  venuti 
su  quasi  si  direbbe  insieme,  amati 
di  uno  stesso  amore  da  una  buona 
donna  che  avea  loro  tenuto  luogo  di 
madre,  sarebbe  stato  ben  curioso  che 
non  avessero  insieme  compiuto  il  cam¬ 
mino  della  vita. 

Ponetevi  innanzi  alla  mente  due 
pianticelle  spuntate  sulla  medesima 
zolla,  le  quali  assorbano  gli  stessi 
succhi  vitali,  intreccino  le  radici  e 
le  piccole  vette,  si  colorino  ai  raggi 
di  uno  stesso  sole,  siano  dalle  stesse 
aure  carezzate,  mettano  i  fiori  a  un 
tempo,  e  questi  sboccino  insieme,  così 
ricambiandosi  il  primo  bacio,  il  primo 
saluto  di  profumi.  Potreste  voi  to¬ 
glierne  una,  ripiantarla  in  altro  ter¬ 
reno  e  darle  nuovi  compagni,  senza 
che  ella  in  breve  ora  intristisca?  — 
Sono  immagini  sì,  ma  le  immagini 
dimostrano. 

L’uno,  non  sì  tosto  aperti  gli  oc¬ 
chi  alla  luce,  abbandonato  senza  sua 
colpa  e  per  sola  crudeltà  di  destino, 
avea  trovato  chi  gli  desse  la  seconda 
vita,  quella  cioè  delle  cure  assidue 
ed  affettuose,  che  a  poco  a  poco  del 
fanciullo  fanno  l’uomo.  Ella,  abban¬ 
donata  del  pari,  non  avendo  avuto 
altra  culla  che  i  fiori,  altre  faci  che 
le  stelle,  avea  non  altrimenti  trovato 
una  famiglia,  creatale  dalla  Provvi¬ 
denza.  Quale  curiosa  somiglianza  di 
sorti,  come  il  destino,  fin  dal  primo 
momento  diceva  chiaro  la  sua  pa¬ 
rola:  “  io  voglio  che  voi  siate  uniti!  „ 
E  quanto  mai  strano  sarebbe  stato 
ch’essi  non  avessero  obbedito  alla 
voce  del  destino  ! 

Poi,  Grete  avea  detto:  u  figliuolo 
mio,  tu  non  1’  abbandonerai  „  —  ed 
avea  anche  voluto  ch’egli  giurasse. 
Negli  ultimi  suoi  momenti  avealo 
detto,  quando  parlava  in  lei  lo  spi¬ 
rito  dell’altra  vita,  e  guai,  oh  guai 
certamente  a  chi  non  presta  ascolto 
alle  parole  profferite  sul  letto  della 
morte  !  E  il  giuramento  richiesto  egli 
avealo  pronunciato  :  avealo  col  lab¬ 
bro  e  col  cuore  pronunciato,  —  e  i 
giuramenti  si  osservano,  che  diamine! 
i  buoni  cristiani  bisogna  che  osser¬ 
vino  i  giuramenti.  Era  assai  naturale 
che  si  unissero. 

Senza  dubbio,  sempre  come  fra¬ 
tello  l’avea  egli  amata  come  fratello; 
ed  anche  questo  avea  giurato,  —  an¬ 
che  questo.  Ma  non  sentite  voi  quanto 
divario  corresse  dal  primo  giura¬ 
mento  al  secondo?  Del  resto,  dove 
era  egli  il  male  se  l’amore  di  fratello 
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si  fosse  mutato  poi  in  un  amore 
più  vivo  e  fecondo?  do  v’ era  egli  il 
male  ? 

Senza  dire,  oltre  a  ciò,  che  si  can¬ 
gia;  è  ben  naturale  che  si  cangi.  La 
natura  anche  qui  è  amorosa  maestra. 
Un  solo  anno  si  trasmuta  in  varie 
stagioni.  Son  cose  che  si  sanno  que¬ 
ste  :  che  è  forse  fatto  di  un  pezzo 
solo  l’animo  di  un  uomo?  Vorreste 
voi  che  non  fosse  quel  medesimo  il 
sole  che  fa  il  meriggio  e  il  tramonto? 
vorreste  che  i  fiori  serbassero  sem¬ 
pre  i  colori  sbiaditi  del  bocciuolo  ? 
vorreste  che  la  notte  fosse  sempre 
stellata  o  sempre  tenebrosa  ?  Si  sa, 
tutto  cangia  nel  mondo,  tutto  si  tras¬ 
forma.  Voi  vorreste  ^sovvertire  l’or¬ 
dine  naturale  delle  cose  :  vorreste 
l’impossibile  voi.  Era  naturale,  ca¬ 
pite,  era  assai  naturale  che  si  unissero. 

Ed  anche ’di "una  cosa  bisognava 
tener  conto,  di  una  cosa  di  molto 
momento.  Perchè  mai,  dite,  perchè 
mai  il  dovere  si  chiamerebbe  dovere, 
se  non  dicesse  con  ciò  che  si  è  ob¬ 
bligati  a  seguirne  i  dettami  ?  Io  non 
so  chi  potrebbe  osare  rispondermi  di 
no.  Il  dovere  innanzi  tutto,  non  bi¬ 
sogna  dimenticarlo,  il  dovere  a  tutti 
i  costi,  anche  a  quello  della  propria 
felicità.  Così  è  che  la  pensa  la  gente 
onesta.  Egli  era  un  buon  figliuolo, 
egli  si  sentiva  di  lasciarla  sola  nella 
via  del  mondo,  povera  bambina!  So¬ 
la?...  sì,  è  vero,  non  era  proprio  così 
il  caso,  poiché....  ma  insomma,  questo 
è  di  sicuro  che  nessuno  tanto  l’a¬ 
vrebbe  amata  come  egli  l’amava,  nes¬ 
suno  l’avrebbe  tanto  resa  felice,  co 
m’egli  poteva. 

Di  più ,  la  precedenza  :  la  prece¬ 
denza  era  un  diritto  senza  dubbio,  e 
ai  diritti  non  deesi  mica  rinunziare. 
Chi  sei  tu  che  vuoi  far  tuo  un  te¬ 
soro,  che  io  pel  primo  ho  avuto  la 
sorte  di  scoprire?  La  conoscenza  è 
una  specie  di  possesso  —  di  possesso 
morale,  sia  pure  —  e  il  possesso  può 
bene  divenire  proprietà  assoluta.  Se 
tu  stendi  la  mano  sulla  mia  proprietà, 
io  dirò  che  sei  ladro. 

Non  si  può  negare,  no,  che  la  gra¬ 
titudine  sia  un  bel  sentimento;  ma 
un  sentimento,  vedete,  voi  stesso  lo 
dite,  non  più  che  un  sentimento.  Di¬ 
scendendo  al  fatto  reale,  si  entra  in 
un  campo  affatto  separato  ;  si  abban¬ 
dona  la  dolcezza  della  poesia,  per 
accettare  la  prosa  più  volgare.  Io  non 
so  perchè  si  voglia  distruggere  la 
poesia.  E  poi,  anche  sotto  un  altro 
rispetto,  sarebbe  veramente  cotesta 
gratitudine  una  legge  draconiana  ? 
Siamo  pur  troppo  tanto  e  così  dura¬ 
mente  nella  schiavitù  del  mondo  ma¬ 
teriale,  e  non  mancherebbe  proprio 
altro  che  piegare  il  collo  al  giogo  di 
una  idea,  di  un’astrazione,  di  un  sen¬ 
timento  insomma.  La  libertà  è  un 
dono  prezioso  e  sarebbe  stoltezza  fare 
che  diventi  un  dono  illusorio:  è  per 
questo  appunto,  per  questo  princi¬ 
palmente,  che  1’  uomo  si  differenzia 
dal  bruto. 

Gratitudine  !  egli  sì  ricordavasi  di 


alcune  parole  buttate  lì  a  casaccio: 
u  se  un  bene  io  do  „  che  parevagli 
che  coteste  parole  suonassero  u  al¬ 
trettanto  ne  tolgo  per  me.  „  Era  uno 
scambio  di  affetti,  ecco  tutto  :  di  af¬ 
fetti.  Quando  ho  tutto  dato  quello 
che  era  in  me,  non  si  può  aver  di¬ 
ritto  a  pretendere  dell’  altro.  Io  ti 
sono  amico,  sta  bene  ;  ma  ciò  non 
vuol  mica  dire  che  io  non  debba  più 
essere  amico  di  me  stesso.  Era  assai 
naturale,  era  necessario  che  si  unis¬ 
sero. 

In  quanto  al  resto,  non  è  poi  me¬ 
stieri  spiegarsi  per  filo  e  per  segno 
con  persone  ragionevoli  :  certe  cose 
vanno  da  sè.  Se  la  mia  pace  può 
esser  turbata  da  altri,  ne  viene  di 
conseguenza  che  io  allontani  da  me 
il  pericolo  presente.  Se  sospetto  che 
mi  si  possa  involare  il  gioiello,  fo  in 
maniera  che  nessuna  mano  lo  giunga. 
Nòu  è  poi  mestieri  spiegarsi  tanto  : 
vanno  da  sè  certe  cose. 

Egli  aveva  ben  considerato  queste 
ragioni.  Avea  studiato  la^propria  con¬ 
dizione  e  quella  di  lei,  così,  senza 
passione,  a  mente  calma  e  serena, 
appunto  come  uomo  saggio  deve  fare, 
ed  avea  finito  per  persuadersi  che 
non  potea  seguire  che  non  si  unissero. 

Ella  poi.... 

*(La  fine  al  prossimo  numero). 
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D’un  monte  diruto  a  la  vetta, 

Tra  chine  di  vepri  irti  gialle, 

Io  so  d’una  bianca  casetta 
Che  guarda  da  l’alto  la  valle. 

Il  fico  de  l’India  s’assiepa 
Tenace  per  l’ispida  roccia, 

Ond’aspro  il  macigno  si  screpa, 

E,  al  piano  rombando,  diroccia. 

Chiamato  da  un  dolce  desìo 
De’  vispi  uccelletti  lo  stuolo, 

Con  lieve,  gentil  pigolìo, 

Passando,  vi  fermono  il  volo. 

La  buona  Signora  de’  monti 
Da  gli  occhi  più  ardenti  del  sole, 
Più  vaghi  dei  calmi  tramonti, 
V’edùca  le  meste  viole. 

Il  vento  per  l’ardua  pendice 
Risuona  di  dolci  canzoni, 

E  l’eco  del  pian  le  ridice 
Agli  erti  scoscesi  burroni. 

Su ’l. nero  vagello  chinata, 
L’ardente  vapore  ne  aspira. 

Ed  indi  la  grigia  fiorata 

Per  gli  orli  co  ’l  mestolo  aggira. 

Gli  umani  destini,  la  speme, 

La  fè  che  di  larve  s’ammanta, 
Dissolti,  si  fondono  insieme, 
Mentr’ella,  la  pia  fata,  canta: 

—  Il  tempo  sorvola,  ma  l’essere 
S’informa  in  novelle  sembianze. 

La  gioia  dilegua;  dileguano 
Le  fedi  e  le  rosee  speranze; 

Ma  eterno  sì  come  il  dolore, 

E  forte,  gagliardo  qual  Dio, 

Sorvive  a  la  morte  l’Amore: 
L’Amore,  o  mortali,  son  io!  — 

(Catania). 

Carmei  o  Cali. 


NEL  MONDO  FANTASTICO 


LA  SCALA  DI  VETRO.  W 

C’  era  una  volta  un  contadino  che  aveva 
ripreso  moglie  ,  non  bastandogli  più  l’ affetto 
dell’  unica  sua  figliuola  ,  Chiarina ,  un  amore 
di  bimba  che  strappava  i  baci. 

La  madrigna ,  una  donna  cattiva  cattiva, 
diede  alla  luce  una  bambina ,  più  brutta  del 
peccato  mortale,  alla  quale  pose  nome  Amelia. 

Col  crescere  degli  anni ,  la  madre  amava 
sempre  più  Amelia  e  odiava  Chiarina,  anche 
perchè  Chiarina  era  bella  come  una  spera 
di  sole. 

Il  contadino ,  invece ,  voleva  molto  bene 
alla  sua  prima  figliuola ,  che  era  una  vera 
donnina  di  casa,  sbrigando  da  sè  tutte  le 
faccende  domestiche  e,  colpito  da  gravissima 
malattia,  quando  si  sentì  in  fin  di  vita,  la 
chiamò  e  le  disse: 

—  Senti,  carina  ;  guarda  dentro  quel  vecchio 
cassettone  e  vi  troverai  tre  chiavi  d’argento. 
Prendile  e  conservale  segretamente  sempre. 
Saranno  la  tua  fortuna;  vedrai. 

Chiarina  prese  le  chiavi,  tre  belle  chiavet- 
tine  d’argento  cesellato,  se  le  nascose  in  ta¬ 
sca,  senza  dir  nulla  a  nessuno. 

Una  domenica ,  la  buona  figliuola  andò  a 
messa  e  dimenticò  le  chiavi  sopra  il  tavolino 
da  lavoro,  dove  le  aveva  posate  un  momento, 
per  mettersi  l’abito  delle  feste. 

Amelia  le  vide  e,  ammiratane  la  bellezza, 
disse  fra  sè  : 

—  Di  chi  saranno  queste  chiavi?....  Della 
mamma?....  Che  siano  quelle  delle  dispensa, 
in  cui  ha  nascosto  il  rosolio  e  le  paste  che 
mi  piacciono  tanto  ?.... 

E  ,  tutta  contenta ,  corse  in  cucina  e,  ap¬ 
profittando  dell’assenza  della  madre,  infilò  una 
delle  chiavi  nella  serratura  della  dispensa. 

Fiasco. 

Ne  infilò  un’altra. 

Fiasco. 

Infilò  la  terza. 

Fiasco. 

Amelia  si  sentiva  venire  la  stizza:  la  go¬ 
losa  era  stata  punita. 

Come  mai  quella  dispensa  misteriosa  non 
si  poteva  aprire? 

Pensò  : 

—  Che  queste  chiavi  siano  quelle  dello 
scrigno,  in  cui  la  mamma  tiene  chiusi  tanti 
bei  pezzi  d’argento?..,. 

E,  tutta  contenta ,  corse  in  camera  della 
vedova  ,  e  ,  approfittando  dell’  assenza  della 
mamma,  infilò,  l’una  dopo  1’  altra,  tutt’  e  tre 
le  chiavi  nella  serratura  di  uno  scrigno  di 
ebano ,  in  cui  erano  rinchiusi  i  risparmi  del 
povero  contadino. 

Invano:  tutt’  e  tre  le  chiavi  non  avreb¬ 
bero  girato  nemmeno  in  mano  ad  un  fac¬ 
chino.  Eppure  quell’  ingegno  sembrava  fatto 
apposta  ! 

La  vanitosa  era  stata  punita. 

Quanto  era  disgraziata  ! 

Ali ,  se  avesse  potuto  prendersi  una  man¬ 
ciata  di  quei  be’  pezzi  d’ argento  !  Chi  sa 
quanti  begli  abiti  si  sarebbe  fatta  ! 

—  Che  quelle  fossero  le  chiavi  del  tavolino 
da  lavoro  di  Chiarina?....  Quella  scioccherella 
lo  tiene  sempre  chiuso I....  Chi  sa  che  cosa 
vi  nasconde!.... 

E,  tutta  contenta,  corse  in  camera  della 
sorella,  e  infilò,  l’una  dopo  l’altra,  tutt’e  tre 
le  chiavi  nella  serratura  di  quel  bel  tavo- 


(1)  Quanti  si  provano  a  scrivere  pei  fanciulli!.... 
Ma  quanti  riescono?....  È  un’arte  difficilissima.  11 
giovane  Onorato  Roux  è  uno  dei  ^migliori  scrittori 
per  l’infanzia.  Lo  prova  il  suo  Mondo  fantastico , 
raccolta  di  fiabe  che  l’editore  E.  Trevisini  di  Mi¬ 
lano  ha  pubblicato  testé.  Ecco  una  fiaba  che  anche 
i  grandi  leggeranno  con  gusto:  è  tolta  da  quel 
libretto.  (N.  d.  D.). 


364 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giorn/vlf.  per  le  Famiglie  * 


Amulio, 

cavallo  che  vinse  il  Gran  premio  del  Commercio  di  50,000  lire  nell'  Ippodromo  di  San  Siro,  a  Milano. 


linetto  da  lavoro,  che  Chiarina  teneva  sem¬ 
pre  chiuso. 

Invano  :  tutt’e  tre  le  chiavi  non  entravano 
nemmeno  nel  buco  della  serratura. 

La  curiosa  era  stata  punita. 

Stizzita,  Amelia  le  gettò  sopra  il  tavolino, 
dicendo  : 


—  Andate  !  Disgrazia  a  voi  e  a  chi  vi 
possiede  ! 

Chiarina,  tornata  dalla  messa,  corse  a  pren¬ 
dere  le  tre  chiavettine  .  entrò,  come  di  con¬ 
sueto,  nella  stanza  del  compianto  suo  padre, 
e  vide  un  quadro  un  po’  scostato  dal  muro. 

Salì  sopra  una  sedia,  lo  staccò,  per  rimet¬ 


terlo  a  posto ,  e  si  accorse  che ,  nella  pa¬ 
rete  ,  c’  era  una  graziosa  porticina ,  tutta  di 
argento. 

Intromise  una  delle  tre  chiavi  nella  toppa, 
aprì  e  vide....  vide  un’  altra  graziosa  porti¬ 
cina  ,  tutta  d’ oro.  Intromise  una  delle  tre 
chiavi  nella  toppa,  aprì  e  vide....  vide  un’al- 
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tra  porticina  leggiadra ,  tutta  pietre  pre¬ 
ziose.  Intromise  1’  altra  chiave  nella  toppa  e 
vide....  vide  una  stupenda  scala,  tutta  di  vetro 
lucentissimo ,  che  conduceva  giù  giù ,  alla 
porta  sontuosa  di  un  bellissimo  palazzo,  che 
sembrava  brillantato. 

Chiarina  spiccò  un  salto  sul  primo  scalino. 

Trin,  trin:  il  vetro  si  ruppe;  fece  sei  sca¬ 
lini  e  stava  per  scendere  il  settimo ,  quando 
vide  che  ,  sopra  una  sedia  dorata ,  c’  era  un 
giovane  biondo  ,  bello  e  di  gentile  aspetto, 
addormentato. 

Fece  anche  il  settimo  ed  il  giovine  aprì  un 
occhio,  fece  l’ottavo  ed  il  giovine  aprì  l’altro  ; 
fece  il  ncno  ed  il  giovine  mosse  una  mano  ; 
fece  il  decimo  ed  il  giovine  mosse  l’altra; 
fece  l’undecimo  ed  il  giovine  si  alzò  in  piedi, 
e,  finalmente,  fece  il  dodicesimo  ed  il  giovine 
cominciò  a  camminare. 

Chiarina  stava  per  discendere  ancora  ed 
il  giovine  le  disse: 

—  Fèrmati;  altrimenti  l’orco  ti  mangerà. 

—  È  la  casa  dell’orco,  questa? 

—  Sì,  sì;  guarda,  sta  laggiù. 

E,  infatti,  l’orco  se  ne  stava  in  mezzo  ad 
un  giardino  e  se  la  dormiva  pacificamente. 
Brutto,  brutto,  grasso  grasso,  con  un’enorme 
cappellaccio  sugli  occhi  semiaperti,  teneva  in 
mano  un  coltello  che,  al  solo  vederlo,  metteva 
i  brividi. 

Chiarina  si  sentì  battere  forte  il  cuore  e 
risalì  in  fretta  le  scale  ed  entrò  nella  sua 
camera. 

Quando  la  sorella  la  vide  le  domandò: 

—  Dove  sei  andata? 

E  Chiarina  le  raccontò  tutto  per  filo  e  per 
segno. 

Allora  Amelia  le  disse: 

—  Dammi  quelle  chiavi;  voglio  andarvi 
aneli’  io ,  —  e  gliele  strappò  di  mano  ,  quasi 
con  dispetto. 

Poi  corse  dalla  madre: 

—  Senti,  mamma;  ora  potremo  finalmente 
scoprire  perchè  Chiarina  diventa,  giorno  per 
giorno,  sempre  più  bella. 

Così,  e  così:  le  raccontò  tutto  per  filo  e 
per  segno. 

—  Ora  io  posseggo  le  tre  chiavi  d’argento 
e  vedrai ,  mamma  ,  che  ,  anch’  io  ,  diventerò 
bella  come  una  spera  di  sole. 

La  mattina  seguente,  appena  fu  giorno, 
Amelia  si  alzò  e  scese  la  scala  di  vetro,  fa¬ 
cendo  gli  scalini  a  quattro  a  quattro.  Ma  non 
vide  il  giovine  e,  appena  ebbe  sceso  l’ultimo 
scalino,  l’orco  si  svegliò,  le  saltò  addosso  e 
se  la  divorò  in  due  bocconi. 

Le  tre  porticine  erano  rimaste  aperte  e 
la  madrigna ,  non  vedendo  più  la  figliuola, 
prese  per  un  braccio  Chiarina  e  la  scacciò 
dicendole  : 

—  Vattene  ;  tu  sei  la  cagione  della  perdita 
della  mia  Amelia  !  —  e  s’ inoltrò  giù  per  la 
scala,  svelta,  svelta. 

Appena  ebbe  sceso  1’  ultimo  scalino,  l’orco 
si  svegliò,  le  saltò  addosso  e  se  la  divorò  in 
due  bocconi. 

Le  tre  porticine  erano  rimaste  aperte  e 
Chiarina  si  avvicinò  alla  scala. 

—  Scendi ,  scendi  pure ,  bellezza  mia  ,  — 
le  disse  il  giovine ,  —  e  vedrai  che  la  scala 
si  spezzerà ,  1’  orco  morrà  ed  io  sarò  libero 
dall’incantesimo. 

Allora  Chiarina  incominciò  a  scendere  e, 
ad  ogni  passo  che  faceva,  uno  scalino  andava 
in  frantumi:  trin,  trin,  trin!  trin ,  trin,  trin! 
trin,  trin,  trin! 

La  scala  si  era  spezzata  e  l’ orco  mandò 
l’ultimo  lamento. 

Il  giovine  era  stato  liberato  dall’  incante¬ 
simo;  ma  disgrazia  volle  che  una  grossa 
scheggia  di  vetro  gli  si  conficcasse  in  una 
mano,  passandogliela  da  parte  a  parte. 

Si  ammalò  gravemente  e  disperava  di  gua¬ 
rire,  quando  comparve  una  fata,  la  fata  del 


bene ,  e  gliela  levò  con  la  massima  indiffe¬ 
renza,  come  se  fosse  dell’arte. 

Il  giovine  era  un  reuccio  che .  avendo  di¬ 
sobbedito  ai  genitori ,  era  stato  condannato 
a  vivere  vicino  all’  orco ,  con  la  minaccia  di 
esserne  divorato  fino  a  che  una  fanciulla 
buona  e  bella  non  avesse  sceso  la  scala  che 
conduceva  al  palazzo  dell’orco,  senza  mo¬ 
strarsi  curiosa  di  sapere  a  che  servivano  le 
tre  chiavi  d’argento. 

Ed  il  reuccio,  lieto  di  essere  uscito,  sano 
e  salvo,  dalle  grinfie  dell’orco,  sposò  Chiarina 
e  Chiarina,  sotto  la  protezione  della  fata  del 
bene,  lo  rese  felice. 

Onorato  Roux. 


C III  RESTERÀ  ? 


La  rondinella,  poveretta,  è  morta: 

Un  gatto  ha  preso  il  maschio  e  via  se  ’l  porta  ! 
Senti  come  ne  rode  gli  ossicini! 

Il  nido  freddo  è  là! 

Chi  tornerà? 

Pensate,  o  buoni,  ai  poveri  uccellini! 

Il  pastore  è  lontano  e  morto  è  il  cane.... 
Senti  il  lupo  laggiù  nelle  sue  tane! 

Come  lo  accolgon  lieti  i  lupicini! 

L’ovil  deserto  è  là! 

Chi  veglierà? 

Pensate,  o  buoni,  ai  poveri  agnellini! 

Il  bab’oo  l’hanno  ier  messo  in  prigione, 

E  la  mamma  perduta  ha  la  ragione! 

Come  fischian  gelati  i  venti  alpini  ! 

La  casa  mesta  è  là! 

Chi  resterà? 

Pensate,  o  buoni,  ai  poveri  bambini! 

(Trad.  di  L.  S.). 

Victor  Hugo. 


VORRÀ  MONTAR? 

(quadro  di  Alessandro  Siile  si). 

Siamo  a  Venezia,  —  al  penultimo  Traghetto 
del  Canalazzo  verso  San  Marco.  Il  traghetto 
da  questa  parte  (e  dal  puuto  d’  onde  lo  ha 
preso  il  giovane  pittore  Alessandro  Milesi)  si 
presenta  con  un  magnifico  sfondo.  A  destra, 
la  punta  della  dogana;  più  in  là  l’isoja,  di 
San  Giorgio  ;  a  sinistra  un  po’  di  Biva  degli 
Schiavoni  in  grande  scorcio  e  in  là  i  Giar¬ 
dini  pubblici:  dappertutto  poi  il  piano  della 
Laguna  che  scintilla  al  sole  e  mostra  qualche 
bruna  vela  di  bragozzo. 

Il  vecchio  prete  che,  nel  quadro  del  Milesi, 
si  presenta  al  traghetto  stenta  a  far  contratto  : 
il  barcaiuolo  tira  a  pelarlo  un  pochino,  ed  egli 
non  si  lascia  persuadere.  Ma  la  bella  popolana 
dai  capelli  d’oro  chiaro  splendenti ,  col  cor¬ 
petto  bianco  e  lo  scialle  del  più  bel  verde  ve¬ 
ronese  ,  non  ha  che  l’ impiccio  della  scelta. 
Varia  montar?  —  è  la  domanda  che  le  fanno 
in  due.  Essa  ha  già  scelto.  È  passata  davanti 
a  quello  sbarbato  e  si  dirige  al  gondoliere 
dai  grossi  mustacchi. 

Questo  quadro  era  esposto  all’  ultima  mo¬ 
stra  di  belle  arti  a  Venezia,  ed  era  ammira- 
tissimo  per  la  graziosa  trovata  e  per  la 
gaia  colorazione. 


AMULIO 

il  celebre  cavallo  del  giorno. 

Nelle  feste  di  Maggio  a  Milano,  il  fanati¬ 
smo  per  il  gran  Premio  del  Commercio  rag¬ 
giunse  il  colmo.  Si  trattava  della  bella  som- 
metta  di  50,000  lire  che  un  cavallo  doveva 
vincere  alle  corse.  Il  fortunato  arrivato  fa 
YAmulio,  cavallo  che  da  un  momento  all’al¬ 
tro  è  diventato  famoso  nei  fasti  ippici.  Esso 


le  Famiglie 


appartiene  ad  uno  dei  più  appassionati  alleva¬ 
tori  d’Italia,  che  sinora  ieri  era  anche  dei  più 
sfortunati,  il  cav.  Bertone.  Fin  qui  nessun 
cavallo  della  scuderia  Bertone,  che  si  trova  a 
Poggio  Montone  presso  Roma,  aveva  vinto 
una  corsa  importante. 

Il  signor  Bertone,  un  piemontese  che  non 
pensa  che  ai  cavalli,  da  semplice  soldato  di 
cavalleria  divenne  sergente,  e  appena  finita 
la  sua  ferma  si  dedicò  all’agricoltura.  Diede 
mano  a  bonificare  dei  terreni  ed  ebbe  la  for¬ 
tuna  di  acquistarne  nei  dintorni  di  Roma, 
prevedendo  l’allargamento  della  capitale.  Sì 
dedicò  poi  all’allevamento  ippico  e  sognò  sem¬ 
pre  di  poter  vincere  un  Derby;  quest’anno 
poco  mancò  che  il  suo  sogno  si  avverasse, 
perchè  il  suo  campione  Amulio  giunse  terzo 
nella  grande  giornata  (File  Capannello.  Nel¬ 
l’ippodromo  milanese,  nella  prima  domenica, 
presentò  Amulio  al  premio  di  20,000  della 
Città  di  Milano,  vinto  da  Baiarclo  del  signor 
Calderoni.  Ma  nella  seconda  domenica,  il  so¬ 
gno  del  signor  Bertone  si  è  avverato,  e  come  ! 
Amulio  ha  vinto  il  premio  più  importante 
che  sia  stato  mai  bandito  in  Italia. 


Deploriamo,  con  vivo  dolore,  Ja  perdita  di  un 
nostro  eletto  collaboratore,  Francesco  Giganti,  ca¬ 
pitano  nel  31.°  reggimento  fanteria,  morto  a  34  anni 
a  Trapani.  Egli  amava  con  passione  le  armi  e  le 
lettere  :  scriveva  coll’anima  ;  perciò  i  suoi  scritti 
erano  tutti  caldi,  gentili,  simpatici. 


L’  ORA  D’  OZIO 


Sciarada. 

Mi  chiedi  il  primo?  in  musica  rispondo. 

Di  sua  frescura  liete 
Fa  l’orbe  il  mio  secondo. 

In  tempesta,  in  quiete 
Bello  è  il  mio  tutto,  un  lago 
Di  doppio  nome  vago. 

Sciarada  a  catena. 

Passa  talor  per  pazzo  il  mio  primiero 
Nel  cielo  è  punto  d’oro  il  mio  secondo. 

Un  meschino  primier  hai  nell’ intero.  * 

Bizzarria  doppia. 

Una  lettera  dell’alfabeto  che  non  si  muove 
la  trovi  in  te  e  lungo  il  corso  dell’anno. 

Spiegazione  dell’Ora  d’ Ozio  precedente  : 
sciarada:  Ma-re. 

sciarada  a  scambio  :  Carta  -  lino  —  Cartolina. 


POSTA  APERTA. 

Amedeo  Vili.  Le  sue  sciarade  sono  troppo  fa¬ 
cili  ,  ma  sono  graziose  e  ben  fatte.  Perciò  saranno 
inserite  parte  in  questo  parte  in  altro  giornale.  Scri¬ 
vendone  altre,  procuri  che  non  sieno  così  presto 
indovinabib.  —  Fernan...  Come  vede,  pubblichiamo 
nel  posto  d'onoie  il  suo  racconto,  che  piacerà,  men¬ 
tre  é  una  sacrosanta  lezione.  Ci  siamo  permessi  una 
soppressionelievissima  nel  pseudonimo  della  firma.... 
mentre  si  dovrebbe  leggervi  un  altro  nome.  Quando  si 
ha  una  propria  maniera  di  raccontare  è  inutile  na¬ 
scondersi.  Non  è  vero?  —  R.  B.  Novara.  La  sua 
«  Valle  di  Strona  »  sarà  pubblicata  nei  mesi  della 
canicola  quando  appunto  si  cercano  come  una  manna 
del  cielo,  le  frescure  delle  valli.  Intanto  il  «  sulla 
Strona  »  del  signor  Formis  (vedi  pagina  344)  le 
serve  di  grazioso  battistrada.  —  A.  d.  B.  Padova. 
Ci  è  arrivato  in  ritardo.  Ora  il  maggio  è  ito.  — 
E.  R.  Siila  no.  Quel  sonetto  originale  di  A.  Manzoni 
non  possiamo  inserirlo,  altrimenti  ci  attireremo 
addosso  una  lite;  e,  senza  l’originale  a  fronte,  la 
sua  traduzione  meneghina  perderebbe  meta  del  suo 
sapore.  —  P.  SI.  Padova.  11  suo  sonetto  è  bello,  meno 
l’ultimo  verso  che  lascia  molto  a  desiderare.  Trovi 
una  chiusa  degna  del  resto,  e  rimandi.  —  Al  Giava¬ 
nese.  Spedisca  pure  le  relazioni  de’ suoi  viaggi  per 
il  mondo.  Speriamo  che  siano  succose  e  brillanti.  — 
C.  G.  G.  Patrasso.  Mandi,  adunque,  e  vedremo. 


IW‘  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  rfeW’Illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo 
le  leggi  e  i  trattati  internazionali. 
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I““  TREVES 


MILANO 

Via  Palermo,  2  ;  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


Sono  usciti  i  primi  Tre  numeri: 


PARIGI  e  L’ESPOSIZIONE  UNIVERSALE 

DEL  1889 

GIORNALE  RICCAMENTE  ILLUSTRATO  DA  EMINENTI  ARTISTI  ITALIANI 


Sarà  ma  descrizione  esatta  e  particolareggiata  della  grande  Mostra ,  illustrando  con  spe¬ 
ciale  riguardo  tutto  quanto  rappresenterà  l’arte  e  V industria  italiana.  Il  nostro  giornale ,  inoltre, 
terrà  informati  i  lettori  delle  feste ,  degli  spettacoli ,  degli  avvenimenti  d  importanza ,  che  in 
qualche  modo  si  collegllino  all  Esposizione  e  al  Centenario  dell  89. 

Ci  siamo  assicurati  corrispondenze  e  riviste  speciali  di 

FOLCHETTO,  d.  a.  PARODI,  Carlo  ANFOSSO 

ED  ALTRI  SCRITTORI  PER  OGNI  RAMO  DELLA  GRANDE  ESPOSIZIONE. 

•  «  J 

Le  incisioni,  affidate  ad  artisti  di  grido,  adorneranno  e  completeranno  il  testo,  riprodu¬ 
cendo  le  vedute  delle  gallerie,  degli  edifici,  dei  chioschi,  le  macchine,  i  mobili  lavorati,  le  cera¬ 
miche ,  i  quadri  e  le  statue  migliori,  e  daranno  i  ritratti  dei  personaggi  più  celebri  e  di  tutti 
coloro  che  cooperarono  al  successo  della  grandiosa  impresa. 

Il  valore  degli  scrittori  e  degli  artisti  che  collaborano  nelle  nostre  pubblicazioni ,  la 
cura  ben  nota  che  pone  la  nostra  Casa  per  conseguire  la  maggior  perfezione  possibile,  dal  lato 
letterario  e  dal  lato  artistico ,  ed  altresì  dal  lato  tecnico,  per  la  splendidezza  delle  incisioni  e 
la  nitidezza  dei  tipi,  ci  sono  sicura  garanzia  che  questa  pubblicazione  incontrerà  dovunque 
buona  accoglienza.  Ed  ai  pregi  che  varranno  a  renderla  gradita  al  pubblico  italiano,  è  da  ag¬ 
giungersi  il  premio  che  riceveranno  gli  associati,  uno  dei  più  geniali  volumi  del  De  Amicis, 
che  ora  diviene  un  vero  libro  d’attualità. 


Ogni  numero  di  8  pagine,  nel  gran  formato  deH'Illustrazione  Italiana,  con  carta  distinta  e  numerosi  disegni,  costerà 

VENTI  CENTESIMI 

È  aperta  l’assoeiazioue  a  40  numeri  pei*  italiane  lii*e  8. 

(Per  gli  Stati  Uniti  dell’Unione  Postale,  franchi  10). 

GLI  ASSOCIATI  RICEVERANNO  IN  DONO  UN  BEL  LIBRO  CHE  DIVIENE  DI  ATTUALITÀ 

RICORDI  DI  PARIGI  m  E.  De  Amicis 

(Aggiungere  50  cent.  per  V affrancazione,  ecc.,  ossia  mandare  L.  8,50.  —  Per  gli  Stati  dell’ Unione  Postale,  franchi  11). 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E.  VAGLIA  Al  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 
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SI 


ìd  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
1  l’Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre ,  31  bis  ,  e  a  Londra  ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
colonie:  G.  BATTAGLIA.  Calle  Bruch,  101,  Principal  Barcellona. 


ASSICURAZIONI  GENERALI  -  VENEZIA 

SOCIETÀ  ANONIMA  ISTITUITA  NEL  MDCCCXXXI 

Premiala  con  Diplomi  d’Onore  e  dì  Merito  e  con  Medaglie  duro  ale  prncipali  tsnnsizioni  Italiane  degli  anni  1881, 1884, 1 J87, 1888- 

DIREZIONE  IN  VENEZIA 

Commendatore  I.  Pesaro  Maurogonato,  Vice  Presidente  della  Camera  dei  Deputati,  Direttore. 

Cav.  Uff.  Samuele  Scandlanl.  —  Conte  Comm.  Nicolò  Papadopoll,  Vicedirettori. 

Segretario  Dirigente:  Bargonl  Comm.  Angelo,  Senat.  del  Regno  -  Segret.  Sostituto:  Comm.  Eugenio  Ing.  Brusomini. 

Capitale  versato  L.  3,937,500  -  Totale  fondi  di  garanzia  al  31  Dicembre  1888  L.  95,924,622,76. 

RISARCIMENTI  DI  DANNI 

stati  pagati  dall’epoca  della  fondazione  della  Compagnia  al  31  dicembre  1888  L..  543,143,486,87. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  GL’INCENDI  e  i  rischi  accessori  della  esplosione 
del  gas  —  dello  scoppio  di  apparecchi  a  vapore  —  dello  scoppio  del  fulmine 
—  del  ricorso  dei  vicini  —  del  rischio  locativo  —  della  rottura  dei  vetri, 
cristalli  e  specchi  —  delle  conseguenze  dei  danni  che  P  incendio  può  recare 
ai  proprietari,  per  la  perdita  delle  pigioni  o  dell'  uso  dei  locali  durante  il 
tempo  occorrente  pel  ristabilimento  in  pristino  dei  locali  stessi. 

ASSICURAZIONI  SULLA  VITA  UMANA.  —  Pel  caso  di  morte  —  Miste  — 
A  capitale  differito  —  Dotali  —  Con  pagamento  raddoppiato  del  capitale  assi¬ 
curato  —  Rendite  vitalizie  immediate  e  differite. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  LE  DISGRAZIE  ACCIDENTALI  che  possono  colpire 
qualunque  persona  di  qualunque  classe  sociale,  in  qualunque  contigenza 
della  vita.  Comprendono:  naufragi,  disastri  in  istrada  ferrate,  ribaltamenti 
di  vetture,  cadute  da  cavallo,  da  impalcature,  sdrucciolamenti,  ustioni,  asfis¬ 
sie,  scoppio  di  fulmine,  incendi  di  teatro  o  di  abitazioni,  ecc.,  ecc.  Possono 
essere  stipulate  con  contratti  individuali  ed  anche  con  polizze  collettive, 
quando  si  tratta  di  proteggere  operai  contro  gl’  infortuni  del  lavoro, 
garantendo  anche  ai  proprietari  degli  stabilimenti,  agli  imprenditori,  ecc.,  le 
conseguenze  della  responsabilità  civile  loro  incombente  per  legge. 

ASSICURAZIONI  MARITTIME  E  DI  TRASPORTI  TERRESTRI. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  GRANDINE, 

Per  schiarimenti,  informazioni,  prospetti,  tariffe  e  stipulazioni  di  contratti  e  per  avere  V  Elenco  generaleggi  danni  e  relativi  risarcimenti ,  rivolgersi 
alla  Direzione  della  Compagnia,  ai  suoi  Ispettori  Divisionali,  od  alle  Rappresentanze  delle  Assicurazioni  Generali  di  Venezia,  in  tutti  i  princi¬ 
pali  Comuni  d’Italia. 


VETRI  D’ARTE. 

Laboratorio  Artistico  per  decora¬ 
zioni  ,  invetriate ,  dipinte  in  stile 
CRISAGLIO  e  MOSAICO 
per  appartamenti  e  chiese. 
SI  ASSUME  QUALUNQUE  RISTAURO 

BERTINI  ANTONIO 

GORLA  PRIMO  (MILANESE). 

Preventivi  per  Corrispondenza. 


San  Michele 

romanzo  di 

E.  WERNER 

Autore  di  Un  Eroe  della  penna. 


LIRE  UNA. 

Dirigere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori  Milano. 


RECENTISSIME  PUBBLICAZIONI 

FISIOLOGIA 


DI 

PAOLO  MANTEGAZZA 

Anche  oggi  amaro  sarà  il  mio  sfogo  ; 
la  piaga  mia  più  grave  del  mio  gemito. 

Giobbe,  C.  xxiii,  2. 

INDICE  dell’ opera: 

I.  Fisiologia  generale  dell’odio.  —  II.  L’ odio  nell’età,  nel  sesso  e 
nel  carattere  individuale.  —  III.  L’odio  nelle  razze  e  tra  le  razze. 
—  IV.  Le  bestemmie.  —  V.  L’antipatia.  —  VI.  11  rancore  e  la  col¬ 
lera.  —  VII.  La  vendetta.  —  Vili.  La  crudeltà  e  la  ferocia. 

IX.  L’antropofagia.  —  X.  Il  duello.  —  XI.  La  guerra.  —  XII.  La 
maldicenza.  —  XIII.  Dell’odio  nell’arte.  —  XIV.  Conclusione. 


Cinque  Lire.  -  Un  elegante  volume  in-i6  di  450  pagine.  -  Cinque  Lire 

IL  PIACERE 

ROMANZO  DI 

GABRIELE  D’ANNUNZIO 


Il  D’Annunzio  è  l’unico  dei  nostri  giovani  letterati  che,  come  il 
Beato  Angelico  pingeva  in  ginocchio  le  sue  madonne  ,  stia  in  gi¬ 
nocchio  innanzi  all’arte,  adorando.  Egli  è,  nello  studio  e  nella  vita 
un  raffinato,  un  estetico,  un  moderno,  nel  più  profondo  senso  della 
parola;  e  un  romanzo  scritto  da  lui,  ora  che  il  suo  intelletto  è  in 
via  di  raggiungere  la  piena  maturità,  dev’essere  un  romanzo  in  cui 
tutti  coloro  che  vivono  non  brutalmente,  tutti  coloro  che  vivono  di 
intelligenza  e  di  sentimento,  tutti  coloro  che  vivono  una  vita  inten¬ 
samente  spirituale ,  debbono  ritrovarci  qualcosa  di  sè  stessi,  un 
brano  del  loro  cervello,  del  loro  cuore,  della  loro  carne. 

(Capitan  Fracassa). 

Cinque  Lire.  -  Un  elegante  volume  in  16  di  440  pagine.  -  Cinque  ire. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


MARMELLATE! 

D I  F  R  U,T  T I 

Preparate  con  zuecaro  raffinato  e  fratti! 
freschissimi  ;  non  perdono  il  loro  delicato  pro-l 
fumo  e  si  conservano  inalterabili  indefinita-l 
mente,  avendo  cura  di  serbarle  in  luogo  fresco  nella  stagione  estiva] 

Marmellata  Arancio  in  vasi . L.  — 

„  fragole,  ribes,  lamponi  e  ciliege  in 

vasi . „  110 

„  Albicocco  in  vasi  ....  .  „  1  25 

Aromatéria  C.  BONACINA  del  figlio  JBentainino\ 
Milano,  Corso  Vittorio  Emanuele,  num.  36.  Milano.  (i) 

Per  le  altre  conserve  alimentari  osservare  il  Catalogo  Generale. 


RISTORANTE  MORISETTI  con  BIRRARIA 

MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 
Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  Milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNO  LA. 


PARIGI 

GUIDA  PRATICA 

DI 

FOLCII  ETTO 

(corrispondente  parigino  del  Fanfulla  e  della  Perseveranza) 
NUOVA  EDIZIONE  COMPLETAMENTE  RIFUSA  ED  AUMENTATA 

con  la 

GUIDA  e  PIANTA 

dell' Esposizione  Universale  di  Parigi  del  1889 

I.  Note  preliminari.  -  IL  Parigi  a  volo  d’uccello.  -  III.  I  Boulevards.  - 
)V.  I  Teatri  di  Parigi.  -  V.  Come  si  circola  a  Parigi.  -  VI.  I  Palazzi,  i 
Musei,  le  Gallerie.  -  VII.  Ancora  Palazzi  e  Gallerie.  -  Vili.  Dalla  Made- 
leine  al  Bosco  di  Boulogne.  -  IX  Le  Chiese  di  Parigi.  -  X.  Come  si  man¬ 
gia  a  Parigi.  -  XI.  Passeggiate,  Monumenti  e  Ricordi  storici.  -  XII.  Lo 
Sport.  -  XIII.  Siti  di  perdizione.  -  XIV.  Escursioni  extra-muros.  -  Ap¬ 
pendice.  L’Esposizions  Universale  del  1889. 

Un  elegante  voi.  nel  formato  delle  Guide-Treves,  legato  in  tela  e  oro 

_ C  1  HE  T  R  E. _ _ 

Di  ri  tre  re  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  G<‘.rente. 


Stabilimento  tipografi co-lktterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Editori,  in  Milano. 


«  Volume  XXVI.  —  X.  25. 


Milano,  28  Giugno  1889. 


UN  ANNO 

L.  £>. 


UN  NUMERO 

0,ml  IO. 


Tiratura:  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE  —  Tiratura:  67,000  copie. 
Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’ Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treres,  Editori. 


ÌL  CENTENARIO  DI  SILYIO  PELLICO 


Saluzzo  festeggia  largamente  in 
questi  giorni  il  pri¬ 
mo  centenario  della 
nascita  di  Silvio  Pel¬ 
lico,  nato  fra  le  sue 
mura,  onore  d’Italia, 
gemma  pura  del  mar¬ 
tirologio  italiano. 

L’  autore  delle  Mie 
Prigioni  merita  che 
i  posteri  lo  ricordino 
colla  reverenza  do¬ 
vuta  al  candore,  alla 
pazienza  sublime  nel 
tormento.  Se  Silvio 
Pellico  non  avesse 
tanto  patito  per  il 
suo  paese,  se  non 
avesse  scritte  le  Mie 
Prigioni ,  nessuno 
forse  oggi  lo  ricor¬ 
derebbe  più;  ma  le 
atroci  sofferenze  sot¬ 
to  il  cupo  cielo  mo¬ 
ravo  nello  Spielberg, 
ma  quel  libro  divino 
gli  assicurano  una 
immortalità  invano 
sperata  da  menti  più 
profonde,  più  illumi¬ 
nate  della  sua.  Le 
tragedie,  le  Canti¬ 
che  (non  già  i  Doveri 
degli  uomini )  e  tutti 
i  versi  di  svariati 
argomenti,  ma  per 
lo  più  religiosi  dal 
Pellico  scritti,  sono, 
a  dir  vero,  cose  al¬ 
quanto  mediocri:  le 
Mie  Prigioni,  invece, 
risplendono  di  una 
luce  di  diamante,  e 
come  diamante  sfida¬ 
no  le  ferite  dei  cen¬ 
sori  e  il  tempo.  An¬ 
che  oggi,  non  si  può 
rileggerle  senza  una 
commozione  vivissi¬ 
ma  :  alcune  pagine 
strappano  il  pianto 
anche  alle  pupille 
avvezze  agli  spetta¬ 
coli  più  dolorosi  della  vita.  Tanta  ras¬ 
segnazione  durata  per  dieci  anni,  solo, 
con  un  amico,  compaguo  di  catene,  il 
Maroncelli,  non  è,  no,  -rassegnazione 
codarda  :  una  forza,  una  gran  forza 


regge  quella  fibra  di  prigioniero.  Lo 
stesso  linguaggio  che  il  Pellico  ado¬ 
pera  nel  raccontare  non  tutte  ma 
molte  sofferenze  durante  la  lunga  pri¬ 


Como.  —  Il  monumento  a  Giuseppe  Garibaldi  di  Vincenzo  Vela 

inaugurato  il  2  giugno. 


gionia  allo  Spielberg  in  seguito  al 
processo  di  carbonarismo,  nel  quale 
per  la  estrema  ingenuità  propria  e 
dei  complici  si  è  trovato  un  giorno 
avvinto,  quello  stesso  linguaggio  sem¬ 


plice,  famigliare,  quasi  umile,  è  d’una 
potenza  incredibile.  Vi  è,  nelle  Mie 
Prigioni,  la  stessa  candida  semplicità 
del  Vangelo,  al  quale  l’autore,  nella 
lunga  notte  del  car¬ 
cere  ,  attinse  tanto 
lume  di  consolazio¬ 
ne  tranquilla.  Solo  il 
fatto,  tragico,  imma¬ 
ne  ,  campeggia  in 
quel  libro:  solo  un 
cuore  vi  batte,  dei 
cuori  invitti  ,  resi 
grandi  dall’ideale  e 
dal  dolore.  Nessuna 
rettorica.  Le  Mie  Pri 
gioni  furono  tradotte 
in  tutte  le  lingue  :  gli 
stessi  Promessi  Sposi, 
capolavoro  dell’arte, 
non  ebbero  la  po¬ 
polarità  rapida,  va¬ 
stissima  di  quel  li- 
briccino;  e  si  va  an¬ 
cora  ristampando  e 
traducendo  :  —  ci  fa 
sorridere  il  dirlo,  ma 
persino  i  Cinesi  vol¬ 
lero  tradurlo  nel  loro 
linguaggio....  Tanta 
universalità  non  si¬ 
gnifica  che  qualche 
cosa  di  umano,  di 
altamente  umano, 
risiede  in  quell’ope¬ 
ra  ch’è  ricca  di  os¬ 
servazione  psicolo¬ 
giche  più  di  dieci 
trattati  di  filosofia, 
e  tutta  mite  profu¬ 
mo  d’ indulgenza  e 
di  bontà  augusta?... 
Milano,  che  accolse 
il  Pellico  negli  anni 
giovanili ,  che  gli 
aprì  l’adito  ad  ami¬ 
cizie  illustri,  come 
a’tentativi  dolorosa¬ 
mente  audaci,  —  che 
lo  vide ,  un  triste 
giorno,  avviarsi  alle 
carceri  temute  di 
Santa  Margherita, — 
che  si  conturbò  alla 
sua  sorte,  e  che  da 
lui  fu  spesso  ricor¬ 
data  con  vive  parole  di  riconoscenza  e 
di  rimpianto,  —  Milano  invia  alla  me¬ 
moria  del  martire  gentile  e  pio  un 
saluto,  e  si  unisce  a  Saluzzo  nel  glo¬ 
rificarlo.  —  La  Direzione. 
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UNA  PAGINA  D'ORO. 

CORAGGIO! 

Coraggio  sempre!  senza  questa  condizione, 
non  v’  è  virtù.  Coraggio  per  vincere  il  tuo 
egoismo  e  diventar  benefico  ;  coraggio  per 
vincere  la  tua  pigrizia  e  proseguire  in  tutti 
gli  studi  onorevoli  ;  coraggio  per  difendere 
la  patria  e  proteggere  iu  ogni  incontro  il  tuo 
simile  ;  coraggio  per  resistere  al  mal  esempio 
ed  alla  ingiusta  derisione  ;  coraggio  per  pa¬ 
tire  e  malattie  e  stenti  ed  angosce  d’  ogni 
specie,  senza  codardi  lamenti  ;  coraggio  per 
anelare  ad  una  perfezione  cui  non  è  possibile 
giungere  sulla  terra,  ma  alla  quale  se  non 
aneliamo,  secondo  il  sublime  cenno  del  Van¬ 
gelo,  perderemo  ogni  nobiltà  ! 

Per  quanto  ti  sia  caro  il  tuo  patrimonio, 
l’onore,  la  vita,  sii  pronto  ognora  a  sacrificar 
tutto  al  dovere,  se  tai  sacrifizi  egli  esigesse. 
0  questa  abnegazione  di  sè,  questa  rinunzia 
ad  ogni  bene  terrestre  piuttosto  che  mante¬ 
nerlo  al  patto  di  essere  iniquo,  o  l’uomo,  non 
solo  non  è  un  eroe,  ma  può  cangiarsi  in  mostro  ! 

Vivere  col  cuore  distaccato  dalle  prospe¬ 
rità  caduche,  sembra  a  taluni  un’intimazione 
selvaggia  ed  ineseguibile.  Nondimeno  è  vero 
che  senza  una  tempestiva  indifferenza  a  quelle 
prosperità,  non  sappiamo  nè  vivere  nè  morire 
degnamente.  Il  coraggio  debbe  innalzar  l’a¬ 
nimo  per  imprendere  ogni  virtù;  ma  bada  che 
non  traligni  in  superbia  e  ferocia. 

Coloro  che  pensano,  o  fingono  pensare,  il 
coraggio  non  potersi  congiungere  a  sentimenti 
miti  ;  coloro  che  s’ avvezzano  a  minaccio  da 
Rodomonte,  a  risse,  a  sete  di  disordini  e  di 
sangue,  abusano  della  forza  di  volontà  e  di 
braccio  che  Dio  aveva  loro  data  per  essere 
utili  ed  esemplari  alla  società.  E  solitamente 
questi  sono  i  meno  arditi  ne’  gravi  perigli  : 
per  salvare  sè  medesimi  tradirebbero  padre  e 
fratelli.  I  primi  a  disertare  da  un  esercito  sono 
quelli  che  si  burlavano  del  pallore  dei  compa¬ 
gni,  ed  insultavano  villanamente  al  nemico. 

Silvio  Pellico. 


L’ANNIVERSARIO  DELLA  BATTAGLIA  DI  S.  MARTINO 

(24  giugno  1859). 

Siamo  al  XXX  anniversario  di  San  Mar¬ 
tino.  E,  quest’anno,  l’Italia  lo  festeggia  con 
più  solennità  del  consueto.  Il  Comitato  spe¬ 
ciale  delle  Società  militari  riunite  di  Torino, 
nei  giorni  23  e  24  giugno,  commemora  colla 
maggior  maestà  la  più  gloriosa  vittoria  delle 
armi  italiane.  Tutte  le  associazioni  milanesi 
del  Regno  vi  prendono  parte:  e,  possiamo  ag¬ 
giungere,  vi  prendono  parte  tutt’  i  cuori  ita¬ 
liani.  —  Segniamo  anche  noi  questo  giorno, 
ricordando  con  una  composizione  d’artista  ita¬ 
liano  valente  que’ nostri  bersaglieri  che  al  fuo¬ 
co,  anche  in  quel  giorno,  si  fecero  tanto  onore. 


IL  MONUMENTO  DI  GARIBALDI  A  COMO. 

Il  2  giugno,  giorno  nel  quale  coincidevano 
quest’anno  la  commemorazione  dello  Statuto 
e  la  morte  del  condottiero  dei  Mille,  Como 
inaugurava  il  monumento  a  Garibaldi.  Il  mo¬ 
numento  che  sorge  in  piazza  Porta  Vittoria, 
è  opera  dell’insigne  scultore  Vincenzo  Vela. 
Sopra  un  piedistallo  di  granito  rosso  di  Ba- 
veno,  si  eleva  la  statua  in  bronzo  di  Garibaldi, 
Il  Garibaldi,  ideato  dal  Vela,  è  il  condottiero 
eccitante  i  soldati  alla  pugna.  Il  basamento 
è  del  Guidini.  —  Sul  lato  a  ponente  un  bas¬ 
sorilievo,  fuso  come  la  statua,  dai  fonditori 
fratelli  Romani  di  Milano,  rammenta  la  resa 
della  caserma  di  San  Francesco,  nel  marzo  1848. 
Sopra  il  bassorilievo  si  legge  l’epigrafe:  A  Ga¬ 
ribaldi  -  ed  -  alla  -  riscossa  popolare  del 
marzo  1848  -  Como  riconoscente  -  nel  XXX 
anniversario  del  27  maggio  1859.  — ■  E  sui 
lati  destro  e  sinistro  leggonsi  i  nomi  dei  co¬ 
maschi  morti  per  la  patria  nel  48-49-51  e  59. 


—  Giornale  per  le  Famiglie 


HOFMANN 


In  questo  numero,  come  abbiamo  pro¬ 
messo,  incominciamo  il  romanzo  viva¬ 
cissimo  di  Hoffmann:  Il  Maggiorasco. 
E  qui  sotto  crediamo  opportuno  ricor¬ 
dare  questo  autore,  di  fama  mondiale , 
la  cui  fantasia  non  fu  ancora  egua¬ 
gliata  da  alcun  romanziere. 

Chi  dice  Hoffmann,  dice  fantasia. 

Teodoro  Amedeo  Hoffmann,  questo 
bizzarrissimo  romanziere  e  composi¬ 
tore  musicale  tedesco ,  nacque  il 
24  gennaio  del  1776  a  Konigsberg,  e 
fin  dall’  età  più  tenera  diè  prova  di 
rare  molteplici  capacità ,  segnata- 
mente  nella  musica ,  nel  disegno  e 
nella  poesia.  Studiò  giurisprudenza 
nell’Università  patria,  e  dopo  essersi 
laureato  con  plauso  divenne  succes¬ 
sivamente  uditore  del  governo  a  Ko- 
nisberg  e  nella  Gran  Glogovia  e  re¬ 
ferendario  a  Berlino.  Nel  1800  fu 
nominato,  contro  la  sua  volontà,  as¬ 
sessore  a  Posen,  ove  sentendosi  iso¬ 
lato,  si  diede  agli  stravizzi,  al  giuoco. 
La  sua  vaghezza  di  disegnar  carica¬ 
ture,  nelle  quali  era  valentissimo,  gli 
tirò  addosso  molti  dispiaceri  ;  non 
risparmiando  nessuno,  si  fece  molti 
e  potenti  nemici,  i  quali  tanto  si  ado* 
perarono  contro  di  lui  che  nel  1802 
fu  traslocato  a  Plozk.  Egli  erasi  un  po’ 
prima  ammogliato,  e  menando  ora  vita 
regolare,  non  andò  guari  che,  mercè  la 
sua  capacità  per  gli  affari,  fu  nominato 
consigliere  di  governo  in  Varsavia, 
ove  strinse  amicizia  con  eletti  in¬ 
gegni  e  specialmente  con  quei  due 
spiriti  bizzarri  d’Hitzig  e  Zaccaria 
Werner,  il  celebre  drammaturgo  au¬ 
tore  della  Croce  sul  Baltico  e  del 
Ventiquattro  Febbraio. 

* 

*  * 

Caduta  Varsavia  in  man  dei  Fran¬ 
cesi  nel  1806,  Hoffmann  perdè  l’im¬ 
piego  e  ne  cercò  indarno  un  altro 
a  Berlino ,  sì  che  parvegli  una  for¬ 
tuna  ottenere  nel  1807  il  posto  di 
direttore  musicale  del  teatro  di  Barn- 
berg.  Ma  questo  teatro  fu  tosto  chiu¬ 
so  ,  e  non  sapendo  o  non  volendo 
egli  vivere  ordinatamente,  venne  in 
sì  dure  distrette  che  fu  costretto  a 
vendere  1’  ultimo  abito  che  aveva. 
Visse  molto  tempo  assai  stentata- 
mente  scrivendo  articoli  per  la  Gaz¬ 
zetta  Musicale  di  Rochlitz,  articoli  che 
ristampò  poi  in  parte  nelle  Fantasie, 
finché  nel  1813  entrò  in  qualità  di 
direttore  musicale  nella  compagnia 
drammatica  di  Giuseppe  Secondo  con 
la  quale  dimorò  alternamente  a  Dre¬ 
sda  e  a  Lipsia.  Infine,  vennegli  fatto 
di  riottenere  un  posto  in  Prussia; 
nel  1816  fu  nominato,  infatti,  Consi¬ 
gliere  di  Camera  in  Berlino  ove,  mercè 
d’un  lauto  stipendio  e  dell’amicizia  di 
molti  valentuomini  fra’  quali  il  suc¬ 
citato  Hitzig ,  il  poeta  Chamisso,  il 
Fouqué ,  il  tragico  Devrient ,  eco., 
avrebbe  potuto  condurre  vita  agiata 
e  serena  se  non  si  fosse  abbandonato 


di  bel  nuovo  alle  intemperanze ,  le 
quali  rovinarono  grado  grado  la  sua 
salute  sì  che  il  24  luglio  del  1822 
morì  di  spinite  dopo  lunghi  pati¬ 
menti.  Le  sue  ossa  riposano  nel  cam¬ 
posanto  di  Berlino  sotto  un  semplice 
elegante  monumento  con  la  seguente 
iscrizione: 

E.  T.  A.  Hoffmann  —  Nato  a  Kb- 
nigsberg  il  24  gennai <f  1776,  —  Morto 
a  Berlino  il  24  luglio  —  Con¬ 

sigliere  al  Kammergericht.  —  Celebre:  — 
Come  magistrato,  —  Come  poeta,  —  Come 
compositore,  —  Come  pittore.  —  Gli  amici. 

* 

*  * 

Prima  di  esaminare  il  romanziere 
siami  qui  lecito  dir  due  parole  di  Hoff¬ 
mann  come  compositore  musicale. 

Egli  mise  in  musica  fra  le  altre 
cose,  Scherzo,  Astuzia  e  Vendetta,  can¬ 
tata  di  Goethe;  Gli  allegri  Musicanti 
di  Brentano;  le  opere:  La  bevanda 
dell’immortalità  del  conte  di  Soden; 
il  Canonico  di  Milano  opera  comica; 
La  sciarpa  ed  il  fiore,  di  cui  egli  stesso 
trasse  il  libretto  da  un  dramma  di 
Calderon;  un  Requiem  modellato  su 
quello  famoso  di  Mozart,  ecc.  Oltre 
di  ciò  ei  musicò  la  Croce  sul  Baltico 
del  suo  amico  Werner  e  l’ Ondina  di 
Fouqué  rappresentata  con  magnifi¬ 
cenza  straordinaria  e  col  più  grande 
successo  sul  teatro  di  Berlino.  (Al¬ 
cune  arie  di  quest’opera  son  divenute 
popolari  in  Germania.  La  parte  di 
Kuhleborn  è  un  capolavoro,  e  i  cori 
degli  spiriti  producono  sugli  uditori 
un  effetto  sorprendente.  Il  grande 
Beethoven  non  temè  dichiarare  esser 
V Ondina  di  Hoffmann  una  delle  opere 
meglio  pensate  e  più  spiritose  dei 
tempi  moderni.  Un  giudizio  consimile 
fu  proferito  dal  celebre  autore  del 
Freyscliiitz,  Carlo  Maria  Weber,  che 
divenne  amico  intimo  di  lui  :  divenne 
amico  anche  del  nostro  Spontini  di 
cui  tradusse  l’opera  Olimpia,  la  quale 
levò  tanto  grido  in  Germania. 

* 

*  * 

Ma  la  fama  mondiale  di  Hoffmann 
fondasi  principalmente  sui  suoi  ro¬ 
manzi  e  racconti  fantastici ,  di  cui 
tratterò  ora  più  per  disteso. 

Dopo  aver  collaborato,  come  dissi, 
alla  Gazzetta  musicale  e  a  parecchi 
altri  giornali  letterarii  ed  almanac¬ 
chi ,  Hoffmann,  mandò  alla  luce  nel 
1814,  le  famose  Fantasie  alla  maniera 
di  Callot ,  con  una  prefazione  elogi- 
stica  di  Gian  Paolo.  Esse  contengono 
in  gran  parte  novelle  musicali  che 
rivelano  una  conoscenza  profonda 
dell’  arte,  quella  segnatamente  inti¬ 
tolata  Don  Giovanni,  l’analisi  più 
stupenda  che  esista  del  capolavoro 
dell’unico  Mozart.  Nel  Cavalier  Gluclc 
egli  espone  somigliantemente  con  brio 
le  qualità  di  quel  celebre  composi¬ 
tore,  rivale  di  Piccini,  e  nel  Vio¬ 
lino  del  gran  Tortini,  la  potenza  di 
quel  predecessore  di  Paganini.  Ma 
la  gemma  più  bella  delle  Fantasie  è 
la  Leggenda  del  vaso  d’oro  in  cui  Hoff¬ 
mann  seppe  fondere  così  felicemente 
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il  mondo  fantastico  e  le  sue  straor¬ 
dinarie  apparizioni  con  la  realtà  del 
mondo  moderno,  che  noi  non  possiam 
separarli.  Egli  si  propose  anche  un 
fine  filosofico  in  questa  leggenda: 
vale  a  dire,  volle  dipingere  il  con¬ 
trasto  della  poesia  e  della  prosa  nella 
vita  e  nello  spirito  umano. 

Il  Magnetizzatore  rivelò  l’ inclina¬ 
zione  di  Hoffmann  a  dipinger  Torri- 
bile:  in  ciò  egli  possiede  effettiva¬ 
mente  una  maestrìa  sovrana.  Questa 
inclinazione  apparve  in  tutta  la  sua 
pienezza  negli  Elisiri  del  Diavolo  e 
nei  Notturni.  In  questi  due  romanzi 
la  fantasia  d’Hoffmann  diviene  spesso 
selvaggia  e  febbrile;  egli  non  ha  al¬ 
tra  mira  che  eccitar  paura  ed  orrore 
e  dilettasi  non  solo  a  scuoter  l’anima 
del  lettore ,  ma  a  riempierla  di  ter¬ 
rore  sì  che  il  corpo  stesso  ne  rimane 
tutto  quanto  rimescolato. 

In  altri  romanzi  e  racconti  poste¬ 
riori  per  contro  che  pubblicò,  parte 
nei  fratelli  Serapione,  parte  negli  Al¬ 
manacchi  'poetici ,  ecc. ,  Hoffmann  si 
mostrò  di  bel  nuovo  novellatore  di¬ 
lettevole  ed  impareggiabile.  Citerò 
fra  gli  altri,  il  suo  Maestro  Martino 
il  bottaio  e  i  suoi  compagni ,  in  cui 
dipinge  con  grande  verità  e  natura¬ 
lezza  la  vita  dell’  antica  città  impe¬ 
riale  con  le  sue  arti  ed  industrie;  il 
Doge  e  la  Dogaressa,  pittura  deliziosa 
di  Venezia  nel  tempo  della  sua  flo¬ 
ridezza;  Madamigella  di  Scader y ,  in 
cui  l’autore  fa  di  bel  nuovo  prova 
della  sua  perizia,  nel  suscitar  ter 
rore,  senza  però  oltrepassare  i  limiti 
della  verità  poetica  e  stòrica;  il  Si¬ 
gnor  Formica,  racconto  pieno  di  hu¬ 
mour  giocondo,  in  cui  è  rappresen¬ 
tato  maestrevolmente  il  teatro  popo¬ 
lare  italiano  e  stupendamente  pen- 
nelleggiato  il  nostro  Salvator  Rosa;  la 
Principessa  Brambilla,  capriccio  alla 
maniera  di  Callot ,  in  cui  tentò  la 
fusione ,  T  amalgama  del  principio 
umoristico  colTimmaginazione.  Potrei 
citare  ancora  il  Consigliere  Krespel, 
Mastro  Giovanni  Warcht  e  altri  co¬ 
tali  bellissimi  racconti;  ma  mi  ba¬ 
sti  toccare  alla  sfuggita  di  due  altri 
più  famosi  romanzi.  Uno  ò  Mastro 
Falce  ( Meister  Floh)  racconto  fanta¬ 
stico  in  sette  avventure  di  due  amici, 
che  non  possediamo  però  sfortuna- 
mente  nella  sua  forma  originale ,  il 
-  che  dai  tedeschi  vien  considerato 
quale  una  gran  perdita ,  per  avere 
l’autore  delineato  in  essa  con  ardita 
ironia  le  condizioni  pubbliche  e  i 
personaggi  politici  della  Prussia.  Già 
era  pronta  la  stampa ,  ma  per  non 
esporsi  a  dispiaceri  gravissimi,  do¬ 
vette  far  distruggere  l’edizione.  L’al¬ 
tro  romanzo  è  intitolato:  Idee  della 
vita  del  gatto  Murr  con  la  biografia 
frammentaria  del  maestro  di  capella 
Giovanni  Kreisler.  Il  Gatto  Murr  era 
un  grosso  e  superbo  gattone  che 
Hoffmann  stesso  aveva  allevato  e 
che,  se  gli  si  ha  a  prestar  fede,  era 
dotato  di  qualità  straordinarie.  Que¬ 
sto  gatto  giaceva  per  solito  nel  cas¬ 
setto  dello  scrittoio  dell’autore  e  lo 


apriva  da  sò  con  le  zampe....  Quanto 
all’eroe  del  romanzo,  Kreisler,  ei  non 
è  altro  che  la  personificazione  di  Hoff 
mann  per  cui  sovrabbondono  in  que¬ 
sta  più  che  in  ogni  altra  sua  opera 
le  allusioni  alle  varie  circostanze  della 
sua  vita.  Il  terzo  volume  che  non  fu 
mai  composto,  doveva  condurre  Krei¬ 
sler  fino  al  momento  in  cui,  guarito 
da  ogni  illusione,  perde  la  ragione, 
e  le  Ore  lucale  (l’un  musicante  impaz¬ 
zito ,  dovevano  por  fine  al  romanzo. 
Il  quale  ha  molta  affinità  con  quello 
del  Vaso  d’oro,  ed  espone  somiglian¬ 
temente  il  contrasto  fra  la  poesia  e 
la  prosa;  ma  nel  Gatto  Murr  questo 
contrasto  ha  ciò  di  caratteristico  che 
il  romanziere  svolge  una  accanto  al¬ 
l’altra  due  biografie,  quella  del  gatto 
Murr,  che  rappresenta  l’elemento  pro¬ 
saico  della  vita  e  quella  del  maestro 
di  cappella  Kreisler,  che  personifica 
il  genio  poetico  alieno  del  mondo.  Il 
gatto  Murr  è  dipinto  con  humour  in¬ 
comparabile;  esso  ò  l’immagine  più 
vera  e  più  bella  delle  anime  comuni, 
le  quali  credono  sopravvanzar  gli  altri 
uomini  quando  distinguonsi  esterior¬ 
mente  da  essi.  La  vita  degli  stu¬ 
denti  tedeschi  con  le  loro  società  se¬ 
grete,  i  loro  amori,  i  loro  duelli,  ed 
il  loro  sentimentalismo,  il  quale,  si¬ 
mile  alle  bolle  di  sapone ,  levasi  in 
alto  per  poi  scoppiare ,  è  delineato 
con  verità  e  con  somma  lepidezza. 

* 

*  * 

Dotato  di  una  ricca  e  sempre  at¬ 
tiva  fantasia  che  gli  schiudeva  il  re¬ 
gno  del  maraviglioso  come  quello 
della  realtà,  d’un  umor  sempre  gaio 
e  di  un’  arguzia  inesauribile ,  Hoff- 
mann  accoppiava  a  queste  rare  doti 
una  singolare  chiarezza  di  spirito  la 
quale  si  rivelava  però  più  nei  suoi 
lavori*  d’ufficio  che  nei  letterarii.  Ol- 
trecciò  ei  possedeva  in  sommo  grado 
l’arte  dell’esposizione;  la  sua  lingua 
è  ricca,  profondamente  poetica,  ar¬ 
moniosa  e  varia.  Tutto  gli  riesce  a 
meraviglia  quel  che  toglie  a  dipin¬ 
gere;  egli  è  non  meno  felice  nella 
pittura  della  vita  semplice  e  comune 
che  in  quella  delle  avventure  più 
straordinarie;  egli  ne  conduce  a  tra¬ 
verso  il  regno  vacillante  e  nebuloso 
de’  sogni  non  men  sicuramente  che 
a  traverso  le  salde  figure  della  vita 
sociale;  le  sue  figure  sono  sempre 
vere,  sempre  palpabili,  e  non  diven¬ 
gono  nebulose  nemmeno  quando  si 
addentrano  nel  dominio  del  sovran¬ 
naturale.  Hoffmann  era,  come  nella 
vita,  intemperante  nelle  sue  compo¬ 
sizioni,  e  non  pochi  de’  suoi  romanzi 
e  racconti  pur  sieno  scaturiti  del¬ 
l’ebbrezza  dello  Sciampagna,  mentre 
in  altri  apparisce  animato  soltanto 
di  vero  entusiasmo  poetico. 

Egli  si  mostra  in  pari  tempo  pieno 
d’idee  fantastiche  e  di  credenze  de¬ 
moniache,  inchinevole  allo  scetticismo 
divorante,  all’ironia  corrodente,  al- 
l 'humour  bizzarro,  gavazzante  nel  li¬ 
rismo  ,  e  stoico  fino  alla  rigidità , 
fantastico  fino  al  delirio. 


Un  critico  e  romanziere  tedesco 
di  molto  valore ,  Wilibaldo  Alexis 
(Màring)  trova  Hoffmann  simile  a 
Byron  nel  malcontento  di  sè  stesso 
e  del  mondo,  ma  mentre  Child  Harold 
si  rode  da  sè  stesso,  Hoffmann  Krei¬ 
sler  trova  almeno  una  soddisfazione 
momentanea  nell’  arte.  Il  vero  si  è 
che  Hoffmann  è  un  carattere  così 
straordinario,  tanto  come  uomo,  quan¬ 
to  come  scrittore,  che  non  rassomi¬ 
glia  a  nessuno;  bensì  molti  tentarono 
rassomigliare  a  lui,  od  in  altri  ter¬ 
mini  imitarlo,  e  fra  tutti  primeggia 
il  romanziere  americano  Edgardo 
Poe,  il  quale  così  per  le  sregolatezze 
cpme  pe’  suoi  mirabili  racconti  fan¬ 
tastici  e  terrifici,  può  dirsi  il  secondo 
Hoffmann.  . 

Grande  fu  l’influenza  di  Hoffmann 
sulle  letterature  europee  nel  primo 
quarto  del  nostro  secolo.  Le  sue  opere 
contribuirono  grandemente  ad  intro¬ 
durre  l’elemento  romantico  in  Fran¬ 
cia.  Esse  furono  tradotte  tutte  quante 
in  francese  da  quello  spirito  geniale 
ed  amabile  che  fu  il  Loewe  Weimars 
e  in  parte  da  Thoussenel. 

Hoffmann,  non  ostante  l’invasione 
del  naturalismo,  rimane  uno  dei  più 
grandi  romanzieri  che  sieno  esistiti 
al  mondo. 

*  # 

(. . . .  Ma  il  Maggior asco  f  voi  do¬ 
manderete.  Qui  non  si  parla  del  Mag- 
giorasco  /....  Che  cosa  è?....  Di  che 
tratta?...  —  Leggetelo!  — ) 


IL  MAGGIOR ASCO 

ROMANZO 

DI 

T.  A.  HOFFMANN 

(prima  trcfduz.  italiana  di  Augusto  Vital). 


Poco  lungi  dalla  spiaggia  del  mar 
Baltico,  giace  il  castello  feudale  dei 
baroni  di  R...sclien,  chiamato  B... sii¬ 
teli.  I  dintorni  ne  sono  poveri  e 
deserti.  Qua  e  là  sovra  quel  suolo 
sabbioso  vedesi  spuntare  qualche  filo 
d’erba,  e  apparire  tratto  tratto  qual¬ 
che  sterile  pianta  selvatica.  In  luo¬ 
go  del  giardino ,  che  comunemente 
adorna  le  case  signorili ,  stendesi 
presso  le  mura  nude  del  castello  verso 
la  parte  della  campagna  una  foresta 
di  pini  fredda  ed  oscura,  ove  non 
penetra  l’ornamento  lussureggiante 
della  primavera,  nè  vi  sorride  la  na¬ 
tura  nelle  sue  forme  vivaci  e  pere¬ 
grine.  Colà  non  risuona  l’allegro  cin¬ 
guettìo  degli  uccellini  svegliati  all’au¬ 
ra  novella,  ma  solo  odesi  disgustoso 
il  gracchiare  dei  corvi  e  lo  squittio 
dei  gabbiani,  annunzianti  la  tem¬ 
pesta. 

Alla  distanza  di  un  cento  passi,  la 
natura  cangia  improvvisamente.  Qua¬ 
si  sòrte  per  effetto  di  un  tocco  ma¬ 
gico,  ci  si  presentano  rigogliose  pra¬ 
terie  ,  ricche  coltivazioni ,  tutte  le 
caratteristiche  insomma  della  ferti¬ 
lità  del  suolo.  Si  scorge  il  grosso  e 
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popoloso  villaggio  di  R... sitten,  colla 
vasta  residenza  dell’ispettore  rurale. 
All’  estremità  di  un  ameno  bosco  di 
ontàni,  sono  visibili  ancora  le  fon¬ 
damenta  d’un  grande  castello,  che  uno 
degli  antichi  proprietari  di  R... sitten 


aveva  intenzione  di  costruire  in  quel 
luogo.  Se  non  che  i  successori,  che 
abitavano  nei  loro  beni  in  Curlandia, 
lasciarono  giacere  ogni  cosa,  e  tutto 
rimase  nello  stato  di  principio.  Nem¬ 
meno  il  barone  Rodrigo  R....,  che 


di  nuovo  aveva  stabilita  la  sua  resi¬ 
denza  nel  feudo,  desiderava  conti¬ 
nuare  la  fabbrica,  perchè  al  suo  tem¬ 
peramento  oscuro  e  misantropo  andava 
più  a  genio  la  dimora  nel  vecchio  e 
solitario  castello.  Egli  fece  ristaurare 


alla  meglio  il  malandato  edificio,  e  vi 
si  rinchiuse  con  uno  stizzoso  inten¬ 
dente  e  con  dell’altra  servitù.  Assai 
di  rado  lo  si  vedeva  al  villaggio, 
ma  invece  egli  andava  spesso  a  ca¬ 
vallo  sulla  spiaggia  del  mare,  e  ne 
percorreva  dei  tratti  qua  e  là.  Si 


volle  anche  averlo  veduto  in  lonta¬ 
nanza  in  atto  di  parlare  alle  onde, 
ed  ascoltar  quindi  attentamente  lo 
scrosciar  cupo  ed  il  sibilo  che  esse 
facevano  rifrangendosi,  quasi  per  di- 
|  stinguervi  la  risposta  degli  spiriti 
'  marini.  Sulla  punta  più  alta  della 


torre  di  guardia  egli  aveva  allestito 
un  gabinetto,  fornendolo  di  canoc¬ 
chiali  e  di  un  completo  apparato 
astronomico.  Colà  egli  osservava,  du¬ 
rante  il  giorno  verso  il  mare,  i  ba¬ 
stimenti,  che  spesso  simili  a  grandi 
uccelli  marini,  apparivano  biancheg- 
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gianti  sul  lontano  orizzonte,  e  passava 
le  notti  stellate  in  osservazioni  astro¬ 
nomiche,  o  come  altri  pretendevano, 
astrologiche,  nelle  quali  lo  aiutava 
il  vecchio  intendente. 

Le  voci  che  correvano  sulla  sua 
vita  con  maggiore  insistenza,  erano 
che  egli  si  fosse  applicato  nei  primordi 
della  sua  carriera  all’arte  segreta  della 
negromanzia,  e  che  dopo  un’opera¬ 
zione  sbagliata  la  quale  aveva  arre¬ 
cato  grandi  mali  ad  una  potente  fa¬ 
miglia  principesca,  avesse  dovuto  ab¬ 
bandonare  la  Ourlandia.  Il  minimo 
ricordo  della  sua  dimora  in  quel  paese 
lo  riempiva  di  terrore,  e  di  tutti  i 
dispiaceri  sofferti  in  sua  vita,  e  di 
tutte  le  vicende  colà  attraversate,  egli 
ascriveva  esclusivamente  la  causa  ai 
suoi  predecessori,  colpevoli  di  aver 
abbandonato  la  dimora  degli  avi. 

Affine  di  obbligare  per  l’avvenire 
almeno  il  capo  della  famiglia  ad  abi¬ 
tare  il  castello  di  B...sitten ,  egli  lo 
legò  ai  futuri  primogeniti  quale  pos¬ 
sesso  di  maggiorasco  (1). 

Il  signore  del  paese  fu  ben  con¬ 
tento  di  approvare  il  legato,  poi¬ 
ché  la  patria  andava  ad  acquistare 
così  una  famiglia  ricca  di  cavallere¬ 
sche  virtù,  ed  i  cui  rami  già  ave¬ 
vano  cominciato  a  spargersi  in  terre 
straniere. 

Però  nò  Uberto  figlio  di  Rodrigo, 
nè  l’attuale  signore  del  maggiorasco, 
chiamato  Rodrigo  come  il  nonno, 
avevano  mai  potato  adattarsi  ad  abi¬ 
tare  il  castello,  ed  ambedue  erano 
rimasti  in  Curlandia.  Era  evidente 
che  essi,  ben  più  allegri  ed  amanti 
del  lieto  vivere  che  il  loro  melanco¬ 
nico  proavo,  temevano  l’oscura  soli¬ 
tudine  di  quel  soggiorno. 

Il  barone  Rodrigo  aveva  due  vec¬ 
chie  zie  non  maritate,  sorelle  di  suo 
padre,  che  miseramente  provvedute, 
vivevano  nell’indigenza.  Egli  aveva 
offerto  loro  vitto  ed  abitazione  nel 
castello,  segnando  per  loro  dimora 
le  piccole  e  calde  stanze  dell’ala  la¬ 
terale  del  palazzo,  ed  esse  le  occu¬ 
pavano  con  una  vecchia  domestica. 
Oltre  a  loro,  ed  al  cuoco  che  abitava 
una  gran  camera  del  pian  terreno 
presso  la  cucina,  non  si  aggirava  nelle 
spaziose  stanze  e  sale  del  grande  edi¬ 
ficio  che  un  decrepito  cacciatore,  il 
quale  copriva  anche  la  carica  di  ca¬ 
stellano  .11  resto  della  gente  di  servizio 
abitava  al  villaggio  presso  l’ispettore 
rurale. 

Quando  ad  autunno  avanzato  co¬ 
minciavano  a  cadere  le  prime  nevi 
e  si  aprivano  le  caccie  al  lupo  ed  al 
cinghiale,  sull’obliato  e  solitario  ca¬ 
stello  rifluiva  ad  un  tratto  un  soffio 
gagliardo  di  vita.  Arrivava  allora 
dalla  Ourlandia  il  barone  Rodrigo 
colla  sua  sposa ,  accompagnato  da 
parenti,  amici  e  da  un  numeroso  stuolo 
di  cacciatori.  La  nobiltà  dei  dintorni, 
e  perfino  gli  amateurs  di  caccia  della 
vicina  città,  accorrevano  al  castello 


(1)  Ricordiamo  che  il  maggiorasco  è  quella  parte 
de’  beni  che  passa  per  fedecommesso  da  primogenito 
in  primogenito  di  case  nobili.  (AT.  cl.  R.). 


a  grandi  frotte,  tanto  qhe  potevano 
appena,  e  l’edificio  principale  e  le  ali 
laterali,  dare  alloggio,  in  quei  giorni, 
al  torrente  degli  ospiti  ivi  raccolti.  In 
tutte  le  stufe  e  in  tutti  i  caminetti 
scoppiettavano  allegri  fuochi  che  non 
si  estinguevano  mai  :  dall’  alba  alla 
sera  giravano  gli  spiedi,  mentre  una 
moltitudine  di  gente  allegra,  frammi¬ 
sta  di  servi  e  di  padroni,  saliva  e  di¬ 
scendeva  le  scale  affaccendata,  chi 
portando  ordini,  chi  emanando  dis¬ 
posizioni  per  le  caccie,  chi  correndo 
infine  a  sorvegliare  quel  movimento 
straordinario  e  febbrile. 

Di  qua  udivasi  il  tintinnìo  dei  bic¬ 
chieri  e  l’eco  dei  brindisi,  in  mezzo 
ad  allegre  canzoni  di  caccia,  di  là 
il  fruscio  di  danzatori  che  ballavano 
al  suono  di  una  stridula  musica  ;  da 
per  tutto  insomma  erano  manifesta¬ 
zioni  di  gioia  ed  allegria,  tanto  che 
per  quattro  o  sei  settimane  il  castello 
rassomigliava  piuttosto  ad  un’osteria 
di  campagna  molto  frequentata,  che 
alla  dimora  del  proprietario  del  feudo. 

Il  barone  Rodrigo  dedicava  questo 
tempo  agli  affari  di  maggiore  impor¬ 
tanza,  e  ritirato  dal  vortice  degli  in¬ 
vitati  adempieva  ai  suoi  doveri  di 
signore  del  maggiorasco.  E  non  solo 
si  faceva  render  conto  minutamente 
delle  rendite  e  delle  spese,  ma  acco¬ 
glieva  anche  volentieri  ogni  proposta 
per  alcuni  miglioramenti  da  intro¬ 
dursi;  così  si  curava  delle  più  piccole 
querele  dei  suoi  sottoposti,  cercando, 
per  quanto  era  in  suo  potere,  di  re¬ 
golare  ogni  cosa,  e  di  rimediare  ad 
ogni  torto  e  ad  ogni  ingiustizia.  In 
questi  affari  egli  era  assistito  dal 
vecchio  avvocato  B  passato  di  pa¬ 
dre  in  figlio  quale  amministratore 
degli  affari  della  casa  Bischeri,  e 
fedele  curatore  dei  beni.  L’avvo¬ 
cato  B  . . .  soleva  ogni  anno  ,  otto 
giorni  prima  dell’arrivo  del  barone, 
recarsi  alle  terre  del  maggiorasco, 
per  disbrigare  con  lui  tutte  le  cose 
occorrenti. 

Nell’anno  179*  era  giunto  il  tempo 
in  cui  il  vecchio  B...  doveva  recarsi 
a  B...sitten.  Per  quanto  forte  e  ro¬ 
busto  egli  si  sentisse  ne’ suoi  set- 
tant’anni,  pure  egli  pensò  bene,  che 
una  mano  giovane  la  quale  gli  pre 
stasse  valido  aiuto  negli  affari,  avreb¬ 
be  potuto  essergli  utile  oltremodo 
giovevole. 

Perciò,  quasi  scherzando,  un  giorno 
egli  mi  disse  :  “  Cugino  !  (così  egli 
mi  chiamava  quantunque  suo  proni¬ 
pote  perchè  avevo  il  medesimo  suo 
nome)  io  penserei  che  tu  dovresti 
assoggettarti  una  volta  a  sentirsi  fi¬ 
schiar  nelle  orecchie  i  freddi  venti 
marini  e  mi  dovreste  accompagnare 
a  B...sitten.  Oltre  al  potermi  tu  valen¬ 
temente  aiutare  nel  disbrigo  de’  miei 
affari,  qualche  volta  ben  pesanti  dav 
vero,  avresti  colà  l’occasione  di  cimen¬ 
tarti  nella  vita  selvaggia  del  caccia¬ 
tore.  Sicché,  dopo  aver  scritto  tutta 
una  giornata  un  elegante  protocollo, 
tu  potresti  trovarti  nella  giornata 
susseguente  faccia  a  faccia  con  qual¬ 


che  lupo  o  con  qualche  cinghiale, 
ed  avere  forse  la  gloria  di  stenderteli 
al  suolo  con  un  ben  misurato  colpo 
della  tua  carabina.  „ 

Tante  erano  le  cose  strane  che  io 
avevo  udite  narrare  dell’allegra  sta¬ 
gione  di  caccia  di  B  ..sitten  e  tanto 
era  in  me  il  desiderio  di  rimanermi 
presso  all’ottimo  prozio,  che  non  potei 
accogliere  che  con  la  massima  gioia 
la  sua  proposta  di  prendermi  seco 
in  quell’  occasione.  Già  abbastanza 
pratico  degli  affari  suoi,  io  promisi 
di  alleviargliene  con  istraordinaria 
diligenza,  tutte  le  cure  e  tutte  le 
fatiche,  di  essergli  un  serio  aiuto,  nel 
medesimo  tempo  che  un  compagno 
affezionato. 

Il  giorno  seguente  noi  sedevamo 
in  carrozza,  bene  avvolti  in  grosse 
pelliccio,  e  viaggiavamo  verso  B...sil- 
ten,  attraversando  uno  spesso  nevi¬ 
schio,  che  ben  ci  annunciava  il  prin¬ 
cipiare  dell’ inverno.  Strada  facendo 
il  prozio  mi  raccontò  di  alcune  stra¬ 
vaganze  del  vecchio  barone  Rodrigo, 
il  quale  aveva  fondato  il  maggiorasco, 
e  aveva  nominato  lui,  malgrado  la  sua 
giovane  età,  suo  avvocato  e  suo  ese¬ 
cutore  testamentario.  Egli  mi  parlò 
della  ruvida  e  selvaggia  natura  di 
questo  vecchio ,  la  quale  sembrava 
fosse  andata  grado  grado  trasfon¬ 
dendosi  in  tutti  i  membri  della  fami¬ 
glia,  giacché  persino  l’attuale  signore 
del  maggiorasco,  che  egli  aveva  co¬ 
nosciuto  per  un  giovane  buono  e  af¬ 
fabilissimo,  di  anno  in  anno  ne  andava 
sempre  più  assumendo  i  caratteri.  Egli 
mi  prescrisse  come  avrei  dovuto  con¬ 
tenermi  per  acquistare  credito  agli 
occhi  del  barone,  usando  cioè  modi 
sempre  cortesi  e  schietti,  ma  non  dis¬ 
giunti  da  una  certa  fierezza;  e  mi  de¬ 
scrisse  infine  la  dimora  che  una  volta 
per  sempre  egli  aveva  scelto  nel  ca¬ 
stello,  la  quale  era  sì  comoda  ed  ap¬ 
partata,  da  potere  benissimo,  volendo, 
segregarci  dalla  società  rumorosa  ivi 
raccolta.  In  due  piccole  camere  del¬ 
l’ala  laterale,  così  egli  mi  disse,  co¬ 
perte  di  buoni  tappeti,  e  vicinissime 
alla  gran  sala  di  udienza,  situate  rim- 
petto  a  quelle  occupate  dalle  vecchie 
zie,  il  suo  alloggio  era  sempre  pronto. 

Dopo  un  viaggio  non  lungo ,  ma 
noioso,  arrivammo  alfine  a  notte  inol¬ 
trata  al  B...sitien.  Attraversammo  il 
villaggio;  era  precisamente  domenica. 
Dall’osteria  uscivano  i  suoni  di  una 
musica  da  ballo,  e  vi  echeggiavano 
grida  allegre  e  risate  argentine;  la 
casa  dell’ispettore  rurale  era  illumi¬ 
nata  dall’alto  al  basso,  e  pure  di  là 
uscivano  suoni  e  canti.  Tanto  più 
incresciosa  diveniva  la  solitudine, 
verso  la  quale  noi  ci  avviavamo.  Il 
vento  marino  urlava  in  tuono  lamen¬ 
tevole,  e  i  nudi  pini,  quasi  svegliati 
da  un  magico  sonno,  rispondevangli 
gemendo  ed  agitandosi  con  un  lagno 
sordo  e  prolungato. 

Le  mura  nere  e  nude  del  castello 
si  ergevano  maestose  sul  tappeto  di 
neve  che  copriva  tutto  il  suolo  cir¬ 
costante.  Noi  ci  arrestammo  dinanzi 
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alla  porta  chi  asa  del  grande  edifìcio; 
ma  di  là ,  nò  col  chiamare  ad  alte 
grida,  nè  collo  schioccar  della  frusta, 
nò  col  picchiare  forte  sul  portone,  ci 
ci  riuscì,  per  buon  tratto,  farci  udire 
all’interno.  Pareva  tutto  fosse  morto  : 
non  un  lume  si  vedeva  da  quelle  fine¬ 
stre,  ma  tutto  spirava  dalle  vecchie 
mura  quiete  e  silenzio.  Il  prozio  al¬ 
fine  fece  risuonare  la  tonante  sua 
voce  gridando  : 

—  Francesco!  Francesco!  dove  vi 
siete  cacciato?  Per  bacco,  movetevi! 
Noi  si  gela  qui,  dinanzi  alla  vostra 
porta!  La  neve  ci  percuote  a  sangue 
il  viso,  movetevi,  corpo  del  diavolo  ! 

Allora  incominciò  il  cane  di  guar¬ 
dia  a  guaire  nel  cortile  :  un  lume 
tremolante  si  fece  vedere  nel  pian¬ 
terreno,  scricchiolarono  delle  chiavi,  e 
subito  dopo  cigolarono  pesantemente 
i  catenacci  del  portone. 

—  Oh,  benvenuto ,  benvenuto,  si¬ 
gnor  avvocato,  quantunque  col  cat¬ 
tivo  tempo,  —  gridò  il  vecchio  Fran¬ 
cesco  venendoci  incontro,  ed  alzando 
la  lanterna  in  modo  che  tutta  la  luce 
ne  andava  a  cadere  sul  suo  viso  stra¬ 
no  che  bonariamente  sorrideva. 

La  carrozza  entrò  nel  cortile:  noi 
smontammo,  e  subito  mi  colpì  la  fi¬ 
gura  strana  del  vecchio  cacciatore, 
vestito  con  una  larga  ed  antica  li¬ 
vrea  di  caccia ,  tutta  intrecciata  di 
cordelle  e  cordelline.  Sulla  sua  fronte, 
stavanot,  per  tutta  capigliatura,  due 
ricciolini  grigi;  la  parte  sottostante 
del  viso  aveva  il  colore  robusto  del¬ 
l’uomo  avvezzo  alla  caccia  ed  all’in¬ 
temperie  ,  e  quantunque  i  muscoli 
rattrappiti  gli  formassero  del  viso 
quasi  una  strana  ma  schera,  pure 
ognuno  poteva  leggervi  l’espressione 
di  quella  bonarietà  che  rivelasi  dagli 
occhi  e  parla  dalla  bocca. 

—  Ed  ora ,  vecchio  Francesco,  — 
cominciò  il  prozio  mentre  in  anti¬ 
sala  si  sbatteva  la  neve  dalla  pel¬ 
liccia,  —  è  dunque  tutto  in  ordine? 
sono  stati  messi  i  tappeti  nelle  mie 
stanze?  sono  stati  fatti  i  letti?  sono 
stati  riscaldati  ieri  ed  oggi  i  locali  per 
avere  una  tepida  temperatura? 

—  No ,  —  rispose  Francesco  con 
aria  compunta ,  —  ciò  non  è  stato 
fatto,  stimabilissimo  signor  avvocato. 

—  Per  il  cielo ,  —  gridò  allora 
il  prozio ,  incollerito ,  —  forse  che 
non  ho  scritto  abbastanza  per  tem¬ 
po?  forse  ch’io  non  arrivo  qui  alla 
data  precisa?  Ciò  è  proprio  una  ba¬ 
lordaggine  imperdonabile,  ed  ora  io 
dovrò  andarmene  con  questo  gusto 
ad  abitare  delle  stanze  fredde  come 
il  ghiaccio! 

—  Sì,  stimabilissimo  signor  avvo¬ 
cato,  —  continuò  Francesco  tagliando 
accuratamente  collo  smoccolatoio  un 
pezzo  di  lucignolo  dalla  candela ,  e 
calpestandolo  quindi  coi  piedi,  —  ma 
vede  ella,  anche  il  far  fuoco  nelle 
sue  stanze,  avrebbe  servito  ben  poco 
a  riscaldarle,  col  vento  e  colla  neve 
che  vi  si  sono  internati  penetrando 
pei  vetri  rotti  delle  finestre,  sicché.  .. 

—  Come?...  —  lo  interruppe  il  pro¬ 


zio  sbattendo  la  pelliccia  e  metten¬ 
dosi  le  mani  sui  fianchi,  —  le  finestre 
sono  rotte,  e  voi  intendente  della 
casa  non  vi  adopraste  a  farle  ripa¬ 
rare  ? 

—  Sì,  va  bene,  stimabilissimo  si¬ 
gnor  avvocato,  —  continuò  tranquillo 
ed  umile  il  vecchio,  —  solo  ella  deve 
sapere  che  non  si  può  recarsi  che  a 
disagio  in  quelle  camere  a  cagione 
delle  tante  macerie  che  vi  giaciono 
entro  raggrumate. 

—  Ma  da  dove,  per  gli  Dei,  sono  pe¬ 
netrate  delle  macerie  nelle  mie  stan¬ 
ze  ?  —  esclamò  il  prozio  furibondo. 

Intanto  io  sternutai,  e  Francesco, 
forse  cogliendo  quell’  occasione  per 
ritardare  di  qualche  istante  la  sua 
risposta  : 

—  Le  accordi  il  cielo  ogni  prospe¬ 
rità,  —  mi  disse,  cortesemente  inchi¬ 
nandosi.  Poi  volgendosi  di  nuovo  al 
prozio:  —  Lo  pietre  e  la  calce  che  si 
trovano  nelle  di  lei  stanze  provengono 
dalla  caduta  della  parete  divisoria, 
a  causa  di  una  grande  scossa. 

—  Aveste  forse  un  terremoto?  — 
—  scoppiò  faori  irato  il  prozio. 

—  Oh  non  tutto  questo,  stimabilissi¬ 
mo  signor  avvocato,  —  rispose  il  vec 
chio  sorridendo,  —  ma  da  tre  giorni  è 
precipitato  con  grandissimo  fracasso 
il  pesante  soffitto  in  tavole  della  sala 
d’  udienza. 

—  E  perciò  adunque.... 

Il  prozio  se  ne  stava  a  questo 
punto,  da  violento  ed  impetuoso  qua- 
l’era,  per  mandare  una  grossa  be¬ 
stemmia;  ma  nel  mentre  alzava  ac¬ 
calorato  il  braccio  destro ,  spingen¬ 
dosi  coll’  altro  il  berretto  su  verso 
la  nuca,  si  calmò  improvvisamente,  si 
volse  verso  di  me  e  ridendo  forte 
mi  disse  : 

—  Ottimo  cugino  !  tacciamo  per 
carità  e  non  domandiamo  di  più,  altri¬ 
menti  qui  non  ci  salteranno  fuori  che 
delle  nuove  sciagure  oppure  verrà  a 
caderci  tutto  il  castello  sul  nostro 
povero  capo.  Ma  Francesco,  —  con¬ 
tinuò  egli  volgendosi  al  vecchio,  — 
vorreste  essere  tanto  gentile  almeno, 
di  farmi  approntare  e  riscaldare  un’al¬ 
tra  camera  ?  Potreste  mettere  in  or¬ 
dine  con  sollecitudine  una  sala  qua¬ 
lunque  nell’edificio  principale,  per  il 
giorno  dell’udienza  ? 

—  Questo  è  già  stato  fatto,  —  ri¬ 
pigliò  il  vecchio  avviandosi  verso  la 
scala  e  cominciando  poscia  a  salire. 

—  Finalmente  quest’  uomo  origi¬ 
nale  ne  ha  fatto  una  per  il  suo  vero 
verso  ,  —  esclamò  il  prozio,  mentre 
seguivamo  insieme  i  passi  di  Fran¬ 
cesco. 

Giunti  al  limite  della  scala ,  co¬ 
minciammo  ad  infilare  dei  corridoi 
lunghi,  a  vòlta  altissima ,  seguendo 
il  lume  tremolante  di  Francesco  che 
gettava  una  strana  luce  in  quella 
fitta  oscurità.  Le  colonne,  i  capitelli, 
e  gli  archi  dipinti  in  varia  guisa,  ci 
apparivano  come  svolazzanti  nell’aria: 
le  nostre  ombre  ci  seguivano  allato 
gigantesche,  e  gli  strani  personaggi 
dipinti  nei  quadri  delle  pareti,  e  che 


esse  sfioravano  passando ,  parevano 
tremare  a  quel  contatto,  e  bisbigliare 
sommessi  fra  il  rimbombo  dei  nostri 
passi  : 

u  Non  svegliate  il  nostro  magno 
popolo,  che  dorme  tranquillo  fra  que¬ 
ste  vecchie  mura.  „ 

Infine  dopo  aver  attraversato  una 
fuga  di  stanze  ancor  più  oscure  e 
fredde  delle  altre,  Francesco  ci  aper¬ 
se  una  tiepida  sala  in  cui  ardeva 
del  fuoco  in  un  caminetto,  che  cogli 
allegri  suoi  scoppiettìi  sembrava  dar¬ 
ci  un  amichevole  benvenuto. 

Tostochè  io  entrai,  mi  sentii  ritor¬ 
nare  tutto  il  mio  buon  umore;  il  pro¬ 
zio  invece  rimase  in  piedi  in  mezzo 
alla  sala,  si  guardò  attorno  e  disse 
in  tono  molto  serio,  quasi  anzi  so¬ 
lenne  : 

—  Ma  questa  dev’  essere  la  sala 
d’  udienza  ! 

Francesco  alzando  il  lume  in  modo 
da  lasciarci  vedere  sulla  parete  larga 
ed  oscura  uno  spazio  chiaro  simile 
ad  una  porta,  rispose  cupo  ed  af¬ 
flitto  : 

—  Qui  appunto  è  stata  tenuta 
udienza. 

—  E  che  vi  capita,  vecchio,  così 
all’  improvviso  ?....  che  significa  que¬ 
sta  vostra  afflizione  ?  —  gli  gridò  il 
prozio  sbarazzandosi  con  prestezza 
della  pelliccia  ed  avviandosi  verso  il 
caminetto. 

—  Oh  nulla!...  mi  era  così  sfuggita 
una  parola,  —  riprese  Francesco ,  e 
tacque.  Accese  le  candele,  e  aprì  la 
camera  vicina,  che  era  stata  prepa¬ 
rata  segretamente  per  riceverci.  Do¬ 
po  non  molto ,  una  bella  tavola  era 
pronta  dinanzi  al  caminetto;  il  vec¬ 
chio  ci  imbandiva  delle  squisite  vi¬ 
vande  alle  quali  non  mancavamo  di 
fare  l’onore  meritato,  e  ci  dava  per 
ultimo,  secondo  l’uso  del  settentrione, 
il  -punch  tradizionale.  Stanco  della  fa¬ 
tica  del  viaggio,  il  prozio  si  coricò 
subito  dopo  aver  mangiato;  invece 
a  me  la  novità  e  la  stranezza  di 
quella  dimora,  e  di  più  il  punch  be¬ 
vuto,  avevano  tanto  eccitato  i  nervi, 
da  farmi  dimenticare  assolutamente 
ogni  idea  di  riposo. 

Francesco  sparecchiò  la  tavola , 
smorzò  il  fuoco  nel  camino,  e  mi  la¬ 
sciò  quindi  con  inchini  rispettosi,  au¬ 
gurandomi  la  buona  notte. 

Io  rimasi  seduto  solo,  nell’  alta  e 
spaziosa  Sala  dei  Cavalieri.  Il  nevi¬ 
schio  aveva  cessato  di  cadere,  e  alla 
tempesta  era  succeduta  la  calma;  il 
cielo  era  ritornato  sereno,  e  i  raggi 
della  luna  nel  suo  plenilunio,  pene¬ 
travano  liberamente  nella  sala  per 
gli  archi  spaziosi  delle  finestre,  e  ma¬ 
gicamente  ne  illuminavano  tutti  i  lati, 
anche  là  dove  non  giungevano  il  fioco 
lume  delle  mie  candele,  e  lo  scarso 
chiarore  del  fuoco  del  camino.  Come 
vedesi  anche  tuttora  nei  castelli  an¬ 
tichi,  le  pareti  ed  il  soffitto  della 
sala  erano  stranamente  decorati,  di 
qua  con  pesanti  fregi  e  con  pitture 
fantastiche,  di  là  con  lavori  di  scol¬ 
tura,  in  legno  variopinti  e  dorati. 


di  Edoardo  Matanìa. 
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Dalle  grandi  tele ,  elio  quasi  tutte 
rappresentavano  confusioni  di  caccio 
al  lupo  od  all’orso,  sporgevano  teste 
di  uomini  e  di  bestie  scolpite  in  le¬ 
gno  ed  applicate  ai  corpi  dipinti.  E 
queste,  particolarmente  al  chiarore 
sfavillante  del  fuoco  del  camino,  ed 
al  raggio  pallido  della  luna,  sembra* 
vano  muoversi,  agitarsi,  e  far  rivi¬ 
vere  quelle  scene  con  raccapricciante 
verità.  Fra  i  grandi  quadri,  stavano 
incastrati  dei  ritratti  in  grandezza 
naturale  rappresentanti  dei  cavalieri 
vestiti  in  foggio  di  caccia,  e  che  pro¬ 
babilmente  raffiguravano  gli  antenati 
dell’attuale  signore  del  maggiorasco, 
tanto  appassionati  per  la  caccia  e  le 
sue  peripezie. 

Tutte  le  pitture  e  le  scolture,  por¬ 
tavano  quel  colore  bruno,  particolare 
alle  cose  antiche.  E  in  questo  insieme 
di  tinte  oscure,  maggiormente  risal¬ 
tava  sulla  parete  della  sala,  ove  erano 
praticate  due  porte  che  adducevano 
alle  camere  vicine,  lo  spazio  bianco  e 
senza  alcun  ornamento  che  poco  pri¬ 
ma!  io  aveva  distinto  al  lume  di  Fran 
cesco.  Compresi  subito,  che  anche  in 
quel  punto  doveva  altrevolte  trovarsi 
una  porta,  che  in  seguito  era  stata 
murata;  e  ciò  era  evidente,  man¬ 
cando  proprio  colà  la  pittura  e  la 
decorazione  uguali  al  resto  della  sala. 

Chi  non  sa  raffigurarsi  quanto  una 
dimora  strana  ed  insolita,  possa  con 
misteriosa  forza  colpire  il  nostro  spi¬ 
rito,  immagini  di  trovarsi  solo  in  una 
valle  circondata  da  rupi  di  miraco¬ 
losa  altezza,  o  fra  le  mura  nude  di 
una  chiesa  solitaria;  ed  anche  se  do¬ 
tato  della  più  corta  fantasia,  arriverà 
a  formarsene  tale  una  idea,  da  non 
desiderare  al  certo  di  farne  per  sò 
l’esperienza. 

Perchè  si  possa  concepire  vera¬ 
mente,  l’angustia  indefinibile  che  io 
provava  nei  trovarmi  solo,  là  nella 
silenziosa  sala  dei  cavalieri,  aggiun¬ 
gerò  che  avevo  allora  vent’  anni,  e 
che  durante  la  serata  avevo  bevuti 
parecchi  bicchieri  di  punch  fortissimo. 
In  queste  mie  condizioni,  si  imma¬ 
gini  ora  il  silenzio  di  una  notte,  nella 
quale  a  tratti  a  tratti,  simili  a  voci 
di  un  organo  potentissimo  mosso  da¬ 
gli  spiriti,  echeggino  fragorosi  il  mug¬ 
ghiar  delle  onde  e  il  cupo  sibilo  dei 
venti  marini;  nella  quale  frotte  di 
nubi  chiare,  passando  .come  giganti 
immani  pel  cielo,  sembrino  soffer¬ 
marsi  e  guatare  entro  alla  sala,  per 
gli  archi  scricchiolanti  delle  mie  fi¬ 
nestre.  E  si  pensi  all’impressione  che 
un  sì  tetro  assieme  esercitava  sul¬ 
l’animo  mio,  se  persino  quelle  sem¬ 
plici  manifestazioni  della  natura,  mi 
apparivano  effetti  di  una  forza  fino 
allora  sconosciuta,  e  che  di  momento 
in  momento  mi  si  rendeva  più  ma¬ 
nifesta  e  percettibile.  La  mia  sensa¬ 
zione  aveva  molto  di  comune  con 
quel  brivido  che  si  prova ,  talvolta 
anche  con  piacere,  assistendo  a  delle 
rappresentazioni  spiritistiche  sì  ben 
condotte  da  sembrarci  veramente 
cose  reali.  Mi  venne  in  mente  allora 


che  in  nessuua  miglior  disposizione 
d’animo  avrei  potuto  leggere  quel  li¬ 
bro  che,  io  pure  dedito  al  romanzo 
come  tutti  in  quell’  epoea ,  portava 
nelle  mie  tasche.  Era  il  Visionario 
di  Schiller.  Cominciai  a  leggere  e 
leggere,  e  la  mia  fantasia  non  fece 
che  sempre  più  riscaldarsi.  Arrivai 
alla  affascinante  descrizione  della  fe¬ 
sta  di  nozze  presso  il  conte  B.  Ap¬ 
punto  nel  momento  in  cui  leggeva, 
esaltandomi ,  1’  apparizione  della  fi¬ 
gura  sanguinante  di  Geronimo ,  la 
porta  che  conduce  nell’  antisala  mi 
sì  apre  con  potente  fracasso.  Atter¬ 
rito,  alzo  il  capo  e  mi  guardo  all’in¬ 
torno..  .  il  libro  mi  cade  dalle  mani. 

Ma  un  istante  dopo  tutto  ritorna 
tranquillo,  tanto  che  mi  vergogno  io 
stesso  del  mio  spavento  puerile.  Può 
darsi  benissimo ,  ragiono  fra  me , 
che  la  porta  sia  stata  aperta  da  un 
soffio  di  vento,  ovvero  da  un’  altra 
causa  del  tutto  accidentale.  Non  è 
nulla,  la  mia  fantasia  riscaldata  fa 
apparire  opera  di  spettri  anche  quello 
che  è  soltanto  fenomeno  naturale  ! 
Così  calmato ,  riprendo  il  libro  da 
terra  e  mi  getto  di  nuovo  sulla  pol¬ 
trona.  Ma  in  quello  stesso  momento 
sento  risonare  lenti  e  cadenzati  dei 
passi  attraverso  la  sala,  e  fra  il  ru¬ 
more  di  essi  elevarsi  tali  gemiti  e 
sospiri  che  invero  parevano  lo  sfo¬ 
go  del  dolore  umano  più  profondo, 
della  più  terribile  angoscia.  Ah!  que¬ 
sta  è  probabilmente  una  bestia  am¬ 
malata  chiusa  nel  piano  sottoposto, 
io  penso  allora.  È  nota  già  la  illu¬ 
sione  acustica  della  notte  che  fa  sem¬ 
brare  risonante  e  vicino  anche  quanto 
avviene  in  lontananza.  Ma  (continuo 
sempre  tra  me),  non  sarà  questo  cer¬ 
tamente  un  motivo  perchè  io  abbia  ad 
agitarmi,  e  riesco  a  tornare  tranquillo. 
Un  istante  dopo  però  sento  grattare 
rabbiosamente  presso  alla  porta  mura¬ 
ta,  ed  elevarsi  ancora  più  percettibili 
e  profondi  i  sospiri  di  prima,  quasi  a 
sembrarmi  il  rantolo  angoscioso  di 
un’agonia.  Oh  sì,  gli  è  una  povera 
bestia  rinchiusa,  torno  a  ripetermi  : 
io  comincierò  ora  a  gridar  forte,  a 
battere  forte  sul  suolo,  e  subito,  o 
tutto  rientrerà  nel  silenzio ,  oppure 
la  bestia  si  farà  udire  colla  sua  voce 
naturale  !  Così  io  penso,  ma  il  sangue 
invece  è  gelido  nelle  mie  vene,  un 
sudor  freddo  mi  scende  dalla  fronte, 
ed  io  rimango  fisso  sulla  poltrona , 
impotente  a  sollevarmi  ed  ancor  meno 
a  farmi  udire  da  alcuno.  Lo  spaven¬ 
toso  grattare  cessa  finalmente  ed  io 
sento  di  nuovo  i  passi  risonare  mi¬ 
surati  per  la  sala.  In  quell’  istante 
quasi  mi  si  risvegliassero  ad  un  tratto 
la  vita  ed  il  movimento ,  balzo  in 
piedi  e  faccio  per  avanzarmi  ;  ma 
proprio  allora  soffia  per  la  sala  una 
corrente  d’aria  fredda  come  il  ghiac¬ 
cio,  la  luna  proietta  la  sua  chiara 
luce  sul  ritratto  di  un  personaggio 
di  terribile  aspetto,  e  fra  lo  scrosciar 
più  potente  delle  onde,  ed  il  sibilo 
più  acuto  dei  venti  marini,  distinguo 
la  sua  voce  ammonitrice  che  mi  grida: 


Non  avanzarti!  non  avanzarti!  o 
sarai  travolto  negli  orrori  del  mondo 
infernale  ! 

La  porta  mi  si  rinchiude  allora  con 
un  potentissimo  colpo  come  poco 
prima  aveva  fatto  nell’aprirsi,  ed  io 
torno  a  sentire  distinti  nell’antisala 
i  passi  cadenzati  che  gradatamente 
si  allontanano  ;  sento  discendere  «  la 
scala  e  quindi  aprire  con  fracasso  la 
porta  principale  del  castello,  e  tosto 
rinchiuderla.  Poi  mi  giunge  all’orec¬ 
chio  un  rumore  come  di  un  cavallo 
che  venga  tratto  dalla  stalla,  e  che 
dopo  breve  tempo,  vi  sia  nuovamente 
condotto. ..  e  infine  tutto  ritorna  nel 
silenzio.  (Continua). 


O^QHI  A  EMANUELE  GIARAGÀ. 

Siracusa  sciolse  testé  uu  tributo  alla  memoria 
del  suo  poeta  civile,  Emanuele  Giaracà,  morto 
a  cinquantasei  anni  nel  5  gennaio  1881.  Il  Gia¬ 
racà,  durante  il  dominio  borbonico,  tenne  coi 
suoi  deste  colà  le  aspirazioni  alla  libertà  e  all’  uni¬ 
ficazione  d’Italia.  Nel  1845,  egli  scriveva  co¬ 
raggioso  : 

Patria  non  è  quest’angolo 
Chiuso  in  sì  scarse  mura, 

Non  questa  vòlta  eterea 
Che  l’occhio  sol  misura; 

Ma  impresso  in  ogni  villa 
Dell’italo  terren 
Per  noi  dovunque  brilla 
Quel  sacro  nome  appien. 

Per  vivere,  dovette  adattarsi  a  esser  copi¬ 
sta  in  un  ufficio  pubblico;  e  solo  più  tardi 
fu  levato  a  miglior  posto:  morì  preside  del 
Liceo  siracusano,  lasciando  un  manipolo  di  bei 
versi,  fra  cui  la  straziante  Storia  d’un  cieco. 

Il  dì  dello  Statuto ,  nella  casa  del  poeta, 
fu  scoperta  una  lapide  con  una  iscrizione 
dettata  da  uno  de’migliori  discepoli  del  Gia¬ 
racà,  il  gentile  poeta,  Giuseppe  Aurelio  Co¬ 
stanzo  :  1’  epigrafe  ricorda  anche  la  purezza 
dei  costumi  e  la  fede  religiosa  del  patriota. 

Ci  piace  offrirvi,  in  questo  numero,  l’ im¬ 
magine  del  poeta  ammirato  di  Siracusa. 


LE  MUSE  DI  BUON  UMORE 


Là  CANTANTE  STRANIERA  ESORDIENTE 

E  IL  SUO  IMPRESARIO. 

—  Lei  vorrebbe  esordir  con  la  Traviata?... 
—  Yes,  impresario  !...  L’opera  si  adatta 
Tutte  mie  corde  !  —  Non  l’ha  mai  provata?... 
—  Me?!  Traviata  averla  sempre  fatta! 

—  (Meno  male  !)  —  Oh  !  sarò  molto  incontrata  !... 
—  (Che  razza  di  parlare  !  Questa  è  matta  !) 
—  Volete  dunque  voi  io  scritturata?... 

—  Ecco  io  temere  battere  gran  patta  1... 

—  Patti?...  Grazie!...  Mi  avete...  giustiziata!.. 
Yes!  Come  lei  essere  artista  vera, 

Ma  come  lei  non  essere  invecchiata!... 

Resta  mia  paga....  Prego  far  maniera 
Fissarla  presto  !  —  Oh,  è  subito  fissata  ! 
Lei  mi  darà  mille  lire  per  sera  !... 

(Gazzetta  Nimicale). 

G.  Salvestri. 


LE  CURIOSITÀ  DELL’ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 


LA  VIA  DEL  CAIRO. 

Questa  via  è  una  delle  cose  più  riuscite 
dell’Esposizione.  Un  fac-simile  vivo  e  parlante, 
un  vero  pezzo  di  Cairo  trasportato  in  Parigi, 
co’  suoi  bravi  abitanti  genuini  e  persino  coi 
somarelli  caratteristici  di  quella  gran  città 
egiziana.  Al  Cairo  i  somarelli  conducono  i 
viaggiatori  alle  Piramidi  di  Gizeh;  all’ Espo¬ 
sizione  girano  dovunque  e  mettono  una  nota 
allegra  in  quel  pandemonio  dell’attività  umana. 
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UNA  MACCHIA  DI  SANGUE1  lI) 


Sere  's  thè  smeli  of  thè  blood  stili. 

Lady  Macbeth. 

Avevo  percorsa  la  Scozia;  ero  ri¬ 
masto  alcuni  giorni  fra  quelle  mon¬ 
tagne  dove  la  civiltà  non  penetrò 
ancora;  dove  si  riscontra  una  specie 
di  stato  di  natura,  quello  stato  tanto 
celebrato  da  Rousseau;  dove  le  cose 
del  mondo  non  trovano  eco  e  nulla 
di  quello  che  là  si  fa  trapela  al  di 
fuori. 

Gli  highlanders  sono  sempre  quella 
fiera  razza  della  quale  Ossian  cantò; 
la  loro  vita  si  svolge  tutta  fra  quei 
monti;  nessuno  di  essi  scende  alla  pia¬ 
nura;  non  hanno  alcuna  idea  delle 
città  o  dei  villaggi;  conducono  una 
vita  nomade  passando  di  greppo  in 
greppo;  la  pesca  e  la  caccia  sop¬ 
periscono  alla  loro  sussistenza;  la 
notte  si  ricoverano  in  certi  caso¬ 
lari  che  abbandonano  il  mattino  e 
che  accolgono  ogni  sera  ospiti  nuovi. 

Fra  i  monti  della  Svizzera  avevo 
veduto  la  vita  pastorale  rallegrata 
dai  suoni  delle  cornamuse  e  dal  be¬ 
lato  degli  armenti;  qui  non  suoni, 
non  canti;  un  silenzio  non  inter¬ 
rotto;  un  silenzio  come  di  morte.  Là 
la  vita  pastorale ,  qua  la  vita  sel¬ 
vaggia. 

Solo  in  certe  solennità  i  clans  si 
raccolgono  a  consi erlio;  e  si  veggono 
allora  frotte  di  highlanders ,  uomini 
e  donne ,  coi  loro  pittoreschi  vesti¬ 
menti  ,  che  si  avviano  ai  luoghi  as¬ 
segnati  ,  donde  poi  tornano  a  sban¬ 
darsi  ,  spargendosi  per  tutte  quelle 
montagne. 

Venivo  da  Parigi  e  raffrontavo  quei 
due  differenti  modi  di  vivere.  Erano 
meno  infelici  gli  uomini  qua  o  là  ? 
Rousseau  non  avrebbe  esitato  a  ri¬ 
spondere. 

Percorso  il  lago  di  Leven  andai  a 
Edimburgo.  Allorché  vi  giunsi,  la 
città  era  in  festa.  Vi  si  celebrava 
l’anniversario  del  solenne  giorno  nel 
quale  era  stata  decretata  l’ unione 
della  Scozia  coll’Inghilterra,  e  il  po¬ 
polo  traeva  plaudente  per  le  vie;  la 
vecchia  Oanongate  risuonava  di  grida 
e  di  suoni.  Vidi  il  monumento  di 
Wellington  coperto  di  corone;  ban¬ 
diere  coi  colori  Inglesi  e  Scozzesi  su 
tutte  le  torri;  il  Buie  Britannia,  che 
intronava  1’  aria ,  suonato  da  mille 
istrumenti. 

La  festa  passò,  come  tutto  passa 
su  questa  terra.  Le  vie  tornarono 
silenziose;  le  occupazioni  quotidiane 
ripresero  il  loro  andamento. 

Abitavo  un  quarto  piano  donde 
scorgevo  tutti  i  contorni  della  città. 
Vedevo ,  fra  le  brume  perpetue  di 
quel  paese ,  disegnarsi  gli  avanzi  di 
tanti  edilìzi  caduti,  e  torreggiare  in 


(1)  Nei  giorni  scorsi  è  mancato  all’  Italia  questo 
scrittore,  al  quale  dobbiamo  una  traduzione  in  prosa 
delle  tragedie  di  Shakespeare.  Nel  suo  libro  Rimem¬ 
branze,  lasciò  varii  ricordi  di  personaggi  conosciuti 
e  di  viaggi.  Questo  è  uno  dei  ricordi  più  vividi. 

(N.  d.  T).). 


distanza  la  bruna  massa  di  Holyrood. 
L’ antica  reggia  degli  Stuardi  era 
adesso  abbandonata  come  il  castello 
della  città  dov’era  nato  Carlo  I.  Vi 
andai  ;  meditando  sulla  instabilità 
delle  cose  umane,  considerazione  per¬ 
petua  che  ci  sottopone  la  storia  senza 
che  ciò  infirmi  per  nulla  il  valore  che 
diamo  alle  cose  presenti. 

Holyrood,  l’antica  abazia,  l’antica 
reggia  che  echeggiato  aveva  un  tempo 
di  inni  e  di  canti ,  è  ora  silenziosa 
come  un  sepolcro.  La  guida,  percor¬ 
rendo  le  vaste  sale,  mi  indicava  tutte 
le  cose  che  rimangono  colà  degne 
di  memoria.  Questa  era  la  sala  del 
trono;  qui  si  riunivano  i  Baroni  a 
consiglio;  in  questa  stanza  Morton 
e  Murray  si  disputarono  gli  avanzi 
di  un  regno  già  morto;  di  qui  fuggì 
Bothwell,  sposo  della  Regina,  e  fatto 
poi  corsaro  in  Norvegia;  di  qui  passò 
Darnley  la  notte  fatale  nella  quale 
egli  compieva  la  sua  fiera  uccisione. 

11  silenzio  ,  un  silenzio  che  nulla 
turba  più ,  successe  a  tanta  vita ,  a 
tante  passioni.  L’  eco  dei  passi  del 
pellegrino  che  visita  l’ostello  abban¬ 
donato  e  pieno  di  tanti  ricordi,  è  il 
solo  rumore  che  là  ora  si  ascolti. 
Veggendo  quella  solitudine  ,  quel 
vuoto ,  quella  desolazione  succedute 
a  tanto  splendore  di  un  tempo ,  che 
direbbe  ora  Shakspeare  delle  felici 
predizioni  a  favore  degli  Stuardi 
che  trapelavano  di  mezzo  al  suo  ter¬ 
ribile  dramma  del  Principe  di  Dani¬ 
marca  ?  Ohimè ,  l’Inghilterra  soprav¬ 
venne  ,  la  profezia  fu  tolta ,  e  gli 
Stuardi  scomparvero  da  [V  Amleto  come 
dal  mondo. 

Entrai  nella  stanza  nuziale;  è  ap¬ 
parata  ancora  quale  la  lasciò  Maria 
Stuarda  l’ultima  notte  che  vi  dormì. 
Il  letto  cogli  stessi  drappi,  le  stesse 
rimboccature  di  allora;  lo  stesso  pic¬ 
colo  specchio  nero  affisso  alla  pa¬ 
rete,  uno  de’ primi  che  l’arte  inci¬ 
piente  avesse  saputo  creare;  fosse  la 
pietà  di  una  gran  sventura ,  o  quel 
senso  di  venerazione  che  desta  in 
noi  la  vista  delle  cose  antiche,  tutto 
fu  là  religiosamente  rispettato.  Quella 
camera  ricorda  in  ogni  sua  parte 
l’ infelice  Regina  che  ultima  1’  abitò, 
e  vi  è  un  luogo  di  essa  che  non 
può  vedersi  senza  una  specie  di  rac¬ 
capriccio. 

La  guida  mi  indicò  il  luogo  dove 
Maria  sedeva  la  notte  terribile  in 
cui  ella  vide  trucidare  a’  suoi  piedi 
il  fatai  cantore  che  dei  suoi  canti 
appassionati  l’inebbriava.  Rizzio  ce¬ 
lebrava  con  versi  spirati  e  accordi 
celesti  la  Regina  che  era  stata  già 
la  delizia  della  Corte  di  Francia;  e 
che  la  Scozia  aveva  un  tempo  ado¬ 
rata.  Poi ,  la  fortuna  se  le  era  volta 
contro ,  e  a  tanta  ammirazione ,  a 
tanto  amore  erano  sottentrate  pas¬ 
sioni  avverse  e  tutto  crollava  a’ suoi 
piedi.  Un’  altra  Regina  doveva  far 
poi,  due  secoli  dopo,  un’uguale  espe¬ 
rienza  di  questi  odii  profondi  succe¬ 
duti  ad  amori  indomati;  Maria  Stuar¬ 
da  e  Maria  Antonietta,  due  teste 


che  mozzerà  un  dì  la  scure  del  car¬ 
nefice. 

Ma  quella  notte  ella  era  felice, 
Rizzio  cantava  ai  suoi  piedi  e  pen 
deva  dai  di  lei  sguardi  che  in  esso 
ardenti  si  fissavano.  Era  un’  ora  di 
amore ,  di  quell’  amore  che  fa  tutto 
dimenticare;  e  Maria  tutto  aveva  di¬ 
menticato  lasciandosi  andare  a  quella 
corrente  ineffàbile  di  voluttà,  e  esta¬ 
tica  lo  ascoltava.  Maria  amava  e 
l’anima  sua  si  librava  sui  canti  che 
sollevava  il  suo  amante.  Tutto  era 
amore  e  armonia  intorno  a  lei;  tutto 
si  intingeva  a  gaudi  celesti.  Ma  chi 
può  credere  alla  felicità  su  questa 
terra?  Quelle  care  visioni ,  que’  cari 
sogni  dovevano  ben  essere  anche  qui 
terribilmente  interrotti.  A  un  tratto 
s’ intende  un  rumor  sordo  di  armi 
ne’ corridoi;  la  Regina  impallidisce; 
il  suo  cuore  si  fa  presago  di  tutto; 
gli  sgherri  di  Darnley  entrano  e  Riz¬ 
zio  cade  in  un  lago  di  sangue. 

Rizzio  cadde  a’  piedi  di  Maria  e 
spirò  1’  anima  con  uno  sguardo  che, 
per  l’ultima  volta,  le  diceva  quanto 
egli  1’  avesse  amata.  La  Regina  con 
un  grido  di  disperazione  volle  av¬ 
ventarsi  per  trattenere  la  mano  omi¬ 
cida,  ma  tutte  le  forze  le  mancarono; 
il  suo  cuore  cessò  di  palpitare,  la  sua 
mente  si  offuscò,  ed  ella  entrò  in  un 
deliquio  che  per  molti  giorni  fe’  du¬ 
bitare  della  sua  vita. 

Una  macchia  di  sangue  è  tutto 
quello  che  rimane  di  quella  tragedia. 
La  guida  me  l’additò;  essa  sola  com¬ 
pendia  adesso  tutta  la  storia  di  quel¬ 
l’amore  infelice.  Guardandola  e  pen¬ 
sando  al  destino  riserbato  poi  a  Ma¬ 
ria  si  sente  però  come  una  specie 
di  rammarico  che  Darnley  non  fa¬ 
cesse  uccidere  lei  pure  in  quell’  ora 
di  vendetta.  Ella  sarebbe  morta  allora 
in  un  momento  di  felicità  ;  nell’  eb¬ 
brezza  di  una  di  quelle  celesti  illu¬ 
sioni  che  abbelliscono  i  dì  della  gio¬ 
vinezza;  ella  avrebbe  ricambiato  il 
suo  ultimo  sguardo  con  quello  del 
suo  cantore  e  il  cuore  di  entrambi, 
anche  morendo ,  con  un  palpito  su¬ 
premo  di  felicità  si  sarebbe  dalla 
vita  distaccato. 

Sopravvivendo  a  quel  celeste  amo¬ 
re  quale  esistenza  poteva  esserle  più 
riserbata?  I  lunghi  strazi  che  ven¬ 
nero  poi,  e  la  tragica  fine,  con  troppa 
eloquenza  lo  addimostrarono. 

Carlo  Rusconi. 


NUOVE  COSTRUZIONI 


IL  VIADOTTO  DI  PADERNO  SULL’ADDA. 

Il  10  giugno,  quest’opera  colossale  ed  ele¬ 
gantissima,  questo  viadotto  (unico  in  Italia, 
non  secondo  in  Europa),  fu  inaugurato;  esso 
allaccia  i  due  tronchi  ferroviarii  Bergamasco 
e  Milanese. 

L’impressione  che  produce  lo  spettacolo  di 
questa  travata  metallica  rettilinea,  continua, 
lunga  ben  metri  266,  sostenuta  da  nove  ap¬ 
poggi  alla  distanza  di  metri  83,  quattro  dei 
quali  sopportati  da  una  arcata  parabolica  di 
metri  150  di  corda  e  37  e  50  di  saetta,  è 
qualche  cosa  di  straordinario. 
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Per  la  sua  leggerezza  ed  eleganza  la  lunga 
travata  pare  un  lavoro  di  sottili  vimini;  il 
grandioso  arco  dà  l’ idea  di  un  mezzo  disco 
solare  che  sorga  dalle  acque  o  in  esse  si 
sprofondi. 

Ecco  un  qualche  dato  tecnico  della  costru¬ 


zione.  Questo  ponte  attraversa  l’ Adda ,  in 
vicinanza  di  Paderno,  a  circa  metri  80  sul 
livello  delle  magre  —  per  servire  alla  ferrovia 
complementare  destinata  a  congiungere  la 
stazione  di  ponte  San  Pietro ,  sulla  linea 
B  ‘rgamo-Lecco,  alla  stazione  di  Seregno  sulla 


Monza- Como,  tagliando  nella  stazione  di  Usmate 
la  linea  Monza-Lecco,  per  accorciare  sensibil¬ 
mente  la  distanza  fra  le  provincie  dell’Alta 
Lombardia  e  del  Veneto  colla  linea  del  Got¬ 
tardo,  e  rendere  al  tempo  stesso  una  nuova 
zona  della  Brianza  più  accessibile  ai  milanesi. 


Il  progetto  del  ponte  grandioso  è  dell’in¬ 
gegnere  Roethlisberger,  svizzero.  Ne  diresse 
l’esecuzione  l’ingegnere  Moreno  con  altri  in¬ 
gegneri  italiani,  e  l’ingegnere  Gubser  di  Zu¬ 
rigo.  I  lavori  furono  assunti  dalla  Società 
di  Savigliano. 

Vi  si  impiegarono  in  media  continuamente 


trecento  operai,  essendo  stati  costrutti  i  can¬ 
tieri  a  Paderno  ed  a  Calusco,  i  due  paesi  che 
congiunge  il  ponte  sulla  linea  ferroviaria  San 
Pietro-Seregno,  diretta  dall’ingegnere  Radice. 
Una  funicolare  a  compensazione  messa  in 
movimento  da  una  locomotrice  portava  iu  su 
dall’ Adda  i  materiali  di  costruzione. 


Il  Ponte  si  compone  di  una  travata  retti¬ 
linea  continua,  lunga  metri  266,  sostenuta 
da  nove  appoggi ,  distanti  1’  uno  dall’  altro 
metri  33,25. 

La  travata  è  doppio  uso.  Serve  alla  fer¬ 
rovia  e  serve  alle  carrozze,  il  binario  è  col- 
I  locato  nell’interno  ed  è  incassato  come  quello 
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sul  ponte  di  Piacenza;  la  strada  carrozzabile 
è  posta  sopra  la  travata. 

L’altezza  totale  del  viadotto  è  di  metri  81 
dal  pelo  d’acqua  del  fiume  nella  sua  massima 
magra. 

La  spesa  occorsa  nella  costruzione  è  di 
lire  1,850,000.  Di  queste,  centomila  ne  ha 
dato  la  provincia  di  Milano  ;  centomila  la  pro¬ 
vincia  di  Como  ;  centomila  la  provincia  di  Ber¬ 
gamo;  ed  il  resto  il  Governo. 


Galleria  dei  Contemporanei 

(SECONDA  SERIE) 


XIV.  —  GUSTAVO  EIFFEL 

il  costruttore  della  torre  alta  trecento  metri. 

Il  nome  di  Gustavo  Eiffel  ^  è  ormai  cono¬ 
sciuto  in  tutto  il  mondo.  È  quello  di  un 
uomo  cui  è  riuscito  di  prendere  la  rivincita, 
una  rivincita  innocente,  della  sconfitta  toc¬ 
cata  ai  costruttori  della  Torre  di  Babele. 

L’idea  della  torre  Eiffel  è  ormai  insepara¬ 
bile  da  quella  dell’  Esposizione  universale  di 
Parigi.  Appena  progettata  l’Esposizione,  l’Eif- 
fel  propose  la  costruzione  di  un  monumento 
tutto  in  ferro,  il  più  alto  di  quanti  monu¬ 
menti  esìstono  al  mondo,  di  quanti  rimane 
memoria.  Gustavo  Eiffel ,  che  ha  saputo  ri¬ 
solvere  il  problema  d’alzare  a  trecento  metri 
dal  suolo  una  massa  enorme  di  sei  milioni  e 
mezzo  di  chilogrammi  di  ferro,  appartiene 
ormai  alla  posterità;  è  il  gran  ciclope  del 
secolo  del  ferro  e  dell’acciaio,  che  concepisce 
con  l’audacia  dell’americano  del  nord,  colcola 
col  sangue  freddo  dell’inglese  o  del  tedesco, 
ed  eseguisce  con  lo  slancio  ed  il  buon  gusto 
del  francese.  , 

L’Eiffel  è  nato  a  Digione  nel  1823.  Allievo 
della  Scuola  centrale  d’arti  e  manifatture, 
ebbe  il  suo  diploma  d’ ingegnere  nel  1846. 
Si  dedicò  particolarmente  alle  costruzioni  fer¬ 
roviarie  e  di  ponti  metallici  ;  prima  di  avere 
immaginato  la  torre,  era  noto  fra  i  tecnici 
per  un  gran  ponte  in  ferro  costruito  a  Bor¬ 
deaux,  un  altro  sulle  Rive  a  Bajona,  il  gran 
viadotto  metallico  di  Commentry,  un  altro 
viadotto  metallico  costruito  a  Douro  Porto 
nel  Por  igallo,  e  il  gran  ponte  di  Szegedin 
in  Ungheria.  L’ultima  sua  grande  opera  in 
questo  genere  è  il  viadotto  metallico  di  Ga- 
rabit,  M  un  solo  arco  di  122  metri  di  al¬ 
tezza  }  er  165  di  luce.  Sono  opera  dell’ Eiffel 
anche  1 1  colossale  ossatura  della  grande  sta¬ 
tua  delia  Libertà  che  rischiara  il  mondo , 
modellata  dal  Bartholdy  e  regalata  dalla  Fran¬ 
cia  .  la  città  di  New  Yorck,  e  il  progetto 
delle  gigantesche  conche,'  per  mezzo  delle 
quali  l’Atlantico  dovrebbe  comun'care  col  Pa¬ 
cifico  a  traverso  il  canale  di  Panama  Dise¬ 
gnò  la  facciata  principale  dell’  Esposizione 
universale  del  Ì878  ed  ha  costruito  la  cu¬ 
pola  gigantesca  dell’  Osservatorio  di  Nizza, 
che  si  muove  sotto  l’ impulso  della  mano  di 
un  fanciullo,  benché  non  pesi  meno  di  100,000 
chilogrammi. 

Della,  torre  Eiffel,  vera  meraviglia  del  pro¬ 
gresso  moderno  delle  costruzioni  meccaniche, 
abbiamo  parlato  in  altri  articoli  di  altri  nu¬ 
meri.  L’arditezza  con  la  quale  l’ Eiffel  ha 
superato  tutti  gli  ostacoli  tecnici  che  si  op¬ 
ponevano  al  suo  progetto  gli  dà  diritto  di 
venir  considerato  non  soltanto  come  un  uomo 
d’ingegno,  ma  come  uomo  di  genio. 

Adesso  si  dice  che  debba  costruire  in  Ame¬ 
rica  una  torre  simile  a  quella  dj  Parigi,  ma 
alta  non  più  trecento  metri,  bensì  seicento. 


RICORDI  DI  RE  UMBERTO  A  BERLINO 

La  rivista  a  Tempelhoff.  —  Tempelhoff 
è  un  immenso  campo  poco  lungi  da  Berlino, 
destinato  alle  esercitazioni  militari.  In  esso, 
—  ebbe  luogo  il  22  maggio  la  grande  rivista 
in  onore  del  re  Umberto  I.  I  sovrani  vi  si  reca¬ 
rono  alle  otto  e  mezzo  di  mattina,  giungendo 
al  campo  a  cavallo.  Il  Re  portava  la  divisa 
del  tredicesimo  Reggimento  Ussari  con  il 
gran  cordone  dell’Aquila  nera:  l’Imperatore 
era  vestito  da  generale  ,  colle  insegne  del- 
l’ Ordine  militare  di  Savoia  e  dell’  Annun¬ 
ziata.  L’Imperatore,  che  aveva  preceduto  di 
pochi  minuti  re  Umberto  sul  campo  della 
rivista ,  al  suo  arrivo  gli  va  incontro.  I 
due  Sovrani  si  stringono  la  mano.  Poscia 
Tlmperatore  si  mette  alla  testa  delle  truppe 
che  comanda  in  persona.  Uno  splendido  sole 
illumina  il  vastissimo  campo.  Il  colpo  d’occhio 
è  magnifico,  quantunque  non  sieno  state  am¬ 
messe  nel  campo  di  Tempelhof  che  quattro- 
cento  carrozze.  Ma  il  grande  effetto  lo  si  ha 
dalle  truppe:  sono  le  guarnigioni  di  Berlino 
e  di  Spandali  allineate  sopra  due  parallele; 
h^  fronte  ha  una  lunghezza  di  tre  chilometri. 

WL’  Imperatrice  e  la  Principessa  ereditaria 
di  Meiningen,  assistono  a  cavallo  alla  rivista. 
L’ Imperatrice  è  ammiratissima,  ed  è  real¬ 
mente  bella  nella  sua  amazzone  bianca,  e  col 
cappello  dalle  piume  bianche.  Ella  monta  un 
focosissimo  sauro.  Pure  a  cavallo  è  il  principe 
di  Napoli.  Il  piccolo  principe  ereditario  di  Ger¬ 
mania,  ed  il  suo  fratellino  il  principe  Federico 
Eitel,  sono  in  una  carrozza  Durante  la  sfilata, 
re  Umberto  ha  alla  sua  destra  l’ Imperatore 
(il  quale  ha  lasciato  la  testa  delle  truppe  dopo 
esser  passato  salutando  militarmente  davanti 
al  Re)  e  alla  sinistra  l’Imperatrice,  tutti  e  tre 
a  cavallo  ;  le  bande  suonano  quasi  costante- 
mente  la  marcia  reale.  La  truppa  si  comporta 
in  modo  ammirabile.  La  presentazione  delle 
armi  è  fatta  con  mirabile  esattezza.  Il  primo 
sfilamento  della  fanteria  per  compagnia  al 
passo  e  della  cavalleria  per  squadrone  è  bel¬ 
lissimo.  Il  secondo  sfilamento  si  fa  dalla  fan¬ 
teria  a  passo  accelerato,  dalla  cavalleria,  ge¬ 
nio  e  artiglieria  al  piccolo  trotto.  La  rivista 
termina  verso  le  undici.  —  Vi  hanno  preso 
parte  circa  18,000  uomini. 
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GIORNALE  RICCAMENTE  ILLUSTRATO 
DA  EMINENTI  ARTISTI  ITALIANI 


Di  giorno  in  giorno,  aumentando  il  grande 
successo  di  questa  nostra  pubblicazione,  au¬ 
menta  anche  il  numero  dei  nostri  collabora¬ 
tori.  Annunciamo  intanto,  fra  questi,  Gastone 
Tissandier  ,  l’ illustre  e  popolarissimo  au¬ 
tore  delle  Ricreazioni  Scientifiche,  dei  Mar¬ 
tiri  della  Scienza  ,  degli  Eroi  del  lavoro, 
che  interessarono  tutti.  Pubblicheremo  anche 
articoli  di  David  Napoli ,  il  dotto  e  bril¬ 
lante  collaboratore  della  Nature.  I  loro  ar¬ 
ticoli  sull’  Esposizione  saranno  illustrati  da 
numerose  incisioni  accuratissime. 

È  APERTA  L’ASSOCIAZIONE: 

A  40  NUMERI,  PER  lTi'ALIA  LIRE  OTTO. 

(Per  gli  Stati  dell’ Unione  Postale,  fr.  10). 

Gli  associati  riceveranno  in  dono  uno 
splendido  libro  che  diviene  di  attualità: 

RICORDI  Di  PARIGI,  di  E.  De  Amicis. 

(Aggiungere  50  cent,  per  l’affrancazione,  ecc., 
ossia  mandare  Lire  8,50.  —  Per  1’  Unione 
Postale,  fr.  11). 

Dirig.  comm.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Milano. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

Bizzarrie  della  natura.  —  La  Pali  Mail 
Gazete  registra  due  vere  curiosità  negli  an¬ 
nali  della  storia  naturale.  La  prima  si  verifica 
a  Falkork,  dove  una  gatta  alleva  una  nidiata 
di  pulcini;  l’altra  più  curiosa  si  è  notata  a 
Trundy  Galk,  nel  Perthshire,  dove  una  gatta, 
che  era  stata  privata  de’  suoi  gattini,  prese 
un  sorcio  ed  invece  di  ucciderlo  »lo  ha  adot¬ 
tato  e  lo  allatta  con  apparente  successo. 

Edison  e  sua  figlia.  —  Il  famoso  elet¬ 
tricista  Edison  ha  una  figlia  ancor  bambina, 
la  quale  è  molto  vivace.  Ora  la  Pali  Medi 
Gazete  racconta  che  tutte  le  volte  che  la 
bambina  si  mette  a  strillare  o  a  piangere  per 
qualche  cosa  che  le  viene  rifiutato,  il  padre 
nota  scrupolosamente  tutti  questi  suoni  di¬ 
scordanti  e  assordanti  sul  suo  fonografo.  Lo 
scopo  dell’elettricista  è  di  mostrare  alla  figlia, 
quando  sarà  grande,  che  demonietto  essa  fosse 
nella  tenera  età. 


L’  ORA  D’  OZIO 


Sciarada. 

Il  terzo  non  son  io, 

Il  primo  non  sei  tu, 

È  pasto  il  mio  secondo , 

L'intero  un  grande  fu. 

Incastro. 

Un  devoto  tu  avrai 
Se  lettera  in  un  fiume  metterai. 

Rompicapo. 
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Anagramma  telegrafico. 

Infelice  —  Pianta  —  Vaso  —  Gioco. 

è 

Monoverbo. 

C  ME 


Spiegazione  dell'Ora  d’Ozio  precedente: 
sciarada  :  Marcel-lino. 

DOMANDA  BIZZARRA  :  Dl-FeMlO. 
INCASTRO  :  No-bi-li. 
scherzo  sillabico  :  Par-ma. 


G.  C.  F.arno.  Grazie  delfinvio  gentile.  Ella  dice 
che  il  suo  «  canto  bernesco  »  farebbe  ridere  i  let¬ 
tori....  Noi  abbiamo  paura  che  riderebbero  troppo; 
fino  a  morirne.  E  non  possiamo  far  morire  chi  ci  la 
vivere....  il  giornale.  —  L.  Z.  Roma.  Siamo  do¬ 
lenti  di  non  potei,  accogliere  il  suo  bozzetto. 

G.  L.  G.  Catania  Ricevuto;  leggeremo.  Se  rispon¬ 
derà  all’indole  del  nostro  periodico,  se  lo  vedrà 
stampato  entro  l’annata. 

I3P  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  fZeZZTllustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 


Cercami  abili  associatori^  per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  51. 
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CAESAR  &  MINCA  in  ZAHNA  (Prov.  Sassonia)  I 

riconosciuto  per  il  più  grande  Stabilimento  d’Europa  per  l’allevamento  dei  cani. 

Premiato  con  medaglia  d’oro  e  d’argento  da  diversi  Governi  e  Società. 

Fornitori  di  S.  M.  V Imperatore  della  Germania,  S.  M.  V Imperatore  della  Russia,  S.  M.  il  Gran  Sultano  della  Turchia, 

S.  M.  il  Re  di  Olanda,  S.  A.  R.  il  Granduca  d’Oldemlurgo  e  di  molti  Principi  imperiali,  reali  e  Principi  regnanti. 


Specialità  : 

Alani  d’  E  lma, 
Cani  di  Monta¬ 
gna,  Alani  di 
Veonberga,  Aew- 
foundlaud,  Dani¬ 
marca  e  Cani  da 
presa,  Mastini  in¬ 
glesi  e  tedeschi, 
E  ani  barboni  rea¬ 
li  e  leonini,  Cac¬ 
ciatori  di  sorci, 
Cani  Terrier, 
Tinche,  King 
Charles,  Musetti, 
Spitzer,  Cagnoli¬ 
ni  d’Avana  e  lio- 
logua,  ccc. 


Regalo  dì  S.  M.  l’Imperatore 
/Iella  Germania  al  principe  di 
Bismark  al  suo  natalizio  il 
l.°  Aprile  1889. 


Specialità: 

Cani  da  fiuto  te¬ 
deschi  antichi  ed 
incrociati  tedesco 
inglese. Set  ters, 
1*  o  I  n  t  e  r  s,  B6e- 
t  r  i  v  e  r  s  ,  Cani, 
8®ariorce,  Bassot¬ 
to  e  Cani  da  san¬ 


gue  ,  Elarriers, 
Bracchi,  Cc- 
vrierl  russi,  scoz- 
zesi  ed  inglesi, 
Volpini. 


“Tyraa’  Cane  dell’Impero 
Alano  d’Ulma 

Acquistato  nello  Stabilimento  per  allevamento  dei  cani 
Caesar  e  Minca,  Zahna,  nel  marzo  1889. 

Esposizione  permanente  di  parecchie  centinaia  di  cani  in  Wittenberg  presso  la  stazione. 

L’opuscolo:  L’allevamento  del  cane,  suo  governo,  addestramento  e  trattamento  delle  sue  malattie  con  50  illustra¬ 
zioni,  _L.  12.50,  Mk.  10,  FI.  6. 

Listini  dei  prezzi  correnti  in  tedesco  e  francese,  incl.  30  illustrazioni  delle  razze  di  cani  più  conosciute.  —  Agenzie 
generali:  Enrico  Luecke,  Roma,  Via  Uffici  del  Vicario,  N.  16.  —  W.  Metzmacher,  Djokja,  India  Olandese.  4432  s. 


F.Ui  TREVES 

MILANO  —  EDITORI  —  MILANO 

Recentissime  pubblicazioni  : 

Fulvio  Testi 

COMMEDIA  POSTUMA 

DI 

PAOLO  FERRARI 


Era  generalmente  desiderata  la  pub¬ 
blicazione  di  questo  ultimo  e  tanto 
applaudito  lavoro  del  più  illustre 
drammaturgo  italiano  del  nostro 
secolo.  Così  presentiamo  completa 
la  raccolta  delle  sue  opere. 


Lire  1,20. 


PAOLO  FERRARI 

RICORDI  E  NOTE 

DI 

LEGETE  FORTIS 


— —g  .  ■  .  ■  — — — —  . . .  i  — 

OPERE  IN  ASSOCIAZIONE 

STORIA  D’ITALIA 

NARRATA  DA 

FRANCESCO  BER  T  O  LINI 


EDIZIONE  1N-4  GRANDE  ILLUSTRATA  DA 


LODOVICO  POGLIAGHI  ed  EDOARDO  MATANIA 
STORIA  '  STORIA 


DEL 

MEDIO  EVO 

DALLE  INVASIONI  BjfRBARICHE 
FINO  A  TUTTO  IL  300 


DI 

ROMA 

DALLE  ORIGINI  ITALICHE 
FINO  ALLA  CADUTA  DELL’  IMPERO  ROMANO 
E  L’  INVASIONE  DEI  BARBARI 


Ogni  dispensa  di  Quattro  fascicoli,  LIRE  DTJE. 
Ogni  serie  di  Dieci  fascicoli  LIRE  CINQUE 
Associazione  all’  opera  completa  :  LIRE  40. 
(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  50.) 


Ogni  dispensa  di  Quattro  fascicoli,  LIRE  D  UE. 
Ogni  serie  di  Dieci  fascicoli,  LIRE  CINQUE. 
Associazione  all’  opera  completa  :  LIRE  40. 
(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  50.) 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  in  Milano,  via  Palermo,  2. 


Era  del  pari  desiderato  un  completo 
studio  biografico  del  grande  poeta. 
Nessuno  poteva  farlo  meglio  del 
suo  intimo  amico.  Il  Fortis  ha  com¬ 
pletato  la  commemorazione  ch'egli 
lesse  a  Roma.  Cresce  pregio  all’o¬ 
pera  sua  la  quantità  di  frammenti 
inediti  del  Ferrari  che  contiene. 
Citiamo  fra  gli  altri  tre  brani  di 
lezioni  di  estetica,  parecchie  poesie 
graziosissime,  lettere  a  Ferdinando 
Martini,  a  Terenzio  Mamiani,  a 
Domenico  Berti  e  quasi  tutto  il  primo 
capitolo  inedito  delle  sue  Memorie. 

Un  volume  in-16  di  200  'pagine 
col  ritratto  di  Paolo  Ferrari 

LIRE  DUE. 

Dirigere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori  Milano. 

IL  CAPPELLO  m  prete 

ROMANZO  di 

EMILIO  DE  MARCHI 
_ _ 

Un  volume  in-16  di  328  pagine 

Lire  8,50. 

Dirig.  vaglia  ai  fr.  Treves,  edit.  Milano. 


LE  CORSE  DI  MILANO 

Contiene  magnifici  disegni  di  XIMENES,  |  grande  composizione)  ;  La  passeggiata  sto- 
AMATO,  PAOLOCCI,  CAIROLI,  BONA-  |  rica;  Il  pesage;  Il  bookmaker;  Il  tota- 
MORE,  ecd.,  rappresentanti:  Sulla  strada  |  lizzatore;  Le  tribune;  Il  paddok;  I  ca¬ 
di  San  Siro  il  giorno  delle  corse  (una  |  valli  celebri;  Scene  di  sport;  Fregi,  ecc. 

Uno  splendido  fascicolo  in  gran  fonato  con  carta  di  gran  lusso,  e  ricoperto  da  una  elegante  copertina  colorala. 

» _ ITISI' A,  _ 

DIRIGERE  COMMISSIONI'  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  V.  E.,  5l.  I 

— wÈummmmmmmmmmmmm  — —  ■  imi  -«  m  §mmEmmwmiwnisrm-TmmmrnrTrT~T^“  r  r  ■  t—— — ,  imanm,,  n  , ,  in  nnr-rv- 
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si 


in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
l’Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre ,  31  bis ,  e  a  Londra  ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
colonie:  G.  BATTAGLIA,  Calle  Bruch,  101,  Principal  Barcellona. 


L  A  PRUDENZA 

SOCIETÀ  MUTUA  DI  ASSICURAZIONI  A  QUOTA  ANNUA  FISSA  CONTRO  I  DANNI  DELLA  GRANDINE 

Corso  Loreto.  4L  —  MILANO  —  Corso  Loreto,  1 

Col  1°  Aprile  la  Società  ha  dato  principio  alle  operazioni  del  suo  secondo  esercizio.  —  Nel  primo  anno  ha  pagato  integralmente  ed  anche  anticipatamente  tutti 
i  danni  liquidati  ottenendo  numerosi  attestati  di  ringraziamento  dai  Soci.  —  Le  assicurazioni  vengono  assunte  a  prezzi  modici,  e  gli  utili  vengono  ripartiti 

fra  i  soci  stessi.  —  Per  schiarimenti  e  tariffe  rivolgersi  alla  Direzione  in  Milano  o  dagli  agenti  locali. 


UNICA  CIPRIA  alla  GLICERINA 

Premiata  alUEsposizione  Mondiale  di  Barcellona  1888. 

Unica  Cipria  veramente  igienica,  rende  la  pelle  morbida, 
vellutata,  e  d’una  freschezza  infantile.  Guarisce  tutte 
le  malattie  della  pelle  senza  bisogno  d’altro  rimedio,  col  suo 
uso  sono  per  sempre  prevenute  le  screpolature  causate  dai  venti 
e  dai  cambiamenti  repentini  di  temperatura.  —  Non  sonvi  mac¬ 
chie  o  manifestazioni  erpetiche  e  salsose  che  resistino  al  suo 
effetto  salubre.  —  È  indispensabile  Cipria  pei  bagni,  rim¬ 
piazza  tutte  le  acque  per  toilette  e  prodotti  congeneri  per  ba¬ 
gni.  —  Con  un  sol  pizzico  di  «  Gliclsizia  »  nell’acqua  del  la¬ 
vabo  si  ottengono  risultati  ben  superiori  all’impiego  di  qualunque 
acqua  per  toilette  tanto  per  ammorbidire  quanto  per  profumare  la  pelle.  Ritarda  al  massimo  grado  la  formazione  delle  rughe.  —  Qualunque  epidermide  per 
quanto  ruvida,  s’ ammorbidisce  coll’uso  giornaliero  della  CrlicisiziEi  diventando  d  una  freschezza  invidiata.  Elegantissima  scatola  (Bianca-Rosa-Rachel)  L.  3, 
N.  3  scatole  L.  9.  franco  in  tutto  il  Regno.  —  Preparata  unicamente  dalla  Premiata  Fabbrica  M.  Maddalena  e  C.,  Via  Borgonovo ,  23,  Milano.  Dettaglio  Corso 
Vitt.  Em.,  36,  Milano,  nonché  presso  A.  Larderà,  Galleria  Vitt.  Em.,  A  Colombetti,  via  Santa  Maria  Segreta,  ed  i  principali  Profumieri  e  Farmacisti  del  Regno. 


tesi  procederà  a.  termini  di  legge  contro  i  falsificatori. 


«1»  «li  «J»  *1»  di  •!»  «A»  .1.  «1»  .1»  «J»  *A*  •!»  .1»  «1»  »1»  «A*  «A»  «A»  v. 
«X»  »X»  *x»  *J»  *X»  *1»  «X*  *4*  *1*  w 

*  SAPONE  METALLICO  * 

*  per  pulire  oro  e  argento,  non  la-  ^ 
scia  nessuna  traccia  sul  metallo  ^ 

*  e  non  lo  corrode.  # 

*  Cent.  50  11  pezzo.  * 

*  MILANO,  dall’Aromateria  C.  BO-  * 

*  NACINà,  rimpetto  la  vecchia  Gal -  * 

leria,  numero  36.  (3)  * 

*  ’  * 

A.  .A.  *1»  .1.  *  J,*  .  1 .  .  1-  . t.  .1*  «A,  *A»  .1.  *1»  -7-  «1# 

•j»  «x*  *i»  «j»  *r*  «x*  «x*  *x*  *t*  •p  *t*  •t* 


AMIDALINA 

ALIA  VIOLETTE. 

Superiore  a  tutte  le  polveri  di  toi¬ 
lette  fin  qui  in  uso ,  perchè  non 
contiene  piombo  nè  corrosivi  di 
sorta.  È  bensì  composta  di  refri¬ 
geranti  indicatissimi  e  preferiti 
per  ammorbidire  la  pelle  e  mante¬ 
nere  la  freschezza  del  viso. 
Lire  8,50  la  scatola. 

AROMATERIA 
CE§4KE  UOIACIM4 

MILANO ,  Corso  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  numero  36.  —  Deposito  in 
Padova,  presso  il  signor  Piazza 
Riccardo  :  in  Como  ,  presso  il  si¬ 
gnor  Baserga.  e  Roncoroni. 


VETRI  D’ARTE. 

Laboratorio  Artistico  per  decora¬ 
zioni  ,  invetriate ,  dipinte  in  stile 
CRISAGLIO  e  MOSAICO 
per  appartamenti  e  chiese. 
SI  ASSUME  QUALUNQUE  RISTAURO 

BERTSN5  ANTONIO 

GORLA  PRIMO  (MILANESE). 

Preventivi  per  Corrispondenza. 


DA  MASSAUA  A  SA  ATI 

NARRAZIONE 

della  Spedizione  Italiana  in  Abissinia 

per 

VICO  MANTEGAZZA 


Vi  sono  aggiunti  in  appendice  il  testo 
completo  del  Libro  Verde  presentato 
al  Parlamento  il  24  aprile,  la  relazione 
'Ufficiale  sul  combattimento  di  Saga- 
neiti;  e  tutte  le  note  di  Crispi  e  Goblet 
sull’  Incidente  di  Massaua. 


Un  voi  in-8  di  450  pag.  con  76  ine. 

LIRE  SEI. 

Dirig.comm.  e  vaglia  agli  Ed.  F. Ili  Treves 


GfU  ID  A  PRATICA 

DI 

FOLCHETTO 


(corrispondente  parigino  del  Fanfulla  e  della  Perseveranza) 
NUOVA  EDIZIONE  COMPLETAMENTE  RIFUSA  ED  AUMENTATA 

con  la 

GUIDA  e  PIANTA 

dell’Esposizione  Universale  di  Parigi  del  1889 

L  Note  preliminari.  7  II.  Parigi  a  volo  d’uccello.  -  III.  I  Boulevards.  - 
IV.  I  Teatri  di  Parigi.  -  V.  Come  si  circola  a  Parigi.  -  VI.  I  Palazzi,  1 
Musei,  le  Gallerie.  -  VII.  Ancora  Palazzi  e  Gallerie.  -  Vili.  Dalla  Made- 
leine  al  Bosco  di  Boulogne.  -  IX.  Le  Chiese  di  Parigi.  -  X.  Come  si  man¬ 
gia  a  Parigi.  -  XI.  Passeggiate,  Monumenti  e  Ricordi  storici.  -  XII.  Lo 
Sport.  -  XIII.  Siti  di  perdizione.  -  XIV.  Escursioni  extra-muros.  -  Ap¬ 
pendice.  L’Esposizione  Universale  del  1889. 

Un  elegante  voi.  nel  formato  delle  Guide-Treves,  legato  in  tela  e  oro 

LIRE  TRE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


RISTORANTE  MUSETTI  con  BIRRARIA 

MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 
Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNO  LA. 


Opere  di_R.  BONGHI 

C^TORIA  DI  ROMA.  Volume  I.  (I  Re  e  la  Repubblica  sino 
all’anno  28 j  di  Roma)  Un  voi.  in-8  di  620  p.  L.  io  — 
—  —  Voi.  II.  (La  Cronologia  dai  principii  sino  all’ a.  28; 
della  fondazione  della  citià.  Le  fonti  dell’ antichissima 
Storia  romana.  Le  origini  e  la  storia  dei  suoi  3  primi 
secoli).  Un  volume  di  720  pagine  in-8,  due  tavole  cro¬ 


nologiche  e  tre  $arte  ...  .  .  .  12  — 

RITRATTI  CONTEMPORANEI.  Cavour  —  Bismarck  — 
Thiers .  .  4  — 

—  —  Disraeli  e  Gladstone . 3  — 

—  —  Pio  IX.  Terza  edizione . 3  — 

—  —  Leone  XIII  e  l’Italia,  seguito  dal  testo  completo  delle 

tre  pastorali  del  Cardinal  Pecci  e  della  prima  allocu¬ 
zione  di  Leone  XIII  Seconda  edizione  1  — 


T  A  STORIA  ANTICA  IN  ORIENTE  E  IN  GRECIA  3  — 

JL  CONGRESSO  DI  BERLINO  E  LA  CRISI  D’  O- 
RIENTE.  oeguìto  dal  testo  completo  dei  protocolli  della 

conferenza  di  Berlino,  dei  trattati  di  S.  Stefano  in  Ber¬ 
lino  e  da  altri  documenti  e  corredato  da  due  carte  geo¬ 
grafiche  dei  nuovi  confini  della  Turchia  e  degli  Stati 
Turco-Slavi.  Seconda  impressione  (i885)  con  una  nuova 
prefazione  dell’autore  ...  ...  2  — 

JL  CONCLAVE  E  L’ELEZIONE  DEL  PONTEFICE  1  — 

J  PARTITI  ANARCHICI  IN  ITALIA  .  .  .  1  — 

J  A  CONCILIAZIONE . 1  — 

Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  editori,  Milano. 


LM  I  •  I  romanzo  di  PAOLO  IìOURGET.  —  Un 

irreparabile  v°lume  della  Biblioteca  Amena  di  320 
|  L  pagine . L.  1  — 

1  _ _ _ _ _ - 

|  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori ,  Milano.. 

_ _ , _ „  .  - _ _ _ _ — . - - — - 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico  letterario-artistico  dei  Fratelli  Tkeves,  Editori,  in  Milano. 


Volume  XXVI.  -  N.  26. 


Militilo,  80  Giugno  1889. 


UN  ANNO 

L.  5.  ’ 


Tiratura:  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE  —  Tiratura:  67,000  copie. 
Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  VTJnione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treres,  Editori. 


IL  RISANAMENTO  DI  NAPOLI 


1889  resterà  memo- 


Il  giorno  16  giugno 
rabile  per  Napoli. 

Sua  Maestà  il  Ee 
gettò  la  prima  pie¬ 
tra  pei  nuovi  quar¬ 
tieri  di  Napoli  re¬ 
clamati  dall’igiene, 
dalla  civiltà.  Gli 
artisti  si  dolgono 
che  la  parte,  forse 
più  caratteristica 
della  singolare  cit¬ 
tà,  sia  sparita;  ma 
ci  vuole  pazienza! 

Era  tempo  che  alla 
plebe  si  dessero  case 
e  non  antri,  aria  pu¬ 
ra  e  non  malaria!  < 

* 

*  * 

Il  risanamento  di 
Napoli  fu  deciso  il 
gi  orno  9  settem¬ 
bre  1884.  Lo  vol¬ 
lero  principalmen¬ 
te  S.  M.  il  Ee  ed 
Agostino  Depreti  s 
allora  ministro.  — 

Erano  tristissimi , 
dolorosi  giorni.  Il 
colera  intieri  va  s  pie- 
tatamente  e  la  mo¬ 
rìa  ,  cresciuta  im¬ 
provvisamente  da 
un  giorno  all’altro, 
aveva  sgomentato 
tutti,  cittadini  ed 
amministratori. 

L’  ardente  ope¬ 
rosità  del  sindaco, 
degli  assessori,  dei 
vice-sindaci,  il  soc¬ 
corso  caritatevole 
dei  comitati  privati 
e  della  Croce  bian¬ 
ca,  la  pietà  infinita 
del  cardinale  San- 
felice  e  del  clero 
non  valevano  ormai 
più  a  sorreggere  gli 
animi  contristati 
dei  Napoletani. 

Il  Ee  accorse  : 
sentì  nobilmente 
che  il  suo  posto  era 
fra’  sofferenti.  Vi¬ 
sitò  gli  ospedali 
esistenti,  altri  ne 
fece  allestire  ;  pe¬ 
netrò  nelle  parti 

basse  della  città,  le  più  luride,  le  più  brutte, 
per  tutti  avendo  una  parola  di  conforto. 

Chi  potrà  mai  dimenticare  quelle  scene? 
Nelle  vie  anguste,  sudicie,  malsane,  la  plebe 
si  affollava  intorno  al  Ee,  chiedendo,  implo¬ 


rando  soccorsi  ;  tutti  avevano  sul  volto  l'e¬ 
spressione  del  dolore ,  delle  privazioni ,  dello 
sgomento.  In  Sezione  Mercato,  in  Sezione 
Pendino  lo  spettacolo  era  davvero  orribile  ! 


ti* 

-  1/ì  ^  - 


lL,  LETTO  DEL  LAZZAKONE. 


Il  Ee,  Agostino  Depretis  compresero,  sen¬ 
tirono  che  non  il  colera  soltanto  poteva  essere 
la  causa  dello  stato  miserando  di  quella  po¬ 
polazione;  la  quale  era,  per  contro,  vittima 
di  un  insieme  di  fatti  che  da  secoli  l’aveva 


ridotta  in  tale  condizione.  L’affollamento  enor¬ 
me  in  un  ambiente  relativamente  piccolo  e 
malsano  fu  forse  la  cosa  più  che  più  d’ogni 
I  altra  colpì  l’animo  del  Ee.  Così  venne  fuori, 

in  quel  giorno,  la 
famosa  frase  di  De- 
-Sj.;  pretis  :  “  Bisogna 

sventrare,  sventria¬ 
mo  Napoli.  „  E  lo 
sventramento  fu 
stabilito. 

La  legge  del  1885 
non  fu  che  il  co¬ 
rollario  della  visita 
del  Ee  e  delle  pa¬ 
role  di  Agostino 
Depretis.  Un  bat¬ 
tito  di  profonda  ri- 
conoscenza  agita  da 
allora  il  petto  dei 
Napoletani  per  l’au¬ 
gusta  persona  del 
Ee  e  pel  compianto 
ministro. 

Ma  insieme  ai 
loro  nomi  è  dove¬ 
roso,  oggi  che  lo 
sventramento  è  un 
fatto,  ricordare 
quelli  di  altri  che 
pure  in  que’  giorni, 
emersero  per  pietà 
e  per  abnegazione  : 
Guglielmo  Sanfeli- 
ce,  Nicola  Amore, 
Gaetano  Campodi- 
sola,  Pasquale  Man¬ 
cini,  Alfonso  San- 
severinoVimercati, 
Guglielmo  Capitelli 
e  tant’altri  e,  più 
di  tutti,  que’ nobi¬ 
lissimi  giovani  che, 
andati  a  soccorrere 
i  colerosi  di  Napoli, 
da  altre  parti  d’I¬ 
talia,  perdettero  la 
vita  propria  per 
salvare  Paltrui. 

* 

*  * 

Nelle  sedute  con¬ 
sigliar!  del  10  e  11 
febbraio  1885,  ven- 
tisei  giorni  dopo  la 
pubblicazione  della 
legge,  che  ha  la 
data  del  15  gen¬ 
naio,  venne  appro¬ 
vato  il  Piano  Ge¬ 
nerale  del  Risana¬ 
mento  delle  Sezioni 
Porto,  Pendino, 
Mercato  e  Vicaria,  e  tosto  fu  inviato  al  regio 
Governo.  Il  progetto  fu  modificato  nella  spesa 
ch’è  risultata  infra  i  settantotto  milioni  stan¬ 
ziati  fin  dal  principio  per  la  bonifica  interna 
della  città  nella  sua  parte  bassa. 
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La  parte  di  città ,  compresa  nel  progetto 
di  risanamento ,  è  fra  le  più  antiche.  Com¬ 
prende  non  poche  vie  che  appartengono  alle 
epoche  greca  e  romana,  ed,  in  prevalenza, 
abbraccia  i  vari  ampliamenti  che  furono  com¬ 
piuti  al  tempo  del  Ducato  e  sotto  le  denomina¬ 
zioni  normanna,  sveva,  angioina  ed  aragonese. 

Il  centro  direttivo  della  nuova  opera  è  una 
grande  arteria  stradale,  che,  avendo  origine 
dalla  Piazza  di  Porto  con  diramazione  da 
questa  a  San  Giuseppe,  incontra  la  via  del 
Duomo  ed  arriva  al  Corso  Garibaldi  di  rin¬ 
contro  la  Stazione  ferroviaria. 

Questa  arteria,  destinata  a  sostituire  i  più 
sozzi  fondaci  ed  angusti  vicoli  della  città,  è 
progettata  di  ventisette  metri  di  larghezza, 
necessari  per  la  viabilità,  perchè  bisogna  anche 
tener  conto  dello  impianto  dei  binarii  di  fer¬ 
rovie  a  cavalli. 

In  prossimità  dell’attuale  Piazza  del  Mer¬ 
cato  a  Porto,  e  propriamente  dove  le  due 
diramazioni,  partenti  da  Piazza  Municipio  e 
da  San  Giuseppe  convergono  per  dare  origine 
al  rettifilo  che  raggiunge  la  stazione  centrale, 
si  aprirà  uno  spazioso  piazzale  rettangolare. 

* 

*  =fc 

Alla  via  principale  si  collegano  le  vie  tra¬ 
verse. 

Le  vie  secondarie  longitudinali,  tanto  a 
Nord  quanto  a  Sud  dell’arteria  principale, 
completano  la  rete  stradale  e  sono  state  de¬ 
signate  col  concetto  di  seguire  per  quanto 
era  possibile,  gli  andamenti  delle  attuali,  il 
che  permette  la  economia,  rispettando  i  fronti 
di  molti  caseggiati,  pur  lasciando  fra  questi 
ed  i  novelli  fronti  notevoli  distanze. 

* 

*  * 

Dinanzi  alla  Stazione  ferroviaria  è  stato 
progettato  un  piazzale  rettangolare  d’invito 
a  tre  ampie  vie,  di  cui  la  meridionale  è  l’ar¬ 
teria  suddetta,  la  centrale  traversa  gli  stretti 
vicoli  della  Duchesca  tanto  travagliati  nelle 
epidemie,  e  la  settentrionale  si  congiunge  al¬ 
l’attuale  larghissima,  arteria  detta  Carbonara. 

Altro  piazzale  della  stessa  importanza,  di 
forma  poligona,  è  designato  di  rincontro  il 
Reclusorio,  con  ramificazione  di  cinque  strade, 
tre  principali  e  due  subalterne. 

* 

*  * 

Furono  mucchi  di  case  autiche,  sozze,  nido 
di  miseria ,  di  vizio ,  di  morte ,  che  caddero 
sotto  i  colpi  del  martello.  Il  popolino,  avvezzo 
a  vivere  fra  quelle  mura  anguste,  in  quella 
sporcizia,  non  poteva  assuefarsi  nel  veder  la 
luce  dove  prima  c’era  l’ombra,  e  temendo  che 
le  nuove  case  costino  più  delle  vecchie ,  do¬ 
mandava  suppliche  a  Re  Umberto  :  “  Maestà, 
vogliamo  le  case  a  poco  priezzo!  „ 

La  cerimonia  della  posizione  della  prima 
pietra  nei  nuovi  quartieri  riuscì  solenne. 

Il  recinto,  nel  quale  ha  avuto  luogo  l’inau¬ 
gurazione,  presentava  un  effetto  incantevole. 
C’  era  una  specie  d’  anfiteatro ,  circondato  da 
una  balaustra  formante  sette  tribune  all’ in¬ 
torno:  aveva  nel  centro  il  padiglione  reale 
elegantissimo,  dalle  colonne  in  bianco  ed  oro 
sostenenti  una  cupola  sormontata  da  otto 
grandi  aquile  dorate  coll’ali  aperte.  Nel  mezzo 
la  corona  reale,  tra  un’aquila  e  l’altra  festoni  ; 
tra  le  colonne,  cortine  di  velluto  cremisi. 

Intorno  alla  balaustra,  innumerevoli  pen¬ 
noni  portanti  gli  stemmi  delle  principali  città 
d’Italia. 

Intervennero  molti  senatori  e  deputati ,  e 
le  principali  autorità.  Graziosissima  la  Regina, 
come  sempre ,  vestiva  un  abito  di  broccato 
giallo:  aveva  una  magnifica  ciarpa  di  merletti 
bianchi  fermata  al  collo:  un  cappellino  a  lami¬ 
nette  d’oro  ed  un  ombrellino  bianco. 

S.  M.  ed  il  Principe  di  Napoli  vestivano 
l’abito  nero. 


Le  bande  appena  suonarono  l’ inno  reale, 
mille  e  mille  mani  si  unirono  ad  applaudire; 
da  mille  labbra  uscì  il  grido  di  Viva  Umberto 
il  buono ,  viva  la  Regina,  viva  il  Principe  di 
Napoli!  E  la  Regina  piegava  l’augusto  capo 
per  ringraziamento,  S.  M.  sorrideva  lieto:  così 
il  Principe  di  Napoli. 

Entrati  appena  i  Reali  nel  padiglione  ,  e 
sedutisi  su  tre  poltrone  di  velluto  rosso  sor¬ 
montate  dagli  stemmi  reale,  l’onorevole  Amo¬ 
re,  sindaco  di  Napoli,  ha  pronunziato  un  di¬ 
scorso. 

Su  d’una  tavola  guarnita  di  ricco  tappeto 
stavano  una  cazzuola  e  un  martello  d’ ar¬ 
gento,  quest’ultimo  dal  manico  formato  da  una 
sirena  avente  al  petto  lo  stemma  di  casa  Savoia. 

S.  M.  gittò  le  prima  pietra  e  sottoscrisse 
il  protocollo;  lo  seguì  la  Regina,  il  Principe, 
fra  gli  applausi  interminabili.  La  cerimonia  è 
finita.  Nulla  di  più  semplice  ,  nulla  di  più 
popolare. 

* 

*  * 

Due  nostri  disegni  rappresentano  due  punti 
della  vecchia  Napoli  condannata  a  scomparire. 
Un  altro  nostro  disegno  (in  prima  pagina), 
rappresenta  uno  di  quei  lazzaroni,  che  là,  in 
quei  luridi  quartieri ,  riposavano  per  terra, 
come  sopra  un  letto  di  piume. 


LE  EROINE  DELLA  RIVOLUZIONE  FRANCESE 


LA  SIGNORA  DI  LAVERGNE. 

Il  giorno  precedente  a  quello,  in 
cui  Danton  e  Camillo  Desmoullins 
comparvero  dinanzi  al  tribunale  ri¬ 
voluzionario  (li  germile,  anno  II)  una 
giovine  donna,  la  signora  di  Laver- 
gne,  fu  condannata  a  morte  per  es¬ 
sersi  permessa  di  gridare ,  in  piena 
sala,  e  dinanzi  a  quei  giudici  feroci 
ed  implacabili,  Viva  il  Re  ! 

Perchè  questa  donna  voleva  an¬ 
dare  incontro  ad  una  morte  sicura? 
Per  seguire  nella  tomba  suo  marito. 
E  di  qual  crimine  era  questi  accu¬ 
sato?  Nientemeno  che  di  tradimento 
verso  la  patria. 

Il  2G  agosto  dell’anno  1792,  era 
giunta  a  Parigi  la  notizia  che  la  pic¬ 
cola  città  di  Longwy ,  piazza  forte 
della  frontiera,  investita  dal  duca  di 
Brunswick  e  dal  generale  Clairfayt, 
erasi  arresa  con  tutta  la  guarnigione, 
che  era  di  circa  1800  uomini. 

11  comandante  di  quella  piazza  era 
il  tenente-colonnello  Luigi  Francesco 
di  Lavergne-Ohamplaurier.  Egli  — 
stando  a  ciò  che  narrano  alcuni  sto¬ 
rici  —  si  arrese  senza  prima  aver 
esauriti  tutti  i  mezzi  di  difesa.  Il 
Blanc  (tom.VII,  pag.  115)  riporta  una 
lettera  diretta  a  Lavergne  da  un  certo 
Allebrade,  nella  quale  questi  consi¬ 
gliava  di  consegnare  la  piazza  ai  ne¬ 
mico.  Anche  il  Michelet  (tom.  Ili, 
pag.  320)  crede  al  tradimento  del  co- 
lonnell  Lavergne.  Il  De  Sybel  (1)  in¬ 
vece,  dice  che  w  il  comandante  La¬ 
vergne  era  stato  costretto  a  capito¬ 
lare  dalla  borghesia  spaventata ,  o 
(secondo  un  rapporto  presentato  il 
14  fiorile  al  Consiglio  dei  Cinque¬ 
cento)  dalla  opinione  quasi  unanime 


(1)  Histoire  de  V Europe, pendant  la  Rév.  Frani;.; 
tom.  I,  pag.  500. 


de’  suoi  ufficiali.  „  Per  un  intero  anno, 
egli  chiese  invano  di  essere  sotto¬ 
posto  ad  un  Consiglio  di  guerra;  ma 
i  suoi  nemici  preferirono  di  tradurlo 
dinanzi  al  tribunale  rivoluzionario. 
Egli  trovavasi  infermo  nella  sua  pri¬ 
gione.  Ciò  non  ostante,  i  suoi  giudici 
non  vollero  rinviare  la  causa;  e  or¬ 
dinarono  che,  il  giorno  seguente, 
fosse  portato  anche  moribondo,  di¬ 
nanzi  a  loro. 

La  sua  povera  moglie,  temendo,  e 
a  ragione,  che,  nello  stato  in  cui  egli 
si  trovava,  gli  fosse  impossibile  di  ri¬ 
spondere  alle  domande  che  gli  ver¬ 
rebbero  fatte,  si  recò  al  Comitato  di 
sicurezza  generale ,  per  domandare 
una  proroga.  “  I  membri  del  Comi¬ 
tato,  dice  il  Campardon,  i  quali  erano 
Amar,  Vadier,  Vouland  ed  altri,  ac¬ 
colsero  con  un  riso  di  scherno  la  pre¬ 
ghiera  della  povera  signora;  anzi  uno 
di  essi  giunse  perfino  a  dirle,  che  si 
meravigliava  come  una  donna  gio¬ 
vine  e  bella  volesse  ritardare  quel 
felice  momento  in  cui  verrebbe  sba¬ 
razzata  d’  un  marito  vecchio  ed  in¬ 
fermo  (1)  „. 

La  disgraziata  uscì  dal  Comitato 
senza  aver  potuto  nulla  ottenere; 
tuttavia,  non  si  perdè  di  coraggio. 
Si  ricordò  di  aver  conosciuto,  in  una 
famiglia  ov’era  solita  di  praticare,  il 
vice-presidente  del  terribile  tribu¬ 
nale,  il  famigerato  Dumas;  risolvè 
dunque  di  recarsi  a  casa  sua ,  spe¬ 
rando  di  poter  ottenere  da  lui  ciò 
che  le  era  stato  rifiutato  dal  Comi¬ 
tato  di  sicurezza  generale. 

Dumas  abitava  in  via  della  Senna, 
in  un  piccolo  appartamento,  nel  quale 
stava  rinchiuso,  come  in  una  fortezza. 
Costui  temeva  e  non  ha  torto  le  ven¬ 
dette  di  coloro,  i  cui  parenti  erano 
stati  da  lui  condannati  all’  estremo 
supplizio.  Uno  sportellino,  praticato 
all’uscio  d’ingresso,  dava  agio  al  ser¬ 
vo  di  Dumas  di  esaminare,  prima  di 
aprire ,  il  contegno  e  la  fisonomia 
della  persona  che  aveva  sonato  il 
campanello. 

Finalmente,  la  signora  di  Laver¬ 
gne  è  introdotta  :  ella  si  getta  ai 
piedi  di  quell’uomo  abominevole,  e 
lo  supplica  di  mettere  in  opera  tutta 
la  sua  influenza  per  ottenere  dal  tri¬ 
bunale  una  proroga.  Dumas,  dopo 
aver  contemplato  freddamente  la  di¬ 
sperazione  di  quella  giovine  donna 
che  si  prostrava  alle  sue  ginocchia, 
le  disse  con  un  cinico  sorriso  : 

—  Come!  tu  ti  lamenti,  o  cittadina, 
perchè  vogliono  liberarti  dalla  pre¬ 
senza  del  tuo  vecchio  marito?  La  sua 
morte  invece  farà  sì  che  tu  potrai, 
più  comodamente  e  con  maggior  sod¬ 
disfazione  prodigare  le  tue  grazie  a 
chi  più  ti  piacerà;  del  resto,  io  non 
oserei  chiedere  un  rinvio  al  tribu¬ 
nale  :  ciò  non  dipende  da  me. 

Alle  prime  parole  pronunziate  da 
Dumas,  la  signora  di  Lavergne  si 


(1)  Campardon,  Le  Tribunal  révolutionnaire  de 
Paris;  tom.  I,  pag.  286. 
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rialzò,  rossa  per  la  collera;  e,  piena 
di  nobile  indignazione,  gli  disse  : 

—  Vigliacco,  io  non  ho  più  bisogno 
di  te  ;  ti  aspetto  al  tribunale  ;  e  là 
vedrai  se  io  abbia  meritato  l’oltrag¬ 
gio  che  tu  adesso  mi  hai  fatto  (1). 

La  misera  donna  si  recò  subito  al 
Palazzo  di  giustizia  ;  e,  sedutasi  per 
terra,  in  mezzo  alla  folla ,  aspettò 
l’ora  dell’udienza. 

Il  cancelliere,  dopo  pochi  minuti, 
pronunziò  il  nome  dell’ex-tenente  co¬ 
lonnello  Luigi  Francesco  di  Laver- 
gne  Champlaurier.  Allora  le  persone 
solite  a  frequentare  l’aula  del  tribu¬ 
nale  rivoluzionario,  assistettero  ad 
uno  strano  spettacolo. 

Due  carcerieri  della  Conciergerie 
entrarono  nella  sala,  e  deposero  per 
terra,  davanti  ai  giudici  un  mate¬ 
rasso,  sul  quale  stava  sdraiato  un 
uomo  :  era  il  povero  signor  di  La- 
vergne. 

Fu  letto  l’atto  d’accusa  ;  poi  i  te¬ 
stimoni  fecero  le  loro  deposizioni.  Il 
presidente  rivolse  alcune  domande 
al  moribondo;  ma  questi  non  rispose 
altro  che  con  gemiti  e  con  parole 
inintelligibili. 

Questa  scena  dolorosissima  non 
commosse  per  nulla  il  tribunale.  Un 
certo  Liendon,  sostituto  dell’accusa¬ 
tore  pubblico,  chiese  la  pena  di  mor¬ 
te  ;  e  il  tribunale,  composto  dei  giu¬ 
dici  Dobsent,  Deliège  e  Denizot,  non 
arrossì  nel  pronunziare  una  sentenza 
così  infame  ed  ingiusta.  E  si  noti, 
poi ,  che  quei  tre  uomini  erano  i 
meno  crudeli  in  quel  tribunale  di 
sangue  ! 

Appena  la  sentenza  fu  pronunziata, 
e  mentre  i  carcerieri  rialzavano  il 
signor  di  Lavergne ,  il  quale  era  ri¬ 
masto  insensibile,  perchè  non  compos 
sui,  una  donna,  giovine  e  bella,  che 
trovavasi  in  mezzo  alla  folla,  si  mette 
a  gridare,  a  più  riprese:  Viva  ilBe! 
Viva  il  Re!  Le  persone,  che  le  stanno 
vicine,  cercano  invano  di  farla  ta¬ 
cere  ;  ma  ella  continua  ancora  a  gri¬ 
dare  :  Viva  il  Re!  Due  gendarmi  si 
impadroniscono  di  lei,  e  la  condu¬ 
cono  dinanzi  agli  amministratori  del 
dipartimento  di  polizia. 

Il  Campardon  cita,  quasi  testual¬ 
mente,  l’interrogatorio  ivi  sostenuto 
dalla  signora  di  Lavergne;  la  quale, 
con  un  fare  tranquillo  e  noncurante, 
rispose  a  tutte  le  domande ,  che  le 
furono  indirizzate,  queste  precise  te¬ 
stuali  parole  :  Io  non  so  niente. 

Terminato  l’ interrogatorio,  lo  fir¬ 
mò,  senza  volerne  nemmeno  ascol¬ 
tare  la  lettura.  In  quel  momento  com¬ 
parve  il  cittadino  Marco  Claudio  Nau- 
lin,  sostituto  dell’accusatore  pubblico 
del  tribunale  rivoluzionario,  il  quale, 
in  nome  del  detto  tribunale,  domandò 
che  gli  venisse  consegnata  la  persona 
che  aveva  commesso  il  gran  delitto 
nell’interno  del  Palazzo  di  giustizia, 
e  al  tempo  stesso  tutti  quei  docu¬ 
menti,  che  le  si  fossero  potuti  tro- 


(1)  Desestarts,  Proeès  fameux  ;  Campardon, 

op.  cit.,  I,  287. 


vare  indosso,  affinchè  servissero  a 
meglio  comprovare  la  sua  reità. 

Questi  documenti  importanti  furono 
trovati  infatti  nelle  tasche  della  po¬ 
vera  donna.  Eccone  qui  1’  elenco  : 
Dieci  assegnati,  da  cinque  lire;  tre, 
da  cinquanta  soldi;  quattro,  da  quin¬ 
dici  soldi;  una  gugliata  di  filo  bianco 
(tutto  ciò  chiuso  in  un  piccolo  portafo¬ 
gli  rosso);  una  piccola  tabacchiera  di 
scaglia  ;  un  astuccio  pieno  d’  aghi  ; 
una  scatola  di  confetti ,  lavorata  in 
paglia;  un  reliquario  d’argento;  un 
rosario  di  cocco  ;  una  chiave  ;  due 
soldi  e  due  quarti  di  soldo  (liardsj; 
due  paia  di  guanti  (1). 

Divenuta  preda  dell’orribile  tribu¬ 
nale,  la  signora  di  Lavergne  fu  con¬ 
dotta  dinanzi  al  vicepresidente  Du¬ 
mas  ;  e,  alle  domande  che  questi  le 
diresse,  ella  rispose  :  14  di  non  voler 
fare  dichiarazione  alcuna  ;  che  ella 
aveva  detto  esser  necessario  un  Re 
alla  Francia  ;  che  lo  ripeteva  anche  al¬ 
lora,  e  che  lo  avrebbe  continuato  a  ri¬ 
petere  finché  avesse  avuto  lingua  in 
bocca  ;  e,  interpellata  di  nuovo,  disse 
che  non  voleva  nominarsi,  e  che  nem¬ 
meno  avrebbe  firmato  il  processo  ver¬ 
bale  del  suo  interrogatorio.  „ 

Non  era  forse  cosa  evidente  —  os¬ 
serva  giustamente  un  illustre  scrit¬ 
tore  —  che  la  signora  di  Lavergne 
trovavasi  in  uno  stato  di  esaltazione 
mentale,  che  le  toglieva  perfino  l’uso 
della  ragione  ì  Le  parole  :  è  necessario 
un  Re  alla  Francia  non  uscivano  piut¬ 
tosto  dalla  bocca  di  una  povera  al¬ 
lucinata  che  da  quella  di  una  cospi- 
ratrice  ?  Nondimeno,  in  quel  medesimo 
istante,  ella  salì  al  banco  degli  ac¬ 
cusati  :  il  cancelliere  lesse  1’  atto  di 
accusa,  nel  quale  l’infamia  era  me¬ 
scolata  al  ridicolo.  Madama  di  La¬ 
vergne  vi  era  rappresentata  come 
“  una  persona,  nemica  della  Repub¬ 
blica,  che  voleva  incitare  il  popolo 
alla  sedizione,  e  come  un’agente  se¬ 
greta  di  quella  orribile  cospirazione, 
i  cui  capi  erano  già  caduti  sotto  il 
ferro  vendicatore  della  legge  e  della 
libertà.  „  Cinque  minuti  dopo,  era 
condannata  a  morte  (2). 

La  sovreccitazione  febbrile,  a  cui 
trovavasi  in  preda  la  signora  di  La¬ 
vergne,  il  rossore  che  le  infiammava 
il  volto  disparvero  in  un  baleno;  la 
calma  e  la  serenità  tornarono  a  si¬ 
gnoreggiare  l’anima  sua:  ella  poteva 
finalmente  morire  con  suo  marito. 

Quando  giunse  il  momento  di  an¬ 
dare  al  supplizio  ,  la  signora  di  La¬ 
vergne  salì  nella  stessa  carretta  nella 
quale  fu  collocato ,  steso  sopra  un 
materasso,  il  suo  infelicissimo  sposo. 
Ma  lasciamo  la  parola  all’illustre  sto¬ 
rico  del  tribunale  rivoluzionario  di 
Parigi:  “La  signora  di  Lavergne  — 
egli  scrive  —  contemplava  con  affe¬ 
zione,  e  con  una  specie  di  conten¬ 
tezza,  quel  povero  vecchio,  al  quale 
ella  sacrificava  la  sua  esistenza.  La 


(!)  Campardon,  op.  cit .,  I,  269,  in  nota. 

(2)  «  Hermann  presiedeva  questa  causa:  che  un’in¬ 
famia  eterna  accompagni  la  sua  memoria!  «  Cam¬ 
pardon,  loc.  cit. 


testa  dello  sventurato,  scossa  dagli 
sbalzi  della  carretta ,  urtava  tra  i 
piedi  di  sua  moglie  ;  la  sua  camicia 
semiaperta  lasciava  penetrare  un  rag¬ 
gio  di  sole  primaverile  sul  suo  scarno 
petto  :  pareva  ch’egli  soffrisse  di  quel 
calore  bruciante.  Rivolgendosi  allora 
all’  esecutore,  madama  di  Lavergne 
lo  pregò  di  levare  una  spilla  dal  suo 
fazzoletto  da  collo,  e  di  fermare  con 
questa  la  camicia  di  suo  marito  :  chè 
ella  stessa»non  poteva  rendergli  un 
tale  servigio,  avendo,  come  gli  altri 
condannati  all’  estremo  supplizio ,  le 
mani  legate  dietro  le  reni.  „ 

In  questo  mentre,  il  signor  di  La¬ 
vergne  era  tornato  in  sè  ;  sua  moglie, 
temendo  eh’  egli  svenisse  di  nuovo , 

10  chiamò  per  nome ,  e  gli  raccontò 
in  poche  parole  il  motivo  pel  quale 
si  trovavano  entrambi  sulla  medesi¬ 
ma  carretta.  Il  misero  vegliardo  com¬ 
prese  l’eroico  sacrifizio  della  sua  gio¬ 
vine  sposa:  i  suoi  occhi,  già  dissec¬ 
cati,  versarono  lacrime  abbondantis¬ 
sime  :  era  il  più  bello  ed  eloquente 
ringraziamento  alla  generosità  di  sua 
moglie. 

Giunti  sulla  piattaforma  del  pati¬ 
bolo,  i  due  sposi  si  baciarono;  e  tutti 
e  due,  1’  un  dopo  1’  altro,  morirono 
con  coraggio.  Lo  stesso  carnefice  ne 
fu  commosso. 

Questi  esempi  di  eroismo  sono  pur 
troppo  rari  ai  giorni  nostri.  La  gran¬ 
de  Rivoluzione  di  Francia  ce  ne  ha 
dati  però  degli  splendidi  esèmpi. 
“  Ahimè!  —  esclama  dolorosamente 

11  Lamartine  —  le  idee  sublimi  ve¬ 
getano  pur  troppo  nel  sangue  umano. 
Le  rivelazioni  discendono  dai  pati¬ 
boli.  Tutte  le  religioni  si  divinizzano 
per  mezzo  del  martirio.  Perdoniamoci 
dunque  scambievolmente,  o  figli  dei 
combattenti  e  delle  vittime  !  Ricon¬ 
ciliamoci  sulle  loro  tombe,  per  poter 
poi  riprendere  il  lavoro  da  essi  in¬ 
terrotto....  La  storia  della  Rivoluzione 
è  gloriosa  e  triste  come  il  domani 
d’una  vittoria,  e  come  la  vigilia  di 
un  combattimento.  Se  essa  è  una  sto¬ 
ria  luttuosa,  è  altresì  una  storia  piena 
di  fede.  „  Il  grande  scrittore  ha  ra¬ 
gione  ;  chè  nei  tristi  tempi  si  rive¬ 
lano  i  grandi  carattteri,  i  forti  pen¬ 
sieri,  le  sublimi  virtù. 

Prof.  Licurgo  Cappelletti,  (b 


(1)  Questa  biografia  interessantissima  fa  parte 
del  libro  le  Donne  della  Rivoluzione,  al  quale  nel 
penultimo  nostro  numero  abbiamo  accennato. 

(N.  d.  R.). 


Il  cuore  scettico  è  morto,  ma  siccome  la  mente 
vive,  così  noi  sembriamo  come  gente  sopravvissuta 
a  noi  stessi  :  custodi  quasi  dei  nostri  sepolcri.  —  In 
verità  io  vi  consiglio  a  starvi  contenti  al  quia. 

GuERRAZZL 

La  più  irresistibile  delle  forze  è  quella  che  vi 
procura  la  fiducia  che  potete  ispirare. 

D’Azeglio. 

I  sentimenti  di  madre  della  regina  Vittoria  sono 
stampati,  letti  da  tutti  e  da  tutti  ammirati.  A  chi 
non  sembrano  valere  di  più  di  quelli  d’una  povera 
femminetta  casalinga  e  ignorata?  Eppure  il  cuore 
batte  egualmente  a  tutte  e  due.  Ma  a  far  risplen¬ 
dere  il  gioiello  ci  vuole  la  legatura. 

A.  Gabelli. 
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KEREN  ITALIANA 


IL  giorno  2  giugno ,  le  truppe  ita¬ 
liane  occupavano  Keren  nell’Africa, 
e  vi  piantavano  la  nostra  bandiera. 
Della  presa  di  Keren  così  parla  nella 
Riforma ,  il  signor  capitano  Manfredo 
Camperio,  che  propugnò  sempre  l’al¬ 
largamento  della  nostra  influenza  in 
Africa  : 

La  presa  di  Keren  e  la  §ua  grandis¬ 
sima  importanza,  non  son  state  bene 


apprezzate  in  Italia;  ma  noi  non  du-  ! 
bitiamo  che,  passato  il  primo  mo¬ 
mento  di  sorpresa,  coloro  che  amano 
veramente  la  grandezza  e  la  prospe¬ 
rità  della  patria,  finiranno  per  rico¬ 
noscere  la  sua  grande  portata,  tanto 
dal  punto  di  vista  militare  che  da 
quello  commerciale  ed  agricolo. 

Alcuni  sintomi  fanno  già  capolino. 
Ma  chi  più  di  tutti  è  in  grado  di 
riconoscerne  la  grande  utilità  sono 
i  nostri  coloni  di  Massaua  che  ap- 
prezzanojil  paese’e  non  dividono  le 


passioni  di  partito  che  oggidì  fanno 
tacere  in  taluni  il  sentimento  di  pa¬ 
tria.  Essi  saranno  anzi  i  primi  ad 
approfittare  della  presa  di  possesso 
di  quegli  altipiani  feraci  e  salubri, 
imperocché  fra  loro  noi  sappiamo  che 
esistono  tuttora  i  vecchi  piantatori 
di  tabacco  dei  Bogos  e  della  valle 
del  Lebca. 

È  attorno  a  questo  nucleo  che  si 
formerà  una  potente  Società  di  co¬ 
lonizzazione,  presso  cui  i  nostri  con¬ 
tadini  potranno  trovare,  quel  benes- 
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Un  angolo  della  via  Porto. 


Un  vicolo  delle  strette  di  Porto. 


Nei  vecchi  quartieri  di  Napoli  da  risanare. 


sere  che  oggidì  vanno  a  cercare  nelle 
lontane  Americhe. 

L’operazione  diremo  fulminea  della 
presa  della  valle  del  Lebca,  dei  Mensa, 
del  Senahit  e  di  tutti  i  paesi  Habab, 
è  certamente  uno  dei  più  bei  fatti 
di  piccola  guerra  che  siansi  compiuti 
in  questa  seconda  metà  del  secolo, 
e  se  al  generale  Baldissera  che  l’ha 
diretta  devesi  attribuire  la  più  gran 
parte  di  onore,  non  vanno  dimenti¬ 
cati  i  nostri  bravi  ufficiali  che  sep¬ 
pero  con  tanta  esattezza  e  sorpren¬ 
dente  attività  eseguire  i  suoi  ordini. 

Aspettiamo  con  grande  ansietà  i 


particolari  sulle  marcie  delle  colonne 
da  Massau  a  Keren,  ma  già  sin  d’ora, 
colla  scorta  delle  poche  conoscenze 
geografiche  degli  altipiani  settentrio¬ 
nali,  possiamo  apprezzarne  le  diffi¬ 
coltà,  che  furono  così  abilmente  su¬ 
perate. 

Il  26  maggio  il  Comando  fece  op¬ 
portunamente  intercettare  le  strade 
che  conducono  all’interno,  e  mercè 
questa  savia  disposizione  l’operazione 
fu  condotta  colla  massima  segretez¬ 
za  ;  dimodoché  anche  in  Massaua 
nessuno  potè  nemmeno  sospettare 
cosa  si  stava  preparando.  La  sera 


del  27,  la  colonna  che  chiamerò  del 
Nord  comandata  dal  maggiore  Eykart 
con  sei  pezzi  da  montagna,  capitano 
Cicco  di  Cola,  e  con  truppe  indigene 
guidate  dal  capitano  Rubiola  e  dal 
tenente  Speck  di  Baude  e  il  capitano 
medico  Pettinari,  circa  mille  uomini, 
con  260  camelli,  si  avvia  verso  nord- 
ovest  per  la  steppa  del  Sceb,  lunga 
poco  meno  di  novanta  chilometri,  e 
la  valle  del  Lebca,  e  giunge  la  mat¬ 
tina  del  2  corrente  a  Keren,  percor¬ 
rendo  in  centotrentadue  ore  cento - 
settantotto  chilometri,  in  gran  parte 
fatti  sotto  un  sole  equatoriale  —  (certo 
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il  termometro  non  avrà  segnato  meno 
di  cinquanta  gradi)  —  e  sfidando  nella 
sua  metà  della  marcia  le  pioggie 
equatoriali  clie  si  verificano  regolar¬ 
mente  in  questa  stagione  nelle  ore 
pomeridiane. 

È  una  delle  più  belle  marcie  che 
siansi  compiute  da  truppe  coloniali, 
e  rammenta  la  campagna  degli  In¬ 
glesi,  d’estate,  durante  la  rivoluzione 
del  1856  in  India.  f 

Una  seconda  colonna,  che  chiame¬ 
remo  del  centro,  comandata  dal  mag¬ 
giore  di  Maio,  parte  la  sera  del  29 
da  Axus,  villaggio  dei  Mensa,  a  circa 
sessantasette  chilometri  da  Massaua, 
ed  arriva  a  Keren  con  una  precisione 
matematica  alle  nove  antimeridiane, 
quando  dal  Nord  appariva  la  testa 
della  colonna  del  maggiore  Eykart. 

Questa  colonna  centrale  percorse 
da  Axus  a  Keren  circa  ottanta  chi¬ 
lometri  in  ore  ottantaquattro,  quasi 
un  chilometro  per  ora,  comprese  le 
fermate. 

Diciamo  la  verità  :  non  avremmo 
mai  creduto  che  un  corpo  di  truppe 
potesse  attraversare  questa  via  detta 
di  Maldì,  che  gli  stessi  indigeni  pa¬ 
stori  cercano  di  evitare  ed  è  pochis¬ 
simo  conosciuta,  e  fino  ad  oggi  ine¬ 
splorata.  Si  attraversa  a  pochi  chi¬ 
lometri  da  Axus  un  monte  detto 
Merara  di  2100  metri  d’altezza.  Aspet¬ 
tiamo  con  grande  impazienza  i  par¬ 
ticolari  di  questa  marcia  sorpren¬ 
dente,  che  ha  una  grande  importanza 
geografica. 

Con  questo  distaccamento  trova- 
vansi  il  maggiore  Marrone  e  una 
sezione  d’artiglieria  da  montagna  con 
una  mitragliatrice,  il  capitano  Mi¬ 
chelini,  l’eroe  di  Dogali. 

Non  essendo  la  via  possibile  a  ca¬ 
melli,  questa  colonna  aveva  seco  dei 
portatori  ;  ma,  ci  domandiamo,  come 
fu  possibile  il  trasporto  dei  pezzi  di 
artiglieria  e  della  mitragliatrice  at¬ 
traverso  quei  terribili  burroni?  Pro¬ 
babilmente  si  utilizzarono  forti  muli 
italiani  che  han  fatto  così  buona 
prova  nella  famosa  campagna  del  1867, 
e  Michelini  in  questa  marcia  non  fu 
meno  a  sè  stesso. 

La  terza  colonna,  che  chiameremo 
quella  del  Sud,  era  diretta  dal  tenente 
Carchidio  ;  veniva  dall’alta  valle  del- 
l’Anseba,  accompagnata  da  Debeb 
che  portò  l’aiuto  di  2000  uomini,  sbar¬ 
rando  la  via  del  fiume,  onde  impe¬ 
dire  la  congiunzione  fra  le  truppe 
del  nostro  eterno  nemico  Ras  Alula 
e  quelle  di  Barambaras  Kaifel  uscito 
da  Keren.  Questa  colonna  che  aveva 
un  più  lungo  cammino  da  percorrere, 
giunse  verso  le  undici  sotto  Keren, 
ma  avendo  incontrato  presso  Azega 
un  fitaurari  (comandante  l’avanguar¬ 
dia)  di  Barambaras  Kaffel  con  forte 
distaccamento  di  truppe,  che  fece 
prigioniero,  si  spiega  il  ritardo. 

Come  si  sa  dai  dispacci  giunti  in 
Italia,  Barambaras  Kaifel  fu  fatto 
prigioniero  con  tutti  i  suoi,  gli  fu¬ 
rono  sequestrate  tutte  le  armi  e  con¬ 
dotto  co’  suoi  capi  a  Massaua. 


Speriamo  che -questa  volta  si  pro¬ 
cederà  con  energia  e  venga  dato  un 
salutare  esempio  al  traditore,  per¬ 
chè,  a  quanto  pare,  il  Governo  ita¬ 
liano  gli  aveva  fatto  favori,  a  cui  ri¬ 
spose  con  ingratitudine. 

Debeb  ha  cancellato  colla  sua  con¬ 
dotta  in  questa  operazione  la  sua 
defezione,  che  noi  abbiamo  a  quel 
l’epoca  scusato,  perchè  esso  a  noi  e 
ad  altri  aveva  dichiarato  che  suo 
scopo  alleandosi  all’Italia  era  di  mar¬ 
ciare  in  avanti. 

Naturalmente  rimarrà  sempre  sotto 
la  nostra  autorità,  e  il  suo  odio  per 
Ras  Alula  ci  è  caparra  di  fedeltà 
per  l’avvenire,  ben  inteso  se  noi  sa¬ 
premo  punire  e  premiare  a  tempo. 

Noi  non  dividiamo  le  paure  di  co¬ 
loro  che  credono  ora  esserci  ingol¬ 
fati  in  continue  guerre.  Keren  con 
qualche  opera  di  difesa  verso  sud  e 
verso  ovest  è  imprendibile,  ed  è  a 
Keren  che,  aperta  la  via  carreggia¬ 
bile  per  la  valle  del  Lebca,  che  quan¬ 
tunque  più  lunga,  è  la  più  facile,  si 
stabilirà  la  sede  del  Governo  in  un 
clima  saluberrimo  e  non  tarderà  molto 
a  formarsi  una  grande  piazza  di  de¬ 
posito  delle  merci  del  Sudan ,  non 
ostante  della  guerra  degli  Inglesi  coi 
Mahdisti,  poiché  questi  non  hanno 
nessuna  ostilità  contro  di  noi,  che 
non  abbiamo  invaso  il  loro  paese  e 
che  certo  non  invaderemo,  se  ci  la- 
sceranno  tranquilli. 

Per  quanto  riguarda  la  via  car¬ 
reggiabile  per  il  Lebca,  noi  crediamo 
fermamente  che  sia  un’opera  di  non 
grande  difficoltà,  e  che  i  nostri  bravi 
ufficiali  del  genio  eseguiranno  in  breve 
tempo.  Si  tratta  di  due  passi  difficili 
a  Holdoret,  nella  valle,  ed  al  Ma- 
scialit,  al  nord  di  Keren.  Allargati 
questi  ed  eseguite  poche  altre  ope¬ 
razioni  di  appianamento,  avremo  una 
buona  strada  per  carri  a  due  ruote 
tirati  da  buoi,  sistema  di  trasporto 
che  ha  dato  così  buona  prova  in  In¬ 
dia,  prima  delle  ferrovie,  ed  a  pre¬ 
ferirsi  di  gran  lunga  ai  camelli. 

M.  Camperio. 


Nel  pubblicare  il  disegno  di  Keren,  di  que¬ 
sto  nuovo  possedimento  italiano,  ne  diamo  la 
descrizione  che  riassumiamo  da  una  pubbli¬ 
cazione  di  un  giornalista  italiano  che  fu  di 
recente  in  Africa:  Keren  è  un  villaggio  si¬ 
tuato  a  sessanta  miglia  circa  in  linea  retta 
da  Massaua,  all’altezza  di  quattromila  e  cin¬ 
quecento  piedi  sul  livello  del  mare.  Le  strade 
che  vi  conducono  sono  due ,  determinate  dai 
letti  di  piccoli  corsi  di  acqua,  i  quali  serpeg¬ 
giano  fra  i  contrafforti  dell’altipiano  etiopico. 
La  prima  strada  attraversa  il  Sambar  e  le 
terre  dei  Mensa,  passa  pel  Desset,  per  Acla- 
met,  Coquai  e  Gomfalon.  È  la  meno  diretta, 
e,  appunto  perciò,  essendo  meno  ripida,  vi  è 
possibile  il  transito  delle  bestie  da  soma,  non 
escluso  il  cammello.  Ecco  la  ragione  per  la 
quale  questa  strada,  che  si  percorre  in  sette 
giorni,  è  preferita  dalle  carovane.  La  seconda 
strada  è  quella  che  i  montanari  chiamereb¬ 
bero  una  scorciatoia,  e  s’inerpica  sui  fianchi 
scoscesi  dei  monti  aridi  e  dirupati  che  costi¬ 
tuiscono  l’ intricatissimo  sistema  oreografico 
di  quelle  regioni.  Essa  volge  ad  Axus,  segue 


la  valle  del  Kesseret,  attraversa  il  Dubbur- 
Sciair  e  passa  Maldi. 

Il  territorio  di  Keren  è  formato  da  un  am¬ 
pio  bacino,  attorniato  da  monti  granitici.  Chi 
vi  giunge,  dopo  aver  attraversato  le  desolate 
regioni  che  si  stendono  dall’altipiano  al  mare, 
rimane  alquanto  confortato  dal  trovarvi  una 
meno  scarsa  vegetazione.  Y’è  qualche  prateria 
e  vi  sono  boschetti  abbastanza  folti.  Il  vil¬ 
laggio  di  Keren,  nascosto  da  una  gran  rupe, 
tagliata  a  picco,  è  costituito  da  tre  o  quattro- 
cento  centinaia  di  capanne  di  vimini  e  di 
stuoie,  quasi  tutte  foggiate  a  cupola,  simili 
a  quelle  di  Monkullo,  di  Otumlo  e  di  Arkiko. 
Le  costruzioni  di  lusso  sono  pochi  capannoni 
più  ampii ,  col  tetto  a  comignolo  formato  di 
fascine ,  e  circondati  da  una  siepe  di  pruni 
secchi  (zeriba).  —  Il  solo  fabbricato,  propria¬ 
mente  detto  ,  è  la  chiesuola  costruttavi  dai 
missionari  cattolici. 


LA  NOTTE  DI  SAN  GIOVANNI  A  ROMA 


È  antichissima  usanza  quella  di  festeggiare 
con  fuochi  di  gioia  e  con  un  po’  di  baldoria 
la  notte  del  23  al  24  giugno  precedente  la 
festa  di  San  Giovanni  che  ricorre  appunto  il 
24  di  giugno.  Conservata  in  molte  campa¬ 
gne,  questa  usanza  è  quasi  totalmente  scom¬ 
parsa  dai  costumi  cittadini  :  Roma  è  una  delle 
pochissime  città  d’Europa  nelle  quali  la  po¬ 
polazione  si  mette  in  moto  per  fare  onore  al 
santo  battezzatore.  Non  è  qui  il  luogo  di 
riandare  alle  origini  di  tale  usanza ,  basata 
quasi  intieramente  sulle  più  assurde  super¬ 
stizioni,  sebbene  ad  esse  sopravvissuta.  Certo 
che ,  neppure  a  Roma ,  durante  la  notte  di 
San  Giovanni  si  mette  più  una  granata  fuori 
della  finestra  per  spaventare  le  streghe  che 
vanno  in  giro  a  compiere  malefizi;  nè  le  ra¬ 
gazze  credono  più  che  un  garofano  regalato 
in  quella  notte  sia  pegno  d’eterna  fede.  Però 
i  Romani  di  tutte  le  condizioni  conservano 
l’abitudine  di  andare,  nella  notte  di  San  Gio¬ 
vanni,  fino  alla  piazza  della  basilica  Laterana, 
a  lui  dedicata.  Là  s’ incontrano  migliaia  e 
migliaia  di  persone;  le  une  spintevi  da  sem¬ 
plice  curiosità,  le  altre  dal  desiderio  di  darsi 
bel  tempo  e  non  venir  meno  alla  tradizione. 
Il  nostro  Paolocci  ha  colto  sul  vivo  la  scena 
originale  e  pittoresca. 

In  tutta  la  vasta  piazza  che  si  estende 
dall’obelisco  alla  porta  San  Giovanni,  la  folla 
si  muove  e  rumoreggia  come  le  onde  del 
mare.  Qua  una  brigata  di  popolani  va  can¬ 
tando  le  canzoni  di  moda ,  accompagnandosi 
con  i  mandolidi  e  le  chitarre.  I  venditori  di 
lumache  hanno  piantato  i  loro  banchi  da  per 
tutto ,  e  presso  i  banchi  hanno  preparato 
mense  improvvisate  sulle  quali  servono  ai 
loro  avventori  lumache  e  porchetta  di  latte. 
Tali  cibi  iudigesti  sono  annaffiati  da  copiose 
libazioni  di  vini  delli  castelli' nostri ,  ed  al 
termine  della  cena  a  parecchi  de’commensali 
riesce  difficile  l’alzarsi  ed  il  reggersi  in  equi¬ 
librio.  Fra  mezzo  ai  banchi  di  venditori  di 
lumache,  le  belle  ciociare  posano  le  loro  ceste 
ricolme  di  garofani,  di  fiori  di  spigo  sciolti  o 
riuniti  in  pannocchie ,  e  di  fiori  d’  aglio.  A 
quelle  ceste  non  sdegnano  di  avvicinarsi  anche 
le  eleganti  signore  attirate  dalle  grida  volete 
er  garofolo?....  volete  l’ajetto?....  prennete  er 
garofolo....  Tutta  la  piazza  è  illuminata  in 
mille  guise:  lumi  a  petrolio,  lampioni  di  carta 
a  colori  e  a  trafori ,  lumi  ad  olio  fumosi  e 
puzzolenti ,  dileguano  le  tenebre  soltanto  a 
breve  distanza  ;  sicché  gran  parte  della  piazza, 
dove  i  banchi  e  le  mense  sono  più  rare ,  ri¬ 
mane  immersa  nella  oscurità,  frammezzo  alla 
quale  appare  spettralmente  la  barocca  ma 
pur  maestosa  facciata  della  basilica ,  archi- 
tettata  da  Alessandro  Galilei  per  ordine  di 
Clemente  XII ,  con  la  sfilata  dei  suoi  dieci 
santi  colossali  e  nerboruti  che  sembrano  fan¬ 
tastiche  ed  indefinite  apparizioni. 
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STORIA  D’XJNA  BANDIERA 
(Ricordi  della  battaglia  di  Custoza  :  1866). 

Castoza  è  un  villaggio  ridentissimo, 
famoso  nella  storia  per  il  coraggio 
addimostrato  nella  prima  battaglia 
da  cinquantaduemila  Italiani  contro 
centotrentaduemila  Austriaci.  A  Cu- 
stoza  era  tutta  la  cavalleria  au¬ 
striaca  e  la  mattina  del  24  giugno 
dell’66,  all’improvviso,  non  aspettati, 
non  sospettati  nemmeno  contro  ai  po¬ 
sti  avanzati  de’  nostri ,  in  gran  nu¬ 
mero  e  con  grandissimo  impeto,  ven¬ 
nero  a  piombare  gli  Austriaci.  E  al 
segnale  dell’attacco,  mille  grida  nel 
frastuono  di  un  grido  solo  echeggia¬ 
rono  sonore  per  tutto  1’  accampa¬ 
mento  : 

—  All’ armi ,  all’ armi,  all’ armi!.... 
Ecco  gli  Austriaci!.... 

—  Savoia,  Savoia!  —  gridavano  i 
nostri  cavalleggeri. 

—  Avanti,  Savoia! 

Fu  una  lotta  furente ,  frenetica, 
pazza ,  a  corpo  a  corpo  ,  a  colpi  di 
spada ,  di  lancia  e  di  baionetta ,  a 
calci  di  fucile.  Tutto  diventava  un’ar¬ 
ma  nelle  mani  degl’italiani. 

—  Savoia,  Savoia!.... 

E  gli  squadroni  si  allineavano  die¬ 
tro  agli  squadroni.  Una  voce  rauca 
urlava  un  comando;  mille  voci  ri¬ 
spondevano  urlando  una  invocazione 
al  nome  santo  della  patria ,  e ,  lan¬ 
ciati  i  cavalli  al  galoppo,  bianchi  di 
schiuma,  rossi  di  sangue  per  le  spro¬ 
nate  ai  fianchi,  con  una  rapidità  ful¬ 
minea,  quelle  valanghe  animate  si 
precipitavano  colla  furia  di  una  corsa 
sfrenata.  Questo  primo  urto  fu  va¬ 
lidamente  sostenuto  dagli  Italiani, 
che  vinsero  cosi  la  prima  giornata 
campale ,  prendendo  al  nemico  una 
bandiera  e  più  di  duemila  prigionieri. 

Il  giorno  seguente  si  ricominciò  a 
combattere.  Ma  giunse  intanto  il  ri¬ 
manente  degli  Austriaci,  che  con  le 
baionette,  coi  proiettili  dei  loro  fu¬ 
cili  ,  colle  ferree  spezzature  delle 
granate  e  colle  schiaccianti  palle  dei 
cannoni ,  rovinavano  di  quando  in 
quando,  fra  i  gloriosi  reggimenti.  E, 
qua  e  là,  erano  cavalli  che  si  ripie¬ 
gavano  sulle  ginocchia  feriti  alla  te¬ 
sta  e  ai  fianchi ,  ed  erano  cavalieri 
trascinati  giù  nella  caduta  con  la 
fronte  spaccata  od  il  petto  rotto  o 
le  braccia  spezzate. 

Per  questo  fuoco  micidiale  che  ro¬ 
vinava  le  file ,  che  decimava  i  bat¬ 
taglioni  ,  che  scompigliava  i  reggi¬ 
menti  ,  dovemmo  cedere  a  poco  a 
poco. 

A  quel  punto ,  se  un  ordine  pre¬ 
cipitosamente  eseguito  non  avesse 
fatto  ritirare  in  fretta  i  reggimenti, 
questi  sarebbero  infallibilmente  ca¬ 
duti  nelle  mani  degli  Austriaci.  Però 
molti  atti  di  straordinario  valore , 
furono  compiuti  in  questo  secondo 
giorno ,  qua  e  là ,  alla  spicciolata, 
dai  nostri  combattenti. 

Di  una  compagnia  erano  rimasti 
cinquanta  uomini  con  un  maggiore 


e  cinque  ufficiali.  Combattevano  con 
tanto  valore  che  non  udirono  la  ri¬ 
tirata  e  marciavano,  marciavano  per 
raggiungere  il  loro  reggimento.  Ad 
un  tratto  si  accorsero  degli  Austriaci, 
e  non  sapevan  come  fare,  quando  il 
maggiore  disse: 

—  Ricoveriamoci  in  quella  cascina, 
laggiù.  Può  essere  che  gli  Austriaci 
non  ci  abbiano  ancora  veduti. 

E  vi  si  diressero. 

Ogni  tanto  il  maggiore  esclamava: 

—  Coraggio  ,  ragazzi....  ci  manca 
poco....  svelti!....  ci  vedono.  Attenti 
alla  destra!.... 

E,  incoraggiandosi,  l’uno  coll’altro, 
strisciando  come  rettili ,  sorveglian¬ 
dosi  ai  fianchi,  rivoltandosi  ogni  mo¬ 
mento  indietro  per  vedere  le  mosse 
del  nemico,  andavano.  Finalmente, 
dopo  un  quarto  d’ora  di  marcia  for¬ 
zata,  arrivarono  alla  cascina.  Questa 
era  piccola;  non  aveva  che  due  fine¬ 
stre  chiuse  e  una  porticina  bassa.  Vi 
entrarono. 

—  Attenti ,  —  fece  a  voce  som¬ 
messa  il  maggiore.  —  Quante  car¬ 
tucce  abbiamo? 

—  Centoquindici  per  uno. 

—  Ma....  e  poi?.... 

—  Poi  c’è  la  baionetta. 

—  E  poi?.... 

—  Poi....  poi  si  muore  benedicendo 
la  patria.  Il  dito  sul  grilletto  e  pronti 
al  fuoco. 

—  Attenti!  — replicò  il  maggiore. 

E  in  quel  punto  udirono  un  ru¬ 
more.  Era  il  nemico.  Una  scarica 
unita  di  cinquantasei  fucili ,  un  fi¬ 
schiare  rapido  e  fitto  di  palle  e  poi 
un  nuvolo  intenso  di  fumo.  Molte 
fucilate  risposero  a  quell’inaspettato 
saluto  dei  nostri  :  una  di  esse  aveva 
colpito  la  porta  e  si  era  udito  lo 
scricchiolìo  secco  del  legno  spaccato; 
un’altra  la  finestra  e  ne  aveva  scheg¬ 
giato  e  sferrato  il  telaio. 

—  Fermi!....  li  vedo,  —  disse  uno 
degli  ufficiali. 

E  prese  la  mira  appoggiando  la 
canna  del  fucile  ad  un  buco  fatto 
da  una  palla  nemica. 

—  Che  bel  colpo  !....  qua ,  tocca 
a  me! 

E,  così  ad  uno  ad  uno,  lesti  lesti, 
stesero  al  suolo  molti  dei  nemici.  In¬ 
tanto  di  fuori  le  schioppettate  si 
avvicinavano  sempre  più  e  le  palle 
rimbalzavano  dentro  alla  camera , 
scheggiando  i  legni  e  scalcinando  1 
muri. 

—  Siamo  in  trappola,  amici!  — 
disse  ridendo  il  maggiore,  mentre  ri¬ 
caricava  il  fucile. 

Le  cartucce  terminarono.  Allora 
tutti  cominciarono  a  dire  la  loro,  chi 
d’  arrendersi ,  chi  di  dar  fuoco  alla 
cascina  e  di  rimanervi  tutti,  morendo 
da  prodi. 

Allora  il  maggiore  si  ricordò  della 
bandiera  e  domandò  chi  l’avesse. 

—  Io ,  —  rispose  un  ufficiale  in¬ 
nalzandola  e  baciandola  replicata- 
mente. 

—  Oh ,  questa  poi  non  la  do ,  — 
riprese  l’ufficiale.  —  Verserò  fin  l’ul¬ 


tima  stilla  del  mio  sangue,  prima  di 
vedere  questa  bandiera  in  mano  del 
nemico. 

Un  ufficiale  saltò  su  di  scatto,  e: 

—  Sapete  che  cosa  dobbiamo  fa¬ 
re?....  Noi  siamo  sei  ufficiali ,  non  è 
vero?  Ebbene,  si  tagli  la  bandiera 
in  sei  parti ,  e  ognuno  se  ne  metta 
nel  petto  un  pezzo.  Noi  ci  arrende¬ 
remo  e,  finita  la  pena  che  ci  spetta, 
ritorneremo  dov’  è  il  nostro  reggi¬ 
mento  e  la  faremo  ricucire. 

Detto ,  fatto.  Tutti  accettano  la 
proposta.  Tagliata  che  fu  la  bandiera 
in  sei  parti,  un  ufficiale  si  presentò 
sulla  porta  facendo  segno  di  voler 
parlare. 

Di  fuori,  allora,  il  colonnello  au¬ 
striaco  comandante,  fece  sospendere 
il  fuoco. 

—  Oi  arrendiamo  ,  —  disse  1’  uf¬ 
ficiale. 

Furono  presi  e  condotti  in  prigione 
insieme  coi  soldati;  i  sei  ufficiali, 
per  tema  di  qualche  sovversiva  som¬ 
mossa  ,  furono  posti  uno  per  torre 
in  diverse  città  austriache. 

La  bandiera  si  credeva  definitiva¬ 
mente  perduta;  ma  gli  ufficiali  e  i 
soldati  finirono  il  tempo  della  pri¬ 
gionìa  e  ritornarono  tutti  a  Venezia, 
trovandosi  il  loro  reggimento  lì  di 
guarnigione. 

Arrivati  che  vi  furono  anche  i  sei 
ufficiali,  chiesero  di  parlare  al  gene¬ 
rale,  il  quale  accordò  loro  udienza. 

Allora,  il  maggiore  disse: 

—  Generale,  noi  abbiamo  salvata 
la  nostra  cara  bandiera  salvata. 

E,  in  così  dire,  ciascuno  degli  uf¬ 
ficiali  si  cavò  da  sotto  la  giubba  il 
pezzo  della  bandiera. 

Al  petto  degli  ufficiali,  il  gene¬ 
rale  appese  la  medaglia  al  valor  mi¬ 
litare. 

La  bandiera  si  vede  ancora,  e  pro¬ 
prio  nella  stessa  Venezia.  Essa  è  cu¬ 
stodita  gelosamente;  essa  ricorderà 
ai  posteri  uno  dei  nobili  fatti  di 
quella  funesta  giornata. 

(Roma). 

Augusto  Scirocchi. 


ALBUM  DELLE  POESIE 

A  URORA. 

Su  l’ultime  ardesie  del  mio  campanile 
Sfumata  è  una  luce  colore  di  rosa, 

E  un  alito  fresco  incerto  e  sottile 
Dal  bianco  oriente  soffiando  vien  su. 

Ancor  non  è  brezza,  cbiaror  non  è  ancora; 
Il  giorno  sospira,  sbadiglia  e  riposa. 

A  gli  umidi  baci  si  sveglia  l’aurora 
E  pare  sorrida  del  sogno  che  fu. 

Un  raggio  dorato  percote  la  chiesa, 

Su’  vetri  in  sanguigno  bagliore  scintilla; 
Dal  noto  richiamo  nel  sonno  sorpresa 
L’allodola  balza  dal  suo  ramoscel. 

Celeste  cortina,  la  nuvola  vaga 

Si  frange,  su  gli  orli  di  rosso  sfavilla, 

E  il  sole  superbo  prorompe  e  dilaga 
Di  fulgida  luce  la  terra  ed  il  cieì. 

Riccardo  Pitterl 
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IL  MAGGI0RASC0 

ROMANZO 

DI 

T.  A.  HOFFMANN 

(prima  traduz.  italiana  di  Augusto  Vital). 


(Continuazione:  vedi  num.  precedente). 

In  quel  momento  mi  accorsi  che  il 
vecchio  prozio  nella  camera  vicina, 
gemeva  e  sospirava  durante  il  sonno. 
Bastò  questo  perchè  ritornassi  in  me 
stesso,  afferrai  il  lume  ed  accorsi  in 
suo  aiuto.  Il  vecchio  sembrava  fosse 
in  preda  ad  un  triste  sogno. 

—  Si  svegli  !  si  svegli  !  —  gli  gri¬ 
dai  ad  alta  voce,  pigliandolo  dolce¬ 
mente  per  la  mano  e  lasciandogli 
cadere  sul  viso  il  chiarore  della  mia 
candela. 

Il  vecchio  si  volse  mandando  un 
cupo  grido,  poi  vedendomi  mi  sorrise 
affettuosamente  e  mi  disse  : 

—  Hai  fatto  benissimo,  cugino,  hai 
fatto  benissimo  a  svegliarmi.  Ahi  io 
mi  trovava  invero  sotto  l’impressione 
di  un  ben  triste  sogno.  Di  ciò  devo 
dar  causa  a  questa  stanza  ed  a  que¬ 
sta  sala,  che  mi  hanno  fatto  pensare 
ai  tempi  passati,  e  ricordare  tante 
cose  strane  avvenute  fra  queste  mu¬ 
ra.  Ma  ora  però  noi  dobbiamo  dor¬ 
mire  e  dormire  profondamente. 

Così  dicendo  il  vecchio  si  volse  su 
di  un  fianco  e  finse  di  dormire.  Ma 
quando  io,  dopo  essermi  coricato, 
spensi  le  candele,  mi  accorsi  invece 
che  egli  sommessamente  pregava. 

Il  mattino  seguente  incominciarono 
i  lavori.  L’ispettore  rurale  venne  con 
tutti  i  conti  dell’annata,  e  varie  per¬ 
sone  si  annunziarono  per  aggiustare 
delle  liti  e  porre  in  ordine  degli  af¬ 
fari.  A  mezzogiorno  andai  insieme 
al  prozio  nell’ala  laterale  del  castello 
per  visitare  in  tutte  le  forme  e  regole 
le  vecchie  baronesse.  Francesco  ci 
annunziò:  attendemmo  alcuni  minuti 
e  fummo  poscia  introdotti  nel  san¬ 
tuario  da  una  buona  donna  settan¬ 
tenne,  curva,  vestita  di  un  abito  di 
seta  variopinta,  e  che  portava  il  ti¬ 
tolo  pomposo  di  damigella  di  camera 
delle  Eccellentissime  Signorie.  Là  con 
un  cerimoniale  comicissimo ,  le  due 
vecchie,  orribilmente  vestite  alla  mo¬ 
da  di  un  secolo  fa,  ci  fecero  1’  alto 
onore  di  riceverci.  E  divenni  io  par¬ 
ticolarmente  l’oggetto  della  loro  me¬ 
raviglia,  quando  il  prozio  con  molto 
buon  umore,  mi  presentò  loro  come 
un  giovane  avvocato  suo  assistente. 
Compresi  subito  dall’espressione  delle 
loro  fisonomie  che  esse,  a  cagione 
della  mia  giovinezza,  ritenevano  in 
pericolo,  sotto  di  me ,  il  bene  degli 
abitanti  di  R.,..  sitten. 

La  scena  tutta  presso  le  vecchie 
signore  aveva  in  generale  assai  del 
ridicolo ,  ma  non  valeva  però  a  to¬ 
gliermi  l’impressione  di  ribrezzo  che 
io  aveva  provata  nell’ultima  notte,  e 
che  nel  mio  interno  mi  continuava 
vivissima  ancora.  Io  mi  sentiva  agi¬ 
tato  da  una  forza  sconosciuta,  e  mi 


pareva  di  avere  scorso  entro  i  limiti 
di  un  circolo  tanto  pericoloso ,  che 
un  solo  mio  passo  sarebbe  bastato 
per  precipitarmi  in  un  orribile  abisso, 
e  farmi  trovare  inesorabilmente  la 
morte. 

Solo  col  cercare  di  distrarmi,  solo 
coll’impiegare  tutte  le  immanenti  mie 
forze ,  io  potevo  combattere  quello 
spavento  che  mi  opprimeva ,  e  che 
sussegue  comunemente  le  incurabili 
nostre  allucinazioni.  In  questa  mia 
disposizione  d’animo  anche  le  vecchie 
baronesse,  colle  loro  torreggiane  pet¬ 
tinature,  e  i  loro  abiti  a  fiori  e  na¬ 
stri  variopinti ,  anziché  ridicole  mi 
parevano  addirittura  spettrali.  Ed  io, 
sempre  sotto  l’incubo  di  quelle  idee 
di  spettri  che  predominavano  nel  mio 
spirito  ,  pretesi  indovinare  dall’  e- 
spressione  dei  loro  visi  gialli  e  rat¬ 
trappiti  ,  dai  loro  occhi  scintillanti, 
e  perfino  dal  pessimo  «francese  che 
usciva  pei  loro  nasi  appuntiti,  che 
per  lo  meno  le  vecchie  vivevano  in 
buona  intelligenza  cogli  spiriti  va¬ 
ganti  nel  castello,  e  che  anche  di 
loro  iniziativa  sarebbero  state  in  gra¬ 
do  di  promuovere  delle  cose  orribili 
e  spaventose. 

Il  prozio,  nella  piena  del  suo  buon 
umore,  avviluppò  colla  sua  fine  iro¬ 
nia  le  vecchie  in  un  tale  pazzo  di¬ 
scorso,  che  io  in  altro  modo  disposto 
non  avrei  potuto  certamente  tratte¬ 
nermi  di  scoppiar  dalle  risa;  ma,  come 
dissi,  le  baronesse  col  loro  cicaleccio 
mi  avevano  fatto  una  impressione  di 
spettri,  che  per  nulla  mi  era  cessata. 
Il  prozio,  che  aveva  posto  ogni  arti¬ 
fizio  per  muovermi  all’ilarità,  veden¬ 
domi  ancora  cupo  e  serio  mi  guardò 
una  volta  tra  le  altre  assai  stupito. 
Tostochè  fummo  soli  a  tavola  nella 
nostra  camera,  egli  incominciò:  —  Ma 
cugino,  dimmi  per  il  cielo,  che  cosa 
è  avvenuto  in  te?  Tu  non  ridi,  tu 
non  parli,  tu  non  mangi,  non  bevi  !  Sei 
ammalato?  oppure  trovi  che  ti  man¬ 
chi  qualche  cosa?  —  Io  non  esitai  al¬ 
lora  a  narrargli  minutamente  quanto 
mi  era  toccato  di  orribile  nell’ultima 
notte.  Non  volli  tacergli  assoluta- 
mente  nulla,  e  tanto  meno  che  avevo 
bevuto  nella  serata  molti  bicchieri  di 
punch  e  letto  buona  parte  del  “  Visio¬ 
nario  „  di  Schiller.  Devo  ammettere 
come  probabile,  aggiunsi,  che  infine 
la  mia  fantasia  eccitata ,  lavorando 
attivamente,  siasi  creata  delle  cose 
che  veramente  non  esistevano  se  non 
fra  le  pareti  del  mio  cervello.  Io  cre¬ 
deva,  dopo  le  mie  parole,  sentire  il 
prozio  rispondermi  con  rimproveri  per 
le  mie  fantasticherie ,  oppure  incal¬ 
zarmi  coi  suoi  motteggi  sottili;  in¬ 
vece  egli  si  fece  ad  un  tratto  cupo 
e  pensieroso ,  abbassò  gli  occhi  a 
terra,  poi  rialzando  vivamente  il  capo 
e  fissandomi  col  suo  sguardo  sfavil¬ 
lante,  mi  disse: 

—  Io  non  conosco  il  tuo  libro , 
cugino  ,  ma  nè  all’  influenza  della 
sua  lettura ,  nè  al  punch  da  te  be¬ 
vuto,  devi  attribuire  la  causa  della 
presenza  dello  spettro  che  vedesti. 


Sappi  che  io  stesso  ho  veduto  in  so¬ 
gno  ciò,  che  a  te  invece,  realmente 
è  avvenuto.  Sembravami  di  esser  se¬ 
duto,  precisamente  come  te  sulla  pol¬ 
trona  presso  il  camino.  E  lo  scor¬ 
gevo  benissimo  il  demone  maligno 
entrare ,  e  strisciare ,  stremato  di 
forze,  fino  alla  porta  murata;  e  là, 
in  preda  alla  più  angosciosa  dispe¬ 
razione,  grattare  la  parete  tanto  for¬ 
te,  da  far  isgorgare  il  sangue  dalle 
sue  dita  orribilmente  lacerate.  E  lo 
sentiva  poi  scendere  nel  cortile,  levar 
di  stalla  il  cavallo ,  e  poco  tempo 
dopò  ricondurvelo,  precisamente  come 
tu  mi  narrasti.  Udisti  come  il  gallo 
cantava  intanto,  sui  lontani  caseg¬ 
giati  del  villaggio  ?  In  quel  momento 
tu  mi  svegliasti  e  d’allora  io  posi  in 
opera  ogni  mia  forza,  per  iscacciare 
lo  spettro  dell’uomo  spaventevole,  che 
ha  tuttora  il  potere  di  turbare  la  vita 
tranquilla  di  questo  castello. 

Il  vecchio  tacque,  nè  io  credetti  op¬ 
portuno  di  interrogarlo  ulteriormente, 
ben  pensando  che  egli  mi  avrebbe 
spiegato  ogni  cosa,  se  avesse  creduto 
essere  quello  il  momento  adatto  per 
farlo.  Dopo  una  pausa ,  nella  quale 
egli  aveva  profondamente  riflettuto, 
esclamò: 

—  Cugino,  hai  tu  bastante  corag¬ 
gio,  ora  che  sai  tutto,  di  affrontare 
un’  altra  volta  lo  spettro  e  proprio 
con  me,  insieme?.... 

Come  era  naturale,  io  gli  dichiarai 
che  ero  dispostissimo  a  fare  quanto 
egli  mi  proponeva. 

— «Ebbene  !  —  continuò  il  prozio,  — 
noi  veglieremo  entrambi  la  prossima 
notte.  Una  intima  voce  mi  assicura 
che  il  mio  potere  spirituale  ,  e  più 
ancora  il  mio  coraggio,  che  si  fonda 
sulla  ferma  convinzione  di  poter  ab¬ 
battere  lo  spettro ,  mi  faranno  cac¬ 
ciare  di  qui  il  demone  maligno,  che 
allontana  i  figli  dalla  dimora  degli  avi. 
Nè  coll’ esporre  in  ciò  la  mia  vita 
correrò  ad  una  temeraria  impresa, 
ma  compirò  solo  un’opera  pia,  valo¬ 
rosa,  e  saprò  assicurare  infine  la  quiete 
a  questa  disgraziata  famiglia.  Sì,  cu¬ 
gino,  animato  dalla  sacra  favilla  della 
fede  e  guidato  da  questo  scopo  al¬ 
tamente  onesto ,  io  veggo  sparirmi 
dinanzi  tutti  i  rischi  e  gli  ostaooli 
di  questa  prova,  e  sento  radicarmisi 
la  convinzione  che  arriveremo  feli¬ 
cemente  a  superarla.  Ma  quand’  an¬ 
che  fosse  voler  del  Cielo,  che  la  po¬ 
tenza  maligna  avesse  su  di  me  il  so¬ 
pravvento,  tu  cugino,  tu,  annunzierai 
che  io  soggiacqui  nella  lotta  cristiana 
contro  lo  spirito  infernale,  che  qui 
conduce  la  sua  dannata  esistenza. 
Stammi  adunque  lontano,  o  cugino. 
Nulla  così  potrà  mai  accaderti!  — 

Fra  il  disbrigo  di  differenti  affari 
era  intanto  sopraggiunta  la  notte. 
Francesco  aveva  finito  di  sparecchia¬ 
re,  come  la  sera  prima  la  tavola ,  e 
ci  aveva  servito  il  punch ;  la  luna 
rifletteva  i  suoi  raggi  fra  i  gruppi 
di  nubi  disseminate  nel  cielo,  le  onde 
del  mare  rumoreggiavano,  e  il  vento 
notturno  sibilava,  scuotendo  le  impo- 
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ste  scricchiolanti  delle  finestre.  Quan¬ 
tunque  internamente  agitati ,  noi  ci 
sforzavamo  a  trattenerci  in  un  pia¬ 
cevole  dialogo. 

Il  vecchio  aveva  posto  il  suo  oro¬ 
logio  a  ripetizione  sopra  la  tavola. 
Suonò  mezzanotte. 

Con  uno  schianto  orribile  si  aprì 
la  porta  e,  come  nella  notte  antece¬ 
dente,  si  udirono  lenti  passi  risuonare 
attraverso  la  sala,  e  di  nuovo  i  ge¬ 
miti  ed  i  sospiri. 

Il  vecchio  era  impallidito ,  ma  i 
suoi  occhi  sfavillavano  d’insolito  fuo¬ 
co  ;  egli  si  alzò  dalla  poltrona  e  ritto 
così  nella  sua  imponente  figura,  col 
braccio  sinistro  lungo  il  corpo  ed  il 
destro  proteso  innanzi  verso  la  sala, 
egli  aveva  l’aspetto  di  uno  di  quegli 
eroi,  cui  niuna  forza  resiste,  ma  tutto 
deve  cedere  e  sottomettersi. 

Intanto  sempre  più  forti  e  percet¬ 
tibili  si  facevano  i  gemiti  ed  i  so¬ 
spiri,  e  si  cominciava  diggià  a  sentir 
grattare  orribilmente  qua  e  là  sulla 
parete. 

Allora  il  vecchio,  con  passi  sì  forti 
che  ne  rintronò  tutto  il  suolo  al- 
l’ intorno ,  si  avanzò  fino  alla  porta 
murata. 

Giunto  dinanzi  al  sito  ove  più  forte 
si  grattava,  egli  si  arrestò,  e  con  voce 
solenne  e  tonante ,  che  mai  uguale 
gli  avevo  udito ,  pronunziò  queste 
parole  : 

—  Daniele!  Daniele!  che  fai  tu  qui 
a  quest’ora? 

Allora  si  udì  un  grido  spaventoso 
dietro  la  parete  e  un  colpo  sordo, 
come  di  un  peso  che  cada  al  suolo. 

—  Chiedi  grazia  e  pietà  dinanzi 
al  trono  dell’  Altissimo ,  quello  è  il 
tuo  posto.  Lungi  dalla  vita  alla  quale 
mai  più  tu  potrai  appartenere! 

Così  gridò  il  vecchio  più  podero¬ 
samente  ancora  di  prima,  e  fu  come 
se  arrivasse  sull’onde  agitate  un  vento 
amico  e  spegnesse  in  sul  nascere  la 
tempesta  che  minacciava  di  solle¬ 
varsi.  Allora  il  vecchio  mosse  verso 
la  porta,  e  la  chiuse  con  tale  rumore 
che  ne  risuonò  tutta  la  sala.  Nelle 
sue  parole,  nel  suo  contegno,  eravi 
qualche  cosa  di  sovrannaturale  che 
mi  infondeva  un  profondo  terrore. 
Allorché  egli  tornò  a  sedersi  sulla 
poltrona ,  il  suo  volto  appariva  ri¬ 
schiarato  ;  egli  riunì  le  mani  e  innalzò 
in  silenzio  una  preghiera.  Poi  colla 
sua  voce  fatta  di  nuovo  dolce  e  pe¬ 
netrante,  da  poderosa  e  forte  di  poco 
prima  : 

—  Ebbene ,  cugino  ?  —  egli  mi 
disse. 

Agitato  da  mille  sentimenti  diver¬ 
si,  di  terrore,  angoscia,  santa  vene¬ 
razione  ed  amore ,  io  gli  caddi  alle 
ginocchia,  baciando  a  calde  lagrime 
la  mano  che  egli  aveva  stesa  per  ac  • 
carezzarmi.  Il  vecchio  mi  aperse  le 
braccia ,  e  nel  mentre  mi  stringeva 
con  effusione  al  seno,  mi  disse  sot¬ 
tovoce: 

—  Ed  ora  è  tempo  che  ce  ne  an¬ 
diamo  a  dormire,  caro  cugino. 

Così  credemmo  utile  di  fare,  e  non 


essendosi  più  presentato  nelle  notti 
seguenti  nulla  di  spaventoso,  noi  ri¬ 
guadagnammo  in  breve  la  primitiva 
allegria.  N’ebbero  svantaggio  un  poco 
le  vecchie  baronesse,  le  quali,  quantun¬ 
que  colle  orribili  loro  figure  avessero 
conservato  leggermente  1’  apparenza 
di  spettri ,  pure  non  furono  più  in 
grado  di  far  scaturire  che  degli  spet¬ 
tri  piacevoli,  che  il  vecchio  si  diver¬ 
tiva  a  stimolare  colla  sua  burlesca 
maniera. 

Infine ,  dopo  alcuni  giorni ,  arrivò 
il  barone  Rodrigo  colla  sua  sposa  ed 
un  numeroso  seguito  di  cacciatori. 
Gli  invitati  si  raccolsero  tutti  al  ca¬ 
stello  ,  e  ricominciò  subito  la  vita 
allegra  della  caccia,  come  dianzi  ho 
descritto.  Quando  il  barone ,  subito 
dopo  il  suo  arrivo ,  giunse  nella  no¬ 
stra  sala ,  osservò  assai  contrariato 
il  cambio  della  nostra  residenza,  gettò 
un  sinistro  sguardo  sulla  porta  mu¬ 
rata,  e  improvvisamente  turbandosi, 
portò  la  mano  alla  fronte  quasi  per 
discacciarne  una  infausta  ricordanza. 
Il  prozio  gli  parlò  del  guasto  avve¬ 
nuto  nella  sala  di  udienza  e  nelle 
camere  vicine.  Il  barone  si  lagnò  con 
Francesco  perchè  non  ci  aveva  al¬ 
loggiati  in  forma  migliore,  ed  invitò 
il  prozio  con  molta  cordialità,  a  non 
farsi  riguardo  di  ordinare  tutto  ciò 
che  poteva  mancargli  nella  nuova 
dimora,  che  egli  ben  riconosceva  es¬ 
sere  assai  peggiore  di  quella  di  un 
tempo.  La  condotta  del  barone  verso 
il  prozio  era  non  solamente  cordiale, 
ma  frammista  ad  una  certa  puerile 
venerazione ,  quasi  lo  tenesse  in  un 
concetto  tutto  speciale,  o  gli  portasse 
quel  rispetto  che  trae  le  sue  origini 
dai  vincoli  naturali  di  parentela.  Que¬ 
sta  era,  a  vero  dire,  l’unica  cosa  che 
potesse  in  qualche  modo  conciliarmi 
colle  maniere  rozze  ed  imperanti  del 
barone,  e  che  egli  sempre  più  e  più 
andava  accentuando. 

Di  me  egli  sembrò  curarsi  poco  o 
nulla,  non  ravvisandovi  che  il  solito 
copista.  La  prima  volta  che  mi  tro¬ 
vai  con  lui,  dopo  che  ebbi  terminati 
i  documenti  relativi  ad  una  vendita, 
egli  volle  scorgere  nella  scritta  alcun¬ 
ché  di  irregolare;  io  mi  sentii  salire 
il  sangtie  alla  testa,  e  stavo  per  ri¬ 
spondergli  delle  parole  assai  pun¬ 
genti,  quando  il  prozio,  intervenendo, 

10  assicurò  che  io  aveva  fatto  il  tutto 
secondo  le  sue  istruzioni,  e  che  i  do¬ 
cumenti  erano  stati  così  redatti,  per¬ 
chè  l’alienazione  di  cui  trattavasi, 
era  una  alienazione  giudiziale. 

Quando  fummo  soli,  io  cominciai 
a  lagnarmi  amaramente  col  vecchio 
del  contegno  del  barone  che,  nel  mio 
interno,  sempre  più  mi  diveniva  con¬ 
trario. 

—  Credimi  cugino,  —  mi  rispose 

11  prozio,  —  il  barone  non  ostante  la 
sua  brusca  natura,  è  l’uomo  migliore 
e  di  miglior  cuore  che  sia  al  mon¬ 
do.  Questa  natura  gli  si  spiegò 
cosi,  dal  tempo  in  cui  divenne  si¬ 
gnore  del  maggiorasco,  come  già  ebbi 
occasione  di  narrarti;  prima  egli  era 


un  giovane  buono,  modesto  ed  affa¬ 
bilissimo.  Malgrado  tutto  però,  anche 
nelle  condizioni  attuali,  io  non  trovo 
che  egli  sia  così  cattivo  come  tu  vor¬ 
resti  farlo  apparire,  ed  appunto  de¬ 
sidererei  sapere  il  perchè  di  tutta 
questa  tua  contrarietà. 

Pronunziando  le  ultime  parole ,  il 
prozio  si  pose  a  ridere  ironicamente, 
ed  io  mi  sentii  a  quelle  risa  un  fiotto 
di  sangue  salire  bollente  al  viso.  Ar¬ 
rivavo  forse  in  quel  momento  a  com¬ 
prendere  tutta  la  verità  dei  miei  sen¬ 
timenti?  mi  appariva  forse  chiaro  in 
quel  momento  che  l’odio  straordina¬ 
rio  ch’io  provava  per  il  barone  non 
muoveva  da  altra  causa  che  dal  mio 
amore  intenso  per  una  creatura  che 
mi  sembrava  la  più  leggiadra,  la  più 
gentile  di  quante  erano  fino  allora 
apparse  sopra  la  terra?  Questa  crea¬ 
tura  non  era  altri  che  la  stessa  ba¬ 
ronessa.  Fin  dal  suo  arrivo ,  fin  da 
quando  avvolta  in  una  pelliccia  russa 
di  ermellino  che  scarsamente  le  co¬ 
priva  la  elegante  figura,  e  con  ricchi 
veli  sul  capo,  io  l’aveva  vista  passare 
attraverso  le  stanze  del  castello  ,  la 
sua  apparizione  mi  aveva  colpito  con 
forza  possente  ed  irresistibile.  Per¬ 
fino  il  contrasto  fra  le  vecchie  zie,  che, 
vestite  dei  loro  abiti  a  foggie  stranissi¬ 
me,  le  saltellavano  ai  fianchi,  quasi 
assordandola  coi  nasali  loro  saluti  in 
francese,  e  lei,  la  baronessa,  che  con 
uno  sguardo  di  una  dolcezza  ineffa¬ 
bile  salutava  or  l’uno  or  l’altro  ami¬ 
chevolmente  col  capo,  facendo  gor¬ 
gheggiare  talora,  fra  le  chiare  espres¬ 
sioni  del  dialetto  curlandese,  alcune 
parole  di  tedesco,  perfino  questo  con¬ 
trasto  aggiungeva  pregi  alla  sua  gra¬ 
zia  ed  alla  sua  leggiadria,  ed  offriva 
un  quadro  singolare  e  meraviglioso. 

Era  impossibile  in  quel  momento 
non  comparare  la  apparizione  geniale 
della  baronessa  coll’  orribile  spettro 
del  castello,  e  non  salutare  la  divina 
creatura  come  l’ angelo  della  luce, 
dinanzi  a  cui  tutte  si  piegano  le  po¬ 
tenze  maligne  e  misteriose. 

(Continua). 


CURIOSITÀ  DI  VIAGGI 


USUA  CORTE  NELL’ INDOSTAN. 

La  pagina  di  tipi  dell’ Indostan,  che  pub¬ 
blichiamo,  dovrebbe  essere  illustrata  da  Paolo 
Mantegazza ,  che  visitò  quei  paesi  e  li  de¬ 
scrisse  nei  due  smaglianti  volumi  àelVIndia. 
Anche  Luigi  Rousselet  parlò  di  quella  razza 
bellissima,  nell’opera  magistrale  V Indostan. 
Egli ,  narrando  un  ricevimento  presso  il  re 
di  Dholepore,  descrive  anche  le  ricche  vesti, 
le  armi  scintillanti,  che  i  più  doviziosi  e  i 
più  potenti  portano  con  tanta  maestà.  La  sua 
relazione  di  viaggio ,  è  ,  a  questo  proposito, 
una  pagina  piena  di  color  locale  e  deliziosa; 
—  riportiamola;  è  breve: 

“  Il  re  ci  aspetta  in  solenne  adunanza,  at¬ 
torniato  dalla  Corte.  Al  nostro  entrare  nella 
sala,  tutti  si  alzano,  e  il  principe,  movendoci 
incontro  ,  ci  stringe  la  mano  e  ci  fa  sedere 
accanto. 

“  Il  Maharaj  Rana  Bagwan  Sing  è  un  vec¬ 
chio  d’  una  sessantina  d’  anni ,  vero  tipo  del 
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guerriero  jàt;  il  suo  viso  è  improntato  di 
maschia  dolcezza,  e  le  lunghe  fedine  bianche, 
tinte  in  rosso  d’ocra,  non  riescono  a  renderlo 
feroce.  Coperto  d’un  morione  d’  acciaio ,  assi¬ 
curato  da  un  leggiero  turbante  d’  oro  ,  cinto 


di  smeraldi,  il  re  ha  il  petto  rivestito  d’una 
cotta  di  maglie  ,  sulla  quale  ricadono  vezzi 
di  diamanti  e  di  perle  ;  le  mani  si  nascondono 
sotto  manopole  d’ acciaio ,  collegate  ai  brac¬ 
ciali.  Dalla  cintura  gli  esce  un  formidabile 


arsenale:  un  pesante  katar  (1),  due  sciabole 
corte,  una  daga  e  due  pistole;  egli  poi  si 
appoggia  sopra  un  largo  scudo,  di  pelle  tra¬ 
sparente  di  rinoceronte  ,  ornato  di  bassori¬ 
lievi  d’oro.  Il  suo  trono  è  l’antico  gadi  dei 
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principi  indù,  al  disopra  del  quale  si  stende 
lo  sciatta  reale,  parasole  di  velluto  azzurro, 
riccamente  ricamato  d’argento.  Lo  divide  col 
nipote ,  bambino  di  quattro  anni ,  mezzo  se¬ 
polto  sotto  i  gioielli  e  le  stoffe.  —  Intorno  al 
trono  si  affollano  i  dignitari  del  regno,  Jat, 


Musulmani  e  Bramini;  dietro  stanno  i  servi¬ 
tori,  agitando  le  code  di  yak  del  Tibet  e  i  ven¬ 
tagli  di  penne  di  pavone.  È  il  vero  ricevimento 
indù,  secondo  tutte  le  regole  dell’antica  eti¬ 
chetta,  e  senza  nessuna  innovazione  europea; 
benché  non  paragonabile  alle  magnificenze 


sfoggiate  dalle  corti  di  Udeypur  o  di  Yey- 
pore,  presenta  un  non  so  che  di  più  originare, 


(1)  Il  katar  è  un  pugnale  colla  lama  triangolare 
e  il  manico  diviso  in  due  rami,  congiunti  insieme 
da  un’impugnatura. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


413 


Curiosità  di  viaggi.  —  Una  Corte  nell’Indostan 


414 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


di  più  spiccato.  Il  lettore  potrà  farsene  un’idea 
dalla  fotografia  che  mi  fu  permesso  di  pren¬ 
derne,  e  che  l’abile  matita  del  signor  Bayard 
ha  così  fedelmente  riprodotta. 

“  Durante  l’udienza,  il  principe  si  trattenne 
a  lungo  con  noi;  ci  parlò  sopratutto  de’ suoi 
sforzi  per  restituire  al  paese  la  prosperità 
perduta  in  seguito  alle  terribili  guerre  del 
secolo  scorso.  I  sudditi,  a  quanto  ci  venne  as¬ 
serito,  gli  hanno  dato  il  soprannome  di  Lo- 
keander  (Amico  del  popolo).  „ 


MUSA  VERNACOLA 


Mario  Costa  ha  musicato  sei  gra¬ 
ziose  poesie  campestri  di  Salvatore 
di  Giacomo.  Ne  vogliamo  pubblicare 
qualcuna  : 

Turnava  a  vennignà  na  bella  sera, 

C’  ’a  bona  cumpagnia  d’  ’a  luna  chiara; 
Passa  na  nenna  e  dice:  Bonasera. 

E  cantanuo  s’abbìa  mmiez’  a  friscura. 

Purtava  ’e  sciuccquaglielle  fatte  a  core, 

M’  pietto  purtava  nu  mazzetto  ’e  sciure; 

Me  voto  e  dico:  Cielo,  e  che  lustrore! 

Yuie  lucite  cchiù  assaie  d’  ’a  luna  chiara!...- 
Zetella  o  mmaretata 
Diciteme  chi  site, 

E  comme  ve  chiammate 
E  che  cantate.... 

Dice  :  So’  zitelluccia,  e  che  vulite  ? 

Mme  chiammo  Stella,  e  vuie  che  cumannate? 
Chesta  ca  canto,  si  nun  ’a  sapite, 

È  na  canzona  ’e  cierte  nnammurate. 

Io  le  risponno  pronto  e  resoluto: 

E  ì  mme  chiammo  Battista  e  so’scuitato; 
Giacché  ce  simmo  viste  e  canusciute 
Turnammcenne  nzieme  annammurate.... 

E  nzieme,  e  nnammurate, 

Simmo  p’  ’a  via  turnate, 

Ca  quanto  è  scritto  ncielo 
È  destinato, 

È  destinato. 

Salvatore  di  Giacomo. 


PRIMO  CENTENARIO  DI  SILVIO  PELLICO 


Saluzzo  ,  come  abbiamo  detto  nel  numero 
antecedente,  ha  celebrato  il  primo  centenario 
della  nascita  del  suo  illustre  concittadino, 
Silvio  Pellico.  La  memoria  del  martire  dello 
Spielberg,  noto  in  tutto  il  mondo  civile  per 
le  Mie  Prigioni ,  riceveva  nuovi  onori  nella 
sua  città  che  gli  dedicava  già  una  via  e  che 
nel  1863 ,  gli  ergeva  un  bel  monumento.  Il 
25  corrente  si  scoperse  una  lapide  comme¬ 
morativa  sulla  casa  dove  il  Pellico  nacque. 
L’  onorevole  Coppino  commemerò  con  un  di¬ 
scorso  il  patriota  e  lo  scrittore.  Corse  velo¬ 
cipedistiche  ,  promosse  dal  Veloce  club  saluz- 
zese,  corse  di  cavalli,  illuminazioni:  nulla  si 
tralasciò  perchè  le  feste  fossero  attraenti.  Ma 
la  cosa  più  interessante  fu  1’  esposizione  dei 
manoscritti  del  Pellico ,  nel  palazzo  munici¬ 
pale.  Si  è  telegrafato  che,  rovistando  in  questi 
giorni ,  fra  le  carte  appartenenti  all’  illustre 
uomo,  si  rinvennero  i  primissimi  manoscritti 
delle  tragedie  Jginia  (l’Asti  ed  Ester  cV  En- 
gaddi ,  composte  in  lingua  spagnuola  nelle 
carceri  di  Santa  Margherita  a  Milano  :  il  ma¬ 
noscritto  della  Gismonda  (pure  in  spaglinolo) 
composto  già  a  memoria,  nello  Spielberg;  e 
1’  originale  primitivo  delle  Mie  Prigioni  in 
italiano,  con  sintassi  prettamente  iberica. 

Il  monumento  in  marmo  al  Pellico,  opera 
dello  scultore  Silvestro  Simonetta,  fu  eretto 
nella  piazza  dello  Statuto  di  Saluzzo  il  14 
giugno  1863  e  rappresenta  il  Pellico,  in  piedi, 
nell’  atto  di  meditare.  Noi  ne  demmo  il  di¬ 
segno  nel  volume  Vili,  pag.  116,  della  nò¬ 
stra  Illustrazione  Popolare. 


ILLUSIONI  OTTICHE 

I  lettori  ricorderanno  le  spiegazioni  date 
su  quella  elegante  illusione  ottica  che  veniva 
presentata  al  pubblico  col  nome  di  Metem¬ 
psicosi.  Essa  era  un  variante,  abilmente  pre¬ 
parata  ,  degli  spettri  che  ottengonsi  per  ri¬ 
flessioni  di  immagini  su  di  una  lastra  di  vetro 
trasparente,  con  questo  di  speciale  che  oggetti 
reali  ed  immagini  si  susseguivano  in  modo 
da  causare  allo  spettatore  una  piacevole  sor¬ 
presa.  L 'Anfitrite,  o  dea  delle  onde,  è  anche 
essa  fondata  semplicemente  sulla  nota  for¬ 
mazione  degli  spettri ,  e  si  ottiene  con  un 
apparato  assai  semplice  ,  secondo  una  spie¬ 
gazione  datane  di  recente  da  un  giornale 
scientifico. 

Allo  sguardo  dello  spettatore  si  offre  una 
piccola  bocca  d’  opera  nel  cui  fondo  ,  dietro 
una  specie  di  leggiera  cornice  di  mussolina 
azzurra,  e  che  dovrebbe  raffigurare  le  spor¬ 
genze  di  una  grotta  marina,  sta  uno  scenario 
che  rappresenta  il  cielo  e  la  superficie  del 
mare.  A  uu  determinato  comando  si  vede  sor¬ 
gere  dalle  onde  una  donna  in  maglia,  in  co¬ 
stume  di  Najade,  che  senza  apparenti  legami 
sta  sospesa  nell’aria  e  compie  delle  eleganti 
evoluzioni  su  sé  stessa,  entro  la  cornice  cir¬ 
colare  della  grotta  ;  alla  fine  fa  un  tuffo  e 
scomparisce  nelle  onde.  L’impressione  prodotta 
dalla  vista  di  questa  donna,  che  si  muove  nel¬ 
l’aria  così  libera  come  un  pesce  nell’acqua,  è 
anche  più  forte  di  quella  che  cagiona  il  noto 
giuoco  di  una  persona  che  si  mantiene  stesa 
orizzontalmente,  appoggiandosi  col  capo  o  con 
un  braccio  su  di  un  bastone  fisso  vertical¬ 
mente  nel  suolo. 

L’ illusione  ottica  dell’  Anfitrite  si  ottiene 
nel  seguente  modo.  Dietro  la  bocca  d’  opera 
elevata  assai  dal  terreno  trovasi  una  grande 
lastra  di  vetro  ,  inclinata  a  quarantacinque 
gradi  verso  lo  spettatore.  Nella  lastra  riflet- 
tesi  tanto  1’immagine  dell'apertura  della  grotta 
che  sta  disposta  orizzontalmente  dietro  la  ri¬ 
balta  del  piccolo  teatro,  quanto  la  immagine 
della  Najade  coricata  pure  orizzontalmente 
su  di  un  grande  disco  di  legno,  che  può  ruo¬ 
tare  attorno  al  suo  centro.  La  decorazione 
della  grotta  è  immobile  ;  invece  ,  al  disotto 
il  disco  vien  fatto  girare  mentre  la  donna 
prende  delle  pose  più  o  meno  artistiche.  Si 
comprende  ora  che  la  immagine  di  tutta  que¬ 
sta  scena  orizzontale,  apparisce  verticale  allo 
spettatore  dietro  alla  lastra  di  vetro ,  per 
l’inclinazione  della  lastra  stessa  a  45°;  e  che 
egli  ha  l’ illusione  di  un  corpo  sottratto  alle 
leggi  della  gravità  e  privo  di  qualsiasi  le¬ 
game  ,  mentre  invece  il  soggetto  si  rotola 
volgarmente  per  terra. 

La  sparizione  o  meglio  il  tuffo  di  Anfitrite 
si  ottiene  semplicemente  facendo  scorrere  verso 
il  fondo  della  stanza  il  disco  di  legno,  su  di 
apposite  guide.  Il  piano  del  disco,  su  cui  la 
Najade  si  muove ,  deve  esser  nero  assoluta- 
mente,  mentre  il  costume  della  donna  è  chiaro 
luccicante  e  fortemente  illuminato;  in  tal 
modo  la  sola  immagine  della  donna  viene  a 
formarsi  sul  vetro,  ed  è  libera  la  vista  dello 
scenario  di  fondo.  Un  perfezionamento  consi¬ 
ste  nel  chiudere  la  bocci  d’ opera  con  un 
trasparente  velato  ,  che  mentre  dà  un  certo 
non  so  che  di  vaporoso  alla  scena ,  difende 
Anfitrite  dai  piccoli  proiettili  che  spettatori 
curiosi  possono  lanciare ,  come  al  noto  deca¬ 
pitato  parlante ,  per  iscoprire  il  segreto  della 
illusione. 


IL  VULCANO  IN  ERUZIONE 


I  giornali  messinesi  del  18  giugno  re¬ 
cavano  : 

L’eruzione  di  Vulcano  ha  raggiunto  una 
veemenza  considerevole  e  tale  che  non  si  è 
mai  visto  finora. 


I  massi  incandescenti  vengono  lanciati  ad 
altezza  straordinaria,  circa  metri  500. 

Fortissimi  boati  accompagnano  il  getto  di 
lava  fluida  e  sassi  infocati. 

Contrariamente  alla  eruzione  dei  giorni 
passati,  non  si  è  avvertita  alcuna  scossa  di 
terremoto. 

II  17  giugno,  trasportata  dal  vento,  cadeva 
sulla  nostra  città  una  polvere  finissima,  pro¬ 
veniente  dalla  eruzione. 


L’  ORA  D’  OZIO. 

Sciarada. 

E  de’  tartari  il  primo  il  reggitore, 

Ed  il  secondo  un  musicale  tono. 

Il  terzo  siede  risplendente  in  trono. 
Raro  pregio  è  Vinti er  dell’uman  core. 

Bizzarria. 

Se  fossi  un  golfo,  sarei  un  promontorio. 

Metagramma. 

La  b....  vive  nella  s.... 


Spiegazione  dell’Ora  d’Ozio  precedente: 
sciarada:  Me-cena-te. 
incastro:  P-i-o. 

rompicapo:  Cosa  rara,  cosa  cara. 
anagramma  telegrafico  :  Orfana,  Rafano, 
Anfora,  Faraon. 
monoverbo  :  Concime. 


POSTA  APERTA. 

In  primo  luogo,  la  letterina  graziosa  d’un  lettore. 
Noi  non  siamo  avvezzi  a  pubblicare  gli  elogi  che 
ci  mandano;  ma  desideriamo  oggi  fare  un’eccezione, 
lieti  che  le  nostre  previsioni  sulle  Nebbie  germani¬ 
che  si  siano  avverate  splendidamente. 

Osimo,  17  giugno  1889. 

Stimatissimi  signori  Editori, 

Non  posso  fare  a  meno  di  congratularmi  con  loro 
per  la  scelta  benissimo  ideata  dello  stupendo  rac¬ 
conto:  Nebbie  germaniche,  del  Verdiuois,  inserito 
nell’  Illustrazione  Popolare.  Racconti  pieni  di  così 
puri  sentimenti,  di  tante  finezze,  di  massime  basate 
su  principi  di  così  retta  morale,  non  possono  non 
educare  il  cuore,  ingentilire  l’animo. 

Confesso  sinceramente  che  dopo  la  pubblicazione 
di  quel  racconto,  io  mi  sono  andato  sempre  più 
affezionando  all’ Illustrazione,  come  quella  che,  se¬ 
condo  il  vecchio  detto  di  Orazio,  sa  ben  congiun¬ 
gere  l’utile  al  dolce,  e  corrispondere  così  al  fine 
precipuo  che  deve  avere  ogni  giornale  per  le  famiglie. 

Mi  scusino  della  libertà  che  mi  son  presa,  e  mi 
abbiano  Loro  devotiss. 

Cesare  Filippucci. 


T.  D.  Palermo.  Grazie,  signorina,  dell’offerta.  Il 
soggetto  e  l’andameuto  del  sonetto  sono  graziosi, 
c’è  qualche  verso  che  zoppica  d’  un  piede.  Curi  il 
piede,  e  il  sonetto  allora  salirà  lesto  sulle  nostre 
colonne.  La  novella  ha  un  male  più  grave.  —  N.  P. 
Roma.  Li  ha  contati?  Nella  sua  «  Serenata  »  ci  sono 
sei  angeli!  In  paradiso,  e  anche  in  terra,  ce  ne 
sono  di  più,  ma  in  trenta  righe  son  troppi.  Ci  dis¬ 
piace  di  non  poter  inserire  nemmeno  le  altre  rime. 
—  A.  P.  Roma.  La  ringraziamo  del  suo  affetto  co¬ 
stante  per  il  nostro  periodico.  Poiché  ne  ha  venti 
voltimi,  vedrà  ella  stessa  che  il  genere  della  sua 
novella,  cortesemente  inviata,  non  risponde  troppo 
al  carattere  dell’ Illustrazione  Popolare.  Teniamo 
a  sua  disposizione  il  manoscritto,  che  può  essere 
collocato  altrove  con  onore.  —  R.  V.  Ginevra.  Il 
romanzo  ora  in  corso  fa  proprio  venir  la  pelle  d’oca. 
Dopo,  ne  pubblicheremo  un  altro  che  ci  farà  venir 
....  un’altra  pelle.  —  Esamineremo  quel  lavoro.  — 
R.  U.  M.  Riva  di  Trento.  Caro  amico!  Il  sempre 
famelico  cestino  ...  con  quel  che  segue,  anzi  con 
quel  eh’ è  pur  troppo  seguito.  —  G.  R...  Vicenza. 
Noi  l’abbiamo  tolto  da  una  rivista  inglese.  Pos¬ 
sibile  che  il  Mnsée  des  familles  ne  sappia  di  più?.... 
A  ogni  modo,  faremo  indagini.  E  giacché  nomina 
quel  Musée,  se  vi  trova  qualche  bel  racconto  adatto 
a  noi,  e  se  le  piace,  traduca  pure,  chè  lo  può,  e  ce  lo 
mandi.  Grazie  della  gentile  premura.  —  I.  G.  Roma. 
Il  suo  «  Sigaro  »  non  ci  par  migliore  di  quelli  della 
Regìa. 


SGF*  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  tHTOlustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo 
le  leggi  e  i  trattati  internazionali 
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LLI 


MILANO 

Via  Palermo,  N.  2,  e  Galleria  Vitt.  Em  ,  N.  51. 


NUOVI  ROMANZI,  VIAGGI,  POESIE 

A  LEGGERE  IN  VIAGGIO 


EDIZIONI  TREVES 


^Volumi  a  li.  5. 

DE  AMICIS .  .  .  .  Sull’ Oceano. 


D’ANNUNZIO.  , 
MANTEGAZZA , 
BARBIERA  .  .  . 


11  Piacere. 

Fisiologia  dell’odio. 
Almanacco  delle  Muse. 


Volumi  a  L.  4. 

AIDEA . Paolo  Landi. 


CASTELNUOVO 
DE  AMICIS .  . 
MARTINI  (F.) 
PANZACCHI  . 
PANZACCHI . 


Filippo  Bussini  Juniore 
Gli  Amici.  Ediz.  illustr. 
Racconti. 

Nuove  liriche. 

I  miei  racconti. 


SERAO  (Matilde).  All’erta!  sentinella! 

Volumi  a  I».  3  50. 

BARRILI . Il  Dantino, 

BARRILI . La  signora  Autarì. 

BOCCARDI  ....  Cecilia  Ferriani. 
CACCIANIGA.  .  .  Brava  gente! 

DE  AMICIS ....  Alle  porte  d’Italia. 

DE  ROBERTO  .  .  Documenti  umani. 

GIURIATI . Memorie  d’un  avvocato. 

JARRO . La  duchessa  di  Naia. 

ROVETTA  ....  Le  lacrime  del  pros¬ 
simo.  2  voi. 


Volumi  a  L.  1. 


BOISGOBEY.  .  .  . 

BOURGET . 

BOUVIER . 

CLARETIE 
CORDELIA 
D’ASTE  (I.  T.).  . 
DELPIT  ....... 

GRANDI  (0.  .  .  . 
MAIZEROY .  .  .  . 

MALOT  . 

MANTEGAZZA  P. 
MONTÉPIN 
MONTÉPIN.  .  .  . 
PONT-JEST.  .  .  . 
RICHEBOURG  .  . 
RICHEBOURG  .  . 

SAND  (G.) . 

TOLSTOI . 

TURGHENIEFF. 
VASSALLO  (L.  A.). 

VERGA  . 

VERGA  . 

VERNE  . 

WERNER  . 


L’orologio  di  Rosina. 
Menzogne. 

Madamigella  Olimpia. 

I  Moscardini.  2  voi. 
Vita  intima. 

Mercede. 

Teresina. 

Macchiette  e  Novelle. 
Piccola  regina. 

II  Dottor  Claudio. 

Un  giorno  a  Madera. 
Il  compare  Leroux. 
L’ultimo  dei  Courtenay. 
Le  colpe  di  un  angelo. 
L’idiota.  2  voi. 
Redenzione. 

Mauprat. 

Anna  Karenine.  2  voi. 
Fumo. 

Diana  ricattatrice. 

Il  marito  di  Elena. 
Tigre  reale. 

Il  giro  del  mondo  in 
ottanta  giorni. 

San  Michele. 


BIBLIOTECA  ILLUSTRATA  DEL  MONDO  PICCINO 

Con  coperta  in  cromolitografia  a  Lire  2  il  volume. 

(Le  novità  sono  segnate  con  un  asterisco  *) 


*Àlcott.  (L.).  Viaggio  fantastico  di  LUÌ. 

*  - Gli  ultimi  racconti. 

Baccini  (Ida).  Perfida  Mignon  !  . 

- Passeggiando  coi  miei  bambini. 

*Brooks.  I  ragazzi  della  storia. 

*Baylor.  Gino  e  Gina  fra  gl’ Indiani. 
Burnett  (Francesco).  Il  piccolo  lord. 

*  - Pa  povera  principessa. 

Conti  (Ed.).  Il  romanzo  di  un  fanciullo  ricco. 
Cordelia.  Mondo  Piccino.  2.a  edizione. 

- Mentre  nevica. 

Fava  (Onorato).  Granellin  di  pepe. 


Gallina.  Così  va  il  mondo ,  bimba  mia! 
Otis.  I  piccoli  venditori  di  giornali. 

Salvi  (E.).  Passeggiate  in  giardino. 
Sclnvatcha.  I  fanciulli  dei  ghiacci. 
Scopoli-Biasi.  Un  dono  della  nonna. 
Stalli,  Il  rosaio  del  fratellino. 

- Il  paradiso  del  signor  Guido. 

- Le  avventure  della  signorina  Ladretta. 

Tedeschi  (A.).  Il  libro  del  signor  Trottolino. 

* - La  zucca  del  re. 

Troivbridge,  Il  picchio  rosso. 

- L’  orologio  del  signorino. 


MILANO.  —  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES.  —  MILANO. 


F.ui  TREVES 

MILANO  —  EDITORI  —  MILANO 


Recentissime  pubblicazioni  : 

Fulvio  Testi 

COMMEDIA  POSTUMA 

DI 

PAOLO  FERRARI 


Era  generalmente  desiderata  la  pub¬ 
blicazione  di  questo  ultimo  e  tanto 
applaudito  lavoro  del  più  illustre 
drammaturgo  italiano  del  nostro 
secolo.  Così  presentiamo  completa 
la  raccolta  delle  sue  opere. 


Lire  1,20. 


PAOLO  FERRARI 

RICORDI  E  NOTE 

DI 

LEONE  FORTIS 


Era  del  pari  desiderato  un  completo 
studio  biografico  del  grande  poeta. 
Nessuno  poteva  farlo  meglio  del 
suo  intimo  amico.  Il  Fortis  ha  com¬ 
pletato  la  commemorazione  ch’egli 
lesse  a  Roma.  Cresce  pregio  all’o¬ 
pera  sua  la  quantità  di  frammenti 
inediti  del  Ferrari  che  contiene. 
Citiamo  fra  gli  altri  tre  brani  di 
lezioni  di  estetica,  parecchie  poesie 
graziosissime,  lettere  a  Ferdinando 
Martini,  a  Terenzio  Mamiani,  a 
Domenico  Berti  e  quasi  tutto  il  primo 
capitolo  inedito  delle  sue  Memorie. 

Un  volume  in-16  di  200  pagine 
col  ritratto  di  Paolo  Ferrari 

LIRE  DUE. 

Dirigere  commise,  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori  Milano. 


IL  CAPPELLO  DEL  PRETE 

ROMANZO  DI 

EMILIO  DE  MARCHI 

Un  volume  in-16  di  328  pagine 

Lire  3,50. 

Dirig.  vaglia  ai  fr.  Treves,  edit.  Milano 


LE  FESTE  DI  MAI 

LE  CORSE  DI  MILAN 

ÌGIO 

ro 

V  PASSEGGIATA  STO- 

kmaker;  Il  tota- 
II  paddok;  I  ca- 
sport;  Fregi,  ecc. 

Contiene  magnifici  disegni  di  XIMENES, 
AMATO,  PAOLOCCI,  CAIROLI,  BONA-  | 
MORE,  ecc.,  rappresentanti  :  Sulla  strada 
di  San  Siro  il  giorno  delle  corse  (una 

grande  composizione)  ;  L 
me  a;  Il  pesage;  Il  boo 
lizzatore;  Le  tribune; 
valli  celebri;  Scene  di 

Uno  splendido  fascicolo  io  gran  formato  con  carta  rii  gran  losso,  e  ricoperto  ria  una  elegante  copertina  colorata. 

;  TT  TST  .A.  L  X  ~Bj  -A.. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2 

E  GALLERIA  V.  E.,  5l. 
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SI 


in  Milano,  presso  l’Utiicio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
'  l’Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre ,  31  bis ,  e  a  Londra ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  suo 
colonie  :  G.  BATTAGLIA ,  Calle  Bruch ,  101 ,  Principal  Barcellona. 


li  A  PRUDENZA 

SOCIETÀ  MUTUA  DI  ASSICURAZIONI  A  QUOTA  ANNUA  FISSA  CONTRO  I  DANNI  DELLA  GRANDINE 

Corso  Loreto .  X  —  MILANO  —  Corso  Loreto,  1 

Col  1°  Aprile  la  Società  ha  dato  principio  alle  operazioni  del  suo  secondo  esercizio.  —  Nel  primo  anno  ha  pagato  integralmente  ed  anche  anticipatamente  tutti 
i  danni  liquidati  ottenendo  numerosi  attestati  di  ringraziamento  dai  Soci.  —  Le  assicurazioni  vengono  assunte  a  prezzi  modici,  e  gli  utili  vengono  ripartiti 

fra  i  soci  stessi.  —  Per  schiarimenti  e  tariffe  rivolgersi  alla  Direzione  in  Milano  o  dagli  agenti  locali. 


UNICA  CIPRIA  alla  GLICERINA 

Premiata  all’Esposizione  Mondiale  di  Barcellona  1888. 

Unica  Cipria  veramente  igienica,  rende  la  pelle  morbida, 
vellutata,  e  d’una  freschezza  infantile.  Guarisce  tutte 
le  malattie  della  pelle  senza  bisogno  d’altro  rimedio,  col  suo 
uso  sono  per  sempre  prevenute  le  screpolature  causate  dai  venti 
e  dai  cambiamenti  repentini  di  temperatura.  —  Non  sonvi  mac¬ 
chie  o  manifestazioni  erpetiche  e  salsose  che  resistino  al  suo 
effetto  salubre.  —  È  indispensabile  Cipria  pei  bagni,  rim¬ 
piazza  tutte  le  acque  per  toilette  e  prodotti  congeneri  per  ba¬ 
gni.  —  Con  un  sol  pizzico  di  «  Glicisizia  »  nell’acqua  del  la¬ 
vabo  si  ottengono  risultati  ben  superiori  all’impiego  di  qualunque 
acqua  per  toilette  tanto  per  ammorbidire  quanto  per  profumare  la  pelle.  Ritarda  al  massimo  grado  la  formazione  delle  rughe.  —  Qualunque  epidermide  per 
quanto  ruvida,  s’ammorbidisce  coll’uso  giornaliero  della  Glicisizia  diventando  d’una  freschezza  invidiata.  —  Elegantissima  scatola  (Bianca-Rosa-Rachel)  L.  3, 
N.  3  scatole  L.  9.  franco  in  tutto  il  Regno.  —  Preparata  ionicamente  dalla  Premiata  Fabbrica  M.  Maddalena  e  C.,  Via  Borgonovo ,  23,  Milano.  Dettaglio  Corso 
Vitt.  Em.,  36,  Milano,  nonché  presso  A.  Larderà,  Galleria  Vitt.  Em.,  A  Colombetti,  via  Santa  Maria  Segreta,  ed  i  principali  Profumieri  e  Farmacisti  del  Regno. 


deposee 


procederà 


legge 


falsificatori. 


< 

I 

I 


^  01  F!^ 

NON  Fili  SCARPE  | 

| Tagliate  Screpolate! 

coll’uso  dell’  ! 

INDISPENSABILE  | 

vernice  composta  di  sostanze  ve-  ^ 
getali  ,  punto  corrosive  e  che  B 
mantengono  sempre  morbida  la  £ 
calzatura.  B 

Utilissima  anche  pei  finimenti  t 
e  per  qualsiasi  lavoro  in  pelle.  B 
È  da  raccomandarsi  che  di  tanto  ^ 
in  tanto ,  si  lavino  mediante  spu-  |§ 
gna  inzuppata  d’ acqua ,  gli  og- 
getti  pei  quali  si  fece  uso  del-  m 
V  indispensabile. 

Prezzo:  Lire  UNA  al  flacone.  P 

MILANO,  dalFAromateria  C.  BO-  B 
NACIN'A,  rimpetto  la  vecchia  Gal- 

leria,  numero  36.  ||, 
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LUCIDO  BRILLANTE 

MILANESE 

per  lucidare  prontamente  calza¬ 
ture  o  finimenti  senza  danneggiare 
o  corroderne  la  pelle.  Il  suo  uso 
è  facilissimo; basta  immergere  nel 
liquido  un  pennello.  Si  passa  col 
medesimo  sulla  calzatura  o  sul  fi¬ 
nimento  ,  che  poi  si  strofina  con 
una  spazzola,  e  si  otterrà  così  il 
lucido  brillante  e  resistente  che 
si  desidera. 

Prezzo  Cent.  5  O  il  vasetto. 
»  »  75  il  vaso. 


AROMATERIA  C.  BONAt'INA 
del  figlio  BENIAMINO. 
36,  Corso  Vittorio  Emanuele 
MILANO.  (4) 
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PICCOLA  REGINA 

ROMANZO  DI 

RENATO  MAIZEROY 

Un  voi.  in  16  di  300  pag.  —  L.  1. 


RISTORANTE  MORISETTI  con  BIRRARIA 

MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 
Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  Milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNO  LA. 
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ANTON  GIULIO  BARRILI 
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Capitan  Dodéro. 

Santa  Cecilfa . 2 

L’Olmo  e  l’Edera  .  .  3 

I  Rossi  e  i  Neri.  .  .  6 

II  libro  nero . 2 

Le  confessioni  di  Fra 

Gualberto . 2 

Val  d’Olivi . 2 

Semiramide . 3 

Castel  Gavone . 2 

Come  un  sogno.  ...  3 
La  notte  del  commen¬ 
datore  . 4 

Cuor  di  ferro  e  cuor 

d’oro . 3 

Diana  degli  Erobriaci.  3 
Tizio  Caio  Sempronio.  3  5o  2 
La  conquista  d’Ales¬ 
sandro  . 4 

Il  tesoro  di  Golgonda.  3 
La  donna  di  Picche.  .  4 
L’  undecimo  comanda¬ 
mento  . 3 

O  tutto  o  nulla  .  .  3 

Il  ritratto  del  diavolo.  3 
Il  Biancospino  ....  4 


L’anello  di  Salomone.  3  5o 
Lior  di  Mughetto.  .  .  3  5o 

« 

«  Dalla  rupe . 3  5o 

|  11  Conte  Rosso.  .  .  .  3  5o 

•  Amori  alla  macchia  .  3  5o 
» 

ÌMonsù  Tome . 3  5o 

11  lettore  della  princi- 

!  pessa .  4  — 

|  Casa  Polidori . 4  — 

2  La  Montanara  ....  4  — 
I  Uomini  e  bestie.  Rac- 
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—  |  Arrigo  il  Savio 


I  La  spada  di  fuoco. 
5o  *  Il  merlo  biancc^  .  . 
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preparazione). 

|  Il  giudizio  di  Dio  . 
:  li  Dantino  .  .  .  . 
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♦  La  signora  Autari .  .  3 
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Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  editori,  Milano. 
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romanzo  di  EMILIO  RI 


HEBOUBG. 


Due  volumi  di  com¬ 


plessive  632  pagine . L.  2 


VETRI  D’ARTE. 

Laboratorio  Artistico  per  decora¬ 
zioni  ,  invetriate ,  dipinte  in  stile 
CRISAGLIO  e  MOSAICO 
per  appartamenti  e  chiese. 
SI  ASSUME  QUALUNQUE  RISTAURO 

BERTINI  ANTONIO 

GORLA  PRIMO  (MILANESE). 

Preventivi  per  Corrispondenza. 

GDDQPLICD  16>  rne  Duphot,  Paris. 
.  DUÒLI  II  t  11  Photografe  de  la  Presse. 

PARIGI 

GUIDA  PRATICA 

DI 

Fole! ietto 

Corrispondente  parigino 
del  Fanfulla  e  della  Perseveranza. 

NUOVA  EDIZIONE 
completamente  rifusa  ed  aumentata 
con  la 

GUIDA  e  PIANTA 

della 

Esposizione  Universale  di  Parigi 

del  1889 

Un  elegante  volume,  nel  formato 
delle  Guide  Treves, 

|  legato  in  tela  e  oro.  —  LIRE  TRE. 

Dirig.  com.  e  vag.  ai  F.lli  Treves,  Milano. 

SULL’  OCEANO 

DI 

E.  DE  AMICIS 

Quindicesima  Edizione 

I.  L’ imbarco  degli  emigranti.  —  U.  Nel 
golfo  di  Leone.  —  III.  L’Italia  a  bordo.  — 
IV.  A  poppa  e  a  prua.  —  V.  Signori 
e  signore  —  VI.  Rancori  e  amori.  — 
VII.  Sul  tropico  del  Cancro.  —  Vili.  Il 
mar  giallo.  —  IX.  Gli  originali  di  3. a — 
X.  Il  dormitorio  delle  donne.  —  XI.  Il 
passaggio  dell’Equatore.  —  XII.  Il  pic¬ 
colo  Galileo. — XIII.  Il  mar  di  fuoco.  — 
XIV.  L’oceano  azzurro.  —  XV.  Il  morto. 
—  XVI.  La  giornata  del  diavolo.  — 
XVII.  In  extremis.  —  XVIII.  Domani  ! 
—  XIX.  L’ America.  —  XX.  Sul  rio 
della  Piata. 

Lii*e  cinque. 


Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano,  j  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  in  Milano  |  Dirig. comm.  e  vaglia  agli  Ed. F.lli  Treves 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipograeioo-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Editori,  in  Milano. 


Volume  XXVI.  —  N.  27. 


Milano,  7  Luglio  1889. 


Tiratura:  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE  —  Tiratura:  67,000  copie. 
Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia .  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Giornale  per  le  Famiglie 


IANTASIA 


GLI  AMORI  D’UN  GRILLO 

E  T)'  UNA  SCINTILLA. 

Nel  paese  di  Lamagna,  in  mezzo 
a  nn  campo  di  biada,  uno  scarabeo 
italiano  e  un  grillo  menavano  la  vita 


giovato  al  buon  successo  delle  mie 
gesta  amorose,  e  spero  che  sia  per 
giovarmi  ancora.  Dopo  che  la  don¬ 
zella  V  ebbe  letto,  fe’  cenno  al  gio¬ 
vine,  e  tuttidue  sparvero  dal  ballo. 
Tre  ore  dopo  i  due  amanti  correvano 
a  rotta  di  collo  sulla  via  di  Lama¬ 
gna.  Per  un  ghiribizzo  sentimentale 
e’  s’erano  portato  il  mazzolino  che 
ricordasse  loro  la  patria.  Ma  quando 


in  amicizia.  Lo  scarabeo,  che  assai 
era  vissuto,  possedeva  quella  seconda  |  essi  furono  giunti  qui,  quello  era  già 


vista  che  si  chiama  esperienza,  e  che 
al  primo  sguardo  fa  veder  chiaro  il 
fondo  delle  cose:  ossia  la  melma  sotto 
l’acqua  limpida,  la  realtà  sotto  l’il¬ 
lusione.  Egli  era,  inoltre,  un  ardito 
cavaliere  di  avventure  galanti,  e  po¬ 
chi  giorni  passavano  eh’ e’ non  avesse  a 
notare  una  nuova  conqui¬ 
sta.  Ecco  ora  a  un  dipresso 
com’  e’  narrava  al  grillo, 
ne’  primi  giorni  di  lor  co¬ 
noscenza,  il  caso  che  avea 
dato  motivo  al  suo  esiglio. 

—  “  Una  notte  ch’ero  in 
amore  con  uno  de’  più  leg¬ 
giadri  fiori  del  giardino, 
io  mi  destai  scosso  dalla 
strepitosa  armonia  e  dalla 
calda  atmosfera  d’un  bal¬ 
lo  ;  e,  figuratevi  la  mia 
meraviglia,  mi  ritrovai  nel 
bel  mezzo  d’un  mazzolino 
che  adornava  il  seno  d’una 
giovinetta.  L’ era  andata 
così.  Il  fidanzato  della  bella 
era  sceso  a  raccogliere  un 
mazzetto  nel  giardino,  e 
tra’  fiori  scelti  capitò  giu¬ 
sto  quello  del  quale  ero 
io  quella  notte  il  damo 
fortunato.  Temendo  essere 
cascato  nelle  mani  di  qual¬ 
che  amatore  d’entomolo¬ 
gia,  mi  ero  nascosto  dentro 
la  mia  prigione  fiorita. 

Ma  veramente  i  miei  ti¬ 
mori  non  erano  fondati, 
chè  il  giovinetto  non  pen¬ 
sava  neppure  per  ombra 
a  ciò  che  a  me  dava  paura. 

Nell’offrire  il  mazzetto  alla 
bella,  egli  avea  celato  tra 
i  fiori  un  foglio  dove  io 
fiutai  di  primo  acchito  un 
odore  amoroso.  E  giacché 
m’annoiavo  molto,  presi  a  leggerlo. 
Io  non  mi  ero  ingannato  :  esso  era 
un  sonetto. 

—  Ch’è  mai  un  sonetto  ?  —  avea 
chiesto  il  grillo. 

—  Un  sonetto  è  un  fiore  di  poesia 
che  non  sboccia  bene  se  non  al  sole 
del  mio  paese,  —  gli  aveva  risposto 
l’ italiano.  —  Da  voi  si  fa  ballate  dove 
appiccati  e  morti  corrono  a  gran  ga¬ 
loppo  :  forse  per  l’ influenza  della 
luna.  1  versi  mi  parvero  torniti  con 
abbastanza  galanteria,  e  comincia¬ 
vano  con  una  reminiscenza  del  Pe¬ 
trarca  :  il  che  non  era  punto  da 
sciocco:  ma,  in  cambio,  l’ultima  ter¬ 
zina  aveva  un  tono  meno  platonico 


appassito,  e  però  lo  buttarono  in 
mezzo  a  questo  campo  :  dove  io  mi 
sono  incontrato  con  voi,  —  aggiun¬ 
geva  lo  scarabeo,  ponendo  fine  alla 
sua  storia. 

Il  grillo  era  l’antitesi  vivente  del 
suo  compagno.  Poeta  come  la  più 


8 


A  UNO  SCOLARO  MALCONTENTO  DOPO  UN  ESAME 


(scherzo) 


Tu  ti  perdi  in  lamenti  e  in  invettive 

Perchè  V  han  dato  un  brutto  punto  a  scuola. 
Ha  poche  avversità  chi  ha  questa  sola, 

Chi  sì  grande  importanza  a  un  punto  ascrive. 

Già  le  cose  spregevoli  e  cattive 
Son  tutte  espresse  in  questa  rea  parola.... 

Per  ammazzare  un  uom  colla  pistola, 

Che  faccio?  Punto;  se  non  punto,  vive. 

E  punto  un  uomo  offeso  nell’onore, 

Si  dà  un  punto  ad  un  abito  indecente , 

Faccia  punto!  si  grida  a  un  seccatore, 

Far  per  punto  vuol  dir  far  per  dispetto , 

Punto  infine  significa  niente  ; 

0  perchè  dunque  te  la  pigli  a  petto  ? 

Edmondo  De  Amicis. 


parte  de’  grilli,  viveva  come  i  poeti 
nel  mondo  delle  immagini  meglio  che 
nel  mondo  delle  cose.  Era  rimasto 
orfano  quasi  nel  venire  alla  luce  ; 
perchè  due  giorni  appresso  il  padre 
suo  fu  schiacciato  dai  piedi  di  una 
faneiulletta  che  andava  cogliendo 
gigli,  e  la  madre  portata  via  da  una 
rondinella  che  cercava  l’ imbeccata 
a’  suoi  rondinini.  La  ricordanza  di 
questi  due  fatti  cangiò  in  tristezza 
la  melanconia  ingenita  nell’anima  del 
grillo,  ed  egli  passava  quasi  tutta  la 
giornata  in  fondo  al  suo  buco.  Nel¬ 
l’ardore  del  mezzogiorno,  quando  i 
suoi  fratelli  de’  solchi  empivano  l’aria 


ve  le  rannocchie  del  pantano  vicino 
facevano  ciascuna  la  sua  parte,  egli 
si  tirava  in  disparte  sempre  a  so¬ 
gnare.  Solo  il  mattino  usciva  pian 
pianino,  perchè  l’amico  non  si  risve¬ 
gliasse  quando  non  faceva  all’amore, 
e  andava  a  posarsi  sulla  cima  d’una 
spiga  che  avea  preso  per  osserva¬ 
torio.  Quivi  passava  ore  intere  a  con¬ 
templare  il  cielo. 

Quanto  allo  scarabeo,  ch’era  un 
vispo  cicisbeo  nella  sua  specie,  egli 
abusava  de’  suoi  pregi  personali,  e 
sopratutto  del  sonetto  famoso  che 
gli  serviva  da  chitarra  per  dar  se¬ 
renate  alle  amanti  :  ciò  non  ostante 
anch’esso  aveva  a  lagnarsi  qualche 
volta  della  loro  severità. 

—  “  Qui  non  £  come  nel 
mio  paese,  —  e’  diceva  al 
grillo  :  —  co’  vostri  fiori 
alemanni  mi  ci  vogliono 
almeno  due  sedute  per 
giungere  a  baciare  l’orlo 
solo  de’  loro  petali.  In  Ita¬ 
lia  al  primo  verso  del  mio 
sonetto  il  più  piccolo  fio¬ 
rellino  mi  gettava  una 
scala  intrecciata  di  fila¬ 
menti,  acciocché  io  potessi 
toccare  il  suo  calice  e 
parlargli  più  da  presso 
dell’amor  mio.  Era  voi  l’a¬ 
more  è  un  perpetuo  an¬ 
dante,  fra  noi  è  un  alle¬ 
gro  vivace.  „ 

Un  giorno  l’italiano  mot¬ 
teggiava  il  suo  amico  per 
la  melanconia  pertinace  : 

—  “  Scommettiamo  che 
voi  siete  triste  perchè  la 
vostra  amante  è  crudele,  — 
gli  disse. 

—  Io  sono  troppo  gio¬ 
vane  per  conoscer  l’amore, 
e  troppo  nero  per  avere 
un’amante,  „  —  rispose  il 
poeta  soffocando  un  so¬ 
spiro. 

Ma  lo  scarabeo  di  lì  a 
non  molto  si  accorse  delle 
uscite  mattutine  del  suo 
compagno,  e  gli  tornò  in 
idea  che  ci  fosse  qualche 
amoruzzo  sotto  sotto. 

“  Bisogna  eh’  io  me  ne 
assicuri,  —  diss’egli  al  fine.  —  Io  farò 
in  modo  da  risparmiargli  la  mia  ri¬ 
valità  che  gli  potrebbe  essere  di 
danno.  „ 

E,  intanto  che  a  ciò  pensava,  guar- 
davasi  in  una  larga  goccia  d’acqua, 
comparando  il  suo  ricco  busto  azzur¬ 
rino  alle  ali  nere  e  all’umile  porta¬ 
mento  del  suo  amico. 

Una  mattina  ei  tenne  dietro  al 
grillo,  che  se  n’  andava,  secondo  il 
solito,  all’  osservatorio.  Lo  scarabeo 
si  nascose  sotto  un  cespuglio  d’erba, 
e  vide  l’amico  accoccolato  sulla  punta 
della  spiga,  che  sembrava  assorto  in 
un’aspettativa  estatica,  e  guardava 
nel  cielo  una  nuvola  vagante  dall’est 
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de’  loro  gridi  metallici,  egli  non  si 
e  proponeva  addirittura  una  fuga,  j  mischiava  mai  con  essi,  e  rimanea  j  all’ovest.  Tutt’  a  un  tratto,  quando 
Questo  sonetto,  ch’ebbi  il  tempo  di  j  solo  soletto  a  sognare. La  sera, quando  !  la  nuvola  fu  passata,  Stella  mattutina, 
imparare  a  mente,  ha  bene  spesso  i  ricominciala  la  sinfonia  notturna,  do- 1  che  sin  allora  era  rimasta  nascosa, 
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mostrò  il  suo  viso  dorato.  A  quella 
vista  il  grillo  balzò  in  sulla  spiga  e 
principiò  a  cantare  con  voce  chiara  : 

“  Chi  sei  tu  dunque,  o  bianca  stella? 
Forse  un  fiore  germogliato  ne’  giar-  ! 
dini  del  paradiso,  e  che  le  vergini 
vengono  a  cogliere  prima  che  il  sole 
t’abbia  avvizzito  ?  Se  la  tua  fragranza 
non  arriva  qui  fino  a  noi,  egli  è  che 
il  cielo  è  troppo  lontano  dalla  terra. 
Ahimè ,  sì ,  tu  sei  troppo  lontano 
da  me  ! 

“  Chi  sei  tu  dunque,  o  bianca  stella? 
La  nuvola  dalle  ali  rosee  che  ti  ce¬ 
lava  or  ora  e  che  avea  sembiante  di 
un  serafino  in  viaggio  pel  cielo,  t’ha 
lasciata  dietro  il  suo  volo.  Saresti 
forse  un  diamante  caduto  sulla  via 
del  firmamento  dalla  tunica  del  vian¬ 
dante  divino  ? 

u  Come  sei  splendida  tu,  e  come 
sono  nero  io  !  Oh,  v’  ha  troppa  di¬ 
stanza  da  te  a  me! 

“  Chi  sei  tu  dunque,  o  bianca  stella? 
Saresti  la  perla  della  rugiada  che 
trema  nel  bel  giglio  di  Gabriele?  Tu 
che  brilli  soltanto  la  mattina  e  non 
ti  fai  veder  più  la  sera,  saresti  tu 
quella  che  noi  chiamiamo  la  Spe¬ 
ranza?  Sei  tu  il  sorriso  di  Dio  che 
viene  a  benedire  il  creato,  al  suo 
svegliarsi  ?  Tu  sei  forse  la  poesia,  e 
tutte  le  armonie  mattutine  non  sono 
altro  che  un’eco  debole  della  tua 
voce,  perchè  il  tuo  canto  è  troppo 
alto  e  noi  non  possiamo  ascoltarlo, 
e  v’  ha  troppa  distanza  da  te  a  me. 
Ah,  chiunque  tu  sia,  o  bianca  stella, 
io  t’amo  1 

“  Prima  di  vederti  nel  cielo  io 
t’avevo  già  vista  nell’anima  mia:  tu 
eri  la  luce  della  mia  solitudine,  e 
quando  i  miei  occhi  si  sono  scontrati 
in  te,  fra  me  e  me  ho  detto:  —  Dun¬ 
que  il  mio  sogno  è  fuggito  dal  mio 
cuore  per  andare  a  splendere  lassù?  — 
Oh,  quantunque  vi  abbia  troppa  di¬ 
stanza  da  te  a  me,  o  bianca  stella, 
io  t’amo!  „ 

Quando  egli  terminò,  la  stella  svanì 
alla  luce  del  sole,  a  l’allodola  sal¬ 
tellando  le  mandava  il  concento  del 
saluto. 

“  Ohimè!  — -  mormorò  lo  scarabeo 
stupito  di  quel  che  avea  già  veduto 
e  ascoltato  ;  —  il  mio  povero  amico 
è  poeta  ,e  poeta  alemanno,  che  sono 
i  peggiori  di  tutti  per  l’esagerazione 
della  follia,  innamorato  d’una stella! 

-—Voi  avete  mancato  di  fiducia 
in  me,  —  disse  al  grillo  ;  —  male  ! 
Se  voi  m’ aveste  tenuto  parola  di 
questo  amore  fin  dal  suo  nascere, 
avrei  curato  di  guarirvene.  Narra¬ 
temi  ora  un  po’  come  questa  bella 
passione  vi  sia  entrata  nel  cervello.... 
o  nel  cuore,  se  volete,  —  disse  lo 
scarabeo,  esprimendo  il  pensiero  che 
un  gesto  delFamico  aveva  indicato. 

—  Non  spero  nulla;  io  amo. 

—  Andiamo,  via,  —  ripigliò  l’altro  : 
—  quando  si  ama,  si  spera  sempre 
qualcosa  per  poco  che  sia.  Su,  par¬ 
liamo  un  po’  da  senno.  Voi  siete  poeta, 
come  tutti  i  grilli  più  o  meno.  Il  vo¬ 
stro  idillio  alla  stella  mi  dà  a  inten¬ 


dere  che  voi  siete  di  quelli  che  sono  j 
più  poeti  degli  altri  :  tanto  peggio  ! 
Voi  fate  della  poesia  di  sentimento: 
ciascuno  è  cittadino  del  suo  paese. 
Io,  per  me,  io  fo  sonetti,  —  continuò 
l’oratore  che  s’era  ridotto  a  credere 
che  l’avesse  fatto  di  suo  il  sonetto 
al  quale  alludeva.  —  Dacché  convivo 
con  voi,  io  vi  conosco  abbastanza,  e 
so  bene  che  il  vostro  amore  somi¬ 
glierà  alla  vostra  poesia  :  voi  farete 
dell’  amore  platonico  ;  e  vi  terrete 
pago  di  sospiri  e  di  lagrime:  ciascuno 
ha  i  suoi  gusti.  Ma  sceglietevi  almeno 
un  idolo  che  v’intenda  e  vi  risponda. 
V’è  per  di  qua  tenere  verbene  e  ver¬ 
ginee  pervinche,  le  quali  non  desi¬ 
derano  nulla  di  meglio  che  filar  l’a¬ 
more,  e  le  quali  per  certo  risponde¬ 
ranno  ohimè  a’  vostri  ohimè.  Fate 
della  poesia  per  loro ,  e  ne  trarrete 
quel  che  ne  aspettate.  Quale  che  sia, 
l’amore  è  sempre  un  duetto  :  bisogna 
essere  in  due  per  cantarlo.  Dunque 
il  vostro  amore  per  voi  non  sarà  mai 
un  amore,  perchè  la  stella  non  rispon¬ 
derà  mai  nè  alle  vostre  lagrime  nè 
ai  vostri  sorrisi. 

—  Ma,  sì,  —  disse  il  grillo.  —  Pri¬ 
mamente  la  poesia  non  va  punto  per¬ 
duta:  la  brezza  accoglie  i  miei  versi 
sulle  sue  ali ,  e  li  riporta  alla  mia 
stella  che  sta  lì  immobile  a  sentirmi 
cantare.  Quand’io  sono  triste,  mi  pare 
che  il  suo  sguardo  sia  molle  di  la¬ 
grime  simili  alle  mie  e  ieri  ho  cre¬ 
duto  eh’  ella  sorridesse  in  uno  scin¬ 
tillìo  luminoso. 

—  Voi  avete  creduto  —  vi  pare: 
ma  tutto  ciò  non  prova  altro  se  non 
che  voi  siete  folle ,  come  vi  dicevo 
testé.  So  bene  che  1’  amoro  è  cieco  : 
non  si  ragiona,  anzi  si  vaneggia.  Ma 
veramente  voi  andate  tropp’oltre.  Bi¬ 
sogna  pertanto  eh’  io  vi  guarisca  di 
questa  follìa,  —  aggiunse  lo  scarabeo. 

Poi  riprese  : 

—  È  cotesta  la  vostra  prima  pas¬ 
sione? 

—  Sì  e  no,  —  rispose  1’  altro.  — 
Dna  volta  io  sono  stato  amante  del¬ 
l’onda  del  ruscello  che  mi  ha  edu¬ 
cato  a  cantare,  e  la  notte,  al  chiaro 
di  luna,  noi  tessevamo  dialoghi  te¬ 
nerissimi. 

—  Ma  come  mai  quell’  amore  vi  è 
passato  dal  cuore  ? 

—  Mi  sono  avveduto  che  quell’on¬ 
da,  la  quale  cantava  sì  dolce,  lam¬ 
biva  una  spiaggia  fangosa,  e  me  ne 
sono  disgustato. 

—  Amante  d’un’onda  !  ecco  un’al¬ 
tra  idea,  —  pensò  l’italiano.  —  Egli 
dunque  non  amerà  mai  fuorché  l’im¬ 
possibile  !  Del  resto,  sembra  che  ab¬ 
bia  qualche  disposizione  alla  gelosia: 
tocchiamo  un  po’  questa  corda. 

—  Voi  pretendete,  —  disse  egli  al 
grillo,  —  che  la  stella  ascolti  le  vo¬ 
stre  canzoni  :  chi  vi  dice  che  sieno 
le  vostre?  Voi  credete  di  vederla 
piangere  e  ridere  :  chi  vi  prova  che 
ciò  sia  per  voi?  V’è  per  di  qua  un 
poeta,  cioè  un  folle  della  vostra  spe¬ 
cie,  il  quale  è  pure  amante  della 
stella. 


—  Chi  mai?  —  domandò  il  grillo 
tutto  inquieto. 

—  L’  usignuolo.  In  quella  che  voi 
cantavate  dianzi,  egli  cantava  pure,  e, 
senza  pretenderla  sulla  vostra,  la  sua 
romanza  era  molto  bella.  Di  più  egli 
ha  le  ali  e  può  accostarsi  alla  stella. 

—  Io  conosco  l’ usignuolo  di  cui 
parlate.  Egli  ha  certo  più  ingegno 
di  me,  —  disse  il  poeta  de’  campi. 
—  Ma  poiché  egli  ha  gran  fama  in 
questi  paesi,  1’  amor  della  gloria  ha 
ucciso  l’altro  nel  suo  cuore.  Egli  non 
canta  per  la  stella;  bensì  per  sentirsi 
e  far  ripetere  dagli  echi  i  suoi  versi. 
Egli  è  un  vanaglorioso ,  un  egoista. 
La  stella  non  lo  ama. 

—  E  perchè  poi? 

—  Perchè  l’amo  io,  io  ! 

—  E  voi  credete  ch’ella  v’ami  del 
pari  e  voi  sperate  eh’  ella  discenda 
di  lassù  per  dirvelo  o  di  ascendervi 
voi  stesso  ? 

—  Sarebbe  inutile.  Quando  io  vo’ 
vederla  più  da  vicino,  ritorno  al  mio 
buco  e  chiudo  gli  occhi:  allora  la  vedo 
perfettamente.  Ma  a  che  prò  dirvi 
tutto  questo?  Voi  non  mi  compren¬ 
dete  :  voi  non  avete  amato  mai,  voi. 

Lo  scarabeo  gridò  : 

—  Mai  !  Ohe  vorreste  dire?  Ma  se 
io  non  fo  altro  dacché  sono  al  mondo. 
Sì,  bimbo  mio,  io  ho  amato  e  posso 
comprendervi.  Il  mio  primo  amore  ave¬ 
va  qualche  rassomiglianza  col  vostro. 
Ora  ve  lo  racconto  :  è  molto  triste  : 

Grandeggiava  nel  giardino,  dov’io 
son  nato,  a  Roma,  una  giovane  rosa 
ch’era  la  regina  dell’aiuola,  per  non 
dire  la  sola,  la  più  corteggiata  di 
tutte  le  sue  compagne.  Le  più  vaghe 
farfalle  la  circondavano  assiduamen¬ 
te  con  tutti  gli  omaggi,  e  si  vede¬ 
vano  respinte  con  uno  sdegno  da  di¬ 
sperare.  La  farfalla  Favone,  essa  stes¬ 
sa,  questo  re  del  crepuscolo,  così  fiero 
dei  suoi  vistosi  colori,  che  lo  rasso¬ 
migliano  a  un  fiore  alato,  non  era 
stato  più  fortunato  degli  altri.  Eb¬ 
bene,  io  fui  preso  d’ amore  per  la 
rosa  :  1’  amava  tanto  quanto  voi  la 
vostra  stella  :  ma  peraltro  io  avevo 
coscienza  della  mia  follìa,  benché  la 
fosse  men  grave  che  la  vostra,  per¬ 
chè,  se  non  altro,  io  potevo  appres¬ 
sarmi  al  mio  idolo.  Ahimè ,  dicevo 
frattanto,  dove  mi  ridurrà  questa 
passione  ?  Sarò  mai  ascoltato  da  que¬ 
sta  beltà  selvaggia ,  che  pare  abbia 
fatto  voto  di  verginità  e  non  ama 
niente  al  mondo  fuorché  la  rugiada 
del  mattino,  perchè  le  dà  una  corona 
di  perle  ?  Ne’  lucidi  intervalli  in  cui 
facevo  queste  riflessioni,  volevo  spe¬ 
gnere  il  mio  amore  e  dimenticare 
colei  che  l’aveva  ispirato  ;  ma,  dopo 
un’ora,  al  contrario,  io  aveva  dimen¬ 
ticato  questa  medesima  risoluzione, 
e  mi  risvegliavo  più  acceso.  Tuttavia, 
io  ero  ancora  in  quell’età  in  cui  i 
dubbi  sono  vinti  sempre  dalle  spe¬ 
ranze,  e  che  gli  ostacoli,  moltiplican¬ 
dosi,  moltiplicano  i  desiderii,  li  irri¬ 
tano  con  violenza  e  prestano  loro  le 
ali  dell’audacia,  onde  si  valica  l’im¬ 
possibile. 
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Fra  tutte  le  sante  frivolezze  del¬ 
l’amore,  voi  lo  sapete,  v’è  quella  di 
voler  uccidersi,  quando  non  si  è  amati. 
E  avevo  dunque  deciso  di  fare  come 
tutti  gli  amanti  novizi,  se  mai  fossi 
respinto  :  ma  pure  volli  fare  un  ten¬ 
tativo.  Una  sera,  armatomi  di  corag 
gio,  m’incamminai  verso  il  mio  idolo 
fiorito.  Cammin  facendo,  io  ruminavo 
sottovoce  la  mia  dichiarazione.  Farò 
un  madrigale  ovvero  un’  elegia  ?  di¬ 
cevo  io.  Infine  m’affidai  tutto  allo  spi¬ 
rito  del  mio  cuore  quando  il  momento 
sarebbe  venuto,  e  non 
mi  ci  volle  molto  a 
giungere  presso  la  mia 
cara  signora.  Ah!  il 
triste  spettacolo  che 
m’attendeva  !  La  tro¬ 
vai  piegata  al  suolo , 
pallida,  appassita,  mo¬ 
ribonda. 

—  Gran  Dio  !  —  le 
dissi  in  tono  dolce,  — 
che  avete?  come  vi 
siete  ridotta  a  tale  ? 

—  Ahimè,  —  rispo¬ 
se  ella  fiocamente:  — 

10  non  ho  riavuto  la 
rugiada  questa  mane. 

E  perciò  muoio.  Io  ri¬ 
cusai  l’amore  del  silfo 
che  ci  porta  le  goccie 
d’  acqua  dell’  aurora  ; 
ed  egli  m’  ha  uccisa, 
abbandonandomi. 

—  Non  v’è  più  spe¬ 
ranza  dunque?  —  gri¬ 
dai  io  con  dolore. 

Quando  scorsi  al  rag¬ 
gio  della  luna  qual¬ 
cosa  di  lucido  come 
un^diamante,  sospeso 
a  un  arboscello  del 
rosaio.  Mi  vi  arram¬ 
picai  presto  presto , 
ferendomi  magari  tra 
le  spine.  O  santa  Prov¬ 
videnza  !  ciò  che  ave¬ 
vo  preso  per  un  dia¬ 
mante  era  una  foglia 
del  ramoscello  ripie¬ 
gata  sugli  orli,  che 
formava  una  coppa 
dove  tremolavano  le 
perle  di  un’acqua  lim¬ 
pidissima. 

—  Speranza  !  —  dis¬ 
si  al  mio  diletto  fiore; 

—  or  ora  rinascerete. 

Ma  quando  m’ ac¬ 
cinsi  a  scuotere  so- 
vr’  esso  la  benefica  rugiada ,  il  silfo 
della  sera  strappò  la  foglia  con  un 
batter  d’ale,  e  la  mandò  dall’  altra 
parte. 

—  Ella  deve  morire,  —  aveva  detto 

11  zefiro  della  sera,  quand’  io  gridavo  : 

“  speranza  !  „ 

—  Ahimè  !  —  diss’  ella,  —  bisogna 
che  il  mio  destino  si  compia.  Quelli 
che  ieri  dicevano  d’amarmi  sono  essi 
medesimi  che  oggi  mi  uccidono.  Ogni 
speranza  è  morta,  vedete,  l’umore 
non  circola  più  nel  mio  stelo.  Una 
macchia  di  ruggine  si  dilata  sulle 


mie  foglie,  ed  ecco  il  zefiro  si  muta 
in  aquilone  per  svellerle.  Le  prende 
a  una  a  una,  va  a  seminarle  laggiù 
nel  fango  delle  paludi.  Oh ,  non  è 
questa  la  morte  che  avevo  sognata! 
Perchè  la  donzella  che  vien  qui  di 
sovente  non  m’  ha  colto  lei  ?  Sarei 
morta  nel  suo  petto ,  confondendo 
la  mia  verginità  con  la  sua.  Forse, 
alla  prima  dichiarazione,  la  m’avrebbe 
donato  al  giovinotto  che  vien  qui  la 
sera  ad  aspettarla:  questi  m’avrebbe 
sfogliata  fra  le  pagine  d’un  bel  poe¬ 
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ma,  e  ogni  qual  volta  l’avrebbe  aper¬ 
to  il  mio  profumo,  seppellito  con  me, 
avrebbe  ricordato  al  giovine  innamo¬ 
rato  il  poema  più  bello  de’suoi  amori  e 
ne  avrebbe  imbalsamata  la  ricordanza. 

Fra  tanto  la  voce  della  morente 
si  fece  più  debile,  il  zefiro  si  strac¬ 
ciò  la  sua  ultima  foglia.  Il  momento 
supremo  era  vicino.  Il  suo  cuore  si 
schiuse,  ed  io  sentii  il  suo  ultimo 
olezzo,  cioè  l’anima  presso  a  involarsi. 

—  Oh,  —  mi  diss’ella  tanto  basso 
che  io  l’intesi  a  mala  pena,  —  se  io 
fossi  vissuta,  t’avrei  forse  amato  !  — 


E  morì. 

Nell’  ascoltare  una  simile  confes¬ 
sione,  in  quel  momento,  il  mio  cuore 
si  spezzò. 

—  Oh ,  tanto  meglio ,  —  dissi  ;  — 
morrò  anch’  io  !  — 

E  per  un  momento  restai  lì  insen¬ 
sibile.  La  violenza  del  dolore  m’aveva 
prodotto  una  specie  di  torpore  le¬ 
targico  che  non  era  senza  voluttà. 
Io  credetti  che  i  miei  voti  fossero 
esauditi,  e  che  la  morte  m’avesse  toc¬ 
cato  nello  stesso  punto  che  la  mia 
donna.  Ahimè ,  non 
passò  molto  che  mi 
svegliai,  e  tornai  nei 
sensi. 

— -  Andiamo,  —  dis¬ 
si  allora ,  —  questa 
volta  io  vado  a  dor¬ 
mire  per  bene,  e  non 
mi  desterò  più.  — 
Avevo  preso  il  par¬ 
tito  sinceramente  e 
seriamente,  ve  rassi¬ 
curo.  Avevo  giurato 
di  non  sopravvivere 
a  colei  di  cui  raccolsi 
l’unico  bacio  che  aves¬ 
se  dato  e  ricevuto,  e 
volevo  tener  la  parola. 
Il  mio  disegno  era  di 
andare  ad  attaccar 
briga  con  uno  scor¬ 
pione  che  mi  guarisse 
della  vita  con  un  col¬ 
po  di  pungiglione.  Ma 
sul  punto  (Ravviarmi 
là  dove  ero  certo  di 
trovarlo,  mi  sentii 
chiamare  da  una  tu¬ 
berosa  bianca,  ch’era 
desta  e  faceva  la  sen¬ 
tinella  di  amore. 

—  A  quest’ora  per 
la  strada!  —  ella  dis¬ 
se.  —  Venite  a  far 
due  chiacchiere  con 
me.  — 

Io  finsi  di  non  sen- 
,  tire,  e  proseguii  il 
mio  cammino.  Allora 
mi  tornarono  in  mente 
certe  ciarle  che  cor¬ 
revano  de’  fatti  di  que¬ 
sto  fiore.  E’  passava 
per  una  sfrontata  cor¬ 
tigiana,  che  offriva  i 
del  Pallamaglio  suoi  sorrisi  al  primo 

venuto.  Ma  guai  a  chi 
le  desse  retta  !  L’acu¬ 
tezza  del  suo  profumo 
addormiva  gli  amanti  sul  suo  cuore, 
e  neppur  uno  si  svegliava. 

—  Ecco  il  mio  suicidio  bell’e  tro¬ 
vato,  —  dissi  ;  —  non  ho  mestieri  di 
andar  tanto  lontano.  — 

Tornai  indietro  e  mi  accostai  alla 
galante  notturna. 

—  Ah,  voi  avete  mutato  consiglio  ? 
—  ella  mi  disse ,  vedendomi.  —  E 
senza  fare  altri  complimenti,  m’aperse 
il  suo  calice,  e  lo  richiuse  sopra  di  me. 

—  Addio  mondo!  —  pensai  io;  — 
domani  non  sarò  più.  — 

Ma  pure  restai  vivo.  A  capo  di 
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un’ora  e  quando  V  odore  veleno  del 
flore  cominciava  ad  agire,  ella  dis¬ 
chiuse  il  calice  in  uno  spasimo  vo¬ 
luttuoso,  ed  io  caddi  a  terra  soffo¬ 
cato,  stordito,  mezzo  morto.  Aspirai 
uno  sbuffo  di  aria,  bevvi  una  goccia 
d’acqua  rimasta  sopra  una  violetta 
di  Parma  :  mirai  il  cielo  sparso  di 
stelle,  i  prati  sparsi  di  fiori,  e  un  po’ 
tornato  in  me,  mi  domandai  come 
mai  avessi  potuto  pensare  a  lasciar  la 
vita,  eh’  è  piena  di  tante  belle  cose. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 

E.  MÌÌRGER. 


ANN1VERSARII  DELLA  RIVOLUZIONE  FRANCESE 


IL  GIURAMENTO  DEL  PALLAMAGLIO 

(20  giugno  1789). 

Il  partito  boulangista  ha  festeggiato  nei 
giorni  scorsi  a  Parigi,  il  famoso  giuramento 
detto  del  “  Pallamaglio  „  il  quale  diede  la 
prima  vigorosa  spinta  per  rendere  vittoriosi 
sulle  prerogative  esorbitanti  della  nobiltà  e 
del  clero  i  diritti  conculcati  del  popolo.  L’an¬ 
niversario  storico  era  così  importante  che 
veramente  doveva  festeggiarlo  non  un  solo 
partito,  ma  tutta  la  Francia.  In  fatti  è  dal 
20  giugno  1789,  in  cui  ebbe  luogo  quel  so¬ 
lenne  giuramento,  che  la  libertà  ha  comin¬ 
ciato  a  spiegare  le  ali  a  protezione  degli 
oppressi:  fu  in  quel  giorno  che  fu  stabilita 
in  Francia  la  Costituzione:  fu  da  quel  giorno 
che  un  nuovo  ordine  di  cose  subentrò  in  Europa. 

Nel  giugno  1789,  in  seguito  al  comando 
improvviso  del  Re  Luigi  XVI  di  sospendere 
le  sedute  dell’Assemblea,  il  Terzo  Stato  co¬ 
minciò  a  fremere  :  egli  capì  che  si  voleva  ad¬ 
dirittura  togliergli  la  parola  e  lasciarlo  an¬ 
cora,  e  forse  per  sempre,  sotto  gli  arbitri  dei 
due  altri  ordini  :  clero  e  nobiltà.  Ma  lasciamo 
che  narri  un  grande  storico,  il  Thiers: 

“  Il  ministro  Necker,  affezionato  alla  causa 
popolare,  si  limitava  ad  inutili  rimostranze 
che  il  re  trovava  giuste  finché  aveva  lo  spi¬ 
rito  libero,  ma  delle  quali  la  Corte  si  stu¬ 
diava  tosto  distruggere  l’effetto.  Da  che  vide 
necessario  l’ intervento  della  regia  autorità, 
ideò  una  proposta  che  sembrava  arditissima 
nel  suo  genere  di  coraggio:  Necker  voleva 
che  il  monarca  in  una  seconda  seduta  regia, 
prescrivesse  la  riunione  dei  tre  ordini,  ma 
solamente  per  tutti  i  provvedimenti  di  ge¬ 
nerale  interesse  ;  avocasse  a  sé  la  ratificazione 
di  tutte  le  decisioni  portate  dagli  Stati  Generali  ; 
disapprovasse,  in  prevenzione,  ogni  delibera¬ 
zione  contraria  alf  indole  della  monarchia  tem¬ 
perata,  qual  si  era  quella  d’un’ Assemblea  unica; 
promettesse  per  l’ultimo  l’abolizione  dei  pri¬ 
vilegi,  l’uguale  ammissione  di  tutti  i  Francesi 
agl’ impieghi  civili  e  militari,  ecc. 

“  Necker,  che  non  aveva  avuto  la  forza  di 
fare  più  in  tempo  una  proposta  di  tal  na¬ 
tura,  non  la  ebbe  nemmeno  per  assicurarne 
l’accettazione  e  l’adempimento. 

“  Il  Consiglio  aveva  seguito  il  monarca  a 
Marly.  Quivi  la  proposta  di  Necker,  appro¬ 
vata  su  le  prime,  viene  rimessa  in  discus¬ 
sione;  tutt’ad  un  tratto  un  biglietto  è  pre¬ 
sentato  al  re;  il  Consiglio  è  sospeso,  indi 
ripigliato  e  differito  alla  domane  non  ostante 
il  bisogno  che  v’  era  della  massima  celerità. 
Il  giorno  dopo  vengono  aggiunti  al  Consiglio 
nuovi  membri,  fra  cui  i  fratelli  del  re.  La 
proposta  di  Necker  è  modificata;  il  ministro 
resiste,  fa  alcune  concessioni,  ma  si  vede  vinto 
e  torna  a  Versailles.  Ivi  un  paggio  viene  per 
tre  volte  a  portargli  biglietti  che  contengono 
nuove  modificazioni;  la  sua  proposta  è  del 
tutto  svisata,  e  la  seduta  regia  è  stabilita 
pel  giorno  22  giugno. 


“  Si  era  solamente  al  giorno  20,  e  già  viene 
chiusa  la  sala  degli  Stati  sotto  il  pretesto 
degli  apparecchi  che  esige  la  presenza  del  re. 
Questi  apparecchi  potevano  essere  fatti  in 
una  mezza  giornata;  ma  il  clero  aveva  riso¬ 
luto  il  dì  innanzi  di  riunirsi  ai  Comuni,  ed 
era  questa  riunione  che  si  voleva  impedire. 

“  LTn  improvviso  ordine  del  re  sospende  le 
sedute  dell’Assemblea  fino  al  22  giugno.  Bailly 
credendosi  obbligato  ad  obbedire  l’Assemblea, 
che  nel  venerdì  del  19  aveva  stabilità  la  sua 
seduta  pel  sabato  successivo,  si  conduce  alla 
porta  della  sala.  La  circondavano  guardie 
francesi  con  ordine  di  vietarne  l’ingresso. 
L’ufficiale  di  servizio  riceve  con  rispetto  Bailly 
cui  permette  di  passare  in  un  cortile  a  sten¬ 
dere  una  protesta.  Alcuni  deputati  giovani  e 
focosi  vogliono  aprirsi  il  passo  con  la  vio¬ 
lenza.  Bailly  accorre,  li  calma,  se  il  trae  seco 
per  non  compromettere  il  generoso  ufficiale 
che  eseguiva  con  tanta  moderazione  gli  or¬ 
dini  deH’autorità.  Sopraggiungono  deputati  a 
deputati,  la  folla  si  fa  tumultuosa.  Si  persi¬ 
ste  nel  volere  l’adunanza  in  quel  giorno.  Al¬ 
cuni  parlano  di  aprirla  sotto  le  finestre  del 
re,  altri  propongono  la  sala  del  Pallamaglio 
o  giuoco  della  palla;  tutti  immediatamente 
vi  si  trasferiscono  ;  il  maestro  di  sala  la  cede 
di  buon  grado. 

“  Ampia  era  la  sala,  ma  oscure  e  sguernite 
ne  erano  le  pareti.  Non  vi  si  trova  una 
scranna.  Si  offre  una  sedia  a  bracciuoli  al 
presidente,  che  la  ricusa  e  vuol  rimanere  in 
piedi  come  i  suoi  compagni;  una  panca  fa 
allora  le  veci  della  tribuna;  due  deputati 
si  pongono  di  guardia  alla  porta;  danno  loro 
la  muta  i  sorveglianti  del  giuoco  che  ven¬ 
gono  ad  offrire  i  loro  servigi.  Accorre  popolo 
in  folla;  i  lavori  incominciano.  Si  alzano  da 
una  parte  all’  altra  i  lamenti  contro  questa 
sospensione  delle  sedute:  si  propongono  di¬ 
versi  temperamenti  affine  d’impedire  un  simile 
sconcio  per  1’  avvenire.  Cresce  1’  agitazione, 
partiti  estremi  s’affacciano  alle  accese  imma¬ 
ginazioni  di  questo  e  di  quello.  Si  propone 
di  trasferirsi  a  Parigi  ;  accolta  con  calore  que¬ 
sta  proposta,  viene  discussa  con  vivacità  ;  già 
si  parla  di  andarvi  in  corpo  ed  a  piedi.  Bailly 
è  sgomentato  dal  pensiero  delle  violenze  cui 
potrebbe  esporsi  l’Assemblea  lungo  la  strada  ; 
teme  d’  altronde  quanto  può  dar  luogo  ad 
una  scissione;  combatte  il  partito.  Mounier 
allora  pone  un  altro  partito:  che  i  deputati 
si  obblighino  con  vicendevole  giuramento  a 
non  separarsi  se  prima  non  è  stabilita  una 
costituzione.  Il  partito  è  accolto  con  entu¬ 
siasmo;  si  stende  tosto  la  forinola  del  giura¬ 
mento  Bailly  chiede  l’onore  di  obbligarsi  per 
il  primo,  e  legge  la  formola  così  concepita: 
“  Voi  date  il  solenne  giuramento  di  non  se¬ 
pararvi  mai  e  di  radunarvi  da  per  tutto  ove 
le  circostanze  lo  domanderanno,  finché  la  co¬ 
stituzione  del  regno  sia  stabilita  e  assicurata 
sopra  solidi  fondamenti.  „  Questa  formola , 
pronunciata  ad  alta  intelligibile  voce,  rintrona 
fino  al  di  fuori.  Immantinente  tutte  le  bocche 
proferiscono  il  giuramento;  tutte  le  braccia 
sono  protese  verso  Bailly,  che,  in  piedi  ed 
immobile,  riceve  questa  solenne  generale  pro¬ 
messa  di  assicurare  con  leggi  l’esercizio  dei 
diritti  nazionali.  Ben  tosto  si  odono  le  ac¬ 
clamazioni:  Viva  V Assemblea!  viva  il  re! 
come  se  l’Assemblea  volesse  far  vedere  che 
senza  ira  o  rancore,  ma  per  dovere,  ricupe- 
perava  quanto  le  era  dovuto.  I  deputati  si 
dispongono  in  seguito  a  sottoscrivere  la  di¬ 
chiarazione  pronuuziata  un  momento  prima. 
Un  solo  di  loro,  Martino  d’Auch,  aggiunge 
al  proprio  nome  l’epiteto  opponente.  Si  forma 
un  grande  tumulto  intorno  a  lui.  Bailly  per 
farsi  udire,  sale  sopra  una  tavola,  indi,  vol¬ 
tosi  con  moderazione  al  deputato,  gli  prova 
coni’  egli  abbia  bensì  il  diritto  di  negare  la 
propria  firma,  non  quella  di  apporla  in  via 
d’opposizione.  Il  deputato  persiste,  e  l’Assem¬ 


blea,  per  rispetto  alla  libertà,  tollera  la  parola 
e  la  lascia  sussistere  nel  processo  verbale.  „ 
Questo  famoso  giuramento  fu  pronunciato 
appunto  il  20  giugno  1789. 

La  nostra  incisione  a  pag.  420  rappresenta 
quel  giuramento.  Sulla  tavola  è  salito  Bailly  : 
egli  legge  la  formola  del  giuramento  agli 
adunati,  che  giurano. 


L’ESTATE 

(quadro  di  Arturo  Moradei). 

La  stagione  dei  grandi  calori  e  della  ma- 
turanza  dei  prodotti  è  rappresentata  da  que¬ 
sta  attraente  figura.  Arsa  dal  sole,  in  gio¬ 
conda  veste  chiara,  tutta  fiorita,  onusta  di 
pesanti  covoni  di  spiche  d’oro  fiammante,  che 
essa  porta  alla  chiesa  come  sacra  primizia, 
questa  del  valente  pittore  Arturo  Moradei  è 
una  immagine  delle  più  originali  che  siensi 
dipinte  dAY  Estate.  È  ispirata  dallo  spetta¬ 
colo  dei  campi  dopo  mietuto  il  grano  e  dalla 
vista  delle  contadine  sul  finire  della  stagione, 
allorché  pochi  guadagni  e  qualche  ricorrenza 
festiva  le  rendono  gioconde,  lasciando  loro 
l’ impronta  delle  aspre  fatiche  patite  e  dei 
duri  lavori  della  terra  che  le  hanno  este¬ 
nuate,  senza,  peraltro,  offuscare  il  lampo  delle 
loro  pupille  balenanti  di  gioventù. 


SULLA  SERA  IN  PIAZZETTA  A  VENEZIA 

(da  un  quadro  di  Alessandro  Zezzos ). 

Siamo  in  Piazzetta,  a  Venezia,  presso  le 
colonne  famose  di  Marco  e  Todaro.  Il  caldo 
si  è  fatto  sentire  per  bene  in  tutto  il  giorno, 
e  adesso,  eh’  è  scesa  la  sera,  sulla  laguna 
soffia  un’  auretta  balsamica,  che  consola  la 
gente  uscita  a  passeggio.  Non  è,  veramente, 
ancora  l’ora  delle  dame  e  damigelle  veneziane 
più  eleganti,  che.  a  Venezia  si  fanno  vedere 
nelle  ore  più  tarde;  adesso,  escono  a  passeg¬ 
gio  le  sartine,  1’ una  all’altra  a  braccietto  ; 
escono  le  popolane,  che  si  accontentano  del 
più  semplice  rinfresco,  un  bicchier  d’ acqua 
co  un  sentèsimo  de  mistrà  o  de  asèo  (aceto): 
escono  le  bambinaie,  e  alcuni  forestieri,  pei 
quali  lo  spettacolo  di  San  Marco  e  del  suo 
bacino,  illuminato  dagli  ultimi  raggi  del  sole, 
è  qualche  cosa  di  stupendo,  di  divino. 

I  colombi  fidi  di  San  Marco,  nipoti  di  lun¬ 
ghe  alate  generazioni,  saltellano,  come  il  so¬ 
lito,  fra  la  gente  seduta  sui  gradini  delle  co¬ 
lonne  o  passeggianti  con  aria  molle,  orientale. 

II  pittore  di  questo  quadro,  il  signor  Ales¬ 
sandro  Zezzos,  greco  d’  origine,  fu  uno  dei 
primi  che,  a  Venezia,  inaugurassero  una  scuola 
di  pittura  di  genere  sul  vero  senza  abbel¬ 
limenti  capricciosi. 


UNO  SPETTRO. 

Lo  so,  tu  non  ci  credi  più  agli  spettri,  e 
non  ci  credo  nemmeno  io. 

Però,  debbo  dirtelo,  c’è  uno  spettro  che  ho 
visto  di  sovente  tanto  fra  coloro  che  seggono 
sgambettando  su  dure  panche,  come  fra  quelli 
che  “  seggono  in  piuma.  „  L’ ho  visto  e  in 
chiarissimo  giorno  ,  e  al  chiarore  tranquillo 
d’ uua  lampada ,  e  alla  luce  abbagliante  di 
cento  e  cento  candele. 

Si  narra  —  1’  hai  mai  inteso  dire  ?  —  si 
narra  che  lo  spirito  dell’uomo  morto  ammaz¬ 
zato  ,  torni  a  vagare  pel  mondo  come  spet¬ 
tro.  Molti  uomini  ammazzano  il  tempo  col¬ 
l’ozio,  o  facendo  cose  altrettanto  inutili  e  deplo¬ 
revoli  quanto  l’ozio,  e  sorge  allora  lo  spettro 
del  tempo  assassinato:  la  noia,  e  si  pone  ai 
fianchi  degli  assassini  ovunque  si  trovino,  e 
non  fa  nessun  rumore,  non  fa  che  sbadigliare. 

Vuoi  tu  bandire  da  te  questo  spettro?  Fa 
sempre,  o  pensa  sempre  cose  rette  ed  utili. 

Bertoldo  Auerbach. 
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IL  MAGGIOR ASCO 

ROMANZO 

DI 

T.  A.  HOFFMANN 

(prima  traduz.  italiana  di  Augusto  Vital). 


(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

L’immagine  di  quella  donna  subli¬ 
me  mi  si  riaffacciava  viva  allo  spi¬ 
rito  durante  il  mio  dialogo  col  vec¬ 
chio.  Ella  poteva  avere  appena  di¬ 
ciannove  anni.  Il  suo  viso,  delicato 
come  la  sua  persona,  portava  l’espres¬ 
sione  della  bontà  veramente  ange¬ 
lica  ;  ma  non  di  rado  nel  fascino  in¬ 
descrivibile  dei  suoi  occhi  neri  leg- 
gevasi  una  melanconica  brama,  che 
pareva  errare  come  umido  raggio  di 
luna  sovra  quelle  incantevoli  pupille. 
Il  suo  sorriso  era  una  rivelazione  del 
cielo,  e  schiudeva  un  mondo  intero 
di  voluttà  e  d’ incanti.  Spesso  sem¬ 
brava  smarrirsi  in  sè  stessa,  e  al¬ 
lora  dense  nubi  oscuravano  il  suo 
sembiante  gentile.  Si  sarebbe  potuto 
credere  la  travagliasse  un  qualche 
male  occulto,  ma  a  me  sembrò  invece 
la  turbasse  il  presentimento  di  un 
avvenire  gravido  di  sciagure ,  pel 
quale  a  dati  momenti  si  impressio¬ 
nava  fortemente;  ed  anche  di  questo 
mistero,  cui  io  non  rieseiva  a  dare 
spiegazione  migliore,  attribuivo  la 
causa  all’influenza  dello  spettro  che 
vagava  nel  castello. 

Il  mattino  dopo  l’arrivo  del  barone, 
allorché  la  società  si  riunì  per  la  co¬ 
lazione  in  una  delle  sale  del  castello, 
il  prozio  mi  presentò  alla  baronessa. 
Peraltro,  in  quel  momento,  nella  dispo¬ 
sizione  d’animo  in  cui  mi  trovava,  io 
mi  dimostrai  infinitamente  sciocco 
dinanzi  all’  avvenentissina  donna  e 
risposi  imbarazzato  e  contraddicen¬ 
domi  alle  semplici  domande  che  ella 
mi  rivolgeva,  sul  come  mi  trovassi  al 
castello,  e  su  altri  simili  argomenti. 

Le  vecchie  zie  che  attribuirono  il 
mio  imbarazzo  al  profondo  rispetto 
che  avevo  per  la  baronessa,  credettero 
farmi  cosa  gradita  cominciando  a  tes¬ 
sere  le  mie  lodi  in  francese,  ed  a  de¬ 
scrivermi  per  très-jolì  e  per  un  gio¬ 
vane  assai  istruito  ed  educato.  Ciò  mi 
adirò  fortemente ,  e  tosto  riacqui¬ 
stando  tutta  la  mia  prontezza  di  spi¬ 
rito,  rivolsi  loro  in  un  francese  ben 
migliore  di  quello  che  esse  avevano 
parlato,  un  frizzo  tanto  pungente, 
che  tosto  le  vidi  fissarmi  in  volto 
con  grandi  occhi ,  e  caricare  con 
una  abbondante  quantità  di  tabacco 
i  lunghi  nasi  appuntiti.  Al  viso  se¬ 
vero  che  fece  la  baronessa,  parlando 
di  me  alla  dama  che  le  stava  vicina, 
ben  mi  accorsi  che  avevo  troppo  ec¬ 
ceduto  col  mio  motto  di  spirito;  ciò 
mi  adirò  ancora  di  più ,  ed  io  finii 
per  augurare  alle  vecchie  l’abisso  più 
profondo  dell’inferno. 

Non  ostante  che  il  prozio,  talvolta 
parlandomi  dei  tempi  de’ languidi  amo¬ 
ri  pastorali,  avesse  trovata  occasione 
per  isferzare  colla  fine  sua  ironia 


ogni  eccesso  di  sentimentalismo,  pure 
mi  accorgevo  di  momento  in  mo¬ 
mento  che  la  baronessa  aveva  fatto 
una  impressione  sul  mio  cuore ,  più 
forte,  più  possente  fino  allora  di  qua¬ 
lunque  altra  donna.  Io  non  vedeva, 
non  sentivo  più  che  lei  sola,  ma  com¬ 
prendevo  però  benissimo  quanto  era 
folle  l’ arrischiarsi  a  vagheggiarla, 
mentre  d’altra  parte  riconoscevo  che 
non  avrei  saputo  rassegnarmi  mai  ad 
assorbirmi,  come  un  ragazzo  innamo¬ 
rato,  in  una  lontana  contemplazione, 
di  cui  da  me  stesso  avrei  dovuto 
vergognarmi.  Io  voleva  seguirla  dav- 
vicino  l’amabile  creatura,  e,  senza 
mai  farle  indovinare  il  mio  amore, 
succhiare  il  dolce  veleno  del  suo 
sguardo  e  delle  sue  parole,  e  quindi 
dipartirmi  da  lei,  per  portarla  a  lungo 
e  forse  per  sempre  nel  cuore. 

Questo  mio  amore  sì  romantico  e 
cavalleresco  mi  si  manifestava  ap¬ 
punto  in  una  notte  in  cui  non  po¬ 
tevo  dormire,  ed  io  mi  trovavo  tanto 
fuori  di  me,  da  rivolgermi  come  un 
bambino  delle  prediche  patetiche,  e 
da  mettermi  infine  a  sospirare  la¬ 
mentevolmente:  Serafina!  ah,  Sera- 
fina  ! 

Il  prozio  svegliatosi  ai  miei  lagni 
mi  gridò  : 

—  Cugino,  io  credo  che  tu  stia 
sognando  ad  occhi  aperti.  Fa  pure 
quanto  vuoi  durante  il  giorno ,  ma 
almeno  la  notte  lasciami  dormire  ! 

Io  fui  non  poco  contrariato  che  il 
prozio  avesse  potuto  sentire  il  nome 
della  baronessa,  tanto  più  che  egli 
aveva  osservato  dall’epoca  dell’arrivo 
di  lei  un  cambiamento  notevolissimo 
nel  mio  umore.  Io  immaginava  che 
egli  non  avrebbe  mancato  il  giorno 
dopo,  di  farmi  oggetto  dei  suoi  amari 
dileggi,  ma  egli  invece,  incontran¬ 
domi  la  mattina  seguente  presso  l’u¬ 
scio  della  sala  di  udienza,  si  limitò  a 
dire  : 

—  Dio  conceda  ad  ognuno  di  con¬ 
servarsi  ben  chiuso  nel  cervello  il  pro¬ 
prio  buon  giudizio.  È  sconfortante 
invero ,  veder  della  gente  divenire 
sciocca  così  ad  un  tratto  ! 

Quindi  prese  posto  alla  tavola  gran¬ 
de,  dicendomi  : 

—  Scrivi  ben  chiaro,  cugino,  per 
modo  ch’io  non  abbia  ad  avere  in¬ 
ciampi  nella  lettura. 

La  stima  profonda,  anzi  la  vene¬ 
razione  quasi  infantile  che  il  barone 
aveva  per  il  mio  vecchio  prozio ,  si 
manifestava  fin  nelle  più  piccole  cose. 
Così  a  tavola,  egli  ebbe  un  posto  che 
non  pochi  gli  invidiavano ,  accanto 
alla  baronessa,  mentre  la  sorte  lan¬ 
ciava  me  or  da  una  parte  or  dall’al¬ 
tra,  ordinariamente  però  facendomi 
cascar  in  potere  d’un  paio  d’ufficiali 
della  vicina  capitale,  coi  quali  mi  in¬ 
trattenevo  di  quanto  di  nuovo  e  di 
allegro  era  colà  avvenuto,  bevendo 
intanto  in  grande  abbondanza. 

Per  varii  giorni  io  sedetti  sempre 
lontanissimo  dalla  baronessa  e  pro¬ 
prio  al  capo  opposto  della  tavola, 
finché  un  incidente  fortunato  ven¬ 


ne  a  cambiare  faccia  alle  cose,  e 
a  condurmi  vicino  all’avvenentissima 
donna. 

Una  sera,  nel  momento  in  cui  alla 
società  riunita  venne  aperta  la  sala 
da  pranzo,  io  mi  trovava  colla  dama 
di  compagnia  della  baronessa,  donna 
non  più  giovanissima  ma  non  brutta 
nè  senza  spirito,  occupato  in  un  dialo¬ 
go  piacevole  e  che  sembrava  destarle 
un  qualche  interesse.  Secondo  l’usan¬ 
za,  io  dovetti  allora  offrirle  il  brac¬ 
cio  per  entrare  in  sala ,  e  fui  non 
poco  contento  nel  vederla  prender 
posto  vicino  alla  baronessa ,  che  la 
salutò  confidenzialmente  col  capo.  Il 
nostro  dialogo  frattanto,  aveva  con¬ 
tinuato  anche  nella  sala  da  pranzo, 
e  forse  con  foga  maggiore  che  poco 
prima  nell’antisala.  Sentivo  la  parola 
scorrermi  facile  e  copiosa,  e  cercavo 
colorire  il  mio  discorso  il  più  possi¬ 
bile,  non  tanto  forse  per  piacere  alla 
mia  vicina,  quanto  per  attirare  l’at¬ 
tenzione  della  baronessa  che  le  se¬ 
deva  daccanto.  L’interna  mia  eccita¬ 
zione  deve  aver  dato  infatti  uno  slan¬ 
cio  singolare  a  quanto  io  allora  di¬ 
ceva,  perchè  la  dama  di  compagnia 
divenne  di  momento  in  momento  più 
attenta  alle  mie  parole,  e  finì  per  es¬ 
sere  attratta  irresistibilmente  nel 
vortice  di  idee  che  ero  andato  man 
mano  svolgendole,  e  nel  mondo  ideale 
che  la  mia  parola  immaginosa  aveva 
saputo  quasi  al  vero  rappresentarle. 
Ella  era,  come  già  dissi,  non  priva 
di  spirito,  e  quindi  ben  presto  il  no¬ 
stro  dialogo  si  isolò  completamente 
dalle  chiacchere  degli  invitati ,  e 
brillò  invece  di  luce  sua  propria, 
gettando  qualche  sprazzo  di  questa 
luce  precisamente  là,  dove  io  voleva 
arrivare.  Osservai  intanto  che  la  da¬ 
ma  di  compagnia  rivolgeva  signifi¬ 
canti  occhiate  alla  baronessa,  e  che 
questa  si  studiava  di  udirci. 

Quando  cominciai  a  parlare  di  mu¬ 
sica,  la  baronessa  raddoppiò  la  sua  at¬ 
tenzione  verso  di  noi,  ed  io  allora  con 
molto  entusiasmo  cominciai  a  magni¬ 
ficare  la  splendida  arte  dei  suoni , 
non  nascondendo  che  non  ostante  io 
fossi  uno  sterile  e  stucchevole  legale, 
suonavo  con  discreta  abilità  il  pia¬ 
noforte,  cantavo,  e  avevo  composte 
anche  parecchie  canzoni. 

Gli  ospiti  tutti  erano  intanto  pas¬ 
sati  nella  sala  vicina ,  per  prendere 
il  caffè  e  i  liquori,  ed  io  mi  trovai 
d’improvviso,  ancor  ne  ignoro  il  come, 
dinanzi  alla  baronessa,  che  parlava 
colla  sua  dama  di  compagnia.  Ella 
mi  rivolse  subito  il  discorso,  ripeten¬ 
domi  le  domande  che  mi  aveva  fatto 
il  giorno  prima,  cioè  come  io  mi  tro¬ 
vassi  al  castello  ed  altre  simili;  però 
con  quel  tono  d’ intimità  ,  che  usasi 
colle  proprie  conoscenze. 

Io  la  assicurai  che  nei  primi  giorni 
la  orribile  solitudine  del  luogo ,  ed 
in  parte  anche  l’antico  castello,  ave¬ 
vano  stranamente  impressionato  il 
mio  animo,  ma  che  in  seguito  le  tante 
cose  aggradevoli  in  esso  ritrovate, 
mi  avevano  fatto  dimenticare  del  tutto 
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disposizione  tutta  l’arte  mia,  pur  di  trovarsi  al  castello ,  senza  dubbio, 
_ _ _  ^  la  almeno  un  vecchio  nianoiorte. 


almeno  un  vecchio  pianoforte. 

La  signorina  Adelaide  (così  chia- 
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di  pini.  Ella  è  musicista,  e  se  non  mi  j  pa,  ma  devo  lasciar  di  farlo  qui  a 
inganno  anche  poeta!  Io  amo  e  la  \B...sitten  dove  mio  marito  non  ama 
poesia  e  la  musica  con  ardente  pas-  j  io  porti  il  delicato  istrumento,  che 
sione.  Suono  anche  qualche  poco  l’ar- 1  col  suono  dolcissimo,  male  si  accor¬ 


derebbe  ai  selvaggi  halló  delle  cac¬ 
cio,  ed  agli  squilli  di  corni  che  l’ac- 
compasrnano,  e  che  soli,  devono  echeg¬ 
giare  fra  queste  nude  rupi.  Oh  cielo, 


LE  DELL’ESPOSIZIONE  DAL  QUA!  D’ORSAY. 


mavasi  la  dama  di  compagnia  della 
baronessa)  sorrise  a  queste  mie  pa¬ 
role,  e  mi  domandò  se  io  non  sapeva, 
«Via  a.  memoria  d’uomo  non  ricorda- 


vansi  aver  uditi  nel  castello  altri  istru- 
menti  fuorché  delle  trombe  graci¬ 
danti  ,  dei  corni  di  cacciatori  che 
parevano  emettere  dei  lamenti,  alcuni 


rauchi  violini,  degli  scordati  bassi,  ed 
alcuni  belanti  oboè  di  musicanti  gi¬ 
rovaghi. 

La  baronessa  aveva  il  desiderio  di 
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sentire  della  musica,  e  di  sentire  me 
pure  a  suonare;  entrambe,  ella  ed 
Adelaide ,  cominciarono  a  mettere 
fuori  delle  proposte  per  giungere  a 
procurare  in  qualche  luogo  vicino  un 
mediocre  pianoforte.  In  quel  momento 
il  vecchio  Francesco  passò  per  la  sala. 

—  Ecco  appunto  colui  che  sa  dare 
sempre  dei  buoni  consigli,  —  esclamò 
la  signorina  Adelaide ,  —  e  che  sa 
procurare  ogni  cosa ,  anche  la  più 
difficile  e  la  più  straordinaria. 

Così  dicendo,  gli  fece  un  segno 
intelligibile  col  capo  acciò  si  avvi¬ 
cinasse,  mentre  la  baronessa,  rag¬ 
giante  di  gioia  alla  bella  trovata  della 
signorina  Adelaide,  colla  testolina 
protesa  innanzi  si  preparava  ad  ascol¬ 
tarlo.  NAgli  occhi  della  avvenentis¬ 
sima  donna,  brillava  un  insolito  fuoco, 
e,  nell’impeto  quasi  infantile  della  sua 
contentezza ,  ella  sembrava  un  leg¬ 
giadro  bambino  che  sia  finalmente 
venuto  in  possesso  d’  un  giocattolo 
da  lungo  agognato.  Francesco  dopo 
aver  enumerate  con  forma  prolissa 
secondo  il  suo  solito,  le  varie  ragioni 
che  si  opponevano  al  poter  procu¬ 
rare  così  su  due  piedi  un  bnon  istru- 
mento,  si  tirò  infine,  sorridendo  af¬ 
fabilmente,  la  barba  e  disse: 

—  So  che  la  signora  dell’ispettore 
rurale  laggiù  al  villaggio  suona  ve¬ 
ramente  bene  il  clavicembalo,  come 
ora  vogliono  chiamarlo  quest’  istru- 
mento  con  nome  straniero ,  e  canta 
con  tanta  arte ,  da  far  venire  tal¬ 
volta  ai  suoi  uditori  gli  occhi  rossi, 
quasi  li  avesse  soffregati  loro  con 
delle  cipolle ,  o  da  farli  saltellare 
tal’ altra,  colle  espressioni  della  più 
matta  allegria. 

—  E  possiede  un  pianoforte?  — 
saltò  su  improvvisamente  la  signo¬ 
rina  Adelaide. 

—  Certo ,  —  continuò  il  vecchio, 

—  gliene  è  giunto  uno  direttamente 
da  Dresda. 

—  Ma  quest’  è  una  fortuna,  —  lo 
interruppe  la  baronessa. 

—  Oh,  un  bell’istrumento,  un  bel- 
l’istru mento  davvero,  —  continuò  il 
vecchio  ,  —  solo  un  po’  deboi  uccio 
perchè  quando  il  nostro  organista, 
poco  tempo  fa  ,  volle  suonarvi  la 
canzone:  In  alien  meinen  Thaten,  non 
potè  impedirsi  di  fracassare  ogni  cosa, 
tanto  che..,. 

—  Oh  mio  Dio!  —  gridarono  ad 
una  voce  la  baronessa  e  la  signorina 
Adelaide. 

—  ....  tanto  che,  —  continuò  il 
vecchio,  —  fu  necessario  spedirlo  con 
gravi  spese  a  R....  per  esservi  riparato. 

—  Ed  ora  è  giunto  esso  di  ritorno? 

—  domandò  impaziente  la  signorina 
Adelaide. 

—  Certamente,  graziosa  signora,  e 
la  moglie  dell’ispettore  rurale  ascri¬ 
verà,  ne  son  sicuro,  ad  onore  di.... 

In  questo  punto  il  barone  ci  passò 
non  molto  discosto.  Egli  osservò  stu¬ 
pito  verso  il  nostro  gruppo  ,  e  solo 
bisbigliò  verso  la  baronessa  con  un 
ironico  sorriso  sulle  labbra  : 


—  Deve  dare  Francesco  ancora  dei 
buoni  consigli? 

La  baronessa  abbassò  arrossendo 
gli  occhi,  e  il  vecchio  Francesco, 
tutto  spaventato  ,  si  tacque  ,  rima¬ 
nendo  col  capo  alto  e  le  braccia 
strette  al  corpo ,  come  in  posizione 
militare  dinanzi  al  barone. 

Le  vecchie  zie  arrivarono  frattanto, 
nuotando  nei  loro  larghissimi  abiti, 
e  si  condussero  via  la  baronessa  cui 
fece  seguito  la  signorina  Adelaide. 

Io  era  rimasto  come  pietrificato, 
in  piedi  in  mezzo  alla  stanza.  Trop¬ 
po  grande  era  stata  la  mia  felicità 
nell’  aver  potuto  avvicinare  la  ido¬ 
latrata  creatura  che  imperava  di  già 
sulla  mia  esistenza,  perchè  io  non 
risentissi  in  quel  momento  un  odio 
invincibile  verso  il  barone ,  che  mi 
aveva  privato  in  un  istante  del  bene 
ineffabile  eh’  io  possedeva.  Egli  mi 
appariva  nuli’  altro  che  un  despota 
crudele.  E  certo ,  se  così  non  fosse 
stato ,  come  avrebbesi  potuto  spie¬ 
gare  il  contegno  da  schiavo  che  aveva 
assunto  al  suo  cospetto  il  vecchio  e 
canuto  domestico? 

—  Ci  senti,  ci  vedi  tu  alfine?  —  mi 
gridò  il  prozio  battendomi  sulle  spalle, 
mentre  io  me  ne  stava  ancora  assorto 
nei  miei  pensieri. 

Mi  scossi,  e  ci  dirigemmo  insieme, 
montando  la  scala  verso  la  nostra 
camera. 

—  Non  immischiarti  così  colla  ba¬ 
ronessa,  — •  egli  mi  disse  tosto  che 
fummo  entrati ,  —  ciò  non  può  a 
nulla  giovarti;  lascia  le  cose  di  si- 
mil  genere  a  quei  giovani  sciocchi 
che  fanno  volontieri  la  corte,  ed  ai 
quali  non  mancano  mai  soggetti  da 
corteggiare. 

10  gli  raccontai  la  storia  precisa 
di  quello  che  era  avvenuto ,  e  con¬ 
clusi  col  chiedergli  se  meritavo  ve¬ 
ramente  il  suo  rimprovero.  Egli  non 
mi  rispose  che  degli:  “Ehm!  Ehm!,, 
prolungati,  si  mise  la  veste  da  camera, 
si  pose  e  sedere  sulla  poltrona  colla 
pipa  accesa ,  e  parlò  degli  avveni¬ 
menti  del  giorno,  prima  alla  caccia, 
burlandomi  per  i  troppi  colpi  che 
avevo  sbagliato. 

In  castello  intanto  orasi  fatto  si¬ 
lenzio.  Signore  e  signori  si  affaccen¬ 
davano  nelle  rispettive  camere  ad 
abbigliarsi  per  la  serata.  Quei  siffatti 
musicanti  coi  rauchi  violini,  coi  bassi 
scordati  e  cogli  oboè  stridenti,  di 
cui  mi  aveva  parlato  la  signorina 
Adelaide,  erano  appunto  arrivati,  e 
si  stava  per  darci  nella  notte  nien¬ 
temeno  che  un  ballo  nella  miglior 
forma. 

11  vecchio,  preferendo  il  tranquillo 
riposo  alla  confusione  allegra  di  una 
festa  di  ballo,  era  rimasto  nella  sua 
camera;  io,  all’incontro,  mi  ero  ve¬ 
stito  in  tutto  punto  per  prendervi 
parte.  Avevo  dato  termine  agli  ul¬ 
timi  particolari  del  mio  abbigliamento, 
quando  sentii  bussare  leggermente 
alla  nostra  porta ,  e  vidi  Francesco, 
che,  con  un  amabile  sorriso,  mi  annun¬ 


ziò  che  il  pianoforte  della  moglie 
dell’  ispettore  rurale  era  arrivato  in 
quel  momento  su  di  una  slitta,  e  che 

10  si  era  trasportato  nelle  camere 
della  signora  baronessa.  Egli  mi 
aggiunse  che  la  signorina  Adelaide 
mi  invitava  a  recarmi  senza  indu¬ 
gio  dalla  signora  baronessa.  Si  può 
ben  immaginare  con  quale  trepida¬ 
zione  io  apersi  la  camera  ove  mi  era 
dato  rivederla.  La  signorina  Ade¬ 
laide  mi  venne  affabilmente  incon¬ 
tro.  La  baronessa,  già  vestita  per  il 
ballo,  se  ne  stava  seduta  pensie¬ 
rosa  presso  il  misterioso  istrumento, 
nel  quale  sonnecchiavano  quelle  note 
ch’io  doveva  coll’arte  mia  richia¬ 
mare  alla  vita.  Ella,  vedendomi,  si 
alzò ,  e  mi  apparve  in  quel  mo¬ 
mento  sì  sfolgoreggiante  di  bellezza, 
che  io  noi  fui  più  capace  di  pronun¬ 
ciare  parola,  e  mi  rimasi  estatico  a 
contemplarla. 

—  Ora  Teodoro  (seguendo  l’usanza 
settentrionale  che  si  trova  ripetuta 
anche  in  varie  parti  del  mezzogiorno, 
ella  lo  chiamava  ognuno  col  suo  no¬ 
me  di  battesimo),  ora  il  pianoforte  è 
arrivato;  voglia  il  cielo  eh’ esso  non 
sia  affatto  indegno  dell’arte  sua. 

Nel  momento  in  cui  ne  sollevavo 

11  coperchio ,  saltarono  verso  di  me 
rumoreggiando  moltissime  corde,  e, 
tentando  poscia  un  accordo,  ne  uscì 
fuori  una  confusione  indicibile  di 
strappi  e  di  stonature. 

(Continua). 
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Ingresso  all’Esposizione 
dal  (piai  d’Orsay. 

In  questo  punto  si  è  sul  lato  orientale  del 
recinto  die  fa  angolo  col  Quai  d’Orsay.  La 
veduta  è  presa  di  sbieco,  il  che  permette 
di  abbracciare  una  buona  parte  dell’insieme 
dell’Esposizione.  In  mezzo  al  quadro  si  mo¬ 
stra  la  Senna  nella  sua  bella  elevazione  il 
grande  edificio  a  cupola  del  Trocadero,  colle 
due  alte  torri.  Quella  è  l’estremità  nord  del 
recinto  ;  un  po’  a  sinistra,  ecco  la  meravigliosa 
torre  di  300  metri,  la  torre  Eiffel,  colle  due 
piattaforme  a  galleria  al  disopra  della  im¬ 
mensa  curva  delle  arcate  che  la  reggono,  — 
poi  seguono  i  palazzi  delle  Arti  liberali  e 
delle  Belle  arti,  colle  loro  cupole  di  54  metri 
d’  altezza,  smaltate  d’  azzurro  turchese  e  di 
topazio.  Più  in  qua  padiglioni,  chioschi,  edi¬ 
fici  diversi,  e  il  principio  d’uno  dei  grandi  viali 
laterali.  A  destra  scorre  la  Senna  con  vapori, 
vaporetti,  barche  a  remi,  barchette  di  dilet¬ 
tanti  e  canottieri.  Più  in  su  le  alture  che 
continuano  verso  la  città  dal  Trocadero. 

Gli  ingressi  all’Esposizione  sono  ventidue, 
con  trentuno  sportelli,  che  nei  giorni  di  festa 
s’aumentano  sino  a  trentotto.  L’ingresso  del 
Quai  d’Orsay  è  uno  di  quelli  ai  quali  afflui¬ 
scono  in  grandissimo  numero  i  visitatori  per¬ 
chè  è  meno  lontano  dal  centro  della  città,  ed 
è  in  piano. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per 


LA  YITA  IN  UN  VILLAGGIO  GRECO 

(RICORDI  DI  VIAGGIO). 

Per  andare  da  Sparta  a  Kalamata  ci 
sono  al  nord  due  strade:  una  che  con¬ 
torna  il  masso  del  Ta'geto  da  Leon- 
dari,  tragitto  che  si  fa  in  tre  giorni: 
l’altra  che  attraversa  il  Taigeto,  più 
breve  di  un  giorno,  ma  molto  più 
malagevole.  La  prima  è  quella  dei 
negozianti,  dei  proprietari,  dei  fun¬ 
zionari  e  dei  viaggiatori  prudenti  ; 
la  seconda  è  quella  del  viaggiatore 
amante  delle  avventure,  in  cerca  di 
emozioni  e  di  forti  sensazioni,  ma 
con  pochi  bagagli,  e  che  non  tema 
nè  il  capogiro  nè  un  cattivo  letto. 

I  ragguagli,  che  c’erano  stati  dati 
ad  Atene  intorno  a  questa  strada, 
riuscivano  poco  soddisfacenti. In  certi 
punti  il  sentiero  è  impraticabile  pel 
mulo,  e  pericoloso  anche  per  il  pe¬ 
done;  ci  si  menzionavano  terribili 
casi  in  cui  il  cavali  ero  e  la  sua  ca 
valcatura  erano  stati  precipitati  nel¬ 
l’abisso;  il  meno  che  vi  possa  capi¬ 
tare,  si  soggiungeva,  è  di  perdere 
una  parte  dei  vostri  bagagli. 

Sapevamo  che  queste  descrizioni 
non  erano  esagerate,  ma  ciò  che  ave¬ 
vamo  letto  e  inteso  raccontare  in¬ 
torno  alla  bellezza  pittoresca  di  quella 
strada,  ci  fece  persistere  nel  nostro 
proposito  di  attraversare  il  Taigeto 
da  Mistra  a  Kardamila,  d’onde  si 
può  agevolmente  giungere  a  Kala¬ 
mata  seguendo  la  costa. 

Andando  a  dormire  a  Tripi,  disco¬ 
sto  un’ora  da  Mistra,  e  due  ore  da 
Sparta,  e  ammettendo  che  il  domani 
non  saremmo  contrariati  da  qualche 
incidente,  come  i  bagagli  che  si  ro¬ 
vesciano,  o  un  mulo  che  cade  o  non 
vuole  andar  avanti,  possiamo  sperare 
di  varcare  il  monte  in  dieci  o  do¬ 
dici  ore. 

Lasciata  Mistra,  si  sale  per  un  sen¬ 
tiero  sassoso,  in  una  vallata  ben  bo- 
scheggiata,  chiusa  a  destra  e  a  si¬ 
nistra  da  alte  roccie,  il  cui  aspetto 
non  ha  nulla  di  selvaggio.  Il  sole 
non  è  ancora  scomparso  ;  ma  i  suoi 
raggi  già  indeboliti  illuminano  d’una 
dolce  luce  tutto  il  paesaggio,  guiz¬ 
zano  sul  fogliame  dei  rododendri,  dei 
lentischi  e  dei  corbezzoli,  penetrano 
negli  alti  rami  dei  platani  e  ci  pro¬ 
mettono  una  piacevole  passeggiata 
fino  a  Tripi.  A  mano  a  mano  che  ci 
inoltriamo,  la  gola  si  ristringe  e  le 
rocce  di  un  color  giallo  chiaro  vanno 
scomparendo  sotto  un  intrecciamento 
di  alberi  e  di  arbusti  d’ogni  sorta. 

II  sentiero  segue  talora  il  margine 
del  torrente,  talora  sale  sopra  un 
poggio  dal  quale  si  può,  attraverso 
le  quercie  e  i  platani,  travedere  la 
pianura  di  Sparta.  Si  sale  sempre 
per  un  sentiero  scosceso  fiancheg¬ 
giato  da  pini  e  da  pioppi  d’ Italia  ; 
alcune  caverne  formano  delle  macchie 
nere  nel  fianco  della  roccia  che  ci 
sovrasta,  e  delle  piccole  vailette  co¬ 
perte  d’ombra  s’aprono  talora  a  de¬ 
stra,  talora  a  sinistra,  fresche  e  ver¬ 
deggianti. 


A  un  giro  della  strada  scorgiamo 
Tripi,  di  cui  il  nome  (rpvKn^  spacca¬ 
tura)  indica  la  posizione  all’ingresso 
di  una  gola  profonda  del  Taigeto.  Le 
case  sono  sparse  qua  e  là  sopra  pa¬ 
recchie  colline  in  mezzo  a  una  ve¬ 
getazione  lussureggiante ,  dominata 
da  alti  cipressi.  In  ogni  parte  mille 
canaletti  per  l’ irrigazione  solcano  i 
prati  e  tagliano  i  sentieri.  Raramente 
ho  veduto  un  quadro  più  grazioso  e 
più  fresco. 

Scendiamo  in  casa  del  pappas  (pre¬ 
te).  La  casa,  posta  a  metà  del  pendìo, 
era  ampia  e  ariosa,  e  dalla  galleria  in 
legno  che  la  circonda,  si  godeva  di 
una  bella  vista  sulla  valle.  Non  vi 
erano,  è  vero,  vetri  alle  finestre  :  è 
questo  un  lusso  troppo  grande  per 
quel  luogo  remoto:  ma  delle  impo¬ 
ste  di  legno  li  sostituivano. 

Mentre  ci  stanno  preparando  il 
desinare,  andiamo  col  prete  e  con 
quasi  tutta  la  popolazione,  a  visitare 
la  chiesa ,  costrutta  alcuni  anni  or 
sono  sopra  un’  altura  vicina,  d’onde 
la  vista  si  estende  sopra  uno  stu¬ 
pendo  panorama,  da  Sellasia  e  Yurlia 
fino  alle  cime  più  lontane  del  Par- 
none.  Non  si  poteva  scegliere  un 
luogo  più  acconcio  per  edificarvi  una 
chiesa,  e  in  ciò  i  Greci  moderni  hanno 
imitato  gli  antichi,  che  ponevano  i 
loro  santuari  sopra  i  luoghi  elevati, 
perchè  colpissero  da  lontano  la  vista 
del  viaggiatore  o  del  contadino. 

Questa  chiesa  è  ampia,  di  forme 
svelte,  ben  proporzionata.  L’interno 
è  arredato  con  maggior  gusto  e  mag¬ 
gior  ricercatezza  di  quello  che  non 
siano  consuetamente  le  cappelle  gre¬ 
che.  Le  sculture  della  vòlta  e  le  pit¬ 
ture  dell’  iconostasi  sono  bene  con¬ 
servate,  e  le  pareti,  invece  di  essere 
semplicemente  imbiancate,  sono  co¬ 
perte  di  stucco  liscio  e  colorato.  Una 
larga  e  comoda  tribuna  è  riservata 
alle  donne. 

La  scuola,  costrutta  accanto  alla 
chiesa,  è  grande,  bene  illuminata,  e 
gli  arredi  necessari,  sebbene  sempli¬ 
cissimi,  sono  completi  e  ben  tenuti. 

Questi  due  edilizi  sono  stati  fab¬ 
bricati  coi  soli  fondi  somministrati 
dai  contadini  di  Tripi  e  dei  villaggi 
dei  dintorni.  Tali  esempi  di  zelo  e 
di  liberalità  in  favore  dell’istruzione 
popolare  s’incontrano  spesso  in  Gre¬ 
cia;  potrebbero  servir  anche  a  più 
di  una  nazione  europea  che  si  riposa 
trascuratamente  sul  bilancio  dello 
Stato  per  la  propagazione  dell’istru¬ 
zione. 

Nella  piccola  biblioteca  annessa 
alla  scuola,  vediamo  parecchi  libri 
greci  e  parecchie  traduzioni  dei  libri 
di  scuola  francesi. 

Scendendo  verso  la  casa,  ci  fanno 
ammirare  una  fontana  che  gode  gran¬ 
de  fama  a  Tripi  per  la  bontà  e 
l’ abbondanza  della  sua  acqua.  La 
sorgente  scaturisce  con  forza  dalla 
roccia,  e  un  canale  di  pietra  conduce 
l’acqua  alle  piantagioni  che  si  sca¬ 
glionano  sulla  collina,  mentre  lungo 
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il  cammino  raccoglie  altre  sorgenti 
minori  che  scaturiscano  da  ogni  parte 
del  monte. 

La  dimora  del  cortese  e  intelligente 
pappas  che  ha  avuto  la  gentilezza 
di  ospitarci  era,  come  tutte  quelle 
del  villaggio,  invasa  dai  filugelli.  In 
ogni  stanza,  eccetto  in  quelle  che  ci 
erano  destinate,  dei  graticci  di  giunco 
stavano  disposti  all’uopo  e  coperti 
di  codesti  preziosi  animaletti  che  im¬ 
pregnavano  l’aria  di  un  odore  stuc¬ 
chevole  e  nauseante. 

I  filugelli  erano  nel  loro  quarto 
stadio  ;  s’erano  svegliati  allora,  come 
si  dice  tra  noi,  e  parevano  dotati  di 
un  appetito  formidabile  ;  le  foglie  del 
gelso,  rosicate  tutto  intorno  da  quelle 
migliale  di  piccole  mandibole,  spari¬ 
vano  come  per  incanto. 

Questa  industria  fiorisce  in  tutto 
il  distretto,  e,  sia  che  la  foglia  del 
gelso  abbia  migliori  qualità,  sia  che 
la  ventilazione  delle  stanze  si  giovi 
dei  tetti  a  giorno  e  delle  finestre 
senza  vetri,  sia  che  l’aria  della  mon¬ 
tagna  abbia  un’azione  benefica,  il 
fatto  sta  che  le  epidemie  non  hanno 
fatto  che  rare  apparizioni  a  Tripi 
durante  gli  anni  in  cui  la  pebrina  e  il 
giallume  desolavano  il  paese  del  piano. 

Dopo  il  desinare,  in  cui  figurava, 
per  frutta,  un’enorme  terrina  di  fra- 
gole  di  bosco  profumate  e  saporite, 
ci  mettiamo  a  sedere  presso  la  ve¬ 
randa.  Nel  villaggio  alcune  fanciulle 
cantano ,  e  siccome  esprimiamo  al 
pappas  il  nostro  desiderio  di  cono¬ 
scere  le  parole  che  non  possiamo  com¬ 
prendere  a  quella  distanza,  così  egli 
si  alza  repentinamente,  esce,  e  con 
una  voce  sonora,  che  deve  fare  una 
bellissima  figura  nella  sua  chiesa  du¬ 
rante  gli  uffizi,  chiama  le  cantanti  : 

—  Ehi!  Eufrosina,  vieni  qui  !  Vieni 
anche  tu,  Marionka,  e  tu  pure,  Ze- 
nobia  !  — 

Disobbedire  al  pappas  non  passe¬ 
rebbe  neppure  pel  capo  di  una  buona 
ortodossa  ;  Zenobia,  Marionka,  Eu¬ 
frosina  arrivarono  dunque  timide  e 
coperte  le  guancie  di  rossore,  tenen¬ 
dosi  per  mano  affine  di  parere  meno 
imbarazzate.  Formavano  un  bell’  in¬ 
sieme  coi  loro  grandi  occhi  azzurri 
impauriti,  i  capelli  biondi  che  sfug¬ 
givano  in  ciocche  dai  fazzoletti  di 
seta  celesti  ed  arabeschi  di  color 
giallo  d’oro,  e  quelle  tuniche  bianche 
che,  senza  stringer  troppo  la  vita,  la 
profilano  leggermente  e  dànno  all’in¬ 
sieme  della  figura  un  non  so  che  di 
svelto  e  di  grave  nella  linea. 

—  Animo  !  —  disse  il  pappas,  — 
cantate  un  poco  per  questi  forestieri. 

Le  fanciulle  divennero  rosse  come 
melagrane  mature  e  si  guardarono 
dietro  le  spalle  come  se  avessero 
avuto  intenzione  di  svignarsela.  Ve¬ 
dendo  che  le  intimazioni  un  po’  bru¬ 
sche  del  buon  prete  non  riuscivano 
affatto,  ricorremmo  alle  lusinghe,  che 
sono  sempre  il  miglior  argomento 
quando  si  tratta  delle  figlie  d’  Èva. 
Eufrosina  si  mise  a  ridere;  la  nostra 
causa  adunque  era  vinta. 
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Cominciarono  all’u 
nissono  una  melopea 
in  tono  minore,  lenta 
e  melanconica.  Can¬ 
tarono  dapprima  a  vo¬ 
ce  bassa  e  con  un  tono 
un  po’  monotono,  poi, 
vedendo  la  nostra  ap¬ 
provazione,  si  anima¬ 
rono  gradatamente. 
La  loro  voce  era  dolce 
e  fresca  e  non  aveva, 
per  fortuna,  quella  in¬ 
tonazione  nasale  pro¬ 
pria  dei  Greci. 

Cantavano  una  ro¬ 
manza  molto  sparsa 
fra  le  popolazioni  del¬ 
la  Laconia..  Si  tratta 
di  un  palikari  che  ha 
combattuto  contro  i 
Turchi  e  ha  riportato 
parecchie  vittorie. 
Egli  torna  verso  il  suo 
paese  e  si  affretta  a 
cercare  sua  moglie  e 
i  suoi  figli;  ma  si  trova 
ad  un  tratto  in  faccia 
a  Caronte,  inviato  di 
Dio  per  prendere  la 
sua  anima,  non  ostan¬ 
te  le  sue  suppliche  e 
la  sua  resistenza. 

E  il  canto  termina 
con  questa  strofa  r 

“  Voi,  uccelli,  par¬ 
tite!  addio  !  Se  andate 
lungi  di  qui,  a  Kolo- 


cinti,  mia  patria,  ri¬ 
cordatevi  di  un  melo 
che  cresce  innanzi  al¬ 
l’uscio  della  mia  casa; 
riposatevi  su’  suoi  ra¬ 
mi  coperti  di  fiorellini 
rosei;  e  quando  quella 
che  amo  uscirà  fuori, 
salutatela  e  parlatele 
del  nostro  antico  amo¬ 
re;  ditele  di  non  aspet¬ 
tarmi  più,  perchè  Ca¬ 
ronte  mi  ha  preso  allo 
svolto  della  strada  e 
mi  trattiene  in  seno  al 
nero  abisso,  lungi  da 
mia  moglie  e  da’  miei 
bambini.  „ 

L’  uccello  ha  una 
parte  grandissima  nel¬ 
la  poesia  popolare  gre¬ 
ca.  Ad  esso  il  Klefta, 
inseguito  fra  le  rocce, 
affida  i  suoi  messaggi  ; 
ad  esso  il  guerriero 
ferito  a  morte  dà  in¬ 
carico  di  andare  a 
portare  il  suo  ultimo 
saluto  a  sua  madre  e 
alla  sua  fidanzata  ; 
egli  riceve  la  confi¬ 
denza  delle  dispera¬ 
zioni  amorose.  Sotto 
la  forma  di  un  uc¬ 
cello,  il  Klefta  mori¬ 
bondo  o  l’amante  tra¬ 
dita  vogliono  rina¬ 
scere. 


Filatrici  di  bozzoli  in$un  villaggio  greco 
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Nell’ antichità,  gli  uccelli,  questi 
primogeniti  della  vita  e  della  natura, 
hanno  parimente  una  parte  impor¬ 
tantissima  nella  vita  degli  uomini  ; 
nelle  seminagioni,  nei  viaggi,  nei 
commerci  o  nei  matrimoni. 

“  Riconosceteci  come  divinità,  di¬ 
cono  essi,  e  rimarremo  con  voi,  e 
daremo  a  voi,  ai  vostri  figli  e  ai 
vostri  nepoti,  ricchezza  e  salute,  fe¬ 
licità,  lunga  vita,  pace,  giovinezza, 
risa,  cori  e  festini.  „ 

La  protezione  data  dal  nido  alla 
casa  che  lo  alberga,  è  rimasta  una 
credenza  popolare  in  Grecia  e  se  ne 
trova  pure  qualche  reminiscenza  nelle 
nostre  campagne  ove  i  contadini  ap¬ 
pendono  alla  loro  capanna  dei  vasi 
di  terra  per  le  rondini,  dicendo  che 
porton  fortuna.  „ 

In  aprile  i  bambini  andavano,  una 
volta,  di  porta  in  porta  cantando  la 
u  canzone  della  rondinella,  „  che  Ate¬ 
neo  ci  ha  conservata,  piccolo  capola¬ 
voro  di  grazia  leggera  e  di  finezza  : 

“  È  venuta,  è  venuta  la  rondinella, 
riportando  la  bella  stagione  e  l’anno 
bello;  bianca  sotto  il  ventre  e  nera 
sul  dorso  !  Non  andrai  tu  a  cercare 
nella  tua  pingue  casa  un  paniere  di 
fichi  e  una  tazza  di  vino,  e  una  fetta 
di  formaggio  e  del  fior  di  farina?  La 
rondine  non  rifiuta  nulla,  neppure 
una  piccola  ciambella.  Ce  ne  ande- 
remo  noi  colle  mani  vuote?  Se  tu  ce 
ne  dài,  noi  ce  ne  anderemo;  se  non 
ce  ne  dài,  non  abbandoneremo  il  luo¬ 
go  ;  noi  porteremo  via  l’uscio  e  l’ar¬ 
chitrave  e  la  donna  seduta  dentro 
B  piccola  la  tua  donna  :  la  portere¬ 
mo  via  facilmente.  Animo,  dà,  dà 
dunque  !  Per  quanto  poco  tu  ci  dia, 
sarà  molto.  Apri,  apri  il  tuo  uscio 
alla  rondinella.  Non  siamo  dei  vec¬ 
chi,  siamo  dei  fanciulli.  „ 

E  il  bambino  porgeva  alle  rustiche 
elemosine  un  nido  di  rondine  a  ino’ 
di  ciottola. 

La  poesia  è  naturale  all’animo  del¬ 
l’uomo,  è  la  sua  prima  voce;  ma  ciò 
che  non  hanno  le  poesie  antiche  e 
che  hanno,  invece,  in  grado  eminente 
i  canti  moderni,  è  una  sensitività 
talora  mistica,  una  delicatezza  di  sen¬ 
timento  che  sembrerebbe  non  poter 
esistere  che  presso  i  popoli  raffinati 
per  una  lunga  coltura.  In  questi  canti 
popolari,  il  grido  del  cuore  è  vero, 
Temozione  straziante. 

Si  ritrova  colà  l’azione  del  cristia¬ 
nesimo  sul  cuore  di  popoli  semisel¬ 
vaggi  :  la  religione  di  Cristo  è  ve¬ 
nuta  a  temperare  con  una  dolce 
melanconia,  con  una  meravigliosa  te¬ 
nerezza,  le  rozze  e  feroci  melopee 
dei  pastori  del  Taigeto  e  del  Pindo. 

Enrico  Belle. 


Cercanti  abili  associatori ^per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  51. 
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XV.  —  CARLO  ALPHAND 

ispettore  generale  dei  lavori  dell’ Esposizione 
di  Parigi. 

Uno  dei  creatori  dell’Esposizione  mondiale 
di  Parigi  è,  senza  dubbio,  il  signor  Carlo 
Alphand,  ispettore  generale  dei  lavori. 

La  robusta  vecchiaia  di  questo  valentissimo 
ingegnere  ed  amministratore  non  s’  è  punto 
sgomentata  davanti  1’  ardua  impresa  di  su¬ 
perare  nell’Esposizione  del  1889  quanto  già 
erasi  fatto  nelle  tre  precedenti.  Egli  si  è 
messo  all’opera  con  una  attività  straordinaria, 
una  sorprendente  fecondità  di  espedienti  che 
qualunque  giovane  può  invidiargli. 

Eppure  Carlo  Adolfo  Alphand  ha  passato 
la  settantina,  essendo  nato  a  Grenoble  nel¬ 
l’ottobre  del  1817.  Entrato  alla  scuola  poli¬ 
tecnica  nel  1835  ne  uscì  alla  fine  del  1837 
ingegnere  governativo  nell’  amministrazione 
dei  ponti  e  strade.  Per  15  anni  rimase  nel 
dipartimento  di  Bordeaux;  nel  1854  la  repu¬ 
tazione  già  acquistatasi  lo  fece  chiamare  a 
Parigi  coll’  ufficio  d’ ingegnere  capo  per  gli 
abbellimenti  della  capitale  del  nuovo  im¬ 
pero  Napoleonico.  Diresse  successivamente  i 
pubblici  servizi  delle  passeggiate,  delle  pian¬ 
tagioni,  dell’  illuminazione,  e  dette  a  Parigi 
quella  speciale  fisonomia  che  la  fa  meta  de¬ 
siderata  dei  viaggi  di  tutti  gli  abitanti  del 
mondo  civile.  Trasformò  in  parchi  moderni  i 
boschi  di  Boulogne  e  di  Vincennes,  disegnò  i 
giardini  dei  Campi  Elisi,  tutti  gli  squares 
creati  nei  vecchi  e  nei  nuovi  quartieri,  le 
passeggiate,  le  pepiniere  e  le  serre  della 
città  di  Parigi ,  i  nuovi  cimiteri,  i  nuovi 
boidevards,  le  fontane  monumentali. 

Dopo  il  4  settembre  del  1870  conservò  la 
direzione  delle  passeggiate  di  Parigi  e  dal 
Genio  Militare  fu  incaricato  di  terminare  le 
fortificazioni  e  di  ordinare  un  corpo  ausiliare 
del  genio.  Dopo  la  guerra,  il  Thiers  lo  no¬ 
minò  direttore  dei  lavori  di  Parigi.  L’ Al¬ 
phand  fece  sparire  rapidamente  le  traccie  del¬ 
l’assedio  e  dei  furori  della  Comune,  e  ripo¬ 
polò  lo  spogliato  bosco  di  Boulogne  con  piante 
tolte  alle  foreste  di  Fontainebleau  e  di  Sénart 

In  occasione  della  mostra  universale  del  1867, 
fu  incaricato  di  spianare  in  parte  l’altura  del 
Trocadero.  del  cui  sterro  si  servì  per  livel¬ 
lare  il  Campo  di  Marte.  Nel  1872  egli  creò 
dei  giardini  sulle  rampe  rimaste  a  cornice 
del  grande  scalone  monumentale.  Quelle  rampe 
furono  poi  occupate  dalle  costruzioni  innalzate 
per  l’Esposizione  universale  del  1878,  i  giar¬ 
dini  della  quale  furono  opera  dell’ Alphand, 
che  l’opinione  pubblica  indicò  unanime  all’uf¬ 
ficio  di  direttore  generale  e  di  esecutore 
principale  dell’Esposizione  attuale. 

11  signor  Alphand  ha  pubblicato  un’opera  di 
gran  lusso  intitolata:  Les  promenades  de  Pa¬ 
ris;  due  volumi  in  folio  illustrati  da  incisioni  e 
cromolitografie  che  contengono  un  ricordo  sto¬ 
rico  di  tutti  i  grandi  lavori  eseguiti  da  lui, 
oltre  un  interessante  studio  intorno  ai  giar¬ 
dini  di  tutto  il  mondo,  da  quelli  dell’antico 
Egitto  fino  a  quelli  dei  nostri  giorni. 

Pubblichiamo  il  ritratto  del  signor  Alphand, 
tipo  spiccato  dell’uomo  lavoratore  e  di  ferrea 
volontà. 


UNA  FINESTRA  A  SARAGOZZA 

{effetto  di  notte). 

È  una  notte  estiva,  molle  di  profumi,  pla¬ 
cida.  Saragozza  riposa.  Non  vegliano  che  le 
ragazze.. .  Esse  attendono  il  suono  d’uua  se¬ 
renata....  La  luna  sfiora  appena  la  muraglia 
della  casa  dove  due  fanciulle  aspettano  le 
cadenze  lusinghiere  d’ un  canto  rivelatore,  e, 
là,  nell’  ombra,  seminascoste  nella  finestra, 
guardano,  qua  e  là,  spingon  l’occhio  lontano, 
credendo  di  vedere  chi  fa  loro  tanto  battere 
il  cuore;  poiché  il  loro  cuore  batte,  batte.... 
Ma  inutilmente!  Una  d’esse  sporge  dalle  in¬ 
ferriata  arabescata  il  ventaglio,  come  segnale, 
ma  anche  questo  è  inutile!...  Possibile  che 
non  vengano  i  gentili  filarmonici?...  Pur  trop¬ 
po,  tutto  è  possibile.... 

Gustavo  Dorè,  col  suo  disegno,  ci  presenta 
una  pagina  di  poesia  e  di  costumi  spagnuoli, 
bellissima. 


L’  ORA  D’  OZIO 


Sciarada. 

È  dei  pochi  il  mio  primiero, 
De’  pochissimi  il  secondo, 

De’ moltissimi  V  intero. 

Indovinello. 

I  membri  sono  tre. 

Poco  da  solo  vale  il  mio  primiero 
E  gli  altri  soli  valgon  proprio  zero. 
Sai  dirmi  cos’è? 


Sjnegazione  dell’Ora  d'Ozio  precedente: 
sciarada  :  Can-do-re. 
bizzarria  :  Mi-seno. 

metagramma:  La  belva  vive  nella  selva. 


P8STA  APERTA 

• 

V.  V.  Verona.  Siamo  certi  che  col  tempo  ella 
scriverà  cosette  più  graziose.  Dunque,  aspettiamo. 
—  N.  N.  Volta  Mantovana.  Siamo  dispiacenti  di 
n  n  poter  accettare.  —  E.  Z.  Padova.  Non  l’ab¬ 
biamo  ricevuto.  Preghiamo  di  rimandare. 


BP  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  cZeZ/’Ulustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 


PARIGI 

e  l’Esposizione  Univetsale  del  1889 

GIORNALI  RICCAMENTE  ILLUSTRATO 
DA  EMINENTI  ARTISTI  ITALIANI 


Di  giorno  in  giorno,  aumentando  il  grande 
successo  di  questa  nostra  pubblicazione,  au¬ 
menta  anche  il  numero  dei  nostri  collabora¬ 
tori.  Annunciamo  intanto,  fra  questi,  Gastone 
Tissandier  ,  l’ illustre  e  popolarissimo  au¬ 
tore  delle  Ricreazioni  Scientifiche,  dei  Mar¬ 
tiri  della  Scienza ,  degli  Eroi  del  lavoro, 
che  interessarono  tutti.  Pubblicheremo  anche 
articoli  di  David  Napoli ,  il  dotto  e  bril¬ 
lante  collaboratore  della  Nature.  I  loro  ar¬ 
ticoli  sull’  Esposizione  saranno  illustrati  da 
numerose  incisioni  accuratissime. 

È  APERTA  L’ASSOCIAZIONE: 

A  40  numeri,  per  lTtalia  LIRE  OTTO. 

(Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale,  fr.  10). 

Gli  associati  riceveranno  in  dono  uno 
splendido  libro  che  diviene  di  attualità: 

RICORDI  DI  PARIGI,  di  E.  De  Amicis. 

(Aggiungere  50  cent,  per  l’affrancazione,  ecc., 
ossia  mandare  Lire  8,50.  —  Per  1’  Unione 
Postale,  fr.  11). 

Dirig.  comm.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano 
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ELI 


MILANO 

Via  Palermo,  N.  2,  e  Galleria  Vitt.  Em.,  N.  51. 


NUOVI  ROMANZI,  VIAGGI,  POESIE 

A  LEGGERE  IN  VIA» 


EDIZIONI  TREVES 


'Volumi  a  L.  5. 

DE  AMICIS .  .  .  .  Sull’ Oceano 
D’ANNUNZIO.  . 
MANTEGAZZA. 

BARRIERA  .  .  . 


11  Piacere. 

Fisiologia  dell’odio. 
Almanacco  delle  Muse. 


Volumi  a  li.  4. 


AIDEA . Paolo  Landi. 

CASTE LNU 0 VO  .  Filippo  Bussini  Juniore 
Gli  Amici.  Ediz.  illustr. 
,  Racconti. 

Nuore  liriche. 

I  miei  racconti. 
All’erta!  sentinella! 


DE  AMICIS 
MARTINI  (F.)  .  . 

PANZACCHI  .  .  . 

PANZACCHI  .  .  . 

SERAO  (Matilde). 

Volumi  a  li.  3  50. 

BARRILI . U  Dantino, 

BARRILI . La  signora  Autari. 

BOCCA RDI  ....  Cecilia  Ferriani. 
CACCIAN1GA.  .  .  Brava  gente! 

DE  AMICIS.  .  .  .  Alle  porte  d’Italia. 

DE  ROBERTO  .  .  Documenti  umani. 

GIU  RI  ATI . Memorie  d’un  avvocato. 

JARRO . La  duchessa  di  Naia. 

ROVETTA  .  ...  Le  lacrime  del  pros¬ 
simo.  2  voi. 


Volumi  a  L.  1. 


BOISGOBEY.  .  .  . 

BOURGET . 

BOUVIER . 

CLARETIE 
CORDELIA 
D’ASTE  (I.  T.).  . 

DELPIT . 

GRANDI  (0.)  .  .  . 
MAIZEROY .  .  .  . 

MALOT  . 

MANTEGAZZA  P. 
MONTÉPIN 
MONTÉPIN.  .  .  . 
PONT-JEST.  .  .  . 
RICHEBOURG  .  . 
RICHEBOURG  .  . 

SAND  (G.) . 

TOLSTOI  . 

TURGHENIEFF. 
VASSALLO  (L.  A.). 

VERGA  . 

VERGA  . 

VERNE  . 

WERNER  . 


L’orologio  di  Rosina. 
Menzogne. 

Madamigella  Olimpia. 

I  Moscardini.  2  voi. 
Vita  intima. 

Mercede. 

Teresina. 

Macchiette  e  Novelle. 
Piccola  regina. 

II  Dottor  Claudio. 

Un  giorno  a  Madera. 
Il  compare  Leroux. 
L’ultimo  dei  Courtenay. 
Le  colpe  di  un  angelo. 
L’idiota.  2  voi. 
Redenzione. 

Mauprat. 

Anna  Karenine.  2  voi. 
Fumo. 

Diana  ricattatrice. 

Il  marito  di  Elena. 
Tigre  reale- 
II  giro  del  mondo  in 
ottanta  giorni. 

San  Michele. 


BIBLIOTECA  ILLUSTRATA  DEL  MONDO  PICCINO 


Con  coperta  in  croinolit 

(Le  novità  sono  seg 

*Alcott.  (L.).  Viaggio  fantastico  di  Liti. 

*  - Gli  ultimi  racconti l. 

Buccini  (Ida).  Perfida  Mignon  ! 

- Passeggiando  coi  miei  bambini. 

*Brooks.  1  ragazzi  della  storia. 

*Baylor.  Gino  e  Gina  fra  gl’indiani. 
Burnett  (Francesco).  Il  picco  lo  lord. 

*  - La  povera  principessa. 

Conti  (Ed.).  Il  romanzo  di  un  fanciullo  ricco. 
Cordelia.  Mondo  Piccino.  2.a  edizione. 

- Mentre  nevica. 

Fava  (Onorato).  Granellin  di  pepe. 


MILANO?  —  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES. 


o grafìa  a  Lire  2  il  volume. 

■nate  con  un  asterisco  *) 

Gallina.  Così  va  il  mondo ,  bimba  mia! 
Otis.  I  piccoli  venditori  di  giornali. 

Salvi  (E.).  Passeggiate  in  giardino. 
Schwatcha.  I  fanciulli  dei  ghiacci. 
Scopoli-Biasi.  Un  dono  della  nonna. 
Stalli.  Il  rosaio  del  fratellino. 

- Il  paradiso  del  signor  Guido. 

- Le  avventure  della  signorina  Ladretta. 

Tedeschi  (A.).  Il  libro  del  signor  Trottolino. 

* - La  zucca  del  re. 

Trowbridge,  Il  picchio  rosso. 

- L’  orologio  del  signorino. 


F.Hi  TREVES 

MILANO  —  EDITORI  —  MILANO 

Recentissime  pubblicazioni  : 

Fulvio  Testi 

COMMEDIA  POSTUMA 

DI 

PAOLO  FERRARI 


Era  generalmente  desiderata  la  pub¬ 
blicazione  di  questo  ultimo  e  tanto 
applaudito  lavoro  del  più  illustre 
drammaturgo  italiano  del  nostro 
secolo.  Così  presentiamo  completa 
la  raccolta  delle  sue  opere. 


Lire  1,20. 


PAOLO  FERRARI 

RICORDI  E  NOTE, 

DI 

LEONE  FORTIS 


Era  del  pari  desiderato  un  completo 
studio  biogralico  del  grande  poeta. 
Nessuno  poteva  farlo  meglio  del 
suo  intimo  amico.  Il  Fortis  ha  com¬ 
pletato  la  commemorazione  ch’egli 
lesse  a  Roma.  Cresce  pregio  all’o¬ 
pera  sua  la  quantità  di  frammenti 
inediti  del  Ferrari  che  contiene. 
Citiamo  fra  gli  altri  tre  brani  di 
lezioni  di  estetica,  parecchie  poesie 
graziosissime,  lettere  a  Ferdinando 
Martini ,  a  Terenzio-Mamiani  ,  a 
Domenico  Berti  e  quasi  tutto  il  primo 
capitolo  inedito  delle  sue  Memorie. 

Un  volume  in-16  di  200  pagine 
col  ritratto  di  Paolo  Ferrari 

LIRE  DUE. 

Dirigere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori  Milano. 

IL  CAPPELLO  IEL  PRETE 

ROMANZO  DI 

EMILIO  DE  MARCHI 


Un  volume  in-16  di  328  pagine 

Lire  8,50. 

. . A . 

Dirig.  vaglia  ai  fr.  Treves,  edit.  Milano. 


LE  FESTE  DI  MAGGIO 

LE  CORSE  DI  MILANO 

Contiene  magnifici  disegni  di  XIMENES,  |  grande  composizione)  ;  La  passeggiata  sto- 
AMATO,  PAOLOCCI,  CAIROLI,  BONA-  |  rica;  Il  pesage;  Il  bookmaker;  Il  tota- 
MORE,  ecc.,  rappresentanti:  Sulla  strada  j  lizzatore;  Le  tribune;  Il  paddor,  ca¬ 
di  San  Siro  il  giorno  delle  corse  (una  |  valli  celebri;  Scene  di  sport;  pregi,  ecc. 

Uno  splendido  fascicolo  in  gran  formato  con  carta  di  gran  lusso,  e  ricoperto  da  oca  elegante  copertina  colorata. 

TT  IsT  A  LIRA.  


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  L  5 - 
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in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TEEVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
l’Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre ,  31  bis  ,  e  a  Londra ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
colonie:  G.  BATTAGLIA.  Calle  Bruch,  101,  Principal  Barcellona. 


UNICA  CIPRIA  alla  GLICERINA 

Premiata  all’Esposizione  Mondiale  di  Barcellona  1888. 

Unica  Cipria  veramente  Igienica,  rende  la  pelle  morbida, 
vellutata,  e  d’una  freschezza  infantile.  Guarisce  tutte 
le  malattie  della  pelle  senza  bisogno  d’altro  rimedio,  col  suo 
uso  sono  per  sempre  prevenute  le  screpolature  causate  dai  venti 
e  dai  cambiamenti  repentini  di  temperatura.  —  Non  sonvi  mac¬ 
chie  o  manifestazioni  erpetiche  e  salsose  che  resistino  al  suo 
effetto  salubre.  —  È  indispensabile  Cipria  pei  bagni,  rim¬ 
piazza  tutte  le  acque  per  toilette  e  prodotti  congeneri  per  ba¬ 
gni.  —  Con  un  sol  pizzico  di  «  Glìcisizia  »  nell’acqua  del  la¬ 
vabo  si  ottengono  risultati  ben  superiori  all’impiego  di  qualunque 
acqua  per  toilette  tanto  per  ammorbidire  quanto  per  profumare  la  pelle.  Ritarda  al  massimo  grado  la  formazione  delle  rughe.  —  Qualunque  epidermide  per 
quanto  ruvida,  s’ammorbidisce  coll’uso  giornaliero  della  Glicislzia  diventando  d’una  freschezza  invidiata.  —  Elegantissima  scatola  (Bianca-Rosa-Rachel)  L.  3, 
N.  3  scatole  L.  9,  franco  in  tutto  il  Regno.  —  Preparata,  unicamente  dalla  Premiata  Fabbrica  M.  Maddalena  e  C.,  Via  Borgonovo,  23,  Milano.  Dettaglio  Corso 
Vitt.  Em.,  36,  Milano,  nonché  presso  A.  Larderà,  Galleria  Vitt.  Em.,  A  Colombetti,  via  Santa  Maria  Segreta,  ed  i  principali  Profumieri  e  Farmacisti  del  Regno. 


deposée 


procederà 


legge 


falsificatori. 


BATTAGLIA  ” 

STABILIMENTO  TERMALE. 

Bagni  e  fangature  —  Bibita  delle  acque  termali  — 
Sale  per  1’  inalazione  e  la  pneumoterapia  —  Doc¬ 
ciature  —  Massaggio  e  Cure  elettriche. 

STAGIONE  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico  :  Dott.  Luigi  Pezzolo. 


FLLI  rpT>  TT’UIT'Q  MILANO 

.  XJAjjQì  V  Jljìo  Via  Palermo  e  Galleria  V.  E. 

MLE  dei  FANCiULL 

DIRETTO  DA  CORDELIA  E  DA  A.  TEDESCHI. 


Nato  nove  anni  or  sono,  quando  ancora  la  letteratura  per  l’in¬ 
fanzia  e  per  l’adolescenza  era  la  specialità  di  scrittori  pedanti; 
ispirandosi  ai  nuovi  concetti  educativi ,  proponendosi  di  essere 
divertente,  semplice,  istruttivo,  esso  ha  preso  subito  il  primo 
posto  fra  i  giornali  del  suo  genere  che  si  pubblicavano  in  Italia. 
I  letterati  più  illustri  del  nostro  paese  furono  lieti  di  accettarvi 
la  collaborazione,  artisti  celebri  ne  fornirono  le  illustrazioni:  la 
letteratura  per  l’infanzia  ha  avuto  per  merito  del  Gioì*»,  filo 
<lei  Fanciulli  una  vita  nuova,  giovane,  prosperosa.  Da 
allora  esso  procedette  migliorandosi,  perfezionandosi,  diventò  ogni 
giorno  più  attraente,  e  il  posto  conquistatosi  in  principio  lo 
mantenne,  e  raggiunse  una  grande  diffusione  non  ostante  la 
quantità  di  giornali  sorti  a  sua  imitazione.  Di  questi  quello  che 
riusfi  ad  avvicinarsi  al  Grioi* siale  «.lei  S  'si  mùsil  E  i 
per  la  cura  nella  parte  letteraria,  specialmente  per  la  purgatezza 
della  lingua,  fu  il 

GIORNALE  PER  I  BAMBINI 

di  Roma,  che  meritamente  s’  era  pure  acquistata  molta  simpatia. 

Ora,  grazie  ad  un  accordo  fatto  fra  i  due  editori  e  fra  Se 
due  Redazioni,  il  GIORNALE  PER  I  BAMBINI  cessa  da!  I.°  lu¬ 
glio  le  sue  pubblicazioni,  non  per  sparire,  ma  per  fondersi  coi 
GIORNALE  DEI  FANCIULLI  che  farà  cosi  nella  via 
dei  miglioramenti  un  grande  passo  in  avanti. 

Il  G  ioi’1131 1(»  elei  Fanciulli  non  mancherà  da  ora 
in  poi  in  -nessuna  famiglia  colta  d’Italia. 

Il  Grioi’iiale  elei  Eancinlli  esce  ogni  giovedì,  in  un 
fascicolo  di  20  pagine,  ricco  di  splendide  incisioni,  con  elegante 
copertina.  Contiene  racconti,  poesie,  commediole,  bozzetti  scien¬ 
tifici.  Un  Salotto  di  conversazione  è  destinato  alle  lettere  dei  piccoli 
abbonati.  Una  pagina  contiene  numerosi  giochetti  e  passatempi. 


CONDIZIONI  D  ABBONAMENTO  PER  L  ITALIA  : 

Asino,  L  12.  *  Semestre,  L.  6,50.  -  Trimestre,  L.  3,50. 

Per  gli  Stati  Europei  dèll’Unione  Postale,  Fr.  18  l’anno. 

TJ  n  numero  25  centesi  m  i 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


RISTORANTE  MORISETTI  con  BIRRARIA 

MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 
Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  Milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNO  LA. 


PARIGI 

GUIDA  PRATICA 

DI 

FOLCHETTO 

(corrispondente  parigino  del  Fanfulla  e  della  Perseveranza) 

NUOVA  EDIZIONE  COMPLETAMENTE  RIFUSA  ED  AUMENTATA 

con  la 

GUIDA  e  PIANTA 

dell'Esposizione  Universale  di  Parigi  del  1889 

I.  Note  prefiminari.  -  IL  Parigi  a  volo  d’uccello.  -  III.  I  Boulevards.  - 
)V.  I  Teatri  di  Parigi.  -  V.  Come  si  circola  a  Parigi.  -  Vi.  I  Palazzi,  i 
Musei,  le  Gallerie.  -  VII.  Ancora  Palazzi  e  Gallerie.  -  Vili.  Dalla  Made- 
leine  al  Bosco  di  Boulogne.  -  IX  Le  Chiese  di  Parigi.  -  X.  Come  si  man¬ 
gia  a  Parigi.  -  XI.  Passeggiate,  Monumenti  e  Ricordi  storici.  -  XII.  Lo 
Sport.  -  XIII.  Siti  di  perdizione.  -  XIV.  Escursioni  extra-muros.  -  Ap¬ 
pendice.  L’Esposizione  Universale  del  1889. 

Un  elegante  voi.  nel  formato  delle  Guide-Treves,  legato  in  tela  e  oro 

_ LIRE  TRE. _ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


OPERE  DRAMMATICHE 


DI 


PAOLO FEBBAEI 


Goldoni  e  le  sue  sedici 
commedie  nuove .  .  L 
La  satira  e  Parini .  . 
La  scuola  degli  innamo 

rati . 

Una  poltrona  storica 
Dolcezza  e  rigore.  . 
La  medicina  di  una  ra 
gazza  malata  ;  La  bot¬ 
tega  di  un  cappel¬ 
laio;  Un  ballo  in  prò 

vincia . 

Prosa.  Ediz.  in-16  grande 
La  donna  e  lo  scettico 

Il  duello . 

Amore  senza  stima  .  . 
Marianna;  LI  poltrone 
Vecchie  Storie ,  ovvero 
Carbonari  e  Sanfedisti 
Ediz.  in-16  grande 
Dante  a  Verona.  Edizione 
in-16  grande.  .  .  . 
L’attrice  cameriera  . 
Cause  ed  effetti.  .  .  . 


—  80 
—  80 

—  80 

—  80 


—  80 
2  50 
—  80 
—  80 
—  80 
—  80 


1  50 

2  50 
-  80 
-  80 


Il  codicillo  dello  zio  Ve¬ 
nanzio  ;  Persuadere  , 
convincere  e  commuo¬ 
vere.  Ediz.  in-1 6  grande 
Gli  uominiserii  in-16  gr. 

Il  suicidio . 

Il  lion  in  ritiro.  .... 

Amici  e  rivedi . 

Il  Ridicolo . 

Il  Cantoniere . 

Roberto  Viglius . 

Nessuno  va  al  campo ; 

Il  cantoniere . 

Il  perdono,  ossia  II  deli¬ 
rio,  in  versi;  Monumen¬ 
to  a  Goldoni,  2  prologhi. 
Antonietta  in  collegio.  . 

Le  due  dame . 

Per  vendetta.  Ed.  in-1 6  gr. 
Il  giovine  ufficiale.  .  .  . 
Il  signor  Lorenzo .... 

La  separazione . 

False  famiglie . 

Fulvio  Testi 1 . 


2  50 
2  50 
1  50 
1  50 
1  50 
1  50 
1  50 
-  80 


—  80 


1  20 
1  20 
1  50 

1  50 

2  50 
1  20 
1  20 
1  20 
1  20 

26  vo- 


L’edizione  economica  del  Teatro  di  Paolo  Ferrari,  forma 
lumetti  in-32  che  si  vende  al  prezzo  di  L.  18. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves.  editori,  Milano 


5SSSESSS 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico  letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Edttort,  in  Milano. 


Volume  XXVI 


Tiratura:  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE  —  Tiratura:  67,000  copie. 
Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  V Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


Si  SPIEGA  DA  SÉ,  — 


quadro  di  Gaetano  Capone, 
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I  NUOVI  QUADRI  DEL  MICHETTI 


I  ritratti  del  Re  e  della  Regina 
d’Italia,  compiuti  in  questi  giorni  da 
Francesco  Paolo  Michetti,  non  sono 
stati  ancora  esposti  al  pubblico  giu¬ 
dizio;  e,  per  singolare  fortuna,  non 
saran  forse  mai  esposti  a  codesto 
basso  vento  di  volgarità.  I  due  mi 
nori  resteranno  però  ad  illustrare  il 
Palazzo  del  Quirinale,  come  i  due 
più  nobili  documenti  della  iconogra¬ 
fia  sabauda  là  dentro  ;  il  maggiore 
andrà  oltremonte;  in  terra  tedesca , 
come  un  regai  pegno  d’alleanza:  mo- 
numentum  et  pignus  amoris. 

In  mezzo  a  tutta  quanta  1’  opera 
del  meraviglioso  maestro,  le  tre  tele 
hanno  uno  specialissimo  significato  ; 
e  non  per  la  specialità  del  soggetto 
insolito,  nò  perchè  rivelino  una  nuova 
potenza  dell’  artefice,  ma  perchè  si- 
guificano  che  ornai  questo  artefice  è 
giunto  alla  sua  più  alta  e  più  sem¬ 
plice  espressione.  Il  naturale  processo 
di  scelta ,  iniziato  coi  Morticela  e  pro¬ 
seguito  nel  Voto  e  sostenuto  senza 
intervalli  in  cinque  anni  di  racco¬ 
glimento  austero ,  al  fine  si  compie. 
Francesco  Paolo  Michetti  ha  conqui¬ 
stata  l’ ultima  cima  dell’Arte.  Egli 
non  è  soltanto  il  più  possente  e  il 
più  felice  organismo  pittorico  appar¬ 
so  in  questo  secolo;  ma  è  ben  anche 
la  più  acuta  intelligenza  che  sia  pe¬ 
netrata  nel  pieno  spirito  dell’Arte 
moderna. 

I  tre  ritratti  ultimamente  dipinti 
sono  vere  pagine  storiche,  compara¬ 
bili  certo  nella  bellezza  al  Francesco  1 
di  Tiziano,  al  Giulio  11  di  Rafaele, 
all ’Almirante  Pareja  del  Yelasquez, 
al  William  Waram  di  Hans  Holbein. 

II  Re  sta  in  piedi  sul  gradino  del 
trono,  nell’abito  militare,  con  un’at¬ 
titudine  fiera  e  composta.  Egli  tiene 
la  sciabola  distaccata  dal  fianco,  d’in- 
nanzi  a  sè,  con  la  punta  sul  tappeto; 
ed  ambo  le  mani  poggiate  su  l’elsa  : 
mani  ferme  ed  imperiose,  mani  si¬ 
gnificative  e  rivelatrici ,  che  vivono  _, 
benché  coperte  dal  guanto.  La  per¬ 
sona  regale  campeggia  in  un  fondo 
di  velluto,  opulento  ed  oscuro  ;  e  vi 
campeggia  con  la  stessa  grandiosità, 
quasi  direi  simbolica ,  d’  una  statua 
in  un  cielo  aperto.  Questo  vigore 
scultorio  è  appunto  il  pregio  più  sa¬ 
liente  e  più  singolare  d’  una  tal  fi¬ 
gura.  A  simiglianza  dei  sommi  ri¬ 
trattisti  ,  con  una  sottilità  e  una 
profondità  degne  del  Vinci,  facendo 
l’analisi  di  quella  fisionomia  umana, 
il  pittore  ha  cercato,  ha  trovato,  ha 
saputo  estrarre  il  tipo ;  tra  le  linee 
apparenti  ha  saputo  vedere  le  linee 
nascoste,  ciò  che  l’Amiel  chiama  w  i 
gruppi  invisibili.  „  Egli  ha  dipinta 
una  testa  che  è  un  prodigio  di  pe¬ 
netrazione  psicologica  e  di  fattura. 
Non  mai,  io  penso,  il  pennello  era 
giunto  nel  tocco  a  un  tal  grado  di 
forza  e  di  evidenza  ;  e  non  mai  la 
tecnica  era  giunta  a  un  tal  grado  di 
semplificazione.  Ogni  tocco  ha  qui 


un  valore  esatto,  sicuro,  assoluto, 
immutabile,  necessario  ;  ogni  tocco 
infonde  nella  tela  un  soffio,  un  pal¬ 
pito  di  quella  vita  che  il  pittore  ha, 
dirò  cosi,  bevuta  per  le  pupille  e  con¬ 
templata  nell’intelletto  e  quindi  ana¬ 
lizzata  e  ricomposta  con  una  quasi 
creatrice  operazione  anteriore. 

Anche  la  Regina  sta  in  piedi,  sul 
gradino  del  trono,  candida  in  campo 
rosso ,  come  un  giglio  in  un’  aurora. 
Ella  ha  il  capo  alzato  e  incoronato; 
le  perle  predilette  le  cerchiano  in 
giri  molteplici  il  collo  e  le  gemmano 
il  seno  ;  un  tessuto  di  perle  le  av¬ 
volge  il  busto  e  le  discende  innanzi, 
giù  per  la  gonna  di  raso  bianco,  in- 
sino  ai  piedi.  Ella  è  salita  sul  trono 
portando  dietro  di  sè  il  lungo  stra¬ 
scico  di  raso  bianco,  simile  a  un’onda 
grave,  pel  tappeto  di  velluto.  Poi  che 
ella  s’ è  rivolta,  lo  strascico  s’è  pie¬ 
gato  rimanendo  su  i  gradini.  La  luce, 
animando  di  delicati  giochi  quelle 
pieghe  ricche  e  molli,  s’inalza  verso 
il  volto  gradatamente  diminuendo  ; 
così  che  il  volto  appare  circonfuso 
come  di  un’ombra  diafana,  quasi  di¬ 
rei  bagnato  da  una  umidità  luminosa 
in  cui  scintillano  e  fiammeggiano  i 
diamanti  della  corona  su  l’opaco  oro 
della  chioma.  Tutta  la  figura  in  quella 
luce,  pur  vivendo  e  respirando,  ha 
come  una  realità  immateriale  ;  sem¬ 
bra  sorgere,  spiritualizzata,  in  un’at¬ 
mosfera  superiore. 

Quando  mai  un  pennello  ha  sa¬ 
puto  fermare  con  tanta  sicurezza  i 
fugaci  miracoli  della  luce?  Qual  pezzo 
di  pittura,  anche  dei  più  felici  mae¬ 
stri  olandesi,  è  paragonabile  a  que¬ 
sto?  Il  godimento  delli  occhi,  in¬ 
nanzi  a  questa  tela,  è  inesprimibile. 
Pare  qui,  veramente,  che  1’  artefice 
abbia  potuto  tracciare,  senza  mai 
spezzarla,  quella  ideal  linea  di  vita 
e  di  bellezza  che  si  svolge  continua 
nel  nostro  intelletto  ma  che  nessuna 
mano  giunge  a  riprodurre  senza  in¬ 
terruzioni.  Li  occhi,  guardando,  han¬ 
no  l’illusione  d’ una  continuità  per¬ 
fetta  in  cui  il  disegno  e  il  colore  si 
fondono  generando  quasi  direi  una 
musica  visibile,  infinitamente  dilet- 
tosa. 

E,  poiché  sono  nel  vanissimo  sforzo 
di  esprimere  l’inesprimibile,  riferisco 
qui  il  curioso  motto  di  un  estetico 
un  po’  trascendente  e  un  po’  demen¬ 
te;  il  quale  a  un’amica,  che  gli  chie¬ 
deva  notizia  del  ritratto  regale,  ri¬ 
spose  : 

—  Immaginate,  se  potete  ,  in  una 
maniera  pittorica,  una  grande  Fuga 
di  Sebastiano  Bach,  il  cui  tema  sia 
una  perla  !  — 

Il  motto  è  barocco,  ma  esprime  in 
parte  un’impressione  giusta  e  fine. 

Il  terzo  ritratto  è  di  dimensioni 
maggiori.  Rappresenta  il  Re  a  ca¬ 
vallo,  nell’uniforme  tedesca  delli  Us¬ 
sari  d’  Assia,  all’  aria  aperta  ,  in  un 
parco  magnifico,  sotto  li  alberi  fron¬ 
zuti. 

Il  fondo  è  verde,  penetrato  di  raggi, 
vasto,  umido,  misterioso:  dipinto  con 


sovrana  larghezza  dall’  inimitabile 
paesista  che,  meglio  d’ogni  altro  an¬ 
tico  e  moderno,  ha  saputo  indovinare 
i  pensieri  della  Natura.  Il  cavallo,  fer¬ 
mo  su  le  quattro  zampe,  in  un’atti¬ 
tudine  tranquilla ,  volge  un  poco  a 
sinistra  la  testa  piccola  e  vivace, 
guardando  dall’  occhio  ove  splende 
tutta  la  nobiltà  della  razza  per  UDa 
inestinguibile  fiamma  ;  e  dal  pelo  lu¬ 
cido  e  fino,  di  sotto  a  cui  appari¬ 
scono  gli  intrichi  delle  vene  sul  petto 
e  sulle  cosce,  sembra  quasi  esalare 
un  fuoco  vaporoso,  tanto  deve  esser 
1’  ardore  della  sua  vitalità.  Il  cava¬ 
liere,  splendidissimo  nell’abito  azzur¬ 
ro  e  d’argento,  regge  con  una  mano 
le  redini  e  tiene  l’altra  in  sul  fianco, 
atteggiato  di  fierezza  e  di  eleganza, 
formando  col  cavallo  un  gruppo  per¬ 
fettamente  equilibrato. 

Questa  pittura  è  così  fresca ,  così 
schietta,  così  armonica  che  par  fatta 
d’  un  fiato,  in  un  sol  giorno ,  senza 
riprese,  con  mezzi  sconosciuti.  Tutto 
il  fascino  di  questa  pittura  vien  dal 
mistero.  La  sapienza  dell’artefice  vi 
è  occulta.  Non  vi  sono  le  tracce  del 
pennello  ma  le  apparenze  della  vita. 

Ora  qui  appunto  sta  l’importanza 
della  recente  opera  compiuta  da  Fran¬ 
cesco  Paolo  Michetti. 

Gabriele  d’ Annunzio. 


SPOSI. 

Guardano  in  giù  due  vecchi  dai  balconi 
Dell’antico  castello, 
S’avvicinan  per  l’aria  i  lieti  suoni 
Lenta  pel  fiume  approssima  il  battello. 

Dentro  il  vago  battello  i  suonatori 
La  gavotta  giuliva 
Mescono  a  la  canzon  dei  rematori. 

La  gente  grida  da  le  sponde  :  evviva  ! 

Siedono  a  prora  i  giovanetti  sposi 

Sotto  la  ricca  tenda. 

Le  rive  e  il  fiume  guardano  pensosi, 

E  non  è  chi  da  loro  un  motto  intenda. 

Il  gaudio  è  dentro  l’anima;  profondo, 
Fervido,  lusinghiero  : 

A  lui  schiude  l’amore  un  roseo  mondo, 

A  lei  la  vita  un  tenero  mistero. 

Ma  sul  balcone  la  vecchia  signora 

Chiede  intanto  al  marito  : 
—  Chi  sa  se  piaccia  alla  gentil  mia  nuora 
Questo  nostro  castel  fosco  e  turrito?  — 

Ed  egli,  che  ha  compreso  il  suo  pensiero 

Più  che  il  detto  non  suoni, 
Risponde  :  —  Oh,  passi  l’amor  nostro  intero 
Sui  figli  nostri,  e  sien  felici  e  buoni  ! 

Il  battello  arrivò.  La  colubrina 

Lancia  tuoni  festosi 
Dagli  alti  merli  ;  il  ponte  ecco  declina 
E  via  sul  ponte  passano  gli  sposi. 

Entran  con  loro  il  riso,  la  bellezza, 

I  sogni  del  dimani .... 

I  due  vecchi  con  muta  tenerezza 
Si  guardano,  si  stringono  le  mani. 

Enrico  Panzacctu. 
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FANTASIA 


GLI  AMORI  D’UN  GRILLO 

E  T)'  UNA  SCINTILLA. 


(Continuazione  e  fine:  vedi  il  nura.  preced.). 

—  Ciò  non  toglie  che  io  mi  sarei 
ucciso,  —  disse  il  grillo  allo  scarabeo. 

—  Credo  bene,  non  una  volta,  ma 
tre,  o  voi  non  sareste  cittadino  del 
vostro  paese.  Voi  siete  nato  al  chia¬ 
rore  della  luna,  ed  io  in  pieno  sole. 
Ecco  tutta  la  differenza  ;  ma  troppo 
grave  per  l’influenza  che  esercita  sui 
temperamenti.  Del  resto  il  mio  amore 
non  era  morto  con  la  mia  bella  ed 

10  feci  questa  riflessione,  che,  se 
amavo  le  rose,  ce  n’  eran  tante  nel 
giardino. 

—  Ebbene,  —  ripigliò  il  poeta,  — 
tutto  quello  che  voi  mi  dite  prova 
che  il  vostro  amore  non  è  conforme 
al  mio,  e  che  non  mi  avete  punto 
compreso. 

—  Anzi  per  filo  e  per  segno,  bimbo 
mio....  Come  tutti  i  malati  di  poesia, 
voi  avete  la  febbre  dell’  impossibile. 

11  che  può  tirarvi  molto  in  là,  fin 
forse  alla  porta  del  suicidio.  Ma  io 
spero  che  voi  ritornerete  in  voi  stes¬ 
so.  Poi  una  bella  sera  che  vi  sarete 
inebriato  della  vostra  poesia,  incon¬ 
trerete  nel  vostro  cammino  qualche 
tuberosa  che  vi  farà  conoscere  ciò 
che  per  ora  ignorate.  Voi  farete  come 
ho  fatto  io,  andando  di  tuberosa  in 
giunchiglia,  di  giunchiglia  in  tulipano 
e  così  via.  Allora  voi  sarete  guarito, 
canterete  cri  eri  come  tutti  i  grilli,  e 
non  farete  più  elegie  :  la  qual  cosa 
vi  auguro  di  tutto  cuore.  Ecco  il  vo¬ 
stro  oroscopo. 

—  Ma  io  penso  che  voi  siete  in 
fallo,  —  replicò  il  poeta. 

—  Tanto  peggio  per  voi,  allora  ! 
e  andiamo  a  letto,  via,  —  disse  lo 
scarabeo.  — 

Poco  stante  il  grillo  s’immerse  in  una 
profonda  tristezza.  Da  otto  giorni  non 
aveva  riveduto  la  stella.  Tutto  era 
mutato.  L’azzurro  del  cielo  fatto  buio 
da  grosse  nuvole  pari  a  tende  nere, 
e  il  sole  durava  fatica  ogni  mattina 
ad  aprirle  per  mostrare  alla  terra  il 
suo  pallido  viso.  I  bossi  ingialliti  ;  ne’ 
boschetti  spine  per  ogni  dove;  la  pra¬ 
teria  agitata  da  continui  fremiti , 
chè  la  brezza  aveva  ceduto  il  luogo 
all’aquilone,  e  le  rondinelle  della  pe¬ 
luria  freddolosa  migravano  in  Oriente. 

Un  giorno  il  grillo  trovò  la  sua 
spiga  troncata,  e  vide  l’ultimo  sorriso 
del  sole  che  fuggiva  come  le  rondi¬ 
nelle. 

Da  lungo  tempo  l’usignuolo  taceva; 
le  farfalle  erano  scomparse  co’  fiori, 
e  le  fronde  cadevano  dagli  alberi. 

Tuttavia  il  grillo  non  tralasciava 
ogni  mattina  d’andar  a  vedere  se  la 
stella  si  mostrasse  al  suo  balcone  ce¬ 
leste  ;  ma  egli  attendeva  sempre  in¬ 
vano  e  se  ne  tornava  sempre  più 
triste. 

Una  notte,  che  stava  nel  suo  forel- 


lino,  sentì  gran  chiasso  di  fuori  :  i 
turbini  sferzavano  le  canne  a  colpi 
d’ale,  e  i  rami  degli  alberi  si  scuo¬ 
tevano  gridando  :  É  l’inverno,  è  l’in¬ 
verno.  La  dimane,  in  sull’uscire,  vide 
la  pianura  tutta  bianca.  Era  la  neve. 

—  Ahimè,  bimbo  mio,  —  gli  disse 
lo  scarabeo,  —  1’ è  finita  :  ecco  l’in¬ 
verno;  tutto  muore  e  noi  cogli  altri; 
almeno  io  che  sento  la  mia  ora  vi¬ 
cina.  Yoi  che  siete  abituato  al  clima 
rigido  del  vostro  paese ,  voi  potrete 
vivere  ancora;  ma  bisogna  lasciar 
questo  campo  e  arrivare  al  più  pre¬ 
sto  alla  capannuccia  eh’  è  lì  sulla 
vetta  :  vi  daranno  rifugio  nel  foco¬ 
lare,  e  voi  potrete  aspettare  la  bella 
stagione.  Forse  la  vostra  stella  a  quel 
tempo  ritornerà,  ma  io  spero  che  di 
qui,  allora,  avrete  scordato  questo 
folle  e  impossibile  amore.  Andate 
dunque,  e  non  aspettate  che  il  tempo 
si  faccia  più  brutto. 

—  Ma  voi  non  verrete  con  mel  — 
domandò  il  grillo. 

—  No,  non  posso,  io  sono  vecchio, 
ve’,  e  i  fiori  miei  amici  cominciavano 
già  ad  accorgersene,  —  aggiunse  lo 
scarabeo  in  tono  patetico:  —  tutta¬ 
via  sono  sopravvissuto  a  loro.  Se  noi 
fossimo  in  Italia ,  noi  non  avremmo 
a  temere  l’inverno,  che  là  si  conosce 
soltanto  di  nome,  e  la  neve  si  vede 
di  lontano.  Ma  infine  io  non  posso 
lagnarmi  della  mia  sorte  ;  se  ebbi 
anch’io  le  mie  ore  nere  come  tutti  i 
mortali,  ho  pure  avuto  i  miei  mo¬ 
menti  di  sole,  e  la  loro  ricordanza 
rischiarerà  l’oscurità  della  mia  buca. 
Ed  ora,  addio.  — 

Il  grillo  piangeva,  chè  proprio  era 
devotissimo  all’  amico  ,  quantunque 
non  fossero  sempre  d’accordo  in  certe 
quistioni  ;  ma  la  speranza  di  riveder 
la  sua  stella  in  primavera  lo  persuase, 
e,  dopo  aver  abbracciato  il  suo  com¬ 
pagno,  si  mise  in  via  per  la  capan- 
netta  dove  giunse  a  sera. 

Il  proprietario,  un  po ver’ uomo,  al 
vederlo  entrare  esclamò: 

—  Ecco  la  fortuna  della  casa  che 
arriva:  bisogna  accendere  il  fuoco.  — 

E  gittò  sul  focolare  una  manata 
di  legna  verde  che  fece  più  fumo  che 
fiamma. 

Quand’  ebbe  scelto  il  suo  nido  in 
una  delle  crepacce  del  camino ,  il 
poeta  dei  campi  fu  a  visitare  1’  an¬ 
gusto  spazio  dove  gli  toccava  di  vi¬ 
vere  d’ora  innanzi.  L’aspetto  del  suo 
nero  regno  non  era  atto  a  distrarlo 
dalla  tristezza:  però  egli  si  dolse  dap¬ 
prima  d’aver  lasciato  la  pianura  dal 
bianco  mantello  di  neve  per  quella 
prigione  dalle  mura  tappezzate  di 
fuliggine  e  denso  fumo. 

—  Ahimè,  che  sarà  di  me?  —  si 
diceva  egli  rientrando  nel  suo  buco. 
—  E  come  potrò  io  aspettare  la  pri¬ 
mavera  in  questa  solitudine  oscura?  — 

Allora  fece  come  tutti  coloro  che, 
non  vedendo  alcun  che  di  buono  nel 
presente,  si  ricoverano  nel  passato, 
se  per  avventura  sia  stato  un  po’  mi¬ 
gliore,  e  fissano  gli  occhi  su  gli  og¬ 
getti  esterni  per  veder  meglio  dentro 


sè  stessi.  Passò  in  rassegna  tutti  i 
suoi  giorni  :  i  primi  gli  apparvero  a 
lutto,  e  gli  ricordarono  com’  era  en¬ 
trato  nel  mondo  orfano,  e  piangente, 
già  come  tutti  coloro  che  toccano  la 
soglia  della  vita.  Rammentò  la  sua 
infanzia  in  quella  terra  allemanna 
dove  la  malinconia  sembra  innata 
nelle  cose  e  negli  esseri.  Rivide  il 
suo  cielo  grigio  dove  il  sole  avven¬ 
turava  talvolta  qualche  limpidissimo 
raggio.  Ascoltò  i  duetti  notturni  della 
brezza  e  dell’  onda  del  ruscello ,  ar¬ 
monie  che  avevano  suscitate  quelle 
ch’ei  portava  nell’anima.  Si  risovven¬ 
ne  delle  sue  prime  canzoni ,  trovate 
bell’e  fatte  nelle  sue  prime  fantasti¬ 
cherie  che  lanciava  all’aria  senza  sa¬ 
per  dove  andrebbero.  Pensò  al  suo 
incontro  con  lo  scarabeo,  filosofo  del¬ 
l’erba,  epicureo  amabile  che  amava 
il  piacere  e  sopratutto  il  vero.  Si  ri¬ 
chiamò  in  mente  la  logica  arguta  del 
suo  amico,  che  s’era  tante  volte  spun¬ 
tata  nell’oro  de’  suoi  sogni.  Poi,  tut- 
t’  a  un  tratto,  nel  malinconico  spec¬ 
chio  de’  suoi  ricordi ,  venne  a  riflet¬ 
tersi  Stella  Mattutina  co’  suoi  splen¬ 
dori  umidi  e  sorridenti.  Allora  il 
povero  poeta  si  sprofondò  in  una 
contemplazione  intensa.  Egli  fu  as¬ 
sorto  in  quest’unico  pensiero,  attorno 
al  quale  venne  aggruppandosi  lo  scia¬ 
me  delle  sue  speranze.  E  fu  felice. 
Scordava  la  tristezza  del  suo  misero 
focolare  quasi  sempre  spento  e  1’  o- 
scurità  della  sua  cella.  11  fondo  nero 
del  camino  non  era  più  nero  per  lui; 
chè  la  rimembranza  del  suo  amore 
ne  faceva  un  fiocco  di  azzurro  illu¬ 
minato  dal  raggio  mattutino  della 
stella,  e,  come  una  volta  sulla  spiga, 
così  ora  il  grillo  restava  giornate  in¬ 
tere  appollaiato  sulla  testa  d’un  alare, 
cantando  a  voce  aperta  la  canzoncina 
che  aveva  composto  per  la  sua  bella. 

Frattanto  il  brav’  uomo  della  ca¬ 
panna  si  accorgeva  che  aveva  dato 
ricovero  a  un  ospite  molto  triste,  e 
avrebbe  avuto  più  caro  il  sonoro  cri- 
cri  de’  grilli  comuni  che  le  lamentose 
elegie  del  poeta  innamorato. 

La  sera  del  24  dicembre  invitò  due 
de’  suoi  vicini  a  celebrare  in  casa 
sua  la  propria  festa,  e  in  quell’oc¬ 
casione  accese  nel  focolare  il  cep¬ 
po  del  Natale  ;  un  bel  ceppo  di  quer¬ 
cia,  rivestito  di  una  scorza  ben  secca 
che  allora  cominciò  a  cigolare,  man¬ 
dando  una  bella  fiamma.  Riscaldato 
da  tal  calore  insolito ,  il  grillo  che 
dormiva  nel  suo  buco  e  pensava  alla 
sua  donna,  come  se  fosse  stato  sve¬ 
gliato,  si  fece  sull’orlo  dell’alare  per 
render  grazie  al  suo  ospite  che  lo 
chiamava  a  sì  bella  festa;  ma  in  quel 
momento  un  vicino  attizzava  il  ceppo 
che  scoppiettò,  e  lanciò  via  una  scin¬ 
tilla. 

—  Ah,  mio  Dio,  —  disse  il  grillo, 
— -  la  mia  stella  è  tornata  1  — 

Ma  già  la  scintilla  era  fuggita  ; 
un’altra  le  succedeva  che  se  n’andò 
del  pari  e  si  estinse,  poi  una  terza, 
poi  mille  altre  che  il  poeta  aveva 
appena  il  tempo  di  discernere. 
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Egli  s’immaginò  che  non  fosse  ben 
desto  e  continuasse  a  sognare  ;  ma 
una  nuova  scintilla  gli  passò  tanto 
d’accosto  che  gli  abbagliò  per  così 
dire  gli  occhi  e  il  cuore,  e,(non  potè 
più  dubitare.  Il  sogno  era  una  realtà, 
e  la  stella  che  gli  stava  dinanzi  era 
proprio  la  sua  amica.  Allora  per  ten¬ 
tar  di  arrestarla  un  solo  istante,  il 
poeta  tese  le  corde  più  tenere  della 
sua  lira,  e  cantò  un  invito  a  quella 
cosa  alata  che  lo  fuggiva  sempre. 

Tutte  le  strofe,  prorompendo  dal 


cuore,  pareva  scuotessero  nel  volo  le  I 
lagrime  dov’  erano  state  temperate, 
e  la  scintilla  fuggiva  sempre,  fuggiva 
più  brillante  e  più  rapida. 

Il  cantore  prese  tutti  i  suoi  sogni 
uno  per  uno  e  lì  gittò  nel  suo  estro, 
dove  lo  spirito  non  avea  punto  l’agio 
di  filtrare,  e  le  strofe  affluivano  in 
un  disordine  appassionato,  quasi  co¬ 
me  volessero  inseguire  la  scintilla  che 
fuggiva,  fuggiva  sempre.  Rievocò  tut¬ 
te  le  speranze  germogliate  nella  sua 
solitudine,  e  inversi  si  jmoltiplica- 


[  vano,  e  la  scintilla  fuggiva ,  fuggiva 
!  sempre. 

Ma  ecco,  il  poeta  fu  preso  da  uno 
di  quei  delirii  stranissimi  che  vengono 
una  volta  sola  nella  vita.  Tutti  quei 
mesti  desiderii,  tutti  quei  sogni  che 
erano  un  solo  a  varii  riflessi ,  tutti 
quei  pensieri,  tutte  quelle  cose,  in¬ 
somma,  senza  nome  che  vivono  del 
cuore  e  lo  fanno  vivere,  e  scappano 
subito  quando  la  passione  lo  fa  scop¬ 
piare;  tutto  veniva  fuori  dal  petto 
in^mezzo  a  uno  scroscio  di  singhiozzi 


Le  curiosità  dell’  Esposizione  di  Parigi.  —  11  Palazzo  Algerino. 


e  il  poeta,  riassumendo  il  suo  amore 
in  un’ultima  stanza,  lanciò  quella  su¬ 
prema  preghiera. 

Posto  nell’alare  fatto  incandescente 
dal  fuoco  e  insensibile  a  un  dolore 
acuto,  egli  attendeva  il  passaggio 
della  scintilla. 

—  Ahimè  !  fugge  ancora  ?  —  egli 
sospirò. 

La  scintilla  si  posa  in  un  angolo 
del  camino. 

—  Ella  si  ferma,  —  gridò  il  poeta, 
—  ella  si  ferma  !  ella  mi  ama  !  — 

E  timido,  come  si  è  dinanzi  alla 


felicità,  venne  vicino  alla  sua  cara 
amante.  La  scintilla  riluceva  sul  fon¬ 
do  nero  del  focolare  come  un  dia¬ 
mante  in  un  scrigno  d’  ebano  ,  e  ri¬ 
cordandosi  gli  scintillanti  sorrisi  di 
Stella  Mattutina ,  egli  diceva  : 

—  È  dessa  :  ecco  il  mio  idolo  tal 
quale  io  l’ ho  visto  prima  ne’  miei 
sogni,  poi  in  cielo  dov’era  tanto  lon¬ 
tana,  ed  ora  eccola  qui  vicina  a  me! 

Allora  sciolse  l’inno  della  felicità  : 
il  vento  che  s’avvolgeva  in  vortici  nel 
camino  arrestava  le  strofe  nel  volo, 
lacerandole  a  brandelli.  Sempre  fissa 


nell’  angolo  del  focolare,  la  scintilla 
cominciava  a  impallidire.  Il  suo  adora¬ 
tore,  che  le  s’avvicinava  a  passo  lento, 
cantava  sempre  e  spandeva  nel  tor¬ 
rente  della  sua  poesia  tutte  le  spe¬ 
ranze  novelle  che  sgorgavano  dall’a¬ 
nima  alla  presenza  dell’idolo  sì  lun¬ 
gamente  vagheggiato.  **  < 

La  scintilla  impallidiva  sempre, più. 
Per  un  attimo  parve  che  rispondesse 
agli  accenti  appassionati  dell’amante 
con  uno  splendore  più  vivo;  e  come 
egli  si  fece  più  da  presso,  così  la  luce 
divenne  più  chiara.  Nemmeno  Stella 
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Mattutina ,  essa  stessa ,  ebbe  mai 
sguardi  più  teneri  nella  sua  pupilla 
d’oro,  quando  ascoltava  le  serenate 
del  grillo  accoccolato  sulla  spiga. 
L’amante  s’avanza  ancora,  e  rimirava 
la  sua  donna  che  pareva  lo  invitasse 
con  un  fremito  di  chiarore  straordi¬ 
nario.  Fece  un  ultimo  passo,  e  si  trovò 
tanto  vicino  a  lei  che  la  toccò.  In  un 
subito  si  credè  colto  da  cecità.  La 
scintilla  s’  era  spenta  ! 

Il  grillo  guardò  nel  posto  dov’ella 
brillava  un  momento  prima,  e  non 
scorse  altro  che  un  granello  di  cenere. 

—  O  amor  mio!  —  gridò  l’amante. 
—  O  mio  sogno!  —  gridò  il  poeta. 

E  ritornò  nel  suo  forellino,  e  stette 
muto. 

Enrico  Mùrger. 


PAGINA  D  ALBUM 


Viviamo  in  un  secolo  che  si  dice 
materialista.  Se  dica  proprio  la  ve¬ 
rità,  non  lo  so  ;  e  forse  ci  potrei 
avere  i  miei  reveriti  dubbi....  ma  sono 
troppo  bene  educato  per  dare  una 
mentita,  così  a  bruciapelo,  a  chi  de¬ 
clina  le  sue  qualità  personali ,  non 
senza  una  certa  punta  di  vanagloria. 

Solamente  —  posto  che  fossimo 
materialisti  per  davvero  —  si  do¬ 
vrebbero,  mi  pare,  studiare,  un  po’ 
più  da  vicino,  le  relazioni  che  pas¬ 
sano  —  spesso  misteriose,  quasi  sem¬ 
pre  inavvertite  —  tra  noi  e  la  na¬ 
tura  ambiente,  fra  la  materia  umana 
che  pensa  e  la  materia  bruta  che  fa 
pensare.  L’una  agisce  sull’altra,  poco 
o  molto  invincibilmente;  e  quantun¬ 
que  l’uomo  fantastichi  non  di  rado 
di  foggiare  a  suo  talento  il  mondo 
delle  cose,  è  forse  vero  più  sovente 
che  il  mondo  delle  cose  riduce  l’uomo 
in  quella  certa  forma,  secondo  quel 
certo  modello  e  alla  sua  forma  pro¬ 
pria. 

Come  si  spiegherebbe  altrimenti 
che  i  montanari  sieno  di  consueto 
più  aspri,  più  animosi  e  più  crudeli, 
e  i  pianigiani  più  molli  e  più  spen¬ 
sierati  ;  e  gl’  isolani  più  dissocievoli 
e  vendicativi  ;  e  i  pescatori  più  ta¬ 
citurni  e  meditabondi  ?...  Perchè  sui 
terreni  che  nascondono  le  miniere  di 
ferro  nascerebbero  gli  uomini  più  per¬ 
vicaci  e  robusti;  mentre  altrove 

....  la  terra  molle  e  dilettosa 
Simili  a  sè  gli  abitator  produce?... 

Firenze  è  la  terra  dei  fiori....  Forse 
per  questo  i  fiorentini  sono  un  po¬ 
polo  gentile,  vago  d’aspetto,  olezzante 
di  molte  virtù;  ma  vario,  instabile, 
leggiero,  sorridente  all’  oggi  e  poco 
curante  della  dimane,  e  niente  affatto 
studioso  di  allargare  oltre  i  confini 
naturali  il  cerchio  della  legittima  in¬ 
fluenza. 

Quest’ultimo  difetto  è  un  po’  quello 
di  tutti  gl’italiani;  i  quali  stanno  ve¬ 
ramente  tanto  bene  a  casa  loro  che 
non  si  affannano  molto  a  spingersi 
un  tantino  più  in  là.  I  francesi  in¬ 
vece,  così  irrequieti  e  operosi,  trag¬ 


gono  profitto  dalle  qualità  buone  o 
cattive  del  loro  paese ,  per  farsene 
uno  strumento  di  propaganda  poli¬ 
tica  e  sociale,  e  per  imporsi  a  tutte 
le  nazioni  del  globo,  vicine  o  lontane  ; 
di  guisa  che  viene  il  giorno  in  cui 
ciascuna  si  avvede  che  per  lei  l’a¬ 
micizia  della  Francia  è  condizione  di 
vita,  di  tranquiliità  e  di  benessere. 

Voi  credete  che  questo  accada  per 
effetto  dei  principii  di  libertà,  degli 
ordinamenti  economici,  delle  grandi 
scoperte  scientifiche,  della  letteratu¬ 
ra,  dell’arte  ?...  Neanco  per  sogno.  A 
cotesta  stregua ,  l’ Italia  dovrebbe 
esercitare  nel  mondo  un’influenza  cen¬ 
to  volte  maggiore  dell’influenza  fran¬ 
cese  ;  visto  che  nessuno  può  gareg¬ 
giare  con  noi  su  cotesto  terreno.... 
con  noi  che  in  arte,  in  letteratura, 
in  economia,  in  scienza,  in  libertà 
fummo  antesignani  e  maestri  a  tutto 
il  mondo  civile.  Ma  la  Francia  do¬ 
mina  col  teatro,  colla  moda,  colla  cu¬ 
riosità....  e  colla  profumeria. 

Ah!...  la  profumeria  pare  una  cosa 
da  nulla  !  Ma  non  si  pensa  eh’  ella, 
entra  e  s’ insinua  e  penetra  da  per 
tutto;  che  si  sparge  per  aria  sotto 
forma  di  effluvii  sottilissimi,  che  ri¬ 
veste  d’uno  strato  di  impercettibili 
corpuscoli  le  pareti  domestiche;  che 
ci  sta  continuamente  sulla  pelle,  fra 
i  capelli,  sulla  barba,  sul  seno,  sotto 
forma  di  saponi,  di  olii ,  di  polveri, 
di  cosmetici,  di  essenze!... 

Tutta  la  storia  è  là  per  attestare 
l’influenza  dei  profumi  sopra  gli  or¬ 
ganismi  e  sopra  i  cervelli  umani. 
Quasi  tutte  le  religioni  ricorrono  al¬ 
l’incenso,  tutte  le  scuole  di  medicina 
si  giovano  del  catrame.  L’odore  della 
canfora  attutisce  e  calma  i  popoli 
selvaggi  ;  1’  odore  del  sangue  eccita 
ed  inasprisce  gli  spiriti  bellicosi. 

E  noi  italiani,  noi  fiorentini,  nati 
e  cresciuti  in  mezzo  a  un  giardino 
odorato,  ci  siamo  lasciati  scappare 
di  mano  finora  il  monopolio  dei  fiori, 
sotto  tutte  le  specie;  e  non  abbiamo 
saputo,  neanco  per  conto  nostro,  met¬ 
tere  a  profitto  l’industria  della  pro¬ 
fumeria  !... 

Yorick. 


LE  MUSE  DI  BUON  UMORE 

VORREI.... 

Vorrei  viver  tra  i  boschi,  andar  leggero 
Come  un  pastor  d’ Arcadia  alla  fontana; 
0  in  servitù  di  bionda  castellana 
Essere  cavalier,  paggio,  troviero. 

Vorrei  d’Argo  o  di  Tebe  esser  guerriero  ; 
Vestir  tunica  e  toga  alla  romana; 

Esser  già  degli  Elisi  un’ombra  vana, 

E  conversar  con  Socrate  ed  Omero. 

Vorrei,  tra  dieci  secoli  rinato, 

Contemplar  da  lontano  i  tempi  miei 
E  indovinar  di  questa  vita  il  fato. 

Vorrei  sull’ampio  mar  correre,  o  sulla 
Groppa  dell’Aquilon  ;  vorrei....  vorrei.... 
Vorrei  far  cento  cose,  e  non  fo  nulla. 

Anton  Giulio  Barrili. 


le  Famiglie 


IL  MAGGIORASGO 

ROMANZO 

DI 

T.  A.  HOFFMANN 

(prima  traduz.  italiana  di  Augusto  Vital). 


(Continuazione:  vedi  i  num.  precedenti). 

—  L’  organista  è  passato  un’  altra 
volta  colle  sue  manine  delicate  sopra 
questa  tastiera ,  —  esclamò  ridendo 
la  signorina  Adelaide. 

Ma  la  baronessa  le  rispose  assai 
corrucciata: 

—  Questa  è  proprio  una  vera  di¬ 
sgrazia  ;  ah ,  è  destino  che  io  non 
debba  godere  qui  della  più  piccola 
gioia! 

Cercai  nel  cavo  dell’  istrumento , 
e  ritrovai,  fortunatamente,  alcuni  ro¬ 
toli  di  corde,  però  nemmeno  l’ombra 
di  una  chiave  d’accordatore  per  ap¬ 
plicarle.  Nuovi  lagni! 

— Ogni  chiave  comune,  —  diss’io, 
—  il  cui  congegno  passi  sulla  cime 
di  queste  caviglie  può  servire  allo 
scopo. 

Allora  entrambe,  la  baronessa  e 
la  signorina  Adelaide  corsero  allegre 
a  rovistare  qua  e  là  nei  loro  armadii, 
e  poco  dopo  un  magazzino  intero 
di  chiavi  piccole  e  bianche  stava 
sparpagliato  dinanzi  a  me,  sopra  la 
cassa  armonica. 

Allora  io  mi  misi  assiduamente  al¬ 
l’opera.  La  signorina  Adelaide  come 
pure  la  baronessa ,  si  affaticavano 
a  prestarmi  aiuto,  provando  or  l’una, 
or  l’altra  delle  chiavi.  Alfine  una  di 
esse  incontra  perfettamente. 

—  Ci  siamo!  ci  siamo!  —  escla¬ 
mano  ad  una  voce  le  due  signore. 

Ma  in  quello  stesso  momento,  pro¬ 
prio  vicini  a  ridurre  la  corda  che 
avevamo  tra  le  mani  alla  giusta  sua 
accordatura ,  essa  ci  si  spezza ,  e  le 
due  signore  retrocedono  impaurite! 

La  baronessa  colle  sue  mani  deli¬ 
cate,  mi  aiuta  maestrevolmente  nel¬ 
l’ardua  bisogna,  e  mi  porge  con  in¬ 
finita  grazia  i  numeri  di  corde  che 
le  domando ,  tenendomi  con  cura  i 
gomitoli  che  sto  svolgendo  ;  improvvi¬ 
samente  però  uno  se  ne  slaccia  fra  le 
sue  stesse  mani,  tanto  che  ella  emette 
un  ah!  d’impazienza.  La  signorina 
Adelaide  scoppia  in  un’allegra  risata, 
mentre  io  inseguo  il  gomitolo  fino 
al  lato  opposto  della  stanza;  alfine 
ci  riponiamo  al  lavoro,  ingegnandoci 
in  tutti  di  utilizzare  da  questo  go¬ 
mitolo  almeno  una  corda  veramente 
buona.  Invece,  appena  applicata,  la 
corda  ci  si  spezza  come  tutte  le  al¬ 
tre.  Ma  finalmente,  finalmente  ci  rie¬ 
sce  di  trovare  dei  buoni  gomitoli,  le 
corde  cominciano  a  stare  a  posto,  e, 
gradatamente,  allo  stonato  ronzìo  di 
di  poco  prima ,  succedono  degli  ac¬ 
cordi  intonati  e  limpidissimi. 

—  Ecco ,  ecco  che  siamo  riesciti, 
l’istrumento  è  accordato,  —  mi  grida 
la  baronessa,  guardandomi  con  un 
incantevole  sorriso. 

Oh  come  presto,  queste  nostre  fa- 
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tiche  fatte  in  comune  allontanarono 
per  noi  tutte  quelle  scipite  conve¬ 
nienze  ,  che  ci  sono  oggidì  imposte 
dalla  moderna  nostra  società;  come 
d’un  subito  si  stabilì  fra  noi  una  cor¬ 
rente  d’ intimità  sincera,  che  mi  ral¬ 
legrava  il  cuore,  e  che  mi  liberava  ad 
un  tratto,  come  soffio  salutare,  dalla 
oppressione  diaccia  eh’  io  risentiva 
colà  incessante  pesarmi  sul  petto , 
ed  opprimermi  il  respiro.  Io  non  pro¬ 
vavo  più  in  quel  momento  nemmeno 
quell’ardente  entusiasmo,  che  è  pro¬ 
prio  in  passioni  come  la  mia,  e  quando 
infine ,  accordato  bastevolmente  il 
pianoforte ,  incominciai  a  suonare, 
anziché  esprimere  sulla  tastiera  tutta 
la  foga  dei  miei  sentimenti  con  delle 
fantasie  piene  di  fuoco ,  io  mi  per¬ 
detti  nei  motivi  graziosissimi  di  quelle 
canzonette  del  mezzogiorno ,  il  cui 
suono  dolce  è  arrivato  fino  a  noi. 
Durante  quei  Senza  di  te ,  quei  Sen¬ 
timi  idol  mio ,  quegli  Almen  se  non 
poss’io ,  quei  cento  Morir  mi  sento, 
quegli  Addio ,  e  quegli  Oh  Dio,  gli 
sguardi  di  Serafina  avevano  subito 
un  crescendo  meraviglioso  di  splen¬ 
dore.  Ella  si  era  posta  proprio  vi¬ 
cino  a  me  dinanzi  all’istrumento,  ed 
io  sentiva  il  suo  alito  dolce  acca¬ 
rezzarmi  il  viso.  Nell’  appoggiare  il 
braccio  sulla  spalliera  della  mia  seg¬ 
giola,  le  si  staccò  dall’abito  elegan¬ 
tissimo  da  ballo  un  nastro  bianco, 
che  cadde  dapprima  sulla  mia  spalla, 
e  quindi ,  agitato  dai  miei  suoni  e 
dal  lieve  alito  di  lei,  mi  svolazzò  d’in¬ 
torno  qua  e  là  come  un  fidato  mes- 
saggiero  d’  amore.  Fu  miracolo  dav¬ 
vero,  se  io  non  perdetti  il  senno  nel- 
T  estasi  di  quel  momento  sublime. 

Quando  un  po’  mi  riebbi ,  e  rico¬ 
minciai  gli  accordi  per  un’altra  can¬ 
zone  ,  la  signorina  Adelaide  si  alzò. 
Avvicinatasi  alla  baronessa  le  s’ in¬ 
ginocchiò  dinanzi ,  e ,  prendendole 
ambe  le  mani  nelle  sue,  e  serrando¬ 
sele  al  seno,  le  disse: 

—  Diletta  baronessa,  Serafinuccia 
mia,  ora  devi  tu  pure  farci  udire  la 
tua  voce! 

La  baronessa  rispose: 

—  Ma  che  mai  ti  viene  in  mente, 
Adelaide?  Come  potrei  produrmi  di¬ 
nanzi  ad  un  tanto  virtuoso,  col  mio 
canto  misero  e  stentato? 

Era  graziosissimo  vedere  la  baro¬ 
nessa  che,  cogli  occhi  abbassati,  ed 
arrossendo  in  viso  come  un  fanciul- 
lino  timoroso,  lottava  fra  il  desiderio 
di  cantare  e  la  riluttanza  che  provava 
ad  esporsi.  Come  si  può  credere,  io 
mi  unii  alla  signorina  Adelaide  per 
supplicarla  a  cantare,  e  le  mie  pre¬ 
ghiere  divennero  ancor  più  vive,  do¬ 
poché  ella  mi  ebbe  accennato ,  sot¬ 
tovoce  ,  alcuni  motivi  di  canzonette 
curlandesi. 

La  nostra  insistenza  parve  infine 
riportare  vittoria  sulla  gentile  crea¬ 
tura  ,  che ,  errando  colla  mano  sini¬ 
stra  qua  e  là  sulla  tastiera,  cominciò 
a  provare  alcune  note,  quasi  a  cer¬ 
carsi  una  introduzione.  Io  volevo  ce¬ 
derle  il  mio  posto  all’istrnmento,  ma 


essa  non  me  lo  permise  assoluta- 
mente  ,  dicendomi  che  non  sarebbe 
stata  capace  di  cavare  un  solo  ac¬ 
cordo  ,  e  che  il  suo  canto ,  privo  di 
accompagnamento ,  sarebbe  apparso 
ancor  più  malsicuro  e  meschino. 

Subito  dopo,  con  un  accento  dol¬ 
cissimo  e  con  una  voce  delicata  e 
chiara  che  scendeva  al  cuore,  ella  co¬ 
minciò  una  canzone.  Nella  semplice 
sua  melodia,  la  canzone  ricordava 
perfettamente  quei  canti  popolari,  che 
sì  al  vero  ritraggono  le  passioni  del- 
1’  animo ,  e  ci  forzano  a  riconoscere 
nell’  oggetto  adorato  che  ci  splende 
dinanzi,  la  incarnazione  perfetta  della 
poesia  e  dell’amore.  In  queste  canzo¬ 
ni,  fra  le  parole  quasi  insignificanti 
del  testo ,  sta  racchiuso  un  incanto 
misterioso,  che  ci  si  rivela  fra  quel 
turbinio  di  sentimenti  che  sentiamo 
agitarsi  nel  nostro  petto,  e  che  noi  non 
sappiamo  ben  qualificare  nè  espri¬ 
mere.  Ohi  non  ricorda  quella  can¬ 
zonetta  spagnuola ,  che  non  conte¬ 
neva  se  non  queste  poche  parole: 

Navigavo  sul  mare  —  coll’idol  del  mio  cuore, 
Quando  un  nembo  ci  colse  —  che  la  empiè  di  terrore. 
Mai  pii!  mi  vedrà  il  mare —  coll’idol  del  mio  cuore? 

La  canzonetta  della  baronessa  di¬ 
ceva  invece  così: 

Nel  dì  di  nozze,  all’amor  mio  serrata 

10  ballava,  e  dal  crin  mi  cadde  un  flore. 

Ei  me  1’  raccolse  e  disse:  «  0  donna  amata, 

Quando  riavremo  un  simil  dì  d’amore?  » 

Dopoché  alla  seconda  strofa ,  co¬ 
minciai  ad  accompagnare  la  canzo¬ 
netta  con  accordi  arpeggiati,  dopo¬ 
ché  nell’entusiasmo  che  mi  possedeva 
arrivai  più  volte  ad  indovinare  dalle 
labbra  stesse  della  baronessa  i  motivi 
delle  canzoni  che  essa  stava  per  can¬ 
tarmi,  l’entusiasmo  delle  due  signore 
per  la  mia  capacità  non  ebbe  più  li¬ 
miti;  esse  mi  riguardarono  addirit¬ 
tura  per  il  più  gran  maestro  dell’arte 
dei  suoni ,  e  mi  copersero  di  lodi 
infinite. 

11  chiarore  delle  candele  della  sala 
da  ballo  nell’ala  laterale,  penetrava 
già  nella  camera  della  baronessa  e 
uno  stonato  ronzìo  di  trombe  e  di 
corni  annunziava  essere  giunto  il 
momento  di  riunirsi  per  le  danze. 

—  Ah!  ecco  ch’io  devo  andarmene, 
—  esclamò  la  baronessa. 

Io  mi  alzai  con  vivacità  dal  mio 
posto. 

—  Ella  mi  ha  fatto  passare  un’ora 
veramente  splendida....  Furono,  glielo 
assicuro,  i  soli  momenti  lieti  che  io 
abbia  mai  goduto  fra  queste  mura 
di  R...sitten. 

Con  queste  parole ,  la  baronessa 
mi  porse  la  mano,  e  quando  io,  nel¬ 
l’ebbrezza  della  passione,  portai  quel¬ 
la  mano  alle  mie  labbra,  sentii  le  sue 
dita  pulsare  violentemente  nella  mia, 
che  la  stringeva  convulsa  ed  agitata. 

Io  non  so  davvero  come  sia  arri¬ 
vato  nella  camera  del  prozio ,  e  po¬ 
scia  nella  sala  da  ballo. 

Si  narra  di  un  Guascone  che  te¬ 
meva  eccessivamente  la  battaglia, per¬ 
chè  in  essa  ogni  ferita  gli  sarebbe  rie 


scita  mortale,  essendo  egli  tutto  cuo¬ 
re.  Io,  in  quel  momento,  e  qualunque 
altro  nella  mia  posizione ,  avremmo 
potuto  rassomigliargli.  Ogni  contatto, 
per  quanto  lieve,  ci  diveniva  mortale. 
La  mano  della  baronessa,  le  pulsa¬ 
zioni  delle  sue  dita  sfiorando  le  mie 
labbra ,  erano  state  circostanze  che 
mi  avevano  colpito  come  strali  av¬ 
velenati,  ed  io  sentivo  il  sangue  bru¬ 
ciarmi  nelle  vene. 

Senza  bisogno  d’ interrogarmi ,  il 
vecchio  aveva  saputo ,  alla  mattina 
seguente ,  tutta  la  storia  della  mia 
serata  colla  baronessa,  ed  io  fui  non 
poco  turbato  quando,  egli  dopo  un 
allegro  discorso,  mi  si  fece  ad  un 
tratto  serio  serio,  e  cominciò: 

—  Ti  prego ,  cugino ,  resisti  alla 
pazzia  che  stai  per  commettere ,  e 
verso  la  quale  ti  senti  trascinato. 
Sappi  che  questo  principio  della  tua 
passione  per  quanto  innocente  esso 
sembri  ,  può  avere  per  te  spavente¬ 
voli  conseguenze,  ed  appunto  come 
se  tu  in  cupo  delirio  ti  precipitassi 
sovra  un  sottile  strato  di  ghiaccio, 
che  ti  si  spezzasse  sotto  i  piedi  e  ti 
ingoiasse,  prima  ancora  tu  potessi 
accorgerti  della  sua  fragilità.  Io  mi 
guarderò  bene  di  tenerti  per  un  lembo 
della  veste,  perchè  so  che  tu  strepi¬ 
teresti  per  un  simile  fatto,  e  non 
parleresti  più  da  uomo  che  possegga 
il  sano  suo  giudizio....  Ti  dico  sol 
questo.  In  un  sogno  che  feci ,  mi 
sembrava  che  eravamo  entrambi  ma¬ 
lati,  ma  io  non  aveva  che  un  po’  di 
raffreddore,  mentre  a  te  invece  una 
febbre  maligna  consumava  gli  spiriti 
vitali,  tanto  che  dovevano  passare 
dopo,  anni  ed  anni  prima  che  tu  ti 
potessi  rimettere.  Manda  al  diavolo 
la  tua  musica,  se  ad  altro  non  sai 
farla  servire  che  a  strimpellare  per 
delle  donne  romantiche,  ed  a  far  per¬ 
dere  loro  la  tranquillità  ! 

—  Ma  creda  del  resto,  —  gli  dissi 
interrompendolo,  —  io  non  ho  mai 
avuto  in  mente  di  amare  la  baronessa. 

—  Affé,  —  rispose  egli,  —  avrei 
voluto  ancor  questo ,  per  gettarti 
senz’altro  dalla  finestra. 

La  venuta  del  barone  interruppe 
il  dialogo  penoso,  e  gli  affari,  che 
tosto  ricominciarono,  mi  tolsero  alla 
mia  visione  amorosa,  durante  la  quale 
non  vedevo  che  Serafina,  e  non  pen¬ 
savo  che  a  lei. 

Dinanzi  alla  società,  la  baronessa 
mi  rivolgeva  solo,  di  quando  in  quan¬ 
do,  qualche  parola  cortese,  ma  invece 
non  passava  sera,  senza  che  mi  giun¬ 
gesse  dalla  signorina  Adelaide  un 
messaggero  gradito  che  mi  chiamava 
da  Serafina.  Ben  presto  colla  musica, 
cominciarono  ad  alternarsi  dei  pia¬ 
cevolissimi  dialoghi.  La  signorina  Ade¬ 
laide,  che  non  era  più  tanto  giovane, 
per  essere  al  pari  di  noi  semplice  e 
gioviale,  ci  interrompeva  con  ogni 
specie  di  tratti  [arguti,  quando  ac¬ 
cennavamo  a  perderci  in  sogni  fan¬ 
tastici,  o  in  iscoppii  di  sentimenta¬ 
lismo. 

Da  varii  indizii  però,  dovetti  ben 
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presto  convincermi,  che  la  baronessa, 
come  io  avevo  creduto  scorgerlo  nel 
suo  sguardo  la  prima  volta  che  l’a¬ 
vevo  veduta ,  doveva 
avere  una  cura  nasco¬ 
sta  che  l’affliggeva,  e 
questa  scoperta,  che 
ogni  giorno  mi  appa¬ 
riva  più  fondata,  mi 
rendeva  chiara  l’azio¬ 
ne  funesta  degli  spi¬ 
riti  del  castello. 

Qualche  cosa  di  or¬ 
ribile  era  successo  o 
avrebbe  dovuto  suc¬ 
cedere  !  Oh  quanto 
spesso  fui  tentato  di 
svelare  a  Serafina  tut¬ 
to  quello  che  mi  era 
avvenuto  di  terribile 
coll’invisibile  nemico, 
e  di  raccontarle  del¬ 
l’eroismo  del  vecchio, 
che  aveva  saputo  ban¬ 
dire  quel  demone  ma¬ 
ligno,  certamente  per 
sempre  dalle  mura  del 
castello  ;  ma  un  ti¬ 
more  ,  che  io  stesso 
non  sapeva  spiegar¬ 
mi,  mi  strozzava  la  pa¬ 
rola  nel  momento  in 
cui  stavo  per  comin¬ 
ciare. 

Un  giorno  la  baro¬ 
nessa  mancò  all’  ora 
di  pranzo  ;  ciò  signi¬ 
ficava  che  ella  era  in¬ 
disposta,  e  non  po¬ 
teva  uscire  di  camera. 

Alcune  persone  chie¬ 
sero  premurosamente 
al  barone  se  il  male 
era  di  conseguenza. 

Egli  sorrise  cinicamen¬ 
te,  e,  con  aria  sottile 
di  scherno,  rispose  : 

—  Oh,  solo  un  lieve 
catarro ,  cagionatole 
dai  venti  marini,  che 
qui  non  tollerano  per 
nulla  le  voci  delicate, 
e  non  sopportano  altri 
suoni  che  il  selvaggio 
allòh  della  caccia,  e 
gli  squilli  dei  corni 
che  l’accompagnano. 

Dicendo  queste  pa¬ 
role,  il  barone  gettò 
su  di  me,  che  sedevo 
obliquamente  a  lui, 
uno  sguardo  di  fuoco. 

Non  erano  al  mio  vi¬ 
cino  dirette  quelle  pa 
role,  ma  a  me,  a  me 
solo. 

La  signorina  Ade¬ 
laide,  mia  vicina  di 
mensa,  divenne  rossa 
come  il  fuoco,  e,  ab¬ 
bassando  gli  occhi  sul 
piatto  e  sbattendo  qua 
e  là  colla  forchetta,  che  aveva  tra 
le  mani,  mormorò  : 

—  E  ancor  oggi  tu  vedrai  Sera¬ 
fina,  ancora  oggi  le  dolci  tue  can¬ 


zoncine  solleveranno  il  suo  cuore  ama-  ! 
ramente  angosciato! 

Anche  Adelaide  aveva  proferito 


da  quel  dolce  sogno  che  avevami  af¬ 
fascinato,  col  rappresentarmi  una  fe¬ 
licità  tutta  ideale  d’amore,  e  che  forse 
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quelle  parole  per  me,  ma  in  quel 
momento  mi  sembrava  che  la  mia 
relazione  con  Serafica  altro  non  fosse 
che  un  impuro  legame  amoroso,  il 


A  VENEZIA. 


chio  mi  si  riaffacciarono  allora  severe 
alla  memoria. 

Ma  che  cosa  doveva  risolvere  ? 
Non  rivederla  forse  mai  più  ?  Ciò 


Bagni  al  lido. 


do  me  ne  fossi  partito  per  ritor¬ 
nare  a  K.... 

Ah!  io  sentiva  pur  troppo  che  non 
era  forte  abbastanza  per  iscuotermi 


stretto  da  solo,  invece,  a  vergognarmi 
della  mia  sciocchezza.  Che  avvenne 
mai  in  quelle  ore  beate  della  sera,  in 
cui  si  rese,  se  non  al¬ 
tro,  più  intima  la  mia 
amicizia  con  Sera  fina, 
sempre  nei  modi,  ben 
inteso,  consentiti  dalle 
leggi  dell’onore  e  dalle 
convenienze1?  E  come, 
non  ostante  di  essere 
convinto  del  pericolo 
della  mia  situazione 
potei  ancora  pensare 
che  la  baronessa  pro¬ 
vasse  per  me  qualche 
cosa  di  superiore  a  un 
sentimento  di  pura  a- 
micizia?  Le  mense  furo 
no  levate  più  presto  del 
solito  perchè  dovevasi 
andare  ancora  nella 
giornata  alla  caccia 
d’ alcuni  lupi,  che  si 
erano  fatti  vedere  nel¬ 
la  foresta  di  pini,  vi¬ 
cinissima  al  castello. 
Nell’agitazione  in  cui 
mi  trovavo,  la  caccia 
mi  allettava  straordi¬ 
nariamente,  ed  io  di¬ 
chiarai  al  prozio  che 
desideravo  prendervi 
parte  insieme  agli  al¬ 
tri.  Egli  mi  sorrise  con¬ 
tento,  e  mi  disse: 

—  Fai  bene  a  scuo¬ 
terti  una  volta  dalla 
tua  inazione  consuet  a  ; 
io  rimango  a  casa  que¬ 
st’oggi.  Puoi  prendere, 

se  lo  desideri,  il  mio 
fucile,  e  affibbiarti  il 
mio  costoliere;  in  caso 
di  bisogno  ,  credi ,  è 
quella  un’arma  sicura, 
sempre  però  che  si 
abbia  il  dono  di  rima¬ 
nere  imperturbati  di¬ 
nanzi  al  pericolo. 

La  parte  della  fore¬ 
sta  ove  si  trovano  i 
lupi  fu  circondata  dai 
cacciatori.  Faceva  un 
freddo  pungente  ;  il 
vento  urlava  fra  i  pini, 
e  mi  spingeva  sul  viso 
i  fiocchi  di  neve  con 
tale  forza,  che  soprag¬ 
giunto  il  crepuscolo 
della  sera,  io  non  fui 
più  capace  di  vedere 
nè  distinguere  nulla  a 
pochi  passi  di  distan¬ 
za.  Intirizzito  total¬ 
mente  ,  io  perdetti  il 
posto  che  erami  stato 
destinato,  e  scesi  nella 
valle,  cercando  di  ri¬ 
trovarvi  una  sicurezza 
maggiore.  Quivi  m’ap¬ 
poggiai  ad  un  albero, 


mai  avrei  potuto  raggiungere.  Ade¬ 
laide  mi  appariva,  quasi  una  femmina 
|  ributtante,  e  io  voleva  disprezzarla  ... 
ma  poi  ritornando  in  me  stesso  ero  co- 


tenendo  sotto  il  braccio  il  mio  fucile. 
Ben  presto,  col  pensiero,  abbandonai 
la  caccia,  e  mi  trasportai  lungi  di  là, 
nella  camera  della  gentile  Serafina. 
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In  distanza,  frattanto  udii  sparare 
alcuni  colpi  di  facile,  e  nello  stesso 
momento  avvertii  un  rumore  nel  can¬ 
neto  vicino.  Alzai  gli  occhi  e  vidi 
lungi  da  me  non  più  di  dieci  passi 
un  grosso  lupo,  ohe  pareva  in  atto 
di  corrermi  incontro,  lo  lo  presi  di 
mira,  sparai,  sbagliai  il  colpo.  La 
bestia,  inferocita,  si  avventò  con  un 
salto  orribile  sopra  di  me,  ed  io  sarei 
stato  addirittura  spacciato,  se  non 
avessi  avuto  bastante  presenza  di 
spirito  di  estrarre  il  mio  coltello 
da  caccia ,  e  conficcarlo  sin  nella 
strozza  al  furibondo  animale  proprio 
nel  momento  in  cui  stava  per  adden¬ 
tarmi  ;  tanto  che  ne  ebbi  spruzzati 
di  sangue  la  mano  ed  il  braccio. 

Uno  dei  cacciatori  del  barone,  che 
stava  non  lungi  da  me  e  aveva  tutto 
veduto,  corse  velocemente  alla  mia 
volta,  gridando  a  squarciagola,  ed  al 
ripetuto  suo  segnale  di  raccolta,  tutti 
si  fecero  intorno  a  noi.  Il  barone  fu 
dei  primi  a  giungere,  e  vistomi: 

—  Ma  in  nome  del  cielo,  —  gridò 
—  ella  perde  del  sangue.  È  ella  ferito? 

Io  lo  assicurai  che  ero  perfetta¬ 
mente  illeso. 

Allora  il  barone  si  volse  verso  il 
cacciatore  che  mi  stava  dappresso, 
e  lo  colmò  di  rimproveri  perchè 
non  aveva  saputo  sparare  un  altro 
colpo  sulla  bestia,  tostochè  mi  aveva 
visto  sbagliare  il  primo.  E  quantun¬ 
que  il  cacciatore  assicurasse  che  ciò 
sarebbe  stato  immensamente  perico¬ 
loso,  perchè  la  mia  lotta  a  corpo  a 
corpo  col  lupo  avendo  susseguito  im¬ 
mediatamente  il  colpo  mancato,  sa¬ 
rebbe  stato  facilissimo,  sparando,  di 
colpire  me  pure,  nondimeno  il  barone 
rimase  nella  sua  idea  che  cioè  quale 
cacciatore  nuovo  e  meno  esperto  de¬ 
gli  altri,  egli  avrebbe  dovuto  tenermi 
sotto  una  speciale  sorveglianza.  Frat¬ 
tanto  i  cacciatori  avevano  sollevata 
la  bestia;  essa  era  una  delle  più 
grandi  della  specie  che  da  molto 
tempo  non  si  fossero  fatte  vedere, 
e  tutti  si  meravigliavano  del  mio 
coraggio  e  della  mia  risolutezza.  A 
me  invece  la  mia  condotta  sem¬ 
brava  perfettamente  naturale,  non 
avendo  io  avuto  il  tempo  di  pensare, 
in  quel  critico  momento,  al  pericolo 
di  vita  che  mi  sovrastava.  Il  barone 
più  d’ogni  altro,  mi  si  dimostrava 
premuroso.  Egli  non  voleva  sentire 
mi  si  facessero  delle  domande,  e  quan¬ 
tunque  non  fossi  ferito,  egli  temeva 
le  conseguenze  che  potevano  deri¬ 
varmi  dallo  spavento  grandissimo  che 
avevo  provato. 

Ci  avviammo  verso  il  castello.  Il 
barone  mi  sorreggeva  sotto  il  brac¬ 
cio  come  un  buon  amico,  mentre  uno 
dei  cacciatori  mi  portava  il  fucile. 
Egli  parlava  sempre  della  mia  azione 
valorosa,  tanto  che  infine  fui  indotto 
a  credere  io  pure  al  mio  eroismo,  e, 
lasciata  ogni  timidezza ,  mi  sentii 
fiero  di  esser  considerato  dal  barone 
per  un  uomo  di  singolare  coraggio  e 
di  rara  intrepidezza.  Il  timido  sco¬ 
laretto  aveva  superato  felicemente 


la  prova  ;  aveva  cessato  ormai  di  es¬ 
sere  scolaretto ,  e  1’  umile  trepida¬ 
zione  dello  scolaretto  gli  diveniva 
d’ora  in  poi  ignota.  Mi  pareva  di 
aver  acquistato  un  diritto  al  favore 
di  Serafina.  É  noto  già  quali  sciocchi 
ragionamenti  si  possan  fare  colla  fan¬ 
tasia  di  un  giovane  innamorato.  Al 
castello,  dinanzi  al  camino  mentre 
pigliavamo  il  punch  bollente,  io  conti¬ 
nuai  a  brillare  come  l’eroe  della  gior¬ 
nata;  il  solo  barone  poteva  gloriarsi 
di  aver  ucciso  un  robusto  lupo  simile 
al  mio  ;  gli  altri  invece  si  acconten¬ 
tavano  di  ascrivere  i  loro  colpi  sba 
gliati  al  tempo  ed  all’oscurità,  e  di 
raccontare  delle  istorie  spaventose 
sulle  fortune  della  caccia  e  sui  peri¬ 
coli  che  non  di  rado  vi  si  incontrano. 

Mi  sembrò  che  il  vecchio  prozio 
non  mi  lodasse  in  forma  adeguata 
ai  miei  meriti.  Con  infinita  preten¬ 
sione  quindi  gli  raccontai  particola¬ 
reggiato  tutto  l’orrido  della  mia  av¬ 
ventura,  e  non  ommisi  di  dipingergli 
a  tetri  colori  lo  sguardo  feroce  ed 
assetato  di  sangue  della  selvaggia 
bestia.  Egli  mi  rise  in  faccia,  dicen¬ 
domi  : 

—  Iddio  si  mostra  potente  nei  deboli. 

Allorché,  sazio  delle  libazioni  della 
mia  società ,  mi  allontanai  quatto 
quatto  pel  corridoio,  dirigendomi  ver¬ 
so  la  sala  d’udienza,  vidi  pochi  passi 
innanzi  a  me  una  figura  con  un  lume 
in  mano  che  egualmente  si  dirigeva 
a  quella  volta.  Entrandovi,  riconobbi 
in  quella  figura  la  signorina  Ade¬ 
laide,  la  quale  a  bassa  voce,  e  pren¬ 
dendomi  per  la  mano,  mormorò  : 

—  Saremo  costretti  or  forse  d’errare 
qua  e  là  come  uno  spettro,  o  come  un 
sonnambulo,  per  ritrovar  lei,  mio  valo¬ 
roso  cacciatore  di  lupi? 

Le  parole  spettro ,  sonnambulo  pro¬ 
nunciate  in  quel  luogo,  mi  fecero 
un’  impressione  profonda,  e  istanta¬ 
neamente  mi  si  riaffacciarono  al  pen¬ 
siero  le  apparizioni  di  spettri,  che 
si  erano  susseguite  in  quelle  due  notti 
terribili  al  castello.  Come  allora,  an¬ 
che  in  quella  sera  urlava  cupo  il 
vento  marino  con  suoni  di  potentis¬ 
simo  organo,  e  fischiava  attraverso 
le  imposte  delle  finestre,  che,  sbat¬ 
tute  "con  viva  forza  orrendamente 
schricchiolavano;  mentre  la  luna  get 
tava  la  sua  pallida  luce  appunto  sulla 
misteriosa  parete,  dove  io  aveva  udito 
grattare  tanto  rabbiosamente.  Mi  sem¬ 
brò  anzi,  scorgere  su  quella  parete 
delle  chiazze  di  sangue.  La  signorina 
Adelaide,  accortasi  della  mia  commo¬ 
zione  al  freddo  della  mia  mano ,  mi 
disse  sottovoce  : 

—  Che  si  sente,  che  si  sente  ella 
mai  ?  Oh  Dio,  ella  è  divenuto  freddo 
come  un  pezzo  di  ghiaccio  !  Dovrò 
adunque  trovarlo  io,  il  mezzo  per  ri¬ 
chiamarla  alla  vita  ?  Sappia  allora 
che  la  baronessa  non  può  resistere 
più  oltre  al  desiderio  di  rivederla. 
Sovratutto,  essa  non  crede  che  ella 
sia  uscito  veramente  illeso  dalla  lotta 
col  lupo,  e  in  questa  idea  si  ramma¬ 
rica  in  modo  incredibile!  Ah,  amico 


mio,  che  cosa  ha  ella  impreso  colla 
nostra  Sarafinuecia!  Le  assicuro  che 
in  nessuna  occasione  mi  ricordo  di 
averla  vista  in  simile  stato.  Oh!!  ma 
eccolo  il  polso  che  incomincia  a  bat¬ 
tere.  Come  è  risuscitato  in  un  baleno 
il  povero  signore,  che  sembrava  vo¬ 
lesse  morire....  Ed  ora  venga,  ma 
piano,  pianissimo:  io  la  condurrò  dalla 
nostra  buona  baronessa. 

(  Continua). 


SI  SPIEGA  DA  SÈ 

(quadro  di  Gaetano  Capone). 

Infatti,  è  vero.  Questo  quadro  non  ha  bi¬ 
sogno  di  titolo:  si  spiega  da  sè.  —  Siamo  in 
campagna,  probabilmente  con  dei  bollori  nel¬ 
l’aria  simili  a  quelli  che  godiamo  adesso  :  e 
i  bollori  delle  anime  non  vogliono  stare  al 
disotto,  specialmente  se  due  contadinotti  son 
fatti  apposta  per  fare  il  paio.  Ella  si  è  seduta 
su  un  muricciuolo,  coi  grandi  vasi  dell’acqua 
fresca  al  fianco:  egli  le  parla,  o  meglio  la 
guarda,  la  divora  con  due  occhioni  così  accesi 
da  bruciare  qualunque  cuore  di  bronzo.  È 
possibile  che  lei,  d’improvviso,  gli  getti  adosso 
quel  po’  d’acqua  che  ha  accanto,  per  raffred¬ 
darlo  come  si  conviene?...  Sarebbe  il  soggetto 
d’un  altro  quadro,  che  il  Capone  potrebbe 
dipingere  coll’amabile  disinvoltura  colla  quale 
ha  dipinto  questo. 


LE  CURIOSITÀ  DELL'ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 


IL  PALAZZO  ALGERINO. 

Il  primo  edifizio  che  ci  si  affaccia  sulla  Spri¬ 
llata  degli  Invalidi  è  il  Palazzo  Algerino.  È 
un  mosaico  abilmente  messo  insieme  con  motivi 
tolti  a  celebri  monumenti  di  Algeri,- con  un 
angolo  della  celebre  Casbah  —  l’antica  di¬ 
mora  del  Bey  —  con  una  porta  tolta  dalla 
più  famosa  moschea  che  ancora  esista.  Questo 
Palazzo  si  presenta  tutto  bianco,  con  orna¬ 
menti  ceramici  a  leggeri  rabeschi  azzurri, 
coi  portici  eleganti,  con  una  torre  quadrata 
sormontata  da  una  cupola  bassa  e  pesante, 
con  un  campanile  a  scacchi,  dall’alto  della 
quale,  in  pieno  Parigi,  il  muezzin  viene  ad 
annunziare  che  “  Dio  è  Dio,  e  Dio  solo  è 
grande.  „  Tutto  ciò  è  un  insieme  che  ferisce 
la  fantasia.  Lì  vicino,  con  non  grandi  diffe¬ 
renze  nell’architettura,  la  Tunisia  è  rappre¬ 
sentata  da  una  riduzione  del  Palazzo  del 
Bardo.  Quello  che  qui  vi  sorprende  è  il  patio 
—  il  cortile  interno  —  vaghissimo  veramente. 
È  circondato  da  chiostri,  i  cui  archi  sono  ze¬ 
brati  di  marmo  nero  e  bianco  ;  nel  mezzo 
ha  un  fresco  zampillo  di  fontana,  che  ricade 
sopra  un  vecchio  e  preziosissimo  mosaico  da 
poco  scoperto.  Le  tegole  verdi  che  ricoprono 
le  cornici  dei  portici,  compiono  l’aspetto  ori¬ 
ginale  di  questo  vaghissimo  luogo. 


LA  SCHIAVITÙ  IN  AURICA 


NEGRI  MIETITORI. 

Nel  Giornale  d’un  viaggio  di  scoperte  sulle 
Sorgenti  del  Nilo  (di  nostra  proprietà),  pubbli¬ 
cato  dal  capitano  Speke,  troviamo  il  disegno  che 
vi  offriamo  a  pag.  437.  È  una  scena  miseranda 
di  quella  schiavitù  che  in  Africa,  non  ostante 
le  più  accanite  caccio  europee  ai  negrieri,  esiste 
ancora,  pur  troppo!  Sono  poveri  schiavi,  legati 
l’un  l’altro  con  una  catena  al  collo  essi  rior¬ 
nano  dalle  mietiture.  Il  loro  capo  (un  negro 
anch’esso)  li  passa  in  rivista,  pronto  a  col¬ 
pirli  con  una  scure  se  si  fermano  o  se  im¬ 
precano  contro  il  loro  destino  crudele.  Il  ca¬ 
pitano  Speke  li  vide  nel  Zanzibar  e  ne  fece 
là,  sul  luogo,  uno  schizzo,  sul  quale  poi  fu 
fatto  il  disegno  fedele  che  vi  presentiamo. 
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GITE  ALPINE 

IL  PASSO  DEL  LUCOMAGNO. 

La  strada  del  Lucomagno  che  mena 
nel  Oanton  Ticino,  è  tra  le  più  belle 
della  Svizzera. 

Ohi  vuol  vedere  tutta  la  selvag¬ 
gia  bellezza  che  la  attornia  (le  val¬ 
late  del  Reno,  del  Somwix  e  del 
Medels),  deve  salire  sul  Pizzo  Mu¬ 
rami,  di  fronte  alla  valle  di  Russein; 
di  là  si  vede  una  magnificenza  al¬ 
pestre:  un  imponente  mare  di  ghiac¬ 
cio  circonda  il  Disentis.  Muraun  è  la 
più  alta  cima  di  una  catena  di  monti 
che  comincia  dal  monte  Medels ,  il 
quale  ci  appare  al  sud  come  un  po¬ 
deroso  bastione  irto  di  ghiacci.  Più 
vicino  a  noi,  s’erge  il  Pizzo  Lavaz  ; 
più  indietro  c’è  la  Cima  Camadra,  alla 
quale  s’appoggia  la  valle  di  Medels 
e  la  via  del  Lucomagno,  che  a  de¬ 
stra  va  a  Domodossola,  a  sinistra  a 
Bellinzona.  Per  mezzo  di  questa  stra¬ 
da  aperta  al  commercio ,  nella  de¬ 
serta  valle  di  Medels  sorsero  dodici 
villaggi.  Ciò  avvenne  nel  secolo  XV 
e  nel  XVI.  Il  soccorso  giunse  troppo 
tardi  alla  strada  del  Lucomagno , 
poiché  solo  nel  secolo  XVIIt  si  co¬ 
struirono  colà  un  paio  d’ospizi.  E  più 
tempo  ancora  ci  volle  prima  che  se 
ne  facesse  una  strada  carreggiabile; 
ed,  allorché  fu  fatta,  le  strade  dello 
Spinga,  del  San  Bernardo  erano  di 
già  appianate  ;  e  il  Lucomagno ,  il 
migliore  dei  passi  delle  Alpi,  ebbe 
un’importanza  assai  inferiore,  finché 
non  fu  più  conosciuto  che  dai  po¬ 
poli  vicini,  i  quali  si  recano  tutti  gli 
anni  in  processione  a  Santa  Maria 
per  visitare  le  sorgenti  del  fiume  e 
le  divisioni  dell’  acqua ,  proprio  se¬ 
condo  il  costume  pagano.  Solo  in  que¬ 
sti  ultimi  tempi  gli  venne  resa  giu¬ 
stizia  colla  costruzione  di  una  nuova 
e  magnifica  strada. 

Di  fronte  a  Disentis,  s’apre,  con 
una  gola  nera  e  profonda ,  la  valle 
di  Medels,  donde  si  precipita  con  di¬ 
verse  cascate  il  Reno  che  porta  lo 
stesso  nome.  La  strada  che  attra¬ 
versa  la  valle  non  entra  nella  gola , 
ma  passa  oltre  il  Reno,  —  e  il  primo 
villaggio  sull’  altura,  la  cui  chiesa 
brilla  così  candida  in  mezzo  al  verde 
degli  alberi,  diede  il  nome  alla  valle  : 
Medels  o  Mompamedels.  11  sentiero 
saliva  fin  lassù  per  poi  ridiscendere 
dalla  parte  opposta  nella  valle ,  che 
anche  la  nuova  strada  segue  fino  a 
poca  distanza  dal  Lucomagno.  Silen¬ 
zio  e  solitudine  regnano  in  questa 
valle  :  perfino  nel  cuor  della  state 
l’ombra  vi  discende  poco  dopo  mez¬ 
zogiorno.  Il  grigio  e  il  verde,  misto 
del  candor  della  neve,  sono  i  colori 
che  predominano  qui,  e  il  ghiaccio 
s’  avanza  sempre  più,  e  la  valle  di¬ 
venta  sempre  più  stretta.  Non  si  ca¬ 
pisce  come  le  pecore  trovino  il  loro 
nutrimento  dove  non  si  trovò  nem¬ 
meno  posto  bastante  a  fabbricare 
una  capanna.  Non  si  capisce  come  gli 
uomini  possano  abitarvi.  Ma  niun 


lieto  rumore  rallegra  1’  aria  ;  non  si 
sente  altro  che  lo  strepito  delle  ca¬ 
scate  del  Reno,  al  quale  (presso  Per- 
datsch)  si  unisce  il  tuonare  furioso 
del  torrente  Cristallina.  Gli  alberi 
non  vi  crescono.  Pochi  tentativi  di 
vegetazione  si  veggono  qua  e  là,  ma 
tisici.  Gli  abitanti  non  sono  più  pa¬ 
stori,  ma  cercatori  di  cristallo,  poi¬ 
ché  Val  Cristallina  non  porta  in¬ 
vano  il  suo  nome.  Del  resto  il  popolo 
della  valle  è  tutto  composto  di  pa¬ 
stori,  e  son  gente  grande,  forte,  dal 
tipo  romano:  capelli  neri,  occhi  neri, 
pelle  abbronzita  :  le  donne  hanno 
buon  aspetto  e  carattere  allegro. 

Il  vagabondo  della  Redazione. 


VECCHIO  OROLOGIO 

(BOZZETTO). 

—  A  che  ora  arriva? 

—  Alle  dieci  e  mezzo. 

—  Con  chi? 

—  Col  maestro  di  casa  e  la  ca¬ 
meriera. 

—  Ma  è  vero  che  sia  tanto  am¬ 
malata? 

—  Quasi  moribonda. 

—  E  in  quello  stato  vuol  essere 
trasportata  alla  villa  ? 

—  Idee  da  signore. 

—  Almeno  la  villa  fosse  stata  sem¬ 
pre  sua!  Ma  l’ha  ereditata  ora,  in  que¬ 
sti  giorni....  Credo  che  non  1’  abbia 
neppure  veduta  mai. 

—  Sbagli.  La  villa  la  conosce  e 
bene.  Ci  veniva  a  passar  sempre  qual¬ 
che  mese  quand’era  ragazza.  Così  mi 
raccontano  i  miei  genitori. 

—  Può  darsi.  Io  a  quei  tempi  non 
ero  nata.  La  signora  deve  avere  i 
suoi  annetti. 

—  Più  d’ottanta. 

—  Scusate  se  son  pochi! 

—  Oh  ragazze,  —  tuonò  un  vocione 
d’uomo  a  traverso  la  siepe,  finitela 
un  po’  con  le  vostre  ciarle.  Non  sen¬ 
tite  la  carrozza  che  si  avvicina? 

Le  nostre  due  fanciulle  si  misero 
in  ascolto.  Infatti,  a  malgrado  lo  stor¬ 
mir  delle  fronde  e  il  cinguettìo  dei 
passeri,  il  vento  portava  di  tratto  in 
tratto  fin  a  loro  un  rumore  sordo  e 
uniforme. 

—  Eccola  !  —  disse  vivacemente 
l’ Ersilia  stendendo  il  braccio  verso 
la  strada  che  saliva  serpeggiando, 
fino  in  vetta  alla  collina.  —  Eccola! 
guarda  ! 

E  videro,  un  po’  impicciolita  dalla 
distanza,  una  bella  carrozza  tirata 
da  due  cavalli  dal  trotto  pacifico  ed 
uguale. 

In  un  momento,  la  villa  fu  tutta 
in  moto:  si  chiusero  persiane,  si  spa¬ 
lancarono  usci  e  il  vecchio  cancello 
arrugginito  cigolò  aspramente  sui  car¬ 
dini  presentando  allo  sguardo  di  chi 
stava  per  entrare  un  ampio  viale 
fiancheggiato  di  piante  di  limoni  e 
di  cardenie  in  fiore  :  uno  stupore  di 
bellezza. 

Dodici  fanciulle  vestite  di  bianco 
si  schierarono  a  destra  e  a  sinistra 


tenendo  in  mano  un  bel  mazzo  di 
fiori:  e  sorridevano,  liete  della  loro 
giovinezza,  liete  di  quella  bella  e 
mite  giornata. 

La  carrozza  si  avanzava  lenta;  ma 
ad  un  cenno  della  persona  che  era 
dentro,  si  fermò  a  pochi  passi  dal 
cancello;  e  il  servitore  gallonato  scese 
lesto  da  cassetta  e  corse  alla  portiera. 
Allora  apparve  agli  occhi  di  tutti 
uno  strano  spettacolo.  Una  larva  di 
donna,  coperta  di  pellicce,  scese,  sor¬ 
retta  da  un  signore  e  dalla  came¬ 
riera.  Si  guardò  smarrita  a  destra  e 
a  sinistra,  come  cercando.  Ma  quando 
le  si  parò  davanti  la  bella  facciata 
della  villa  incorniciata  d’ellera  e  di 
rose,  quando  il  suo  sguardo  si  posò 
sulle  fanciulle  inchinate  graziosamen- 
in  atto  di  ossequio,  la  fronte  rugosa 
le  si  spianò  in  un  pensiero  dolcissimo 
e  i  grandi  occhi  spenti  brillarono 
come  due  stelle. 

Stese  le  mani  sorridendo  e  i  baci 
di  quelle  fresche  bocche  giovanili  ne 
temprarono  piacevolmente  il  bruciore. 

—  Cari  amici,  —  disse  quindi  con 
voce  tremula,  in  mezzo  al  generale 
silenzio,  —  perdonate  ad  una  povera 
vecchia  l’ultimo  suo  capriccio.  Sono 
venuta  a  portarvi  il  triste  spettacolo 
d’  un  cadavere  ambulante.  Siate  in¬ 
dulgenti. 

E,  piegato  leggermente  il  capo, 
entrò  nella  villa. 

* 

*  * 

Presa  appena  un’ora  di  riposo,  volle 
visitarla  tutta,  resistendo  alle  vive 
istanze  del  maggiordomo  che  deside¬ 
rava  evitarle  quello  strapazzo. 

—  Avrò  tanto  tempo  da  riposar¬ 
mi!  —  disse  tristamente. — Voi  non 
sapete  quanto  care  memorie  racchiu¬ 
dono  per  me  queste  mura. 

La  villa  apparteneva  ad  un  fratello 
di  mia  madre  ed  io  veniva  a  passarvi 
tutti  gli  anni  un  mesetto  o  due.  Il 
mio  matrimonio  con  uno  straniero, 
la  morte  della  povera  mamma  e  mille 
altre  vicende,  che  ora  sarebbe  troppo 
lungo  enumerare,  me  ne  allontana¬ 
rono  per  più  di  sessantanni;  ma  oggi 
il  testamento  di  mio  cugino  mi  chia¬ 
ma  nuovamente  qui.  Non  immaginate 
quel  ch’io  debbo  provare  rivedendo 
queste  sale.  .. 

Visitò  tutto  con  interesse  minu¬ 
zioso;  e  quando  giunse  in  una  sa¬ 
letta  da  pranzo  coi  muri  dipinti  a 
grossi  fogliami  d’  un  rosso  sbiadito, 
si  fermò  estatica  davanti  un  vecchio 
orologio  a  pesi,  il  quale,  da  tanti  anni, 
non  aveva  cessato  un  momento  il  suo 
monotono  tic  tac. 

Volle  rimanere  un  momento  sola, 
sdraiata  nella  gran  poltrona  di  cre¬ 
tonne. 

—  Oh  mio  caro  orologio,  —  pensò, 
—  tu  vivi  ancora  e  la  balda  giovi¬ 
netta  alla  quale  sonasti  le  ore  più 
belle  della  vita,  è  divenuta  una  ro¬ 
vina.  Te  ne  ricordi,  vecchio  orologio, 
delle  lunghe  gite  su  pe’  fianchi  sco¬ 
scesi  di  Montemauro,  quando  portavo 
le  trecce  bionde  ciondoloni  sulle  spalle 
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Ospizio  di  Santa  Maria,  sai  passo  del  Lucomagno,  nella  Svizzera. 


Gite  alpine 


Capanne  e  popolo  di  vai  di  Medels,  nella  Svizzera 


SMETTO! 
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Gite  alpine 


Strada  del  Lucomagno  nella  valle  di  Medels,  in  Isvizzera 
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e  in’  adornavo  il  collo  e  le  orecchie 
di  rose  coccole  e  di  pratoline? 

“  Ricordi  il  viso  pallido  e  gentile 
di  mia  madre,  le  sue  canzoni,  il  suo 
fresco  ed  ingenuo  sorriso?  Ricordi  il 
giorno  del  mio  matrimonio?  Tu  suo¬ 
nasti  le  cinque  del  mattino  quando 
io  usciva  tutta  vestita  di  bianco,  dalla 
mia  stanzetta  di  fanciulla,  per  incam 
minarmi  alla  vicina  chiesuola  accom¬ 
pagnata  dal  babbo,  dalla  mamma  e 
da  tutti  i  parenti. 

w  Com’era  buono  e  affettuoso  il  mio 
giovane  fidanzato  !  come  pareva  com¬ 
mosso  !  Oh  chi  mi  avesse  detto,  al¬ 
lora,  eh’  io  ti  sarei  sopravvissuta  di 
tanti  anni,  povero  marito  mio? 

“  ....  Sono  sola.  Le  due  figliuole  ma¬ 
ritate  vivono  in  seno  alla  loro  fami¬ 
glia,  lontane,  molto  lontane  da  me. 
Esse  non  mi  credono  così  malata, 
così  vicina  a  morte.  Nò  io  voglio  rat¬ 
tristarle.  A  che  prò? 

u  Tic-tac ,  tic-tac.  Wi  domandi  che  cosa 
ho  fatto  della  mia  vita,  vecchio  oro¬ 
logio  ? 

u  Ah,  il  racconto  sarebbe  troppo 
lungo  e  triste  !  Ti  basti  che  ho  cercato 
sempre  di  voler  bene,  di  compatire,  di 
perdonare.  Sono  stata  una  compagna 
tenera  e  fedele  al  mio  sposo;  ho  pro¬ 
curato  di  allevar  le  figliuole  nell’o¬ 
nestà  del  costume  e  nel  timor  di  Dio. 

“  Ho  lavorato,  ho  sofferto,  ho  amato. 
Tutto  si  compendia  in  queste  parole. 
Ed  ora  mi  spengo  rassegnata,  lieta 
d’averti  potuto  risalutare,  o  nunzio 
giocondo  di  ore  sì  belle....  „ 

Quando  il  maggiordomo  entrò  nella 
saletta,  la  vecchia  signora  era  asso¬ 
pita  sulla  poltrona. 

Fu  deposta  pianamente  sul  letto, 
sul  gran  letto  a  baldacchino  dove 
s’  era  tante  volte  addormentata  da 
piccina,  nelle  ore  più  calde  del  giorno, 
mentre  giungevano  fino  a  lei,  affie¬ 
volite  dalla  distanza,  le  voci  de’  con¬ 
tadini  che  segavano  il  grano  o  lo 
bacchiavano  sull’aia.... 

* 

*  * 

Dopo  tre  giorni  dell’arrivo,  peg¬ 
giorò  sensibilmente,  tanto  che  il  me¬ 
dico  sopracchiamato,  volle  le  fossero 
amministrati  i  sacramenti. 

Verso  l’alba,  parve  alquanto  solle¬ 
vata  e  chiese  qualche  goccia  di  bordò. 

—  Ohe  ora  è?  —  domandò  quindi 
con  un  fìl  di  voce. 

—  Mancano  venti  minuti  alle  cin¬ 
que,  illustre  signora,  —  rispose  il 
sacerdote  tenendole  il  polso  in  mano. 

—  Un’  idea  !  —  balbettò  la  mori¬ 
bonda  con  un  sorriso;  —  un’idea! 

—  Parli,  parli  pure.  Siamo  qui  per 
obbedirla. 

—  Aprite,  spalancate  la  finestra, 
affinchè  la  luce....  dell’alba  entri  nella 
stanza  ;  eppoi....  fate  suonare  subito 
le  cinque. 

—  Ma  suoneranno  fra  poco,  illustre 
signora,  —  osservò  il  prete  stupito 
di  quella  strana  voglia. 

—  Vorrei  udirle  subito. 

La  vecchia  signora  contò  a  voce 


sommessa  i  cinque  tocchi  e  rivoltasi 
placidamente  verso  il  cielo  color  d’oro, 
andò,  sposa  incorruttibile,  alle  nozze 
eterne. 

Ida  Baccini. 


DAL  VENTAGLIO 

della  signora  Filomena  Nannarelli. 

Se,  come  sotto  il  tuo  fido  pennello, 
Sotto  la  penna  mia  fiorisse  il  bello, 

Il  bello  de  le  forme  e  dei  profili 
Malinconici  o  gai,  fieri  o  gentili, 

Pur  a  matita,  i’  schizzerei,  di  un  tratto, 
Su  questo  tuo  ventaglio,  il  tuo  ritratto. 

Ma,  poi  che  mia  non  è  l’arte  dei  volti, 
E  le  linee  e  i  colori  a  me  son  tolti, 
Coglier  bramando  nel  mio  verso  a  lato 
Quanto  d’intimo  più  parla  il  creato, 
Anzi  che  pinger  occhi  e  labbri  e  chiome 
Canto  l’anima  tua,  canto  il  tuo  nome  : 

Il  nome  tuo  ch’è  tutta  un’armonia 
Di  gentilezza,  amore  e  poesia: 

L’anima  tua,  nota  soave  e  pura 
Nella  gran  sinfonia  de  la  natura. 

Gius.  Aurelio  Costanzo. 


A  VENEZIA  —  AL  LIDO. 

Le  spiaggie  dei  nostri  due  mari  si  vanno 
popolando  ed  animando,  in  questi  primi  giorni 
di  luglio.  A  Venezia  i  bagnanti  accorrono 
numerosi  anche  da  altre  regioni  d’Italia,  at¬ 
trattivi  dalle  meravigliose  bellezze  della  città 
e  dalla  ormai  celebre  amenità  del  suo  Lido. 
I  vaporetti  della  Società  lagunare  portano  al 
Lido  centinaia  di  persone  che  prendono  d’as¬ 
salto  i  camerini  dello  stabilimento  di  bagni, 
senza  dubbio  uno  dei  più  belli  d’Italia. 

Un  nostro  artista  ce  ne  dà  in  questo  numero 
una  veduta  presa  dalla  parte  del  mare  e  ci 
mostra  la  più  forte  ma  meno  bella  metà  del 
genere  umano  che  si  tuffa  nelle  onde  salate. 
Al  Lido,  come  in  quasi  tutti  gli  stabilimenti 
di  bagni  dell’Adriatico,  il  sesso  forte  è  sepa¬ 
rato  in  mare  da  quello  gentile  :  ma  non  è 
raro  il  caso  di  trovar  qualche  bella  donnina 
nel  riparto  degli  uomini  ;  ed  è  più  raro  tro¬ 
vare  qualche  brutto  omaccione  nel  riparto 
delle  donne.  In  tali  casi,  quella  bella  donnina 
è  una  sposa  che  non  vuol  lasciare  un  mo¬ 
mento  suo  marito,  temendo  forse  che  si  an¬ 
neghi,  come  un  pulcino  ;  e  quel  brutto  omac¬ 
cione  è  un  padre  timoroso  delle  sue  ragazze 
che  ha  paura  di  veder  correre  in  alto  mare. 
Sul  Tirreno  si  è  meno  scrupolosi:  a  Amareggio, 
a  Livorno  ed  altrove,  uomini  e  donne  possono 
liberamente  ricevere  le  carezze  della  stessa 
ondata. 

Un  curioso  spettacolo  al  Lido,  come  al¬ 
trove,  del  resto,  è  il  vedere  i  signori  ba¬ 
gnanti  far  pomposa  mostra  di  sè  nei  bianchi 
accappatoi,  che  essi  cercano  di  piegare  con 
grazia  e  maestà  artistica.  Naturalmente,  si 
vede  qualche  robusto  elegante  figliuolo  d’A¬ 
damo;  ma  se  ne  vedono  anche  di  così  brutti!... 

Al  Lido,  il  bagno  è  soltant  )  un  episodio 
della  giornata  che  vi  si  può  passare  senza 
annoiarsi.  I  crocchi  lieti  si  formano  sulla 
spaziosa  terrazza  od  intorno  alle  tavole  della 
trattoria  ;  e  la  musica  suona  allegramente 
fino  all’ora  delle  rappresentazioni  che  si  dànno 
tutte  le  sere  in  un  elegante  teatrino  scoperto. 


L’  ORA  D’  OZIO. 

Sciarada. 

Ogni  secondo 
È  di  primieri 

Sempre  fecondo  (eraclio). 

Stravaganza. 

Se  una  lettera  prendo,  la  mia  faccia 
Ti  svela  tosto  ch’ira  mi  procaccia. 


Incastro. 

Se  in  un  vanto  di  gioventù  poni  una  con¬ 
sonante,  avrai  una  borgata  italiana. 

Indovinello. 

Fior  di  pendice, 

Se  a  piccola  città  nostra  termale 
Fai  far  l’ufficio  d’una  trebbiatrice, 

La  muti  in  città  antica  imperiale. 

Spiegazione  dell’Ora  d’Ozio  precedente: 
sciarada:  Eletto-re. 

INDOVINELLO  :  100  (ceilto). 

POSTA  APERTA. 

M.  G.  Cairo  d'Egitto.  Come  mai?  Ma  se  abbiamo 
anche  pubblicato  il  disegno  del  monumento?  Veda, 
di  grazia,  a  pagina  348  di  quest’annata.  Veda  alla  pa¬ 
gina  98  del  voi.  XXII;  veda  anche  alla  pagina  179  del 
voi.  XXV.  —  E.  C.  P.  Usuiate.  Il  suo  colle  non 
fu  mai  illustrato  da  noi.  —  E.  C.  Genova.  Il  suo 
«  Spaventa  passeri  »  spaventerebbe  i  lettori,  che 
vogliono  trovare  un  po’  di  succo  in  ciò  che  si  mette 
loro  in  tavola.  —  B.  Zara.  Sa?  Non  è  lei  solo  che 
non  è  ben  sicuro  di  trovarsi  vivo  la  mattina!  Spe¬ 
riamo  peraltro  ch’ella  viva  mille  anni;  e  speriamo 
in  un  prossimo  numero  d’inserire  la  sua  «  Pioggia 
d’  estate.  »  —  A.  Bett.  Ne  pubblichiamo  una.  Ne 
mandi  altre,  meno  facili  e  stese  con  una  scrittura 
più  chiara.  —  E.  P.  Vicenza  Sul  «  cestino  »  non 
basta  un  sonetto?...  Il  «  cestino  »  è  come  Paga- 
nini;  non  ripete. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  deZZTllustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 


PARIGI 

e  l’Esposizione  Universale  del  1889 

GIORNALE  RICCAMENTE  ILLUSTRATO 
DA  EMINENTI  ARTISTI  ITALIANI 


Il  nostro  giornale  dell’ Esposizione  si 
è  assicurato  la  collaborazione  di  due 
fra  i  più  eminenti  scienziati  che  sono 
al  tempo  stesso  fra  i  più  brillanti  scrit¬ 
tori  del  nostro  tempo.  Abbiamo  cioè  ot¬ 
tenuto  V autorizzazione  di  tradurre  le 
importantissime  appendici  che 

Enrico  cl©  Parville 

pubblica  nel  Journal  des  Débats  e  che 
godono  universalmente  una ■  sì  alta  ri¬ 
putazione ;  c  gli  articoli  che 

Gastone  Tissandier, 

che  ora  ha  il  primato  nel  campo  della 
scienza  popolare ,  seriamente  trattata , 
scrive  nella  Nature,  e  che  sono  illustrati 
con  tanta  sapienza  e  tanta  grazia. 

L’opera  di  questi  due  scrittori  confe¬ 
risce  un  carattere  speciale  al  giornale 
dell ’  Esposizione  Universale,  pubblicato 
dalla  Gasa  Treves,  e  gli  dà  un  grande 
valore  che  oltrepassa  quello  dell’ attualità. 

È  APERTA  L’ASSOCIAZIONE: 
a  40  numeri,  per  l’Italia  LIRE  OTTO. 
(Per  gli  Stati  dell’ Unione  Postale,  fr.  10). 

Gli  associati  riceveranno  in  dono  uno 
splendido  libro  che  diviene  di  attualità: 

RICORDI  DI  PARIGI,  di  E.  De  Amicis. 

(Aggiungere  50  cent,  per  l’affrancazione,  ecc., 
ossia  mandare  Lire  8,50.  —  Per  1’  Unione 
Postale,  fr.  11). 

Birig.  comm.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 
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in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
l’Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre  ,  31  bis  ,  e  a  Londra  ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
colonie:  G.  BATTAGLIA.  Calle  Brucli,  101,  Principal  Barcellona. 


È  il  migliore  sapone  da  toeletta,  brevettato,  igienico,  antisettico,  contro  tutte  le  inalatile,  ed  impurità 
della  pelle ;  ora  reso  di  odor  aggradevole.  E  il  più  economico  durando  il  triplo  in  confronto  di  ogni  altro  sapone. 

Costa  L.  1.25  al  pezzo,  più  Cent.  50  se  per  posta:  due  pezzi  L.  2.50  franco  diporto 
dai  proprietari  A.  Bertelli  e  C.,  Chimici^Farmacisti  in  Milano,  via  Monforte ,  6.  Trovasi  in 
tutte  le  farmacie,  drogherie,  profumerie,  chincaglierie,  del  Regno  e  dell’Estero. 

Si  vende  anche  al  bureau  di  tutti  gli  Stabilimenti  di  bagni  dolci  e  di  mi  are. 


m  u  o  c  (Tx  x  *  i 


ASSICURAZIONI  GENERALI  -  VENEZIA 

SOCIETÀ  ANONIMA  ISTITUITA  NEL  MDCCCXXXI 

Premiata  con  Diplomi  D’Onore  e  di  Merito  e  con  Medaglie  d'Oro  alte  principali  Esposizioni  Italiane  degli  anni  1881,  1884,  L87, 1888. 

DIREZIONE  IN  VENEZIA 

Commendatore  I.  Pesaro  Maurogonato,  Vice  Presidente  della  Camera  dei  Deputati,  Direttore. 

Cav.  Uff.  Samuele  Scandiani.  —  Conte  Comm.  Nicolò  Papadopoli,  Vicedirettori. 

Segretario  Dirigente:  Bargoni  Comm.  Angelo,  Senat.  del  Regno  -  Segret.  Sostituto:  Comm.  Eugenio  Ing.  Brusoxnlnl. 
Capitale  versato  L.  3,937,500  -  Totale  fondi  di  garanzia  al  31  Dicembre  1888  L.  95,924,622,76. 

RISARCIMENTI  DI  DANNI 

stati  pagati  dall’epoca  della  fondazione  della  Compagnia  al  31  dicembre  1888  L..  543,143,486,87. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  GL’INCENDI  e  i  rischi  accessori  deto  esplosione 
del  gas  —  dello  scoppio  di  apparecchi  a  vapore —  dello  scopino  del  fulmine 
—  del  ricorso  dei  vicini  —  del  rischio  locativo  _ —  del  a  rottura  dei  vetn, 
cristalli  e  specchi  —  delle  conseguenze  dei  danni  che  1  incendio  può 
ai  proprietari,  per  la  perdita  delle  pigioni  o  dell  liso  dei  locali  durante  ì 
tempo  occorrente  pel  ristabilimento  in  pristino  dei  locali  stessi. 

ASSICURAZIONI  SULLA  VITA  UMANA.  —  Pel  caso  di  morte  —  Miste — 
A  capitale  differito  —  Dotali  —  Con  pagamento  raddoppiato  del  capitale  assi¬ 
curato  —  Rendite  vitalizie  immediate  e  differite. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  GRANDINE. 

Per  schiarimenti  informazioni,  prospetti ,  tariffe  e  stipulazioni  di  contratti  e  per  avere  L’Elenco  generale  dei  danni  e  relativi  risarcimenti ,  rivolger . 
alla  Direzione  della' Compagnia,  ai  suoi  Ispettori  Divisionali,  od  alle  Rappresentanze  delle  Assicurazioni  Generali  di  Venezia,  in  tutti  i  princi 


MARMELLATE 

DI  FRUTTI 


21  Preparate  con  zuccaro  raffinato  e  fruttil 
-  ~&r  freschissimi  ;  non  perdono  il  loro  delicato  pro-| 

'U5MCINA  »  fumo  e  si  conservano  inalterabili  indefinita-! 
mente,  avendo  cura  di  serbarle  in  luogo  fresco  nella  stagione  estiva| 

Marmellata  Arancio  in  vasi . /  B. 

„  fragole,  ribes,  lamponi  e  ciliege  in 

vasi  . .  1  19 

„  Albicocco  in  vasi  ....  .  „  1  2o 

Aro  matèria  C .  BONA  CINA  del  figlio  Beniamino. 
Milano,  Corso  Vittorio  Emanuele,  num.  36.  Milano.  (1) 

Per  le  altre  conserve  alimentari  osservare  il  Catalogo  Generale. 


GUIDA  PR  ATICA 

DI 

FOLCII  ETTO 

(corrispondente  parigino  del  Fanfulla  e  della  Terseveranza) 
NUOVA  EDIZIONE  COMPLETAMENTE  RIFUSA  ED  AUMENTATA 

con  la 

GUIDA  e  PIANTA 

dell'Esposizione  Universale  di  Parigi  del  1889 

I.  Note  preliminari.  -  II.  Parigi  a  volo  d’uccello.  -  III.  I  Boulevards.  - 
IV.  I  Teatri  di  Parigi.  -  V.  Come  si  circola  a  Parigi.  -  VI.  I  Palazzi,  i 
Musei,  le  Gallerie.  -  VII.  Ancora  Palazzi  e  Gallerie.  -  VIII.  Dalla  Made- 
leine  al  Bosco  di  Boulogne.  -  IX.  Le  Chiese  di  Parigi.  -  X.  Come  si  man¬ 
gia  a  Parigi.  -  XI.  Passeggiate,  Monumenti  e  Ricordi  storici.  -  XII.  Lo 
Sport.  -  XIII.  Siti  di  perdizione.  -  XIV.  Escursioni  extra-muros.  -  Ap¬ 
pendice.  L’Esposizione  Universale  del  1889. 

Un  elegante  voi.  nel  formato  delle  Guide-Treves,  legato  in  tela  e  oro 

LIRE  TRE,  _  _ _ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  LE  DISGRAZIE  ACCIDENTALI  che  possono  colpire 
qualunque  persona  di  qualunque  classe  sociale,  in  qualunque  contigenza 
della  vita.  Comprendono  :  naufragi,  disastri  in  istrado  ferrate,  ribaltamenti 
di  vetture,  cadute  da  cavallo,  da  impalcature,  sdrucciolamenti,  ustioni,  asfis¬ 
sie,  scoppio  di  fulmine,  incendi  di  teatro  o  di  abitazioni,  ecc.,  ecc.  Possono 
essere  stipulate  con  contratti  individuali  ed  anche  con  polizze  collettive, 
quando  si  tratta  di  proteggere  operai  contro  gl’  infortuni  del  lavoro, 
garantendo  anche  ai  proprietari  degli  stabilimenti,  agli  imprenditori,  ecc.,  le 
conseguenze  della  responsabilità  civile  loro  incombente  per  legge, 

ASSICURAZIONI  MARITTIME  E  DI  TRASPORTI  TERRESTRI. 


si 
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UNICA  CIPRIA  alla  GLICERINA 

Premiata  all’Esposizione  Mondiale  di  Barcellona  1888. 

Unica  Cipria  veramente  igienica,  rende  la  pelle  morbida, 
vellutata,  e  d’una  freschezza  infantile.  Guarisce  tutte 
le  malattie  della  pelle  senza  bisogno  d’altro  rimedio,  col  suo 
uso  sono  per  sempre  prevenute  le  screpolature  causate  dai  venti 
e  dai  cambiamenti  repentini  di  temperatura.  —  Non  sonvi  mac¬ 
chie  o  manifestazioni  erpetiche  e  salsose  che  resistino  al  suo 
effetto  salubre.  —  È  indispensabile  Cipria  pei  bagni,  rim¬ 
piazza  tutte  le  acque  per  toilette  e  prodotti  congeneri  per  ba¬ 
gni.  —  Con  un  sol  pizzico  di  «  Gllcisizia  »  nell’acqua  del  la¬ 
vabo  si  ottengono  risultati  ben  superiori  all'impiego  di  qualunque 
acqua  per  toilette  tanto  per  ammorbidire  quanto  per  profumare  la  pelle.  Ritarda  al  massimo  grado  la  formazione  delle  rughe.  —  Qualunque  epidermide  per 
quanto  ruvida  s’ammorbidisce  -coiruso  giornaliero  della  Gllcisizia  diventando  d’una  freschezza  invidiata.  —  Elegantissima  scatola  (Bianca-Rosa-Rachel)  L.  3, 
N  3  scatole  l’  9.  franco  in  tutto  il  Regno.  —  Preparata  unicamente  dalla  Premiata  Fabbrica  M.  Maddalena  e  C.,  Via  Borgonovo,  23,  Milano.  Dettaglio  Corso 
Vitt.  Em.,  36,  Milano,  nonché  presso  A.  Larderà,  Galleria  Yitt.  Em.,  A  Colombetti,  via  Santa  Maria  Segreta,  ed  i  principali  Profumieri  e  Farmacisti  del  Regno. 

TTno  naccintlP  romanzo  di  SAVERIO  DI  MONTÉPIN.  —  Un  volume 
Urici  jJctooi.Ui.lC  in-ie  della  Biblioteca  Amena  di  350  pagine.  L.  1  — 

romanzo  di  JARRO.  —  Un  voi.  in-16  della 
Bibl.  Amena  di  350  pagine  .  .  L.  1  — 


deposee 


procederà 


falsificatori. 


RISTORANTE  MORISETTI  con  BIRRARIA 

MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 
Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  Milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNOLA. 


La  duchessa  di  Naia 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  in  Milano 


D’imminente  pubblicazione: 

ROMA  e  BERLINO 

RICORDO  DEI  VIAGGI  DI 

Sua  Maestà  Guglielmo  lì  a  Roma  1888 

Sua  Maestà  Umberto  I  a  Berlino  1889. 

I  due  grandi  avvenimenti  che  seguano  nella  Storia  del  Nuovo  Regno 
d’Italia  delle  pagine  incancellabili  per  E  affermazione  della  sua  forza  e 
unità,  che  valsero  a  consolidare  il  posto  eminente  che  il  nostro  Paese 
ha  saputo  conquistarsi  fra  le  grandi  nazioni  d’ Europa,  che  ribadirono  la 
proclamata  intangibilità  di  Roma  Capitale  d’Italia  hanno  troppa  impor¬ 
tanza  perchè  non  ne  resti  duratura  memoria  e  speciale  patriottico  ricordo. 

Siamo  quindi  sicuri  di  far  cosa  gradita  riunendo  in  un  Album  tutti 
gli  episodi  delle  visite  scambiatesi  dai  Sovrani  delle  due  Nazioni  amiche. 
La  testimonianza  irrefragabile  della  fotografìa  istantanea,  che  ci  servì  per 
l’esecuzione  dei  disegni  che  l’Album  riunisce,  avvalora  l’importanza  della 
pubblicazione,  facendo  di  essa  un  vero  ed  importantissimo  documento 
storico.  —  Sarà  un  numero  di  quaranta  pagine  in— 4  grande  su  carta  di 
gran  lusso  e  con  elegante  copertina  a  colori.  Vi  hanno  collaborato  i  nostri 
artisti  più  eminenti  mandati  appositamente  a  Roma,  Napoli  e  Berlino. 
Il  testo  e  dovuto  alla  brillante  penna  di  Ugo  Pesci. 

Ecco  l’elenco  delle  incisioni: 


Da  Berlino  a  Roma: 

Ritratto  di  Guglielmo  II,  imperatore 
di  Germania. 

Ritrattò  di  S.  M.  V  Imperatrice  di 
Germania. 

Le  decorazioni  di  Roma  per  l’arrivo 
dell’  Imperatore. 

Arrivo  dell’ Imperatore  al  Quirinale. 

Visita  alla  tomba  di  Vittorio  Ema¬ 
nuele  al  Pantheon. 

La  grande  rivista  di  Centocelle. 

Arrivo  a  Napoli, 

La  rivista  navale. 

Il  varo  della  Corazzata  «  Umberto  /» . 

La  medaglia  commemorativa. 

L’ Illuminazione  al  Foro  Romano. 

Ricevimento  al  Campidoglio ,  eee. 

Lire 


Da  Roma  a  Berlino: 

S.  M.  il  Re  d’ Italia  in  tenuta  di  co¬ 
mandante  il  Reggimento  Usseri 
della  guardia. 

S.  M.  la  Regina  d’ Italia. 

Arrivo  alla  Stazione  di  Berlino. 

Il  gran  pranzo  nella  Sala  bianca. 

Arco  di  trionfo  alla  Stazione. 

«  »  Unter  clen  Linden. 

La  grande  rivista  di  Tempelof. 

«  ))  di  Postdam. 

Acclamazioni  degli  studenti  al  Re 
d’ Italia. 

Il  pranzo  parlamentare. 

La  statua  di  Berlino  che  getta  fiori 
sul  passaggio  d’  Umberto,  ecc. 

Copertina  a  colori. 

DUE. 
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CORDELIA 

Il  regno  della  donna,  4.a  edi¬ 
zione  . L.  2  — 

Dopo  le  nozze,  seguito  al  regno 

della  donna,  3.a  ediz.  .  3  — 
Prime  battaglie ,  Villa  Euge¬ 


nia,  3  a  edizione 
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Vita  intima,  3.a  ediz.  ,  . 

Catene,  2.a  edizione  .  .  . 

Per  la  gloria . 3  50 

Casa  altrui,  ili.  da  E.  Ma- 

tania  e  Bignami  2.a  ediz.  3  — 
Mentre  nevica,  ili.  2.a  ediz.  2  — 
Mondo  piccino ,  ili.  2.a  ediz.  2  — 
Racconti  di  Natale  2.a  ediz.  3  50 
—  —  Ediz.  illustrata  .  .  .4  — 

Nel  regno  delle  fate,  con  100 
disegni  di  E.  Dalbono,  2.a 

edizione . 7  50 

Il  Castello  di  Barbanera,  ili. 

da  E.  Matania  .  .  .  .2  — 

- Edizione  di  lusso .  .  4  — - 

I  nipoti  di  Barbabianca,  ili. 

da  D.  Paolocci  .  .  .4  — 

Alla  ventura,  novella  fanta¬ 
stica  illustrate  da  Gen¬ 
naro  Amato  (in  prepara¬ 
zione). 

II  mio  delitto  (in  preparaz.). 

Dirig.  comm.  a f  Fr.  Treves  Milano. 


Opere 

E.  CASTELNUOVO 

Alla  finestra,  novelle  vecchie 
e  nuove,  3  a  ediz.  comple¬ 
tamente  rifusa  (1885).  L.  3  50 

La  contessina . 3  — 

Dal  primo  piano  atta  soffitta 

2.a  edizione  .  .  .  .  3  50 

Due  convinzioni . 4  — 

Lauretta.  3.a  edizione  .  .  .  3  50 

Nella  lotta,  2.a  edizione  .  .  3  50 
Reminiscenze  e  fantasie  .  .  3  50 

Sorrisi  e  lagrime,  nuove  no¬ 
velle  3.a  edizione  .  .  3  50 

Filippo  Bussini  juniore.  2.a 

edizione . 4  — 

Dir.  com.  e  vaglia  ai  fr.  Treves,  Milano. 
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B.  WERNER 

Autore  di  Un  Eroe  della  penna. 
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(SECONDA  SERIE) 

XVI.  —  IL  CARDINALE  LAVIGERIE. 

Questo  prelato  è  indubbiamente,  oggi,  il 
più  celebre  dei  cardinali.  Anche  in  questi 
giorni  se  ne  parla.  L’ardore,  col  quale  il 
cardinale  Lavigerie  si  è  messo  a  combattere 
la  tratta  dei  Negri,  che  ancora  ha  luogo  nel- 
l’Africa,  è  ammirato  da  tutti.  Egli  tenne  con¬ 
ferenze  nelle  città  principali,  dove  raccolse 
adesioni  e  denaro.  Il  papa  Leone  XIII  gli 
vuole  un  bene  deH’anima,  e  pare  lo  abbia  ad¬ 
ditato  come  suo  successore  nel  trono  di  San 
Pietro.  In  questi  giorni,  Papa  Leone  XIII  lo 
riceve  in  udienza  particolare  affine  di  esami¬ 
nare  con  lui  i  quesiti  da  trattarsi  nei  Congressi 
antischiavisti,  che  si  terranno  presto  a  Bruxel¬ 
les  e  in  Spagna.  Il  Lavigerie  aperse,  in  que.  ti 
giorni,  un  concorso  per  una  Cantata  sull’abol:- 
zione  della  schiavitù  in  Africa  :  le  parole  di 
questa  “  cantata  „  vengono  rimesse  a  chi  ne 
fa  richiesta  rivolgendosi  agli  uffLi  dell '(Euvre 
anti-esclaviste,  rue  du  Regard,  Parigi. 

Nato  ad  Aire,  nel  dipartimento  del  passo  di 
Calais,  il  Lavigerie  avea  poco  più  di  cinquan¬ 
tanni  quando  ebbe  dalla  chiesa  di  Roma  il  pre¬ 
dominio  su  tutti  i  cattolici  dell’Africa  setten¬ 
trionale.  Lo  dissero  allora  poco  o  punto  be¬ 
nevolo  per  i  molti  Italiani  sottoposti  alla  sua 
giurisdizione  ecclesiastica.  Si  mostrò  irrequie¬ 
tissimo,  come  se  avesse  bisogno  di  sfogare 
una  latente  attività  interna.  Nel  concistoro 
del  27  marzo  1882  fu  creato  e  pubblicato  car¬ 
dinale  del  titolo  di  Sant’ Agnese  extra  moenia; 
la  chiesa  fuori  di  Porta  Pia  poco  lontano 
dalla  quale  furono  sparate  le  prime  cannonate 
contro  la  breccia.  Sua  Eminenza  Carlo  Mar¬ 
ziale  Alleman  Lavigerie  fece  rapidissima  car¬ 
riera.  Nei  primissimi  anni  del  suo  pontificato 
Leone  XIII  lo  nominò  vescovo  d’Algeri  e  Car¬ 
tagine  e  primate  dell’Africa. 

Se  Sua  Eminenza  desiderava  di  far  parlare 
di  sè  può  ora  essere  soddisfatto.  Egli  è  dive¬ 
nuto  d’un  tratto  l’apostolo  d’una  nobile  causa  ; 
il  Pietro  l’Eremita  di  una  nuova  crociata.  È  un 
eremita  un  po’  mondano,  che  mescola  volen¬ 
tieri  le  faccende  profane  e  diplomatiche  a 
quelle  del  suo  apostolato  ;  ma  questa  intromis¬ 
sione  non  ne  diminuisce  punto  il  sacro  zelo. 
Il  1°  luglio  dell’88  una  folla  immensa  si  stipava 
nella  grande  navata  di  S.  Sulpizio  a  Parigi, 
per  udire  la  parola  eloquente  del  cardinale, 
che  rimproverava  al  mondo  moderno  l’infame 
traffica  dei  negri  africani,  e  dipingeva  con 
parole  appassionate  le  scene  strazianti  delle 
quali  sono  teatro  le  oasi  del  Sahara,  il  Tom- 
buctu,  le  rive  del  Niger  e  dello  Zambese,  e 
le  regioni  dei  grandi  laghi  equatoriali.  Con¬ 
tinuò  nel  Belgio,  a  Londra  e  a  Milano,  la 
crociata  incominciata  a  Parigi,  chiedendo  ai 
popoli  cristiani  aiuti  ed  elemosine.  Leone  XIII 
gli  mandò  trecentomila  lire.  Altre  grosse  offerte 
gli  giunsero  da  tutte  le  parti  del  mondo. 

I  veri  effetti  della  santa  crociata  non  si 
sono,  veramente,  ancora  visti.  Ma  forse  è 
presto;  per  giudicare  è  presto.  Aspettiamo. 

Intanto,  vi  presentiamo  il  ritratto  del  ce¬ 
lebre  cardinale  francese,  che  farà  ancora  par¬ 
lare  di  sè,  e  chissà  quanto! 

XVII.  —  GIULIO  TARRA. 

Eccolo  ridente  ancora,  e  tutto  festivo  il 
sacerdote  esemplare,  l'educatore  benemerito, 
il  filantropo  generoso,  cui  tutta  Milano,  anzi  il 
mondo  civile,  pianse  testé  estinto. 

Sono  pochi  mesi,  ed  egli  veniva  a  trovarci, 
e  discorreva  a  lungo  colla  solita  giovialità,  e 
nulla  di  sinistro  lasciava  intravvedere  nel¬ 
l’aspetto  fiorente  e  nella  persona  agile  e 
sciolta.  Ed  ora  non  è  più  Don  Giulio  !  Ta¬ 
cerà  per  sempre  quella  lingua,  che  tante  ne 
sciolse  mute  al  linguaggio,  non  darà  più 


lampi  di  luce  e  di  amore  quell’intelligenza, 
che  sovra  qualsiasi  argomento  si  rivolgesse, 
tosto  lo  faceva  splendente  e  caro.  Oh  fragi¬ 
lità  dell’  umano  destino  !  Oh  disposizioni  so¬ 
vranamente  arcane  della  divina  Provvidenza  ! 
Ma  non  disperiamo  :  gli  uomini  veramente 
egregi  continuano,  come  leggesi  delle  ossa 
di  Eliseo,  a  profetare  ancora  dopo  morte:  la 
memoria  di  Giulio  Tarra  ci  sarà  in  ogni 
tempo  sprone  ad  imitare  i  nobili  suoi  esempi. 

Don  Giulio  nacque  di  onorata  famiglia  in 
Milano  il  15  aprile  1832.  Fornito  di  preclaro 
ingegno  e  di  largo  censo,  avrebbe  potuto  correre 
più  fruttuosa  carriera.  Egli  si  volse  giovinetto 
al  santuario,  e  fu  consacrato  sacerdote  nel 
1855.  Una  mira  ebbe  sempre  nel  tirocinio 
clericale,  e  questa  l’animò  instancabilmente 
allo  studio  ed  alla  pietà:  di  andare  a  predi¬ 
care  la  fede  nei  paesi  delle  Missioni.  Ebbene, 
non  ancora  sacerdote  la  missione  del  suo  apo¬ 
stolato  la  trovò  in  patria:  l’istruzione  e  l’e¬ 
ducazione  dei  poveri  sordo-muti. 

Il  conte  Paolo  Taverna  aveva  fondato  in 
Milano  una  casa  di  educazione  per  questi  in¬ 
felici  della  campagna  lombarda,  e  propose  al 
Tarra  di  assumerne  la  direzione  e  l’istruzione 
Il  giovane  consultò  i  suoi  superiori,  il  pro¬ 
prio  cuore,  indi  si  decise.  Chi  più  di  lui  aveva 
da  natura  sortito  le  qualità  della  mente  e 
del  cuore  necessarie  per  questo  arduo  mini¬ 
stero,  la  sagacia  del  filosofo,  le  ricerche  scru¬ 
polose  dell’uomo  dotto,  lo  zelo  di  un  apostolo, 
il  cuore  di  una  madre?  E  per  trentacinque 
anni  egli  non  lasciò  più  l’ Istituto,  ben  presto 
per  le  intelligenti  ed  amorose  sue  cure  di¬ 
venuto  scuola  e  modello  agli  altri  di  tutto  il 
mondo  civile.  Il  metodo  universalmente  ac¬ 
cettato  per  l’istruzione  dei  sordo-muti,  quando 
il  Tarra  si  volse  alla  loro  educazione,  era 
quello  dei  gesti.  Don  Giulio,  giovato  da  mi¬ 
rabili  attitudini  naturali,  lo  portò  subito  alla 
più  alta  perfezione.  Ma  da  uomo  d’ingegno 
capì  che  poteva,  che  doveva  trovarsi  qualche 
cosa  di  meglio  per  i  suoi  affidati.  E  fu  nien¬ 
temeno  che  la  parola ,  alla  quale  i  sordo-muti 
ora  sono  come  miracolosamente  restituiti.  È 
noto  infatti  che  per  mezzo  del  metodo  orale, 
ai  giorni  nostri  quasi  dappertutto  in  uso  nel¬ 
l’educazione  dei  sordo -muti,  e  dal  Tarra  per 
tanti  anni  così  vivamente  caldeggiato  e  dif¬ 
fuso,  i  muti  parlano  ed  i  sordi  ascoltano ,  con 
immenso  loro  vantaggio  ed  indicibile  altrui 
consolazione.  Ebbene,  se  l’idea  prima  dì  que¬ 
sto  metodo  non  è  di  Don  Giulio,  egli  lo  prese 
dalle  fasce,  lo  recò  a  tal  grado  di  perfezione, 
ne  ottenne  così  splendidi  risultati,  che  è  giu¬ 
stizia  riconoscerne  da  lui  il  merito  principale. 
Il  trionfo  punto  facile  del  nuovo  metodo,  l’a¬ 
mico  nostro  ottennelo  coll’abilità,  coll’  indu¬ 
stria,  coll’amorosa  perseveranza:  fu  applican¬ 
dovi  il  doppio  intelletto  della  mente  e  del 
cuore  che  egli  conseguì  risultati,  cui  sarebbe 
sembrato  follia  sperare,  ma  che  ogni  giorno 
meglio  sono  confermati  dall’esperienza  della 
vita.  Niuua  meraviglia  pertanto  che  il  nome 
dell’educatore  lombardo  fosse  noto,  e  sonasse 
venerato  in  tutte  le  parti  del  mondo,  e  che 
alla  casa  di  via  San  Vincenzo,  a  Milano,  ac¬ 
corressero,  dai  più  lontani  paesi,  istitutori  e 
professori  ad  apprendere  il  metodo  del  suo 
insegnamento,  a  vederne  coi  proprii  occhi  i 
consolanti  frutti  :  frutti  di  intelligenza,  di  sa¬ 
lute,  di  giocondità,  perchè  a  misura  che  i 
poveri  infelici  riprendono  l’uso  della  parola 
dismessa,  visibilmente  si  vedono  migliorare 
di  anima  e  di  corpo.  Chi  può  dire  la  conso¬ 
lazione  del  sacerdote  educatore  a  questi  stu¬ 
pendi  risultati?  Egli  fu  circondato  sempre 
dalla  stima,  dalla  simpatia,  dall’amore  di  ogni 
ordine  di  persone,  ed  alla  sua  sepoltura  se 
ne  videro  tali  prove,  da  tenersene  onorato 
qualsiasi  più  illustre  personaggio. 

Il  ministro  dell’  Istruzione  Pubblica  tele¬ 
grafò,  che  voleva  essere  rappresentato  ai  fu¬ 
nerali  “  di  un  uomo  singolarmente  beneme¬ 


rito  per  la  pietosa  e  civile  opera,  onde  curò 
e  fece  progredire  l’istruzione  dei  sordo-muti.  „ 
Il  prefetto  della  provincia,  gli  assessori  del 
municipio,  i  personaggi  più  autorevoli  di  Mi¬ 
lano  andarono  a  gara  ad  onorare,  portando 
il  cordone  del  feretro,  l’umile  sacerdote.  Egli 
è  che  Don  Giulio,  mentre  tanto  bene  faceva 
ai  sordo-muti,  colle  sue  virtù,  colla  sua  opera 
aveva  saputo  cattivarsi  il  cuore  di  tutti.  Egli 
personificava  in  sè,  in  quell’  intima  convin¬ 
zione  che  forma  il  carattere,  le  più  sublimi 
aspirazioni  della  scienza,  della  fede,  del  pa¬ 
triottismo,  della  carità:  amava  le  cose  belle 
e  grandi  in  ogni  parte:  e  da  ogni  parte,  da 
persone  del  Governo  e  della  Chiesa,  a  lui 
venivano  spontanee  e  meritate  le  attestazioni 
di  stima  e  di  fiducia. 

Aggiungi  che  non  soltanto  in  Milano,  e 
nella  Lombardia  si  estese  l’opera  profittevole 
del  Tarra,  ma  per  tutta  Italia,  della  quale 
per  le  numerose  e  diffusissime  sue  pubblica¬ 
zioni  fu  uno  dei  più  popolari  ed  efficaci  edu¬ 
catori.  Non  sarebbe  facile  tessere  l’elenco  dei 
libri  da  lui  composti  e  di  cui  si  fanno  sempre 
nuove  edizioni,  dialoghi,  racconti,  novelle, 
poesie  di  svariatissimo  argomento,  tutti  ispi¬ 
rati  al  più  schietto  patriottismo  e  sentimento 
cristiano,  e  che  sempre  discendono  al  cuore, 
per  farlo  migliore.  Cinque  giorni  ancora  prima 
di  morire  mandava  a  Torino  ad  un  suo  amico 
due  nobilissime  poesie,  nelle  quali  c’  è  tutta 
l’effusione  di  un’anima  elevata. 

Ognuno  lo  sente,  la  morte  di  Don  Giulio 
Tarra  è  stata  non  soltanto  una  perdita  per 
la  famiglia  infelice  dei  sordo-muti,  ma  per 
tutte  le  anime  buone,  le  quali  in  ogni  provincia 
d’Italia  lamentano  la  scomparsa  di  un  educa¬ 
tore,  di  un  padre,  il  quale  sapeva  efficacemente 
insegnare  come  si  opera,  e  come  si  ama. 

Una  nota  commovente  ancora,  e  chiude¬ 
remo  questi  mesti  ricordi,  nei  quali  pur  troppo 
abbiamo  il  dolore  di  non  saper  dire,  abba¬ 
stanza  bene  dell’amico  e  del  benefattore.  Dopo 
parecchi  nobilissimi  discorsi  sulla  tomba  di 
Don  Giulio,  alcuni  dei  quali  di  sordo-muti, 
la  cui  favella  era  ad  un  tempo  trionfo  del 
maestro  e  gratitudine  dei  beneficati;  parlò 
pure  un  cieco.  La  commozione,  che  già  de¬ 
stava  la  sua  presenza,  crebbe  ancor  più,  quando 
chiudendo  le  sue  parole,  lette  colle  dita  sulla 
scrittura  a  punti  rilevati,  rivolto  ai  sordo¬ 
muti,  così  disse:  “  Anche  noi  associamo  al 
vostro  il  nostro  dolore,  e  le  nostre  lacrime 
alle  vostre:  benché  diversa  la  nostra  sven¬ 
tura,  pure  siamo  fratelli,  siamo  sorelle  :  an¬ 
che  noi  occupammo  una  parte  del  suo  cuore, 
perchè  ci  amava  davvero,  ci  amava  tanto;  e 
sulle  sue  labbra  un  giorno  suonò  questa  com¬ 
moventissima  espressione  da  noi  stessi  udita, 
da  noi  poscia  ripetuta  e  non  più  dimenticata: 
Se  avessi  dite  vite ,  una  la  sacrificherei  pei 
miei  sordo-muti,  V altra  pei  ciechi.  „ 

Giovanni  Lanza. 


L’ACCORDO  TRA  IL  CIECO  E  IL  SORDO. 

Ecco  una  delle  due  dette  poesie,  probabilmente 
l’ultima,  uscite  dalla  fantasia  di  Giulio  Tana.  In 
questa,  il  grande  filantropo  nell’AccorcZo  tra  un  cieco 
e  un  sordo  adombra  il  metodo  fonico ,  per  cui  la 
parola  letta  dal  sordo-muto  sul  labbro,  di  chi  con 
lui  ragiona,  e  viene  rilevando  i  vantaggi  dello  stesso 
metodo,  e  dimostra  come  per  esso  le  due  classi 
disgraziate  della  società  possano  e  debbano  darsi 
la  mano.  Benissimo  !  È  l'attuazione  del  grazioso 
apologo  antico  del  cieco  e  dello  zoppo,  i  quali  do¬ 
vendo  fare  un  lungo  cammino,  e  non  potendo,  per¬ 
chè  ad  uno  mancavano  le  gambe,  ed  all’altro  la 
vista .  pensarono  di  mettere  insieme  quello ,  che 
ciascuno  aveva,  e  fecero  senza  difficoltà  il  viaggio. 
Togliamo  questa  poesia,  come  la  biografia  del  Tarra, 
dal  Giovedì . 

Ci  fu  una  volta  uu  Principe 
Di  nobil  sentimento 
E  singoiar  talento, 

Che  venne  nel  proposito 
Di  mettere  d’accordo 
Un  cieco  con  un  sordo. 
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Al  cieco,  esperto  musico, 

Donò....  color,  pennelli, 

E  un  album  di  modelli 
Tratti  da  Giotto  e  Sanzio  ; 

E  al  sordo,  suo  vicino, 

Diè  un  arco  ed  un  violino. 

Confusi  entrambi  accolsero 
Il  don  con  mano  incerta, 

E,  colla  bocca  aperta, 

Curvi  e  pensosi  stettero 
L’uno  a  palpar  le  ignote 
Tinte  alle  luci  immote  ; 

L’altro  a  fissar  le  tremole 
Corde  del  suo  strumento, 

Mute  per  lui  d’accento. 

Mentre  stupito  il  pubblico 
Del  principesco  senno 
Facea  dubbioso  cenno. 

Ma,  quando  poi  riseppero 
Che  il  sordo  al  cieco  in  dono 
Diè  il  suo  strumento  a  suono, 

E  da  lui  s’ebbe  in  cambio 
Color,  pennelli  e  quanto 
Serve  al  visivo  incanto, 

E  che  l’artista  mutolo, 

A  memorar  quel  fatto, 

Del  cieco  fe’  il  ritratto 
Perchè  passasse  ai  posteri, 

E  questi  a  lui  d’accordo 
Fe’  un  inno  in  suo  ricordo. 

L’inno  echeggiò  del  Principe 
Alla  sapienza  arcana, 

Conforme  alla  sovrana 

Che  regge  il  mondo  e,  provvida, 

Cull’alternar  del  bene, 

La  pace  vi  mantiene. 

Milano,  l.°  giugno  1889. 

Giulio  Tarra. 


REBECGA 

(quadro  di  Luciano  Nezzo). 

È  l’ incontro  alla  fonte  colle  prime  parole 
d’amore;  una  storia  eterna!  Un  bersagliere, 
bel  giovane,  in  viaggio  si  ferma  stanco,  as¬ 
setato  davanti  ad  una  ragazza  che  attinge 
acqua.  Essa,  compassionevole,  gli  offre  da  bere; 
egli  le  dice  una  frase  che  la  fa  sorridere,  — 
il  moderno  guerriero,  si  disseta  prima  le  fauci, 
poi,  se  si  ferma,  fila  tutto  un  romanzo. 

Il  bersagliere  del  quadro  del  Nezzo  è  in 
marcia  e  non  c’è  l ‘alt,  giacché  il  soldato  tiene 
sulle  spalle  lo  zaino:  il  romanzo  adunque 
finirà  presto:  tutt’al  più  sarà  un  bacio  rapito 
per  ringraziamento  e  accettato  per  non  resi¬ 
stere  a  quel  povero  soldato  vispo  e  forte. 

Il  quadro  del  Nezzo  è  gentilmente  compo¬ 
sto;  è  vero  nei  tipi,  è  vero  nelle  espressioni. 

Luciano  Nezzo  è  professore  dell’Accademia 
di  Belle  Arti  di  Urbino,  ma  è  veneziano. 


SPAGNA; 

DOVE  DORME  IL  POPOLO  A  GRAJAL. 

Vedete  dove  dorme!  Sotto  una  tettoia,  sulla 
paglia.  Gli  uni  sono  accanto,  quando  non  sono 
adosso  agli  altri.  L’aria  vi  entra  libera,  ed 
è  un  bene:  purifica  il  dormitorio,  lo  rinfresca. 

Gustavo  Dorè,  intanto  che  s’aggiustava  la 
macchina  del  treno ,  dove  voleva  viaggiare, 
preferì  gettarsi  anche  lui  su  quella  paglia, 
che  attendere  ore  ed  ore  sulle  panche  du¬ 
rissime  di  una  stazione  ,  e  improvvisò ,  dal 
vero,  il  disegno,  di  nostra  proprietà,  che  in¬ 
seriamo  a  pagina  316. 


RACCONTI  UMORISTICI 


NON  SI  È  MAI  ABBASTANZA  IGNORANTI! 

Fra  i  cavalieri  della  corona  d’Ita¬ 
lia,  Ignazio  Tuccimei  era  il  più  in¬ 
felice  di  tutti ,  a  causa  del  suo  ma¬ 
trimonio  con  Felicetta  Cobianchi  ;  per 
quanto  lei ,  poveraccia  ,  osservasse 
scrupolosamente  i  suoi  doveri  di 
donna,  di  cittadina,  di  sposa  e  di  fu¬ 
tura  madre  di  famiglia. 

Il  cavaliere  Ignazio  Tuccimei,  de¬ 
ponendo  le  sue  sofferenze  morali  nel 
gilè  d’  un  amico  d’ infanzia,  gemeva 
con  accento  malinconico  : 

—  Ho  sposato  un’  oca,  credi ,  una 
vera  oca...  ma  che  dico?  le  oche 
hanno  un’intelligenza  qualsiasi,  han¬ 
no  perfino  un  posto  nella  storia....  Feli¬ 
cetta,  invece,  non  è  nemmeno  un’oca.... 
io  non  ho  nemmeno  il  diritto  di  clas 
sificare  questa  santa  donna  in  nes  - 
suna  specie  del  regno  animale  ,  nè 
tra  i  vertebrati ,  nè  tra  gl’  inverte¬ 
brati. 

—  Ma  che  fa,  tutta  la  giornata,  in 
casa  ?  non  fa  niente  ?  non  sa  far 
niente  ? 

—  Al  contrario  :  purtroppo ,  ella 
sa  far  tutto  :  dalle  calze  allo  stufa- 
tino  d’agnello,  dai  più  ignobili  lavori 
all’uncinetto  fino  ai  senapismi....  ma 
ella  non  sa  dire  quattro  parole  sopra 
un  argomento  qualsiasi,  che  non  ab¬ 
bia  relazione  colle  faccende  dome¬ 
stiche.  Tutto  ciò  che  eleva  lo  spirito, 
per  lei  non  esiste  affatto.  Vuoi  escire? 
(le  ho  detto  ieri)  andremo  alla  Società 
orchestrale.  Sai  che  mi  ha  risposto  ? 

( contraffacendo  la  voce)  Grazie!  prefe¬ 
risco  restare  in  casa  a  far  la  pulizia 
delle  camere.  Si  direbbe,  quasi,  che 
lo  scopo  della  sua  esistenza ,  invece 
d’uno  scopo,  non  sia  che  una  scopa. .. 

—  Ma ,  caro  mio ,  dopo  tutto ,  mi 
pare  una  buona  moglie. 

—  Ecco,  dove  tu  sbagli.  Non  è  una 
moglie,  quella:  è  una  serva,  una  serva 
eccellente,  una  serva  inarrivabile, 
ma  infine  una  serva.  Credevo  di  spo¬ 
sare  una  signorina  ;  invece,  ho  spo  ¬ 
sato  una  cuoca.  Invece  di  una  luna 
di  miele,  m’è  toccata,  amico  mio,  una 
frittata  di  miele.  Io  avrei  voluto  dare 
a  Felicetta  tutto  il  mio  tesoro  d’af¬ 
fetti  ;  volevo  aprirle  il  mio  cuore ,  e 
invece  lei  non  sa  aprire  che  la  cre¬ 
denza.  In  casa  mia  c’è  una  lindura, 
un’ordine,  atroci,  detestabili.  I  pranzi 
sono  regolati  con  una  spaventosa  re¬ 
golarità.  Alle  otto  di  sera,  Felicetta 
sbadiglia  :  alle  nove  ha  sonno:  alle 
nove  e  un  quarto  dorme  e  russa.  Ah, 
non  ne  posso  più  ! 

—  Perchè  non  la  porti  al  teatro? 

—  Ci  ho  provato:  ma  s’addormenta 
lo  stesso,  alla  metà  del  prim’  atto. 
Non  la  posso  neanche  portare  in  so¬ 
cietà,  perchè  mi  faccio  rosso  per  lei. 
Figuratevi  :  non  sa  dire  altro  che  come 
staf...  grazie,  altrettanto....  Vedi?  a 
certi  momenti  preferirei  quasi  che 
non  fosse  a  tal  punto  virtuosa,  ma  un 
po’  meno  bestia,  perdinci  ! 


*  * 

Questo  intimo  sfogo  del  cavaliere 
Ignazio  Taccimei,  basta  a  spiegare, 
se  non  a  giustificare,  l’ entusiasmo 
con  cui,  una  sera,  in  casa  Menichelli, 
fece  conoscenza  con  la  signora  Eleo¬ 
nora  Barbetti ,  vedova  del  sempre 
compianto  professor  Lorenzo  Bar¬ 
betti,  che  vivente  stampò  dottissimi 
opuscoli,  non  conosciuti,  come  al  so¬ 
lito,  che  in  Germania. 

Dieci  anni  di  convivenza  matri¬ 
moniale  erano  stati  sufficienti  perchè 
la  signora  Eleonora  si  conformasse 
a  quella  misteriosa  e  comune  legge 
psico -fisiologica,  secondo  la  quale  ì 
coniugi  finiscono  con  rassomigliarsi, 
così  nel  morale  come  nel  fisico.  La 
signora  Eleonora ,  a  trentaquattro 
anni,  riassumeva  in  sè  la  duplice  per¬ 
sonalità  del  professore  Barbetti  e  di 
sua  moglie:  ella  era  come  un’incar¬ 
nazione  buddistica  del  connubio  Bar¬ 
betti,  col  naso  di  Lorenzo  e  la  voce 
argentina  di  Eleonora,  coi  bei  denti 
bianchi  d’Eleonora  e  le  citazioni  clas¬ 
siche  del  professore  defunto. 

Appena  avvenuta  la  presentazione 
nelle  forme  consuete,  donna  Eleonora 
soggiunse  : 

—  Tuccimei  !  lo  scultore? 

—  Nossignora  :  lo  scultore  è  mio 
cugino. 

—  Allora  :  avvocato  ? 

—  Neppure:  io  non  fo  niente. 

—  Niente?  male.  Schiller,  il  grande 
Schiller,  dice  :  l’ozio  non  è  che  il  di¬ 
sprezzo  della  vita. 

Il  cavalier  Tuccimei  rimase  dolce¬ 
mente  atterrito,  davanti  a  questo  mi¬ 
racolo  di  donna,  che  gli  esplodeva 
freddamente  una  massima  di  Schiller, 
come  se  niente  fosse,  e  pensò  : 

—  Dio!  che  felicità  passare  la  pro¬ 
pria  esistenza  al  fianco  d’una  signora, 
una  vera  signora ,  che  ha  il  grande 
Schiller  sulla  punta  delle  dita  !  Fe¬ 
licetta  al  posto  suo  m’avrebbe  detto: 
non  fai  niente?  e  perchè  non  mi 
gratti  un  po’  di  formaggio  ? 

* 

*  * 

Istintivamente  il  cavalier  Tuccimei 
sentì  nel  cuore  un  misto  d’ammira¬ 
zione  e  d’affetto  per  la  vedova  Bar¬ 
betti  ;  provò  un  senso  acuto  di  ri¬ 
spetto  e  di  desiderio  per  quella  donna 
così  colta ,  e  fece  di  tutto,  anche 
delle  vigliaccherie ,  per  discorrere 
tutta  intiera  la  serata  con  lei.... 

Ah,  era  proprio  una  donna  che  co¬ 
mandava  l’ammirazione. 

A  ogni  momento,  citava  Seneca, 
Pascal,  Leibnizio,  Larochefoucauld, 
Hegel,  Rousseau,  Schopenhauer.... 

Sì,  o  signori:  persino  Schopenhauer. 

Tornando  a  casa,  il  cavalier  Tuc¬ 
cimei,  nello  slacciarsi  la  cravatta, 
guardò  la  paffuta  Felicetta,  che  rus¬ 
sava  a  bocca  aperta,  e  mormorò  con 
accento  di  profonda  commiserazione: 

—  Donna  virtuosa,  ma  inconsape¬ 
vole,  hai  tu  il  più  lontano  sospetto 
che  l’umanità  abbia  avuto  un  filo- 
I  sofo  che  si  chiama  Schopenhauer?... 
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oh,  anima  confinata  tra  le  ma- 
terassine  e  la  pignatta,  tante 
cose  non  seppe  Pico  della  Mi¬ 
randola,  quante  tu  ne  ignori  e 
ne  ignorerai. 

Poi,  si  coricò  anche  lui,  dor¬ 
mì  e  sognò  che  la  signora  Bar- 
betti  gli  traduceva  e  gli  spie¬ 
gava,  una  per  una,  settantamila 
pelli  di  bue  dello  Zendavasta. 

* 

*  * 

Per  quindici  giorni  di  seguito, 
il  cavaliere  Tuccimei  fece  una 
corte,  onesta  sì,  ma  ostinata, 
implacabile,  alla  vedova  Bar- 
betti,  che  sera  per  sera  lo  sep¬ 
pelliva  sotto  cumuli  enormi  di 
erudizione  enciclopedica.  A  po¬ 
co  a  poco,  le  relazioni  diven¬ 
nero  alquanto  più  intime,  seb¬ 
bene  sempre  nei  limiti  della 
convenienza,  e  per  un  momento 
parve  l’austera  e  dotta  epider¬ 
mide  di  donna  Eleonora  vibras¬ 
se  di  oscillazioni  simpatiche  al- 
l’avvicinarsi  del  cavalier  Tucci¬ 
mei.  Occhiate  languide,  sorrisi 
e  piccole  strette  di  mano  s’ in¬ 
tercalavano,  per  così  dire,  nel 
testo  delle  disquisizioni  scien¬ 
tifiche  o  filosofiche  di  donna 
Eleonora  :  poiché  Ignazio  non 


Don  Giulio  Tarra 

l’educatore  dei  sordo-muti,  m.  a  Milano  il  10  giugno. 


era  padrone  di  metter  bocca 
sopra  una  cosa,  o  un  coso,  o 
un  caso  qualunque,  che  lei  non 
avesse  pronto  il  suo  commento 
dottorale,  d’un’erudizione  ine¬ 
sorabile. 

Più  che  una  donna  era  una 
cattedra. 

La  cosa,  anzi,  prese  tal  piede, 
che  il  cavalier  Tuccimei,  nelle 
espansioni  versate  nel  solito  gilè 
dell’amicizia,  in  capo  a  due  set¬ 
timane  ebbe  a  dire  : 

—  È  un  portento,  quella  don¬ 
na!...  non  ho  mai  sentito  nulla 
che....  anzi,  se  proprio  1’  ho  a 
dire,  è  persino  troppo. 

—  Davvero  ? 

—  Ah  sì,  troppo! 

Il  grido  partiva  dal  cuore,  e 
Ignazio  Tuccimei  aveva  ragio¬ 
ne  :  per  quanto  varia,  l’erudi¬ 
zione  di  donna  Eleonora  diven¬ 
tava  assolutamente  asfissiante. 
* 

*  * 

In  una  bella  giornata  di  mag¬ 
gio,  la  signora  Eleonora  vedova 
Barbetti ,  piena  di  mellifluità 
sentimentale,  invitò  il  cavaliere 
Tuccimei  a  un  pranzetto  intimo 
e  idilliaco,  in  una  modesta  pa¬ 
lazzina,  ch’ella  aveva  in  affitto 


Spagna.  —  Dove  dorme  il  popolo  a  Grajal  (disegno  dal  vero  di  Gustavo  Dorè). 


a  Frascati.  Il  cavaliere  rimase  quasi 
spaventato  da  quest’audace  partita  di 
piacere  silvestre:  ma  in  fin  dei  conti 
pensò:  u  Le  mie  intenzioni  sono  pure: 
non  si  tratta  che  d’un  amore  intellet¬ 
tuale  :  io  sono  un  uomo  serio ,  lei  è 
una  signora  seria. ..  molto  seria....  „ 


Così  che,  a  malgrado  i  perfidi  leno- 1 
cinii  dell’  ottobre  e  della  campagna,  ; 
il  cavalier  Tuccimei  si  recò  a  Fra¬ 
scati  con  la  coscienza  tranquilla  e  j 
anche  un  pochino  lusingato  dal  pen-  j 
siero  che  forse  un  idillio  platonico,  j 
sotto  le  olmate  laziali,  avrebbe  final- ! 


mente  elevato  quelle  due  anime  un 
tantino  nell’azzurro,  al  di  sopra  delle 
massime  filosofiche  e  dell’archeologia 
scientifica. 

♦ 

*  * 

Alle  tre,  giunse  al  villino  Barbetti, 


■■.v'v'':.; 
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con  nn  caldo  formidabile ,  sotto  il 
sole  scottante,  che  lo  faceva  andare 
in  acqua  dal  sudore. 

Donna  Eleonora,  insieme  con  una 
sua  cognatina,  femmina  magra,  muta, 
e  insignificante,  lo  accolse  con  un 
sorriso  quasi  angelico  e  fece  portare 
dei  rinfreschi  nel  salotto  ch’era  a 
pianterreno. 

—  Ah,  qui  si  sta  bene:  —  esclamò 
Ignazio  rifiatando,  e  lasciandosi  ca¬ 
dere  sopra  un  sofà,  —  carino  tanto, 
questo  salotto  !  anche  il  pianoforte  ! 

—  Il  pianoforte  prima  di  tutto , 
poiché  la  musica  è  il  più  dolce  nu¬ 
trimento  dello  spirito.  La  religione 
deve  più  a  Sant’Ambrogio  per  i  canti 
sacri,  che  a  San  Paolo  per  le  sue  let¬ 
tere.  Il  quartetto  del  monaco  Ubaldo, 
nel  decimo  secolo,  è  un’  armonia  di 
paradiso.... 

Ignazio  si  sentì  piccino  piccino, 
davanti  a  una  signora  che  osava  ri¬ 
montare  al  decimo  secolo,  e  s’  arri- 
rischiò  a  balbettare  : 

—  Ah,  è  vero  :  la  musica  sacra  ! 
ho  inteso,  in  San  Pietro,  la  famosa 
messa  di  Palestrina.... 

—  È  bella  sì,  ma  ornai  un  po’  vol- 
garuccia.  Ha  sentito  mai  la  messa 
che  Guglielmo  di  Machault  ha  com¬ 
posto  per  la  consacrazione  di  Carlo  V? 

—  Io  no. 

—  E  io  neppure:  ma  me  la  figuro. 
Mi  parli  dei  cànoni  di  Giovanni  Tin- 
ctor,  di  Giacomo  Hobrecht;  mi  parli 
dei  mottetti  del  Després,  stampati  a 
Venezia  nel  1502,  coi  tipi  d’Ottavio 
Petrucci  ;  mi  parli.... 

Il  cavaliere  Tuccimei  non  parlò  dei 
mottetti ,  ma  tentò  abilmente  sviare 
tanta  onda  musicale,  guardando  l’o¬ 
rologio  a  pendolo  e  dicendo  : 

—  Perbacco!  son  già  le  tre  e  mez¬ 
zo  :  non  credevo  :  ma  andrà  bene 
quell’orologio  lì  ? 

—  Si  figuri  !  è  nientemeno  un  oro¬ 
logio  di  Wagner,  del  celebre  Wagner, 
che  non  s’occupava  che  di  grossa  oro¬ 
logeria,  ma  poteva  ben  competere 
coi  Lepaute,  coi  Bréguet,  coi  Romilly, 
coi  Rivaz,  coi  Dutertre,  eccetera,  ec¬ 
cetera.  Già,  ho  sempre  avuto  una 
passione  per  i  buoni  orologi;  non 
m’  è  riescito  di  trovarne  un  lavorato 
da  Galileo  Galilei,  ma  mio  nonno  mi 
ha  lasciato  un  orologio,  fatto,  niente¬ 
meno,  da  Huyghens. 

—  Huyghens  !  nientemeno _  — 

mormorò  Ignazio,  che  sentiva  questo 
nome  per  la  prima  volta. 

—  Già  :  V  inventore  della  molla  a 
spirale.  Ne  parla  l’Hugenil  nell’Ho- 
rologium  oscillatorium ,  e  anche  il 
Thiout,  nel  suo  Trattato  d’orologe¬ 
ria  .... 

—  Ah,  sì  :  è  verissimo. 

Ignazio  altro  non  disse,  per  paura 
di  compromettersi  ;  e  donna  Eleonora, 
visto  che  la  conversazione  languiva, 
soggiunse  : 

—  Qualche  minuto  ancora  e  an¬ 
dremo  a  tavola.  Si  sa,  in  campagna, 
si  pranza  di  buon’ora.  Vuole  intanto 
fare  un  giretto  in  giardino  ? 


—  Ma  si  figuri!  con  tutto  il  pia¬ 
cere. 

E  dato  il  braccio  a  donna  Eleo¬ 
nora,  il  cavalier  Tuccimei  si  trovò, 
da  lei  guidato,  in  un  rettangolo  di 
terreno,  ornato  di  poche  piante  in¬ 
tiSichite  che  facevano  rabbia,  ma  per 
compenso  dovette  sorbire  tutta  una 
dissertazione  sui  giardini  degli  anti¬ 
chi  greci  e  degli  antichi  romani,  con 
l’inevitabile  citazione  dei  giardini  odo¬ 
riferi  d’ Aristofane ,  e  della  lettera 
nella  quale  Plinio  il  giovane  descrive 
la  sua  villa  sulle  pendici  toscane. 
Tutto  un  corso  completo  di  ars  to¬ 
piaria,  con  terribili  divagazioni  bo¬ 
taniche  sulla  famiglia  delle  piante 
dicotiledoni  e  monopetali,  e  una  men¬ 
zione  speciale  del  ligustrum  iaponicum 
e  della  syringa  vulgaris  (fior  di  lilla) 
che  fu  introdotta  in  Europa  verso  la 
metà  del  settecento. 

Ah,  quella  donna  era  pratica  di 
tutto,  anche  della  syringa  vulgaris! 

* 

*  * 

Come  Dio  volle,  si  diede  in  tavola; 
e  Ignazio  ebbe  un  po’  di  respiro  fino 
al  fritto.  Ma  una  sua  frase  impru¬ 
dente  schiuse  nel  cervello  di  donna 
Eleonora  il  rubinetto  dell’erudizione 
gastronomica;  e  non  uno  dei  valorosi 
mangioni,  da  Apicio  a  Brillat-Sava- 
rin,  da  Lucullo  a  Gioachino  Rossini, 
fu  risparmiato  allo  sbalordito  cava¬ 
lier  Tuccimei. 

Mancomale,  verso  le  cinque  venne 
il  caffè. 

—  Delizioso  !  —  egli  disse ,  —  mi 
ricorda  il  caffè  veramente  orientale 
che  si  beve  al  Florian  di  Venezia.... 

—  Oh,  può  essere  ben  sicuro  che 
le  servo  il  frutto  genuino  della  coffea 
arabica .-  per  questo  lato,  sento  d’es¬ 
sere  orientale  anch’io  e  professo  una 
specie  di  culto  per  Soliman-Agà,  che 
lo  mise  alla  moda  in  Parigi  nel  1669. 
Del  resto,  a  una  buona  bevanda,  io 
sono  convinta  che  il  caffè  è  una  vera 
medicina.  Esso  contiene  dell’olio  vo¬ 
latile,  della  mucilagine,  dell’albumina 
vegetale,  dell’acido  gallico,  del  tan¬ 
nino....  No  :  io  non  posso  adattarmi 
all’opinione  di  Hahnemann,  che  pre¬ 
tendeva  scorgere  addirittura  un  ve¬ 
leno  nel  caffè  !  e  lei  ? 

—  Anch’  io  sono  d’un  parere  con¬ 
trario  a  quello  di  Hahnemann  !  — 
soggiunse  Ignazio  ;  e  si  fermò,  quasi 
per  paura  di  compromettersi  troppo. 

* 

*  * 

Bevuto  il  caffè  e  dopo  un  lungo 
ragionamento  sull’  uso  dei  liquori 
presso  i  diversi  popoli  d’ Europa , 
donna  Eleonora  propose  di  giocare 
a  tarocchi. 

—  È  un  gioco  prediletto  alle  genti 
italiane,  —  continuò  Eleonora,  rime¬ 
scolando  le  carte,  —  e  mi  piace  ap¬ 
punto  per  questo.  Alcuni  greci,  esuli 
da  Costantinopoli,  presa  poi  da  Mao¬ 
metto  II,  fecero  conoscere  le  carte 
ai  fiorentini  e  ai  veneziani;  e  gli 
italiani  indi  introdussero  il  gioco  in 


Francia  nel  1370.  Carlo  VI  faceva 
alluminare  stupendi  mazzi  di  taroc¬ 
chi  dal  pittore  Gringonneur.... 

La  lezione  fu  lunga,  poiché  da  Car¬ 
lo  VI  si  venne  giù  giù  fino  alla  ri¬ 
forma  tentata  da  David  nel  ciclo  ri¬ 
voluzionario,  e  intanto  il  cavalier 
Tuccimei,  per  dire  la  verità,  sudava 
freddo.  Quelle  tre  ore  consecutive  di 
erudizione  implacabile  cominciavano 
a  produrre  una  reazione  completa 
nell’  animo  suo,  e  non  fu  senza  so¬ 
spiro  di  sollievo  che  udì  donna  Eleo¬ 
nora  a  dire  : 

—  Ah,  ora  facciamo  l’ultimo  giro, 
chè  a  momenti  è  l’ora  del  treno. 

L’  ultimo  giro  fu  ancora  funestato 
da  qualche  reminiscenza  dei  giochi 
fenicii  e  ateniesi  ;  ma,  finalmente  il 
cavalier  Tuccimei,  gentilmente  ac¬ 
compagnato  dalla  vedova  Barbetti  e 
dalla  cognatina,  si  avviò  alla  sta¬ 
zione  di  Frascati  e  pregustò  inter¬ 
namente  la  prossima  ora  della  sua 
liberazione. 

—  Creda  pure ,  —  diceva  col  suo 
biglietto  di  prima  classe  nel  nastrino 
del  cappello,  —  creda  pure  che  in 
vita  mia  non  ho  mai  passato  una 
giornata  più  incantevole  di  questa.... 
Ah!  ecco  la  campana,  che  annuncia 
la  partenza  del  convoglio.  Dunque  : 
tante  cose....  e  grazie....  grazie  ! 

—  Vogliamo  accompagnarla  fino 
al  vagone. 

—  Oh,  non  permetterò.... 

Ma  non  ci  fu  verso ,  e  prima  che 
Ignazio  potesse  salire  in  un  ammez¬ 
zato  di  prima  classe,  donna  Eleonora 
esclamò  : 

—  Pensare  che  la  forza  del  vapore 
fu  scoperta  dal  meccanico  Antemio, 
nel  sesto  secolo  (ne  parla  lo  storico 
bisantino  Agatìas)  e  che  non  s’ebbe 
l’idea  d’una  locomotiva  che  sul  prin¬ 
cipio  del  secolo  nostro  ! 

E  mentre  il  convoglio  si  metteva 
in  moto,  il  cavalier  Tuccimei  udì  an¬ 
cora  confusamente  questi  nomi  lan¬ 
ciati  nell’  aria  : 

—  Papin _  Watt....  Robinson.... 

Stephenson.... 

* 

*  * 

Giunto  a  casa  sua ,  Ignazio  trovò 
Felicetta  in  cucina  e,  profondamente 
commosso,  l’abbracciò  due  o  tre  volte. 

—  Ti  sei  divertito  ?  —  gli  chiese 
lei,  con  la  sua  consueta  espressione 
di  stupido  candore. 

—  Non  tanto;  e  tu  che  hai  fatto? 

—  Una  quantità  di  cose.  Vieni  a 
vedere  quante  cipolle  ho  comperato 
quasi  per  niente. 

Il  marito  trascinato  da  lei  davanti 
a  un  centinaio  di  cipolle,  si  sentì  ve¬ 
nire  le  lagrime  agli  occhi  ;  e,  inte¬ 
nerito,  la  baciò  sulla  bocca,  dicendo  : 

—  Tu  almeno  non  mi  dirai  :  la  ci¬ 
polla,  presso  gli  antichi  Egizii.... 

L.  Arnaldo  Vassallo. 
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L’ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 


La  Galleria  delle  Macchine. 

La  galleria  delle  macchine  e  la  torre  Eiffel 
sono  le  due  costruzioni  più  ardite  e  spetta¬ 
colose  di  quella  grande  Mostra  per  la  quale 
si  manifesta  in  modo  sbalorditivo  la  potenza 
intellettuale  e  finanziaria,  il  genio  industriale  e 
l’audacia  della  Francia:  una  Esposizione  nella 
quale  sono  impiegati  circa  dugento  milioni.... 

Vedete  nella  nostra  incisione  la  Galleria 
delle  macchine,  nel  senso  longitudinale.  L’os¬ 
satura  della  costruzione  è  tutta  di  ferro  bat¬ 
tuto  ,  e  forma  il  più  vasto  ambiente  tutto 
vuoto,  che  sia  mai  stato  alzato  da  che  mondo 
è  mondo.  Basti  dire  che  è  lungo  quasi  mezzo 
chilometro,  è  largo  al  pavimento  115  metri 
ed  alto  sino  al  colmo  della  volta  45  metri.  Un 
vaso  enorme  senz’esempio,  perchè,  come  si  può 
vedere  dalla  nostra  incisione,  non  presenta 
nessun  ingombro  di  colonne,  muri,  pilastri, 
puntoni  o  altri  sostegni  di  rinforzo  che  im¬ 
pediscano  alla  vista  di  abbracciarlo  tutto  in¬ 
tero  dal  principio  alla  fine,  da  cima  a  fondo. 

Il  concetto  dell’  edificio  è  semplicissimo  e 
può  essere  paragonato  perfettamente  ad  una 
pergola  a  vòlta.  Quelle  grandi  costole  arcuate, 
che  ne  formano  la  struttura  e  che  gli  inge¬ 
gneri  chiamano  capriate,  e  noi  per  farci  me¬ 
glio  intendere  anche  dalle  gentili  lettrici  di¬ 
remo  archi,  sostengono  tutto,  collegati  pel 
lungo  da  relativamente  leggere  travature  di 
ferro  che  li  tengono  a  posto  formandone  un 
insieme  rigido,  tutto  d’un  pezzo.  Questi  ar¬ 
chi  sono  venti.  Ognuno  è  formato  di  due 
mezzi  archi.  Ogni  mezzo  arco  al  piede  ha  una 
tacca  che  si  imposta  su  un  perno  di  ferro 
sul  quale  può  girare  ;  in  cima,  è  fatto  a  for¬ 
chetta.  I  due  mezzi  archi  in  cima  colle  re¬ 
lative  forchette  l’una  contro  l’altra  si  appog¬ 
giano  sopra  un  perno  longitudinale.  Così, 
quando  pel  caldo  il  ferro  si  allunga,  ogni 
mezzo  arco  si  alza  un  poco  girando  sul  perno 
del  piede,  e  quando  il  freddo  accorcia  il  ferro, 
torna  a  posto.  A  questo  sistema  (che  si  dice 
di  capriate  a  cerniera)  appartiene  l’arco  del 
ponte  di  ferro  sull’Adda,  a  Trezzo,  ma  non 
ha  la  portata  di  115  metri  come  i  20  archi 
del  palazzo  delle  macchine  a  Parigi. 

Ogni  mezzo  arco  è  composto  di  tanti  pezzi 
inchiodati  l’uno  all’altro  con  potenti  bulloni. 

Il  peso  di  questa  grande  navata  in  ferro 
è  di  7,400,000  chilogrammi,  un  po’ più  del 
peso  del  ferro  della  torre  Eiffel. 

La  copertura  della  navata  è  fatta  di  lastre 
di  vetro  di  Saint-Gobain  per  la  parte  cen¬ 
trale  superiore.  Sui  lati  più  bassi,  è  invece 
piena,  e  ricca  di  decorazioni  in  gesso  e  in 
pittura  cogli  stemmi  delle  grandi  città  del 
mondo  a  rilievo  in  gesso  su  armatura.  Uno 
dei  frontispizi  alle  testate  è  decorato  al  cen¬ 
tro  di  vetrate  colorate  rappresentanti  la  bat¬ 
taglia  di  Bouvines. 

Tutto  compreso,  il  costo  di  questa  meravi¬ 
gliosa  opera  è  stato  di  7,514,094  lire. 

Per  le  fondazioni  dell’  edificio  si  impiega¬ 
rono  cinque  mesi  e  mezzo  ;  e  per  la  costruzione 
degli  archi  ed  il  compimento  perfetto  di  tutta 
l’ immensa  navata  in  meno  di  sei  mesi  :  fu 
un  prodigio  di  attività. 

Il  Palazzo  delle  Colonie  Francesi. 

La  spianata  degli  Invalidi  è  divisa  pel  lungo 
in  due  spettacoli  diversi  ;  a  destra  palazzi, 
padiglioni,  chioschi,  tettoie  a  spazi  coperti  di 
piante  ti  mostrano  1’  attività  francese  nell’a¬ 
gricoltura,  nella  guerra,  nell’igiene,  nell’eco¬ 
nomia  politica,  ecc.,  —  a  sinistra  altri  pa¬ 
lazzi,  altri  chioschi,  e  tettoie  e  piante  for¬ 
mano  la  mostra  dell’attività  coloniale.  Il  più 
grande  edificio  è  nella  parte  di  destra:  è 
quello  del  Ministero  della  guerra,  incaricato 
di  creare  a  ogni  ramo  d’attività  la  sicurezza 
della  forza. 


Quasi  di  fronte  a  questo  palazzo  s’alzano, 
al  centro,  nella  metà  di  sinistra,  le  nove  cu¬ 
pole  di  diverse  dimensioni  del  palazzo  cen¬ 
trale  delle  colonie,  attorno  al  quale  come  i 
pulcini  attorno  alla  chioccia  stanno  il  palazzo 
algerino,  col  suo  minareto,  quello  di  Tunisi, 
e  il  tonchinese,  e  l’annamita,  e  il  senegalese, 
e  i  villaggi  coloniali,  ecc.  Attorno  a  questi 
edifici  crescono  piante  e  fiori  dei  paesi  di  cui 
sono  esemplari,  e  passeggiano  Cocincinesi, 
Tonchinesi.  Annamiti,  Algerini,  Tunisini  e 
Indiani.  D’  ogni  schiatta  vi  sono  borghesi  e 
soldati,  nei  loro  costumi  nazionali. 

E  la  barbarie  asiatica  e  africana  che  porta 
alla  civiltà  europea  il  tributo  della  sua  ori¬ 
ginalità  pittoresca  e  sfarzosa. 

L’esterno  del  palazzo  centrale  è  descritto 
dalla  nostra  incisione.  Nell’  interno  stanno 
esposti  prodotti  delle  colonie  e  si  vedono  la¬ 
vorare  dagli  indigeni,  che  ne  hanno  di  più 
importanti  e  più  curiosi.  Lo  stile  dell’edificio 
non  ha  un  tipo  schietto  esclusivo:  è  una 
specie  di  compromesso  tra  i  diversi  stili  asia- 
tico-africani  più  notevoli.  L’edificio  è  in  legno 
alzato  su  disegno  dell'architetto  Salvestre.  È 
il  migliore  dell’  Esposizione  coloniale  nella 
spianata  degli  Invalidi. 


ROSA  MORENTE. 

Pallida  rosa  su  lo  stei  chinata, 

Dì,  ne  ’l  silenzio  del  tramonto  d’or, 

Non  ti  sorride  la  dolcezza  alata 

D’un  molle  bacio  ancor? 
Treman  le  fronde  al  susurrio  del  vento, 
Folgoreggiando  il  divo  astro  scompar; 
Ride  in  superbi  sfavillìi  d’argento 

La  queta  onda  del  mar; 
Ne  la  malinconia  de  l’ultim’ora, 
Abbandonata  su  ’l  gracile  stei, 
Soavemente  il  tuo  profumo  ancora 
Mite  s’innalza  al  ciel. 

E  in  quel  profumo  son  ricordi  lievi 
Di  flammei  raggi  e  di  farfalle  a  voi, 
Quando  la  rosea  bocca  ebbra  schiudevi 
Al  bacio  aureo  del  sol; 

E  ne  la  pompa  del  meriggio  ardente 
Signoreggiavi  sugli  sparsi  fior, 

E  mille  insetti  nel  tuo  sen  fremente 
Scotean  l’ aiucce  d’or. 
Pallida  rosa  su  lo  stei  curvata, 

Pensi  le  gioie  del  tempo  che  fu?... 

Pensi  i  sorrisi  de  l’età  passata 

Che  non  ritorna  più?... 

Dormi.  -  Susurra  il  vento  una  preghiera, 
Passa  per  l’aure  un  tacito  sospir  ; 

Ne  la  tristezza  de  l’azzurra  sera 

Dormi  -  dolce  è  dormir!  .. 
Tal  dopo  lunga,  interminata  guerra, 
Sciogliesi  l’alma  dal  terrestre  vel  ; 

Torna  la  spoglia  a  la  pietosa  terra, 

Ma  l’alma  assurge  al  ciel; 
Come  profumo  di  morente  rosa 
Lieve  sorgendo  dal  tacente  suol, 

Per  la  tranquilla  immensità  pensosa 
S’innalza  a  lento  voi. 

. Dormi,  pallido  fiore.  -  A  te  l’incanto 

Tutto  arrise  del  fulgido  mattin, 

A  te  la  sera  in  suo  stellato  ammanto 
Scioglie  un  inno  divin. 

Dormi.  -  Susurra  il  vento  una  preghiera, 
Passa  per  Paure  un  tacito  sospir; 

Ne  la  tristezza  de  l’azzurra  sera. 

Dormi  -  dolce  è  dormir  !... 

Ada  Negrt. 


ANCORA  LA  FOTOGRAFIA  AEREA 


Riceviamo  e  ci  affrettiamo  a  pubblicare: 

On.  signor  Direttore 

dell’  [ [.LUSTRAZIONE  POPOLARE. 

La  di  lei  ben  nota  cortesia,  mi  fa 
ritenere  come  certo  che  queste  mie 
poche  righe  troveranno  posto  nel  di 
lei  pregiato  giornale. 

Nel  numero  9  giugno  ultimo  scorso 
de\Y  Illustrazione  Popolare ,  a  pag.  358, 
trovo  un  articolo  sulla  fotografia 
aerea;  e  in  questo  articolo  l’autore 
scrive  come  P  invenzione  dell’  appa¬ 
recchio  che  utilizza  i  cervi  volanti  a 
tale  scopo,  spetti  al  signor  Arturo 
Batut.  Ora  questa  asserzione  non  è 
vera.  Il  fatto  si  è,  che  sino  dal  giu¬ 
gno  1885  il  prof.  Luigi  cav.  Borii¬ 
netto,  di  Padova,  ha  pubblicato  nel¬ 
l’unico  giornale  che  si  stampi  inltalia, 
nella  Camera  Oscura ,  di  cui  egli  è 
il  direttore,  un  suo  progetto  molto 
particolareggiato  a  proposito  dell’im¬ 
piego  dei  cervi  volanti  in  fotografia. 
Nell’aprile  dell’88  il  Batut  pubblicò 
i  risultati  di  alcuni  suoi  esperimenti 
sul  soggetto  medesimo;  il  prof.  Bor¬ 
iinetto  rivendicò  la  priorità  dell’  in¬ 
venzione  col  mezzo  del  suo  giornale 
la  Camera  Oscura ;  il  Batut  replicò 
nel  Journal  de  V industrie  pliotogr a fique 
e  finalmente  il  Wulff  nel  Progrès  Pho- 
tografique,  num.  2  di  quest’anno,  rias¬ 
sumendo  molto  imparzialmente  la  po¬ 
lemica,  scriveva  che  il  signor  Batut 
cerca  invano  di  contestare  la  prio¬ 
rità  giustamente  rivendicata  dal  dotto 
italiano  perchè  le  due  date  prescritte 
bastano  per  dar  vittoria  alla  causa 
del  prof.  Boriinetto.  „  E  quest’ultimo, 
in  una  lettera  stampata  nel  mede¬ 
simo  numero  del  Progrès ,  non  esitava 
a  dichiarare  che  ciò  che  gli  aveva 
impedito  la  messa  in  pratica  delle 
sue  idee  era  stata  la  mancanza  di 
mezzi  di  fortuna;  ed  a  torto  il  Batut 
comprendeva  la  parola  mezzi  come 
elementi  o  materie  prime. 

Ora  se  un  giornale  francese  scrive 
in  tali  termini,  a  proposito  di  una 
polemica,  tra  un  italiano  ed  un  fran¬ 
cese,  ciò  significa  che  la  ragione  sta 
dalla  parte  del  primo,  e  d’altronde, 
ciò  permette  a  noi  di  credere  che 
V Illustrazione  Popolare  vorrà  riparare 
all’equivoco  certo  innocente  e  invo¬ 
lontario,  ma  che  potrebbe  trascinare 
in  errore  molti  dei  lettori  i  quali,  causa 
l’apatia  dominante  in  Italia  a  propo¬ 
sito  di  scienza  fotografica,  non  sono 
in  grado  di  attingere  le  informazioni 
alle  loro  origini.  Con  ciò  io  non  in¬ 
tendo  di  risollevare  una  polemica  ora¬ 
mai  messa  in  tacere,  ma  non  posso 
fare  a  meno  di  deplorare  come  i  no¬ 
stri  connazionali  sieno  misconosciuti 
in  casa  loro  ed  invece  sieno  rispet¬ 
tati  e  stimati  all’estero. 

Accolga,  egregio  signor  Direttore, 
i  sensi  della  mia  alta  stima  e  dovuta 
considerazione  con  che  mi  dichiaro 

di  lei  derot. 

E.  Z. 
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ESPLORATORI 


La  scienza  ha  due  sorta  di  vittime: 
le  vittime  dell’ignoranza,  della  super¬ 
stizione,  e  le  vittime  delle  indagini, 
degli  studi,  delle  esplorazioni ...  Qui 
troverebbe  posto  la  commemorazione 
di  Arago,  accecato  dall’arco  voltaico, 
di  Humphry  Davy  che  soccombe  nel¬ 
l’atmosfera  di  gas  esilarante ,  un  pro¬ 
tossido  d’azoto,  salvo  errore,  da  lui, 
scoperto,  di  Lavoisier  che  supplica 
il  carnefice,  della  rivoluzione,  a  la¬ 
sciarlo  ancora  in  vita  poche  ore,  per 
completare  una  indagine  chimica,  una 
bella  esperienza,  come  disse  lo  sven¬ 
turato  e  glorioso  scienziato;  dei  chi¬ 
mici  uccisi  dallo  scoppio  dei  loro  pre¬ 
parati....  È  un  Hervey,  che  tentando 
ridurre  a  forma  liquida  l’acido  car¬ 
bonico,  —  quello  stesso  gas,  il  quale 
si  sprigiona  sbuffante  e  gorgogliante 
dalle  bottiglie  di  Selz,  —  rimase  or¬ 
ribilmente  sfracellato  dallo  scoppio 
della  macchina,  sotto  la  enorme  pres¬ 
sione  di  cento  atmosfere;  è  D  along 
che,  occupato  a  scoprire  il  cloruro 
d’azoto,  perdette  per  violenta  esplo¬ 
sione  due  dita  ed  un  occhio;  è  Sa¬ 
muele  Witter,  che  studiando  i  letali 
effetti  dell’ossido  di  carbonio,  cadde 
due  volte  in  pericolo  di  vita,  e  non 
ricuperò  la  vista  che  dopo  lungo  tem¬ 
po  ;  è  Richmann,  fulminato  a  morte 
nel  suo  gabinetto  a  Pietroburgo,  nel¬ 
l’atto  di  scrutare  la  tensione  elettrica 
d’una  nube  procellosa.... 

La  litania  di  questi  martiri  è  lunga, 
nè  la  mente  che  scrisse  ciò  che  lesse, 
qui  adempie  così  bene  all’ufficio  suo, 
da  ricordarli.  L’enumerazione  riesci- 
rebbe  soverchia;  ed  ogni  soverchio 
rompe  sempre ,  se  non  il  coperchio , 
certo  la  pazienza.  L’importante  è  que¬ 
sto  :  gli  studi  hanno  il  loro  martiro¬ 
logio.  Chi  rimase  vittima  in  regioni 
inesplorate,  in  cui  venne  portato  dal¬ 
l’amore  della  scienza,  chi  ebbe  il  mar¬ 
tirio  nella  miseria  e  nella  fame  dei 
suoi,  più  tremenda  della  propria  fa¬ 
me  :  chi  l’ebbe  nel  rimprovero  e  nel¬ 
l’insulto  ;  chi  l’incontrò  sotto  le  effe¬ 
rate  torture  dell’  inquisizione  o  sul 
rogo....  Nessun  timore:  sono  ben  lon¬ 
tano  dal  voler  qui  ricorrere  —  per 
tacere  degli  altri  —  ai  Galileo  Ga¬ 
lilei  e  ai  Giordano  Bruno,  in  appog¬ 
gio  alle  mie  parole:  so  che  il  lettore 
perspicace  già  mi  ha  prevenuto ,  e 
passo  oltre.  Anzi,  balzo  in  arcioni  ed 
entro  in  argomento.  Dopo  il  lungo 
preambolo,  era  ben  tempo  ! 

Brest,  in  Francia,  la  città  che  deve 
la  sua  importanza  alle  cure  di  un 
astuto  cardinale,  il  Richelieu,  e  alla 
vanità  d’un  re  possente,  Luigi  XIV, 
ha  tributato  onori  solenni  ad  un  con¬ 
cittadino,  al  capitano  di  vascello  Flou- 
riot  di  Langle,  ucciso  in  Oceania,  or 
fa  un  secolo.  I  resti  mortali  dell’ar¬ 
dito  marinaio,  rinvenuti  a  Numea, 
furono  trasportati  in  patria  dal  Ga- 
ledonien.  Un  nipote  dell’estinto,  l’am¬ 
miraglio  Fleuriot  de  Langle,  assistette 
alla  mesta  cerimonia. 


Ma  chi  era  Fleuriot  de  Langle  ? 
Nella  storia  delle  scoperte  di  terre, 
un  nome  è  rimasto  celebre,  quello  di 
Laperouse,  il  comandante  della  spe¬ 
dizione  inviata  in  Oceania  da  re  Lui¬ 
gi  XVI,  con  uno  scopo  puramente 
scientifico.  Si  trattava  —  almeno  di- 
cevasi  —  di  completare  i  lavori  di 
Bougainville  e  di  Cook ,  di  rilevare 
un  passaggio  a  Nord ,  e  di  studiare 
quegli  arcipelaghi,  di  cui  si  sospet¬ 
tava  allora  1’  esistenza ,  ma  che  non 
erano  ancora  certamente  segnati  nelle 
carte  di  navigazione.  Fra  i  compagni 
di  La  Perouse,  sono  pure  nominati 
Monge,  l’illustre  matematico,  il  primo 
che  riunì  a  trattato  scientifico,  i  prin¬ 
cipi  di  geometria  descrittiva,  il  de¬ 
putato  che  più  tardi  doveva  pure  fra  i 
primi  segnar  col  suo  voto  la  condanna 
a  morte  del  suo  re;  La-Martinière, 
l’illustre  naturalista;  de  Lesseps,  vice¬ 
console  di  Francia  in  Russia.... 

Di  Fleuriot  de  Langle  capitano 
dell’ Astrolabe,  una  delle  navi  che  pre¬ 
sero  parte  alla  spedizione ,  nessuno 
parlò  più  sino  ad  oggi.  Eppure ,  gli 
stessi  pericoli ,  le  stesse  privazioni, 
la  fine  medesima  subirono  i  due  co¬ 
raggiosi  esploratori,  e  quelli  dei  loro 
compagni,  che  proseguirono  con  essi 
il  viaggio.  Il  Monge  ed  alcuni  altri 
ritornarono  indietro,  dopo  aver  rag¬ 
giunto  il  Kamsciatà. 

Coi  progressi  della  meccanica  e 
della  scienza  in  generale,  un  viaggio 
in  Oceania  non  sembra  cosa  straor¬ 
dinaria  ,  ai  dì  nostri.  Ai  dì  nostri, 
anzi,  a  chi  si  reca  in  taluna  delle 
vaste  città  che  prosperano  nel  nuo¬ 
vissimo  continente,  è  talvolta  ser¬ 
bata  la  sorpresa  di  assistere  a  mi¬ 
racoli  di  quasi  risurrezione,  ritrovan¬ 
do  qualche  europeo  che  per  motivi 
speciali  dovette  spargere  voce  del 
suo  suicidio  in  Europa....  Esempio , 
qualche  cassiere  troppo  veloce.... 

Ma  sulla  fine  del  secolo  precedente, 
e  ancora  sui  primordi  del  nostro ,  i 
viaggi  di  esplorazione  erano  ben  al¬ 
tra  cosa!  Era  allora  l’ignoto  assoluto, 
che  si  presentava  dinanzi  all’  esplo¬ 
ratore.  Nè  i  viaggi  erano  incorag¬ 
giati  come  adesso  :  l’ idea  coloniale 
non  aveva  ancora  adescato  gover¬ 
nanti  e  popoli....  La  partenza  per  uno 
di  tali  viaggi  verso  l’ignoto,  era  pres¬ 
soché  difficile,  quanto  il  ritorno. 

I  due  bastimenti  francesi  partono 
da  Brest  il  primo  d’agosto  del  1785; 
passano  il  capo  Horn,  e  sulla  fine 
di  febbraio  1780  sono  alla  Concezione  ; 
un  anno  dopo  sono  a  Corea  ;  il  9  di¬ 
cembre  ancorano  a  Maduna,  e  qui 
il  capitano  De  Langle,  e  undici  ma¬ 
rinai  vengono  trucidati  dagli  indigeni. 

La  Perouse  prosegue  il  viaggio. 
Arriva  a  Botany  Bay.  Quale  si  fu  la 
fine  dell’ardito  esploratore? 

Nessuna  notizia  certa  :  si  attese 
invano  il  suo  ritorno ,  per  qualche 
anno.  L’  assemblea  nazionale  ordinò 
spedizioni  apposite  alla  ricerca  del 
coraggioso;  e  unico  risultato  di  que¬ 
ste  nuove  esplorazioni,  fu  il  rinve¬ 
nimento  degli  avanzi  dell 'Astrolabe. 


Il  capitano  Dillon,  che  potò  inter¬ 
rogare  gl’indigeni  dell’isolotto,  presso 
cui  scoperse  i  resti  della  nave  di  La 
Perouse,  n’ebbe  in  risposta  che  molto, 
molto  tempo  prima,  degli  spiriti  bian¬ 
chi,  col  fronte,  o  col  naso  adornato  da 
due  lunghe  tese,  erano  sbarcati  nel¬ 
l’isola.  Null’altro.  Nella  fantasia  pri¬ 
mitiva,  rozza,  di  quegli  indigeni ,  il 
bicornuto  cappello  degli  ufficiali  di 
marina  francesi  era  apparso  come  una 
singolarità  organica  ! 

A  La  Perouse  e  ai  suoi  compagni, 
forse  finiti  in  pasto  ai  cannibali  del¬ 
l’isolotto  oceanico,  un  modesto  mo¬ 
numento  venne  eretto  a  Botany  Bay. 
Al  comandante  dell  'Astrolabe,  fune¬ 
bri  onori  vengono  resi  oggi  dalla  sua 
città  natale  ! 


NOVITÀ  DELLA  SCIENZA 


L’IPNOTISMO  IN  CHIRURGIA. 

Non  discorriamo  qui  se  l’ipnotismo  sia  una 
scienza  o  meno:  esso  è  oggidì  un  tatto  in¬ 
discutibile  sul  quale  vanno  studiando  molti 
neuropatologi  e  psichiatri  di  valore. 

k\Y Hotel  Dieu,  ospedale  di  Parigi,  fu  fatta 
pochi  giorni  sono,  un’operazione  sopra  un’am¬ 
malata  che  venne  ipnotizzata. 

Essa  era  tormentata  da  lungo  tempo  per 
un’ernia  inguinale  e  i  medici  furono  dell’av¬ 
viso  che  si  dovesse  operare. 

Un  medico  di  sala  che  si  occupa  di  ma¬ 
lattie  nervose,  interrogando  l’ammalata,  ap¬ 
prese  che  essa  era  di  un  eccitabile  sistema 
nervoso  e  che  talune  volte  andava  soggetta 
a  delle  sonnolenze. 

Egli  studiò  il  suo  soggetto  e  propose  ai 
chirurghi  di  ipnotizzare  l’ammalata  per  l’ope¬ 
razione,  anziché  addormentarla  col  cloroformio. 

Quelli  acconsentirono  ;  e  il  giorno  fissato, 
il  medico  ipnotizzò  la  paziente  :  la  fece  al¬ 
zare  dal  suo  letto  e  la  condusse  nella  sala 
delle  operazioni  :  ella  stessa  salì  sul  lettic- 
ciuolo,  e  vi  si  distese. 

L’operatore  era  il  celebre  Tillaux,  che  in¬ 
certo  se  veramente  l’ammalata  fosse  insensi¬ 
bile,  la  punse  prima  col  bistorì. 

Essa  rimase  immobile,  e  il  chirurgo  inco¬ 
minciò  l'operazione  all’ inguine,  tagliando  i 
tegumenti,  scoprendo  l’ernia,  liberandola,  ri¬ 
ducendola  :  l’operazione  durò  circa  mezz’ora, 
durante  la  quale  l’ammalata  non  cessò  di 
sorridere  e  di  discorrere  tranquillamente  col 
medico  interno. 

Quando  tutto  fu  finito,  essa  fu  riportata 
nel  suo  letto,  venne  destata,  e  allora  ebbe 
luogo  questo  dialogo  veramente  sorprendente: 

—  Buona  donna,  —  disse  uno  dei  chirur¬ 
ghi;  —  abbiamo  deciso  che  per  oggi  non  vi 
operiamo  :  è  troppo  tardi. 

—  Oh!  mi  spiace,  —  rispose  l’operata;  — 
attendevo  alcuni  parenti  e  speravo  di  poter 
dir  loro  che  tutto  era  andato  bene. 

—  E  se  vi  dicessi  che  siete  bell’operata  ? 

—  Vi  direi  che  mentite  !  —  rispose  viva¬ 
mente  l’ammalata  ;  poi,  correggendosi  ed  ar¬ 
rossendo,  soggiunse:  —  Scusate,  volevo  dire 
che  vi  ingannate. 

—  Ebbene,  no  ;  non  c’  inganniamo,  —  le 
disse  Tillaux,  —  vi  abbiamo  operata  or  ora 
mentre  dormivate. 

La  buona  donna  cascò  dalle  nuvole  e  non 
voleva  credere,  ma  poi  dovette  arrendersi 
all’evidenza  vedendosi  fasciata  :  rimase  atto¬ 
nita,  non  capiva  niente,  ma  in  fondo  era  con- 
tentona.  Presto  uscirà  guarita  dall’ospedale. 

Su  questo  caso  il  dottor  Mesnet,  scriverà 
una  memoria  per  l’Accademia  di  medicina. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 
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IL  MAGGIORASCO 

ROMANZO 

DI 

T.  A.  HOFFMANN 

(prima  traduz.  italiana  di  Augusto  Vital). 


(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

Mi  lasciai  trascinare  senza  far 
motto.  La  maniera  però,  con  cui 
Adelaide  avevami  parlato  della  ba¬ 
ronessa,  mi  sembrava  indegna,  ed  in¬ 
degne  specialmente  le  sue  allusioni 
a  delle  intelligenze  segrete  fra  noi 
due.  Appena  fui  entrato  nella  ca¬ 
mera  ove  trovavasi  Serafina ,  ella, 
vedendomi,  emise  un  ah!  di  sorpresa, 
e  mosse  prestamente  per  incontrarmi; 
se  non  che,  fatti  quattro  o  cinque 
passi,  quasi  mutando  consiglio,  si 
fermò  nel  bel  mezzo  della  stanza.  Si 
fu  allora  che  io  mi  avanzai  verso  di 
lei,  ed  ebbi  abbastanza  coraggio  per 
prenderle  la  mano,  e  portarla  alle 
ardenti  mie  labbra.  La  baronessa, 
abbandonando  la  sua  nelle  mie  mani, 
mi  disse: 

—  Ma  adunque,  mio  Dio,  si  è  forse 
sviluppata  in  lei  ora  una  vocazione 
particolare,  di  cimentarsi  coi  lupi? 
Non  sa  ella  che  il  tempo  favoloso  di 
Orfeo  è  da  lungo  passato,  e  che  le 
bestie  feroci  hanno  perduto  ai  dì  no¬ 
stri  ogni  rispetto,  anche  per  i  migliori 
cantanti? 

La  piega  piacevole  che  la  baro¬ 
nessa  aveva  saputo  dare  al  suo  di¬ 
scorso,  e  con  la  quale  essa  toglieva 
adito  a  qualunque  mala  interpreta¬ 
zione  per  la  premura  vivissima  che 
avevami  dimostrata,  fece  sì  che  io 
mi  riavessi  all’  istante  dallo  smarri¬ 
mento  momentaneo,  provato  nella  fe¬ 
licità  di  rivederla.  Io  non  so,  a  vero 
dire,  per  qual  ragione,  invece  di  se¬ 
dermi  al  piano,  secondo  il  solito,  se¬ 
detti  sul  canapè  a  lei  vicino,  ma 
dalle  prime  sue  parole:  “  E  come  mai 
potè  ella  giungere  a  tanto  pericolo?  „ 
compresi  chiaramente  che  era  inten¬ 
zione  anche  in  lei  di  sottrarre  quella 
serata  alla  musica,  per  occuparla  in 
un  dialogo  sugli  avvenimenti  della 
giornata. 

Dopoché  ebbi  narrato  alla  gentile 
baronessa  tutta  la  mia  avventura 
nella  foresta,  volli  menzionarle  pure 
la  viva  premura  che  il  barone  aveva 
avuto  per  me,  confessandole  che  pri¬ 
ma  d’allora,  non  l’avrei  creduto  ca¬ 
pace  di  prestarsi  tanto  a  mio  van¬ 
taggio.  A  quest’  ultime  mie  parole, 
ella,  con  voce  fioca  e  mesta,  mi  rispose  : 

—  Immagino  benissimo,  quanto  il 
barone  debba  apparirle  selvaggio , 
rozzo,  impetuoso;  ma  pure  mi  creda, 
solo  durante  la  dimora  fra  queste 
mura  funeste,  solo  nel  tempo  di  que¬ 
ste  caccie  sfrenate  nelle  solitarie  fo¬ 
reste  di  pini,  egli  cambia  così  la 
sua  natura,  o  per  lo  meno  la  sua 
condotta  esteriore  verso  gli  altri.  Ciò 
che  in  particolar  modo  lo  contri¬ 
sta,  è  il  pensiero  incessante  che  qui 
debba  accadere  qualche  cosa  di  or¬ 


rendamente  sinistro;  e  ritengo  per 
certo  che  anche  la  di  lei  avventura, 
non  ostante  non  abbia  avuto  fortuna¬ 
tamente  alcun  seguito  funesto,  pure 
debba  averlo  scosso  profondamente. 
Egli  non  vuol  sapere  esposto  nem¬ 
meno  l’ultimo  dei  suoi  servi  al  ben¬ 
ché  minimo  pericolo,  e  molto  meno, 
naturalmente,  vorrebbe  lo  fosse  un 
caro  amico  da  poco  conosciuto  quale 
ella  è  per  noi;  ed  io  son  certa  che 
se  Matteo,  al  quale  egli  attribuisce 
la  colpa  di  averla  lasciata  in  sì  grave 
impiccio,  non  sarà  punito  colla  pri¬ 
gionia,  avrà  per  lo  meno  a  scontare 
la  più  vergognosa  punizione  di  cac¬ 
cia,  che  consiste  nel  dover  seguire  la 
brigata  senza  fucile,  e  col  solo  aiuto 
di  un  bastone  fra  le  mani.  Siccome  le 
caccie  che  qui  si  fanno  non  sono 
mai  senza  pericolo,  ed  il  barone,  pur 
temendo  sempre  delle  disgrazie,  non¬ 
dimeno,  nella  gioia,  nell’ebbrezza  che 
vi  prova,  arriva  ad  obbliarsi  al  segno 
da  dare  la  baia  al  demone  maligno, 
ne  consegue  che  si  produce  in  lui, 
dalla  diversità  di  queste  emozioni  dal 
contrasto  di  questi  sentimenti,  una 
specie  di  terribile  angustia  dell’ani¬ 
mo,  la  quale  può  rivolgersi  dannosa, 
anche  contro  la  mia  stessa  vita.  Si 
narrano  cose  assai  strane  del  nostro 
antenato  che  istituì  il  maggiorasco, 
ed  io  sono  convinta  che  fra  queste 
mura  deve  stare  racchiuso  un  tene¬ 
broso  segreto  di  famiglia,  che,  simile 
a  spettro  spaventoso,  caccia  i  proprie¬ 
tari  dalla  dimora  dei  loro  avi,  nè  per¬ 
mette  loro  di  farvi  che  un  soggiorno 
passeggero,  frammezzo  ad  uno  scom¬ 
piglio  disordinato  e  selvaggio.  Ma  io! 
immagini  quanto  io  isolata  debba  tro¬ 
varmi  fra  questo  movimento  assor¬ 
dante;  quanto  agitata  perennemente 
fra  queste  mura,  dalle  quali  non  tra¬ 
spira  che  l’orrore  a  cui  è  perpetua- 
mente  dannato  questo  luogo!  Ella,  mio 
buon  amico,  mi  ha  procurato  coll’arte 
sua  i  primi  momenti  lieti  che  io  pro¬ 
vassi  qui  a  R....sitten,  nè  so  invero  in 
che  modo  potrò  mai  adeguatamente 
ringraziarla. 

Io  baciai  la  mano  che  la  baronessa 
mi  aveva  offerta,  e  nel  tempo  stesso 
le  narrai,  che  io  pure,  subito  al  primo 
giorno  della  mia  venuta,  e  più  an¬ 
cora  nella  prima  notte  passata  a 
castello,  aveva  sentito  l’ orrore  di 
quella  dimora,  in  modo  da  rimanerne 
profondamente  impressionato.  Ella  mi 
ascoltava  con  crescente  attenzione, 
e  quando,  per  diminuire  importanza 
alla  cosa,  finì  per  attribuire  il  terrore 
provato  al  modo  di  costruzione  del- 
l’ intero  castello  e  principalmente 
alla  decorazione  strana  della  sala  di 
udienza,  ai  venti  che  fischiavano,  ecc., 
la  vidi  guardarmi  fissamente  in  volto, 
quasi  volessi  scrutarvi  i  più  reconditi 
miei  pensieri.  Può  darsi  benissimo, 
che  il  suono  e  l’espressione  delle  mie 
parole  abbiano  rivelato,  a  mio  mal¬ 
grado,  che  io  pensava  ben  diversa- 
mente  da  quanto  esprimeva. 

Quando  mi  tacqui,  ella  con  impeto, 
mi  gridò: 


—  No,  no,  amico  mio,  a  lei  è  suc¬ 
cesso  di  certo  qualche  cosa  di  or¬ 
ribile,  in  quella  sala  che  io  non  at¬ 
traverso  mai  senza  un  intimo  senso 
di  terrore.  La  scongiuro,  la  scongiuro, 
mi  narri  ogni  cosa! 

Il  viso  di  Serafina  era  divenuto  di 
un  pallore  mortale,  ed  io  stimai  più 
conveniente  raccontarle,  ciò  che  in 
realtà  erami  accaduto  collo  spettro, 
in  luogo  di  lasciare  alla  eccitata  sua 
fantasia  la  cura  di  raffigurarselo , 
forse  a  colori  più  foschi  e  più  terri¬ 
bili  del  vero. 

Ella  mi  ascoltava  attentamente,  e  a 
grado  a  grado  cresceva  la  sua  op¬ 
pressione  e  la  sua  angoscia.  Allorché 

10  le  parlai  del  grattare  rabbioso, 
che  aveva  udito  alla  misteriosa  pa¬ 
rete,  ella  esclamò  con  forza: 

—  Ciò  è  spaventoso!  sì  certamente 
in  quell’orribile  muro,  sta  nascosto 

11  segreto  della  nostra  famiglia. 

E  quando  io,  proseguendo  nella 
narrazione  le  raccontai  dell’  eroismo 
del  vecchio,  che,  con  arcana  potenza, 
aveva  saputo  cacciare  lo  spettro , 
ella  emise  un  sospiro  lungo,  profondo, 
quasi  si  sentisse  sollevata  da  un  gran 
peso  che  innanzi  l’opprimeva.  Incli¬ 
nandosi  indietro,  ella  si  coperse  il 
viso  con  ambe  le  mani,  e  restò  in 
silenzio.  Solo  in  quel  momento,  io  mi 
accorsi  che  Adelaide  ci  avea  lasciati. 

Da  lungo  io  aveva  terminata  la 
mia  narrazione,  e  Serafina  continuava 
a  rimanersi  immersa  ancora  nel  si¬ 
lenzio.  Allora  mi  alzai  senza  far  ru¬ 
more,  e  mi  portai  al  pianoforte,  sfor¬ 
zandomi,  con  dei  forti  accordi  di  ri¬ 
chiamare  per  lei  dei  genii  consolatori 
che  la  togliessero  alla  triste  medi¬ 
tazione  in  cui  il  mio  racconto  avevaia 
immersa. 

Subito  dopo,  io  intonai,  coll’espres¬ 
sione  più  delicata  che  mi  riesci  di 
darle,  una  delle  stupende  canzoni 
dell’abate  Steffani. 

Durante  gli  accordi  melanconici 
degli  Occhi ,  perchè  piangete  !  Sera¬ 
fina  si  svegliò  dal  suo  triste  sogno, 
e  mi  stette  ascoltando  con  un  dolce 
sorriso,  e  cogli  occhi  leggiadramente 
imperlati  di  lagrime.  Come  accadde, 
che  io  mi  trovai  ginocchioni  ai  suoi 
piedi,  che  ella  si  chinò  su  di  me  e 
che  io  la  strinsi  al  seno,  deponendo 
sulle  sue  labbra  un  ardente  bacio 
d’amore?  Come  accadde,  che  io  non 
perdetti  il  senno  in  quel  felice  mo¬ 
mento  in  cui  la  sentii  stringermi  te¬ 
neramente  a  lei  e  abbandonarsi  fra 
le  mie  braccia,  ma  trovai  invece  la 
forza  di  rialzarmi,  e  di  tornarmene 
a  sedere  al  pianoforte  ? 

La  baronessa  da  me  allontanata, 
mosse  dapprima  verso  la  finestra,  poi 
ritornò  indietro,  ed  infine  venne  a 
me,  ma  indugiando  studiatamente  il 
suo  passo,  quasi  volesse  dimostrarmi 
una  superbia,  che  però,  ben  vede- 
vasi,  non  era  in  lei  che  artificiosa 
ed  ostentata. 

Guardandomi  fissamente  negli  oc¬ 
chi,  ella  mi  disse  : 

—  Suo  zio  è  il  vecchio  più  rispet- 
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tabile  ehe  io  mi  conosca:  egli  è  l’an¬ 
gelo  protettore  della  nostra  famiglia. 
Oh  possa  egli  ricordare  me  pure, 
nelle  pietose  sue  preghiere  ! 

Io  non  era  più  capace  di  dire  una 
parola.  Il  veleno  mortale  che  aveva 
succhiato  in  quei  baci  ardentissi¬ 
mi,  agiva  già  potentemente  nei  miei 
polsi,  e  in  tutti  i  miei  nervi.  La  si¬ 
gnorina  Adelaide  entrò.  La  violenza 
della  lotta  che  internamente  io  so¬ 
steneva,  mi  si  manifestava  in  quel 
momento  con  un  torrente  di  lagrime, 
che  io  non  era  capace  in  verun  modo 
di  reprimere.  Adelaide  entrando  mi 
guardò  meravigliata,  sorridendo  in 
aria  di  dubbio.  L’avrei  dal  dispetto 
uccisa! 

La  baronessa  mi  porse  la  mano,  e 
mi  disse  con  una  dolcezza  inespri¬ 
mibile: 

—  Addio,  caro  amico!  Stia  sano, 
e  pensi  che  forse  nessuno  ha  meglio 
di  me  compresa  la  sua  musica.  Ah! 
quei  dolci  suoni  mi  si  ripeteranno 
ben  di  sovente  nella  memoria. 

10  trovai  a  forza  alcune  parole 
sciocche,  in  risposta  alle  sue  frasi 
gentili  :  la  lasciai ,  e  corsi  difilato 
verso  la  nostra  camera. 

11  vecchio  si  era  già  posto  a  letto. 

10  rimasi  nella  sala,  m’ inginocchiai, 
e  cominciai  a  piangere  come  un  fan¬ 
ciullo,  ed  a  chiamare  ad  alta  voce 

11  nome  della  donna  amata.  In  poche 
parole  io  mi  lasciai  una  volta  ancora 
sopraffare  dalla  esaltazione  amorosa, 
e  solo  mi  scossi  quando  il  prozio, 
destatosi  al  mio  smaniare,  mi  gridò: 

—  Cugino,  io  credo,  che  tu  sia  di¬ 
ventato  pazzo,  oppure  ti  stia  acca¬ 
pigliando  ancora  con  qualche  lupo. 
Mettiti  a  letto,  te  ne  prego,  finiscila! 

Quest’ammonizione  ebbe  il  suo  ef¬ 
fetto.  Io  mi  ritirai  nella  mia  camera, 
ed  ivi  mi  coricai,  col  fermo  proposito 
di  sognare  solo  la  mia  amata  Serafina. 

Poteva  esser  mezzanotte  all’incirca, 
quando  io,  non  ancora  addormentato, 
credetti  avvertire  in  distanza  un  ru¬ 
more  di  voci,  un  correre  qua  e  là,  e 
un  aprire  e  un  chiudersi  di  porte. 

Tesi  l’orecchio,  e  sentii  nel  corri¬ 
doio  dei  passi  che  si  avvicinavano, 
poi  aprirsi  la  porta  della  sala  e  in¬ 
fine  sentii  battere  alla  porta  della 
nostra  camera,  —  u  Chi  è  là!,,  — 
gridai  ad  alta  voce;  e  mi  si  rispose 
dal  di  fuori: 

—  Signor  avvocato,  si  svegli,  si 
svegli! 

Io  riconobbi  la  voce  di  Francesco, 
e  subito  chiesi: 

—  Brucia  forse  in  qualche  parte 
del  castello  ? 

Mentre  faceva  tale  domanda  il  pro¬ 
zio  si  svegliò,  e  sentendo  parlare  di 
fuoco  gridò: 

—  Dove  brucia?  dove  si  è  scate¬ 
nato  ancora  lo  spettro  del  dannato 
demonio? 

—  Si  alzi,  signor  avvocato,  —  gridò 
intanto  Francesco  dal  di  fuori,  il  ba¬ 
rone  domanda  di  lei. 

—  Che  vuole  egli  da  me  a  que¬ 


st’ora  della  notte  ?  —  chiese  il  vec¬ 
chio,  —  non  sa  egli  che  l’avvocatura 
va  a  letto  essa  pure  coll’  avvocato 
che  la  professa,  e  che  riposa  in  sua 
compagnia  ? 

—  Ahimè ,  —  gridò  angosciosa¬ 
mente  Francesco ,  —  si  alzi  signor 
avvocato:  la  nobile  signora  baronessa 
sta  per  morire. 

Con  un  grido  di  spavento  io  mi 
rizzai  sul  letto. 

—  Apri  la  porta  a  Francesco,  — 
mi  gridò  il  vecchio. 

Insensato,  mi  posi  a  girare  qua  e 
là  per  la  camera,  senza  poter  trovare 
nè  la  porta  nè  la  serratura.  Il  vec¬ 
chio  dovette  aiutarmi.  Franceso  en¬ 
trò  pallido,  con  una  fisonomia  stra¬ 
volta,  ed  accese  le  candele.  Appena 
c’  eravamo  messi  gli  abiti,  sentim¬ 
mo  il  barone  gridare  dalla  sala: 

—  Posso  io  parlarle,  caro  B....? 

—  Perchè  ti  sei  tu  pure  vestito 
cugino,  —  dissemi  il  prozio  nel  mo¬ 
mento  in  cui  stava  per  uscire,  —  il 
barone  ha  chiesto  di  me  solo. 

—  lo  devo  venire  abbasso  con  lei, 
devo  vederla  e  poi  morire,  —  risposi 
cupamente,  e  come  annichilito  da  in¬ 
consolabile  dolore. 

—  Ah,  capisco  !  vedi,  hai  proprio 
ragione  cugino,  —  mi  disse  il  vec¬ 
chio,  e  con  queste  parole  mi  serrò  la 
porta  sul  naso,  dandole  il  catenaccio 
per  di  fuori  con  tale  forza,  che  ne 
scricchiolarono  i  cardini. 

Al  primo  momento,  per  ribellarmi 
a  tale  violenza,  io  voleva  sfondare 
la  porta  ed  uscirmene  ad  ogni  costo; 
ma  ritornando  subito  in  me,  e  pen¬ 
sando  che  quest’  atto  non  avrebbe 
avuto  che  le  deplorabili  conseguenze 
di  un  furore  sconsiderato,  decisi  di 
attendere  il  ritorno  del  vecchio,  ri¬ 
soluto  allora  di  scuotere  a  qualunque 
prezzo  la  sua  autorità  sovra  di  me. 
Intanto,  al  di  fuori,  lo  sentii  parlare 
concitato  col  barone  e  di  tratto  in 
tratto  pronunziarsi  il  mio  nome,  senza 
però  essere  in  grado  di  afferrare  di 
più  del  loro  discorso.  Era  in  quel 
momento,  che  la  mia  posizione  di¬ 
veniva  pericolosa  al  punto  da  ren¬ 
dersi  mortale. 

Infine  sentii  che  era  stata  portata 
al  barone  una  ambasciata,  in  seguito 
alla  quale  egli  era  corso  a  precipizio 
verso  le  sue  stanze.  Il  vecchio  rien¬ 
trò  nella  camera. 

—  Ella  è  morta!  —  esclamai,  e 
con  questo  grido  mi  precipitai  verso 
di  lui. 

—  E  tu  sei  pazzo,  —  egli  mi  ri¬ 
spose,  rivolgendosi  a  me  tranquilla¬ 
mente;  poi  mi  prese,  e  mi  cacciò  a 
forza  su  di  una  sedia. 

—  Io  devo  scendere,  —  gridai  al¬ 
lora,  —  voglio  vederla,  quand’anche 
quest’atto  dovesse  costarmi  la  vita. 

—  Fallo  pure,  caro  cugino,  —  mi 
rispose  il  vecchio  chiudendo  la  porta, 
staccandone  la  chiave  e  cacciando¬ 
sela  in  tasca. 

[Continua). 


LA  CARICA 

(quadro  di  Alberto  Pasini). 

In  questo  numero  presentiamo  una  bellis¬ 
sima  pagina  del  celebre  Alberto  Pasini. 

Questo  quadro  domina  l’agitazione,  il  mo¬ 
vimento.  Ecco,  se  non  un  deserto,  è  una  in¬ 
terminabile  landa  asiatica  o  africana  :  è  un 
mar  di  sabbia  sparso  di  palmizi  nani  e  len¬ 
tischi  scoloriti.  Una  nube  s’ è  mostrata  all’o¬ 
rizzonte,  là  nel  cielo  ampio,  sovrano,  una 
nube  gravida  di  scintillamenti  ;  e  quel  mar 
di  sabbia  s’è  increspato,  sotto  l’unghie  di  una 
larga  massa  di  frementi  cavalieri.  Lo  squa¬ 
drone  s’  è  avanzato  rapido,  un  altro  appare 
in  distanza  ;  si  succedono  come  i  cavalloni  del 
mare.  Inseguono  essi  un  nemico?  scortano  un 
potente  califfo  dell’  Islam  ?  Tra  poco  saranno 
passati,  e  in  quel  mar  caldo  di  arene  tornerà 
la  calma  delle  solitudini  riarse  dal  sole. 

Pasini  è  pittore  poeta  :  egli  resterà  nella 
storia  dell’  arte  tra  i  più  efficaci  pittori  di 
soggetti  orientali;  unico  per  la  potenza  di 
espressione  ottenuta,  oltre  che  dall’espres¬ 
sione  e  dai  tipi  delle  figure,  dai  caratteri  ge¬ 
nerali  del  colore  e  dall’effetto  dell’ambiente. 


L’  ORA  D’  OZIO 
Sciarada. 

L'uno  sorge  da  quell’onda 
Che  l’Italia  pur  circonda, 

Non  lontan  da  terra  eletta 
Che  fu  patria  del  Colletta. 

L’acro  poi,  non  è  lontano, 

Tu  lo  vedi,  sta  in  tua  mano, 

E  se  in  lui  discerni  male 
Metti  al  naso  pur  l’occhiale. 

Il  totale  è  un  arboscello 
Che  dà  fiore  olente  e  bello; 

Tra  le  siepi  e  a  boschi  ’n  core 
Egli  abbonda,  o  mio  lettore. 

Incastro. 

Sul  lido  altera  ed  incrollabil  pare, 
ÀU’ostil  piombo  e  all’infuriar  del  mare; 
Ma  se  un  ben  noto  fiume  l'attraversa 
Frangersi  in  alto  e  rovinar  si  vede, 

E  a  tanta  forza  ad  un  tratto  dispersa 
Stanchezza,  ignavia  e  prostazion  succede. 


Spiegaz,  della  pagina  dell’Ora  d’ozio  preced.: 
sciarada:  Mal-anno. 
stravaganza:  Ci-piglio. 
incastro  :  Brio  -  Bri-vi-o. 
indovinello:  Acqui-sgrana. 


Con....  M.  Nuoro  (Sardegna).  Si  aveva  incomin¬ 
ciato  a  comporre  in  tipografia  i  suoi  «  Amori  sardi,  » 
ma  questi  proprio  sono  scritti  con  carattere  tanto 
minuto  e  serrato  che,  perdoni,  è  penoso  il  decifrarne 
il  manoscritto.  Ci  mandi  qualche  cosa  altro  se  crede, 
ma  più  breve  ;  non,  per  altro,  versi  d' amore,  che 
non  possiamo  accogliere.  Dopo  il  romanzo  in  corso, 
abbiamo  altri  impegni.  —  P.  C.  Spilimbergo.  Mille 
congratulazioni  per  il  suo  bel  viaggio.  Perchè  non 
l’ha  descritto?  Siamo  dispiacenti  che  i  suoi  sonetti 
non  rispondano  alle  esigenze  dei  titoli.  Crediamo 
che  ella  può  far  di  meglio.  —  N.  P.  Forlì  ìlei  Sannio. 
Non  manca  di  spontaneità,  ma  la  piglierebbero  per 
una  dichiarazione  d’ amore  in  tutte  le  regole.  — 
S.  R.  Catania  Leggeremo.  —  T.  F>.  Sciacca.  Pur 
troppo  hanno  bisogno  di  qualche  altra  cura  igie¬ 
nica  !  Peraltro,  se  fossimo  in  lei,  non  pubbliche¬ 
remmo  cose  si  intime.  —  F.  S.  P.  Muterà.  Ci  di¬ 
chiariamo  proprio  incompetenti  a  giudicare  melo¬ 
drammi  manoscritti  :  ci  voglia  compatire.  —  G.  tì. 
Genova.  Sono  troppo  secchi.  Paiono  colpi  di  pistola. 
—  E.  P.  Roma.  Fu  distrutto. 


StF"  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  rfeZnilustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo 
le  leggi  e  i  trattati  internazionali 
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ISTITUTO  RiVi 


VENEZIA 


PREMIATO  CON  MEDAGLIA  D’ARGENTO 

ANNO  40° 


Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 
Corso  preparatorio  alla  R.  Scuola  Superiore 
di  Commercio  (due  anni). 

Corso  preparatorio  alia  R.  Accademia  Navale 
di  Livorno  (un  anno). 

S’insegnano  teoricamente  e  praticamente  le  lingue  Fran¬ 
cese,  Tedesca  e  Inglese.  -  Lezioni  di  Ginnastica,  Scherma, 
Ballo,  Musica  e  Yoga.  -  Bagni  di  lare. 

Palazzo  Sagredo  sul  Canal  Grande. 

I  ®l*Oi»TSimillÌ  <  a  1*2 II  Ìs4- 


Questa  settimana  esce  : 


I 

• 

I 

I 


nell’edizione  elegante  e  tascabile  a  dae  colonne  dei  nostri 
Codici  (V  Italia,  corredato  d’uu  indice  analitico  delle  materie, 
compilato  dall’avvocato  Enrico  Rosmini.  —  È  seguito  dalla  legge 
6  dicembre  1888  sirlla  Cassazione  Unica  in  materia  penule. 


UNA  LIRA. 


RISTORANTE  MORISETTI  con  BIRRARIA 

MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 
Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  Milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNO  LA. 


I 


Studio  Tecnico-Artistico  per  l’ammobigliafflcnto 

CARLO  ZEN 

(da  non  confondersi  col  negozio  già  Zara  e  Zen) 

ASSUME  L’AMMOBIGLIAMENTO  COMPLETO  DI  QUALSIASI  ISTITUTO 
VILLA,  APPARTAMENTO,  ECC. 

DRAPPERIE  ARTISTICHE  —  MOBILI  DI  STILE  E  FANTASIA 
a,  prezzi  <1  i  fabbrica. 
SOLIDITÀ  GARANTITA  — ■  MASSIMO  BUON  GUSTO 

Maglie  d’Qro  e  d’Ipgento^alle  principali  Esposizioni 

Per  Catalogo  e  progetti  dirigersi  allo  studio  suddetto 
Yia  Terraggio  Magenta  N.  11,  p.  1°  -  MILANO. 


ITA  SUDORIFERA  NATURALE 

(Temperatura  47  cent.) 

a  BATTAGLIA. 

Utilissima  nelle  affezioni  reumatiche,  nelle  malattie  nervose  ed  in  quelle 
della  pelle,  nella  sifilide,  ed  in  tutte  quelle  altre  forme  che  richieggono  una 
cura  sudatoria  naturale,  efficace  e  scevra  da  qualsiasi  inconveniente.  (2) 

STAGIONE  DI  CURA  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico:  fdott.  I.ufijfS  Pezzolo. 


I 

|  NUOVO  CODICE  PENALE  I 

I 

È 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  in  Milano 


1 

S 

I 

% 


R  I  Gr  I 


guida  pratica 

DI 

FOLCHETTO 

(corrispondente  parigino  del  Fanfulla  e  della  Perseveranza) 
NUOVA  EDIZIONE  COMPLETAMENTE  RIFUSA  ED  AUMENTATA 

con  la 

GUIDA  e  PIANTA 

dell’Esposizione  Universale  di  Parigi  del  1889 

Un  elegante  voi.  nel  formato  delle  Guide-Trcves,  legato  in  tela  e  oro 

LIRE  TRE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BIANCA  DI  MILANO 

Via  Broletto  IN.  35,  vicino  la  Chiesa  di  S.  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  POSSEDONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  -  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimo  la  l’appetito  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen ,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI:  in  bottiglie  da  Litro  L.  4  —  Piccole  L.  2 

EFFETTI  garantiti  da  .certificati  medici. 


FRATELLI  TREYES,  editori 

Gali.  Vitt.  Em.,  51,  e  Via  Palermo,  2. 


Opere 

E.  CASTELNUOVO 

Alla  finestra,  novelle  vecchie 
e  nuove,  3  a  ediz.  comple¬ 
tamente  rifusa  (1885).  L.  3 

La  contessuta . 3 

Dal  primo  'piano  alla  soffitta 
2.a  edizione  .  .  .  . 

Due  convinzioni . 

Lauretta.  3.a  edizione .  .  . 

Nella  lotta,  2.a  edizione  .  . 
Reminiscenze  e  fantasie  .  . 

Sorrisi  e  làgrime,  nuove  no¬ 
velle  3.a  edizione  .  . 

Filippo  Bussini  junior  e.  2.a 

edizione . 4  — 


50 


3  50 

4  — 
3  50 
3  50 
3  50 

3  50 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai 
I  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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Gli  anzi  si  ricevono: 


in  Milano,  presso  l’ Cilicio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e  / 
l’Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre  ,  31  bis  ,  e  a  Londra  ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
colonie:  G.  BATTAGLIA.  Calle  Bruch,  101,  Principal  Barcellona. 


UNICA  CIPRIA  alla  GLICERINA 


Premiata  all’Esposizione  Mondiale  di  Barcellona  1888. 


deposée 


procederà 


leege 


falsificatori. 


Unica  Cipria  veramente  igienica,  rende  la  pelle  morbida, 
vellutata,  e  d’una  freschezza  Infantile.  Guarisce  tutte 
le  malattie  della  pelle  senza  bisogno  d’altro  rimedio,  col  suo 
uso  sono  per  sempre  prevenute  le  screpolature  causate  dai  venti 
e  dai  cambiamenti  repentini  di  temperatura.  —  Non  sonvi  mac¬ 
chie  o  manifestazioni  erpetiche  e  salsose  che  resistano  al  suo 
effetto  salubre.  —  È  indispensabile  Cipria  pei  bagni,  rim¬ 
piazza  tutte  le  acque  per  toilette  e  prodotti  congeneri  per  ba¬ 
gni.  —  Con  un  sol  pizzico  di  «  Glicisizia  »  nell'acqua  del  la¬ 
vabo  si  ottengono  risultati  ben  superiori  all'impiego  di  qualunque 


acqua  per  toilette  tanto  per  ammorbidire  quanto  per  profumare  la  pelle.  Ritarda  al  massimo  grado  la  formazione  delle  rughe.  —  Qualunque  epidermide  per 
quanto  ruvida  s’ammorbidisce  coll’uso  giornaliero  della  Glicisizia  diventando  d’una  freschezza  invidiata.  —  Elegantissima  scatola  (Bianca-Rosa-Rache!)  L.  3, 
N  3  scatole  l’  9  franco  in  tutto  il  Regno.  —  Preparata  unitamente  dalla  Premiata  Fabbrica  M.  Maddalena  e  C.,  Via  Borgonovo,  23,  Milano.  Dettaglio  Corso 
Vitt.  Em.  36  Milano  nonché  presso  A.  Larderà,  Galleria  Viri.  Em.,  A  Colombetti,  via  Santa  Maria  Segreta,  ed  i  principali  Profumieri  e  Farmacisti  del  Regno. 
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“j  Igienica  speciale.  [“ 

LTl  Per  la  pulizia  della  testa  rinfor-  fu 

Kzandone  la  capigliatura,  renden-  Ln 
dola  soffice  e  brillante.  Ri 

[]j  Lire  1,25  al  flacone.  }{] 

KDall’  Aromateria  C.  BONACINA  ,  IR 
rimpetto  la  vecchia  Galleria,  nu -  Ju 
[Jj  mero  36 ,  MILANO. 
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ACQUA  SPIRITOSA 

di  Menta  digestiva 


oggi  indicata  da  tutti  i  professori 
di  Odontalgia  d'Europa  per  la  con¬ 
servazione  dei  denti  e  la  pulitezza 
della  bocca  senza  menomamente 
intaccare  lo  smalto,  ciò  che  arre 
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Mcano  ordinariamente  le  polveri,  ed 
in  specie  le  giapponesi. 
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Lire  1,35  al  flacone. 

jl  MILANO,  dall’ Aromateria  C.  BO- 
I-  IV  A  (  IN  \  rim: netto  la  vecchia  Gal- 
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M-  MACINA,  rimpetto  la  vecchia  Gal¬ 
leria,  numero  36.  (2) 
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Opere 

E.  DE  AMICIS 


Racconti  militari ,  estratto 


50 


1  50 


per  le  scuole  militari 
Ricordi  di  Parigi,  6.a  ediz. 
Ricordi  di  Londra,  9.a  ediz. 

con  22  incisioni  .  .  . 

Poesie,  un  volume  diamante, 

4.a  edizione . 4  — 

Ritratti  letterari,  2.a  ediz.  .  4  — 
Cuore,  libro  pei  giovanetti, 

84.a  edizione  .  .  .  .2  — 

Gli  amici,  9.a  ediz.  2  volumi  7  — 
Alle  yorte  d’Italia,  nuov.  ediz.  3  50 
Sull’Oceano,  15.a  edizione  .  5  — 


Dirig.  comm.  ai  Fr.  Treves  Milano. 


La  vita  militare,  13.a  ediz.  L.  4  — 

—  —  Edizione  ili.  da  V.  Bi- 

gnami,  E.  Matania,  D. 
Paolocci,  E.  Ximenes.  .  15  — 
Marocco,  10.a  edizione  .  .5  — 

—  —  Ediz.  ili.  da  S.  Ussi  e 

C.  Biseo . lo  — 

Costantinopoli,  15.a  ediz.  .  6  50 

- Ediz.  ili.  da  202  disegni 

di  C.  Biseo . 20  — 

Olanda,  lla  ediz.  riveduta  dal¬ 
l’autore  . 4  — 

—  —  Ediz.  ili.  da  40  ine.  .  10  — 
Novelle,  7.a  ediz.  riveduta  e 

ampliata  dall’autore,  ili. 
da  Y.  Bignami ...  4  — 


D  imminente  pubblicazione  ; 


ROMA  e  BERLINO 


RICORDO  DEI  VIAGGI  DI 


Sua  Maestà  Guglielmo  II  a  Roma  1888 

Sua  Maestà  Umberto  I  a  Berlino  1889. 


I  due  grandi  avvenimenti  che  segnano  nella  Storia  del  Nuovo  Regno 
d’Italia  delle  pagine  incancellabili  per  l’affermazione  della  sua  forza  e 
unità,  che  valsero  a  consolidare  il  posto  eminente  che  il  nostro  Paese 
ha  saputo  conquistarsi  fra  le  grandi  nazioni  d’Europa,  che  ribadirono  la 
proclamata  intangibilità  di  Roma  Capitale  d’Italia  hanno  troppa  impor¬ 
tanza  perchè  non  ne  resti  duratura  memoria  e  speciale  patriottico  ricordo. 

Siamo  quindi  sicuri  di  far  cosa  gradita  riunendo  in  un  Album  tutti 
gli  episodi  delle  visite  scambiatesi  dai  Sovrani  delle  due  Nazioni  amiche. 
La  testimonianza  irrefragabile  della  fotografia  istantanea,  che  ci  servi  per 
l’esecuzione  dei  disegni  che  l’Album  riunisce,  avvalora  l’importanza  della 
pubblicazione,  facendo  di  essa  un  vero  ed  importantissimo  documento 
storico.  —  Sarà  un  numero  di  quaranta  pagine  in-4  grande  su  carta  di 
gran  lusso  e  con  elegante  copertina  a  colori.  Vi  hanno  collaborato  i  nostri 
artisti  più  eminenti  mandati  appositamente  a  Roma,  Napoli  e  Berlino. 
Jl  testo  è  dovuto  alla  brillante  penna  di  Ugo  Pesci. 


Ecco  l’elenco  delle  incisioni: 


Da  Berlino  a  Roma: 


Ritratto  di  Guglielmo  II,  imperatore 
di  Germania. 

Ritratto  di  S.  M.  V  Imperatrice  di 
Germania. 

Le  decorazioni  di  Roma  per  l’arrivo 
dell’  Imperatore. 

Arrivo  dell’  Imperatore  al  Quirinale. 

Visita  alla  tomba  di  Vittorio  Ema¬ 
nuele  al  Pantheon. 

La  grande  rivista  di  Centocelle. 

Arrivo  a  Napoli, 

La  rivista  navale. 

Il  varo  della  Corazzata  « Umberto  h. 

La  medaglia  commemorativa. 

L’ Illuminazione  al  Foro  Romano. 

Ricevimento  al  Campidoglio ,  ecc. 

Lire 


Da  Roma  a  Berlino: 


S.  M.  il  Re  d’Italia  in  tenuta  di  co¬ 
mandante  il  Reggimento  Usseri 
della  guardia. 

S.  M.  la  Regina  d’ Italia. 

Arrivo  alla  Stazione  di  Berlino. 

Il  gran  pranzo  nella  Sala  bianca. 

Arco  di  trionfo  alla  Stazione. 

«  »  Unter  den  Linden. 

La  grande  rivista  di  Tempelof. 

«  »  di  Postdam. 

Acclamazioni  degli  studenti  a!  Re 
d’ Italia. 

Il  pranzo  parlamentare. 

La  statua  di  Berlino  che  getta  fiori 
sul  passaggio  d’  Umberto,  ecc. 

Copertina  a  colori. 


DUE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipograrico-letterario-aktjstico  dei  Ekatelli  Treves,  Editori,  Milano. 


Volume  XXYI.  —  N.  BO. 


Milano,  28  Luglio  1885). 


UN  NUMERO 

O.mt  io. 


Tiratura:  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE.  —  Tiratura:  67,000  copie. 
Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


L’ENIGMA  DELLA  VILLA 

(RACCONTO). 

Dopo  una  giornata  di  caccia  ani¬ 
mata  e  fruttuosa,  pranzavamo  dal 
conte  Andrea  di  Ronceraye,  nel  Dei- 
fi  nato. 


La  contessa  aveva  fatto  gli  onori 
della  tavola  con  l’amabile  grazia  tut¬ 
ta  sua;  poi,  vedendoci  lanciati  nelle 
storie  fantastiche ,  che  in  un  ban¬ 
chetto  di  caccia  sono  di  rigore ,  ci 
domandò  il  permesso  di  ritirarsi  per 
vegliare  il  momento  in  cui  i  suoi  bam¬ 


bini  chiudevano  gli  occhi  al  sonno 
Si  vede  che  i  costumi  nel  castello 
erano  patriarcali;  e  noi,  vecchi  amici 
del  conte,  non  potevamo,  senza  me¬ 
raviglia,  notare  la  completa  trasfor¬ 
mazione  di  lui,  avendone  conosciuta 
la  gioventù  alquanto  leggiera. 
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Per  quattro  o  cinque  anni,  lo  ave¬ 
vamo  perso  di  vista.  Dopo  esser  stati, 
a  Parigi,  i  compagni  d’  ogni  giorno 
della  sua  vita  di  giovanotto  alla  moda, 
ci  siamo  trovati  bruscamente  sepa¬ 
rati  da  lui. 

Uno  de’  suoi  zii  era  morto,  lascian¬ 
dogli  un  magnifico  castello  nellTsera, 
là,  nei  dintorni  di  Grenoble.  Andrea 
era  partito  per  conoscere  la  sua  ere¬ 
dità,  dandoci  appuntamento  fra  due 
mesi,  in  inverno,  verso  il  momento 
più  animato  delle  feste  mondane. 

Quasi  un  anno  era  passato;  e  noi 
ricevemmo  una  lettera  di  partecipa¬ 
zione  :  Andrea  si  sposava  con  la  si¬ 
gnorina  Giovanna  di  Hauteeombe. 
Una  provinciale,  evidentemente!  Pa¬ 
recchi  di  noi  dissero  un  De  Profundis 
per  il  loro  sfortunato  camerata,  già 
gaio  compagnone.  E  non  ci  pensa¬ 
vamo  più. 

Un  bel  giorno  (come  vi  ho  detto 
dopo  quattro  o  cinque  anni)  lo  in¬ 
contriamo  per  caso  sul  boulevard. 
La  sua  barba  bionda  era  diventata 
alquanto  brizzolata;  i  suoi  occhi  erano 
serii,  gravi,  eppare  brillavano  di  una 
di  quelle  gioie  intime  e  profonde , 
che  noi  non  conoscevamo.  Ci  avevano 
cambiato  il  nostro  antico  giovialone. 
Ci  guardavamo  stupefatti. 

—  Io,  —  ci  dice  egli  con  amabi¬ 
lità,  —  io  ho  conservato  un  eccellente 
ricordo  delle  mie  amicizie  d’una  volta, 
non  ho  dimenticato  alcuno  di  voi. 
Fatemi  il  piacere  di  venire  a  cacciare 
con  me  questo  autunno;  i  boschi  che 
mi  separano  dalla  Certosa  sono  molto 
abbondanti  di  selvaggina.  Noi  farem¬ 
mo  delle  belle  partite  di  caccia!  Gio¬ 
vanna....  (egli  si  corresse  vivamente) 
Madama  di  Ronceraye  sarà  felice  di 
ricevervi. 

L’  offerta  era  stata  fatta  proprio 
a  cuor  aperto.  Mezzo  per  curiosità, 
mezzo  per  amicizia,  accettammo. 

B  dopo  quindici  giorni  ricevemmo 
la  più  graziosa,  la  più  simpatica  ospi¬ 
talità. 

La  contessa  Giovanna  era  una  vez¬ 
zosa  giovane  di  venticinque  o  ventisei 
anni;  snella,  bionda,  con  una  grande 
aria  di  gioventù  :  ne’  suoi  occhi  ac¬ 
carezzanti,  dolci,  c’era  come  un  avan¬ 
zo  di  timidità ,  che  rendeva  la  sua 
bellezza  più  originale  e  più  attraente. 

Quando  Andrea  parlava,  niente  era 
più  bello  dell’attenzione,  del  racco¬ 
glimento,  con  cui  ella  lo  stava  ascol¬ 
tando. 

Quanto  a  lui,  egli  la  divorava  di 
sguardi.  Si  vedeva  fra  questi  due 
esseri  una  tenerezza  profonda ,  una 
comunanza  perfetta,  indissolubile,  di 
pensieri  e  di  sentimenti. 

Quella  sera,  quel  matto  d’un  Ray- 
mondi,  il  più  scervellato  fra  noi,  in¬ 
coraggiato  dallo  sciampagna,  disse, 
d'un  tratto  interrompendo,  un’incre¬ 
dibile  epopea  dell’amico  Ribayralles. 

— •  Basta!  di  guasconate  come  que¬ 
ste,  mio  caro  barone ,  siamo  sazii. 
Lei  non  ci  persuaderà  mai  d’avere 
ucciso  cinque  lepri,  l’una  dietro  l’al¬ 


tra,  come  una  fila  di  passeri.  Le  sto¬ 
rie  di  caccia  sono  fuori  di  moda,  sono 
esaurite..,.  Ronceraye ,  raccontateci 
piuttosto  la  storia  della  vostra  con¬ 
versione. 

—  Della  mia  conversione?.... 

—  Sì,  del  vostro  matrimonio,  come 
voi  volete.  Noi  indoviniamo  già  che 
ò  la  stessa  cosa. 

Andrea  sorrise. 

—  La  storia  è  semplice  e  corta,  — 
diss’egli,  --  ammettendo  pure  che  ci 
sia  della  storia.  Sono  stato  conver¬ 
tito  da  una  pazza. 

—  Una  pazza?....  Ma.... 

—  Aspettate....  Sì,  volete  un  rac¬ 
conto,  lasciate  farmelo  da  principio. 
È  bello  avere  da  ventotto  a  tren-' 
tacinque  anni:  si  resta  in  fondo  un 
po’  fanciulli. 

Quelli  che  erano  all’altro  lato  della 
tavola,  s’avvicinarono:  e  tutti  gli  oc¬ 
chi  si  fissarono  su  di  Ronceraye. 

—  Yoi  vi  rammentate  che  fui  chia¬ 
mato  alla  fine  del  1879  nel  Delfinato 
per  il  testamento  d’un  mio  zio,  che 
non  ho  mai  conosciute,  ma  che  avendo 
amato  molto  mio  padre  m’ instituì, 
graziosamente,  suo  erede  universale. 
Senza  essere  enormemente  ricco,  co- 
desto  caro  zio  possedeva  una  assai 
bella  sostanza:  questo  castello  e  cin¬ 
quecento  ettari  di  terreno  nei  din¬ 
torni. 

Egli  mi  lasciò  tutto  questo....  con 
la  sola  condizione  di  abitare  il  ca¬ 
stello  e  sorvegliare  la  coltivazione 
delle  terre.  Vi  confesso,  cari  amici, 
ch’io  avevo,  allora,  molto  intaccato  la 
mia  sostanza  personale.  Quest’eredità 
inaspettata  fu  la  ben  venuta....  solo 
trovavo  la  condizione  sine  qua  non 
molto  dura.  Sotterrarmi  a  trent’anni 
nelle  selvatiche  solitudini  del  Delfi- 
nato  !  Brrrr....! 

I  luoghi  sono  molto  belli,  ma  d  una 
mortale  tristezza  per  chi  è  abituato 
alle  vie  briose  e  popolate  di  Parigi 
vivente. 

Io  rimanevo  molto  perplesso. 

II  notaio  di  mio  zio  era  venuto  due 
volte  per  vedermi,  e  tutt’e  due  le 
volte,  non  sapendo  che  risposta  dar¬ 
gli,  ho  rifiutato  di  riceverlo. 

Un  dopo  pranzo ,  esasperato  da 
quella  preoccupazione  ch’io  non  po¬ 
tevo  fuggire,  avevo  risolto  di  fare  un 
vero  viaggio  di  scoperte  nei  dintorni, 
e,  condannandomi  di  vivere  forse  in 
questo  paese,  volevo  almeno  comin¬ 
ciare  a  conoscerlo. 

Feci  sellare  un  cavallo,  e  lo  lan¬ 
ciai  alla  ventura  per  la  prima  strada 
che  gli  jiiacque  prendere.  Non  avevo 
fatto  ancora  due  chilometri  ch’io  su¬ 
bivo  già  l’incantesimo  del  paesaggio. 
La  Svizzera  può  essere  più  bella,  ma 
non  più  seducente,  più  poetica  del 
nostro  Delfinato ,  dal  quale  si  os¬ 
servano  di  lontano  le  alte  cime  delle 
Alpi,  coperte  del  loro  manto  di  neve 
eterna. 

Le  colline,  le  vallate  si  succedono 
davanti  ai  miei  occhi ,  le  une  rico¬ 
perte  d’un  tappeto  vellutato,  verdeg¬ 


giante,  tagliato  delle  volte  da  uno 
stretto  filo  argenteo  ;  le  altre,  imbo¬ 
scate,  sparse  di  roccie  grigiastre  e 
terminate  da  un  altipiano  sul  quale 
si  drizzava  un  castello  o  una  chiesa. 

Il  mio  cavallo  proseguiva  sempre, 
ed  io  lo  lasciavo  correre....  quando 
m’accorsi  che  il  giorno  cominciava  a 
tramontare.  Ritornai  sui  miei  passi.... 
Ma  quali?  Io  avevo  guardato  tanto 
lungi  da  me,  in  fondo,  che  m’ero  scor¬ 
dato  di  segnare  la  strada  per  il  ri¬ 
torno. 

Arrivato  a  un  crocicchio,  ho  do¬ 
vuto  fermarmi,  tanto  deluso ,  tanto 
indeciso ,  quanto  davanti  al  testa¬ 
mento  di  mio  zio.  11  luogo  era  de¬ 
serto  come  una  Tebaide.  Non  una 
casa,  non  una  capanna  per  quanto 
l’occhio  girasse  intorno.'  Insomma,  per 
finirla  a  caso  come  talvolta  si  gioca, 
chiusi  un  momento  gli  occhi  e  feci 
fischiare  il  mio  frustino. 

La  mia  buona  stella  mi  proteggeva. 

Il  cavallo  non  aveva  ancora  pas¬ 
sato  una  distanza  di  cinquecento  me¬ 
tri  nella  strada  a  sinistra,  ch’io  vidi 
aprirsi  davanti  a  me  un  viale  di  vec¬ 
chie  querele,  ben  tenuto  e  condu¬ 
cente,  senza  dubbio ,  a  qualche  ca¬ 
stello,  poiché,  all’entrata,  due  pilastri 
sostenevano  uno  cancello  aperto. 

Certo  allora  di  non  trovarmi  lon¬ 
tano  da  persone  civili,  saltai  a  terra, 
e,  entrando  nel  viale,  legai  il  cavallo 
al  terzo  o  quarto  albero,  e  poi  con¬ 
tinuai  a  piedi. 

In  pochi  istanti,  ero  arrivato  di¬ 
rimpetto  a  una  casa  fresca,  elegante, 
di  costruzione  moderna ,  piuttosto 
villa  che  castello,  perduta  in  mezzo 
al  folto  verde,  in  grazia  del  quale 
non  potei  vedere  da  lontano, 

10  mi  dirigevo  verso  uua  porta  di 
servizio,  quando  fui  fermato  subita¬ 
mente  da  uno  spettacolo  strano. 

Una  ragazza  d’una  ventina  d’anni, 
alta,  deliziosamente  bellina,  s’  avan¬ 
zava  verso  di  me  senza  vedermi,  te¬ 
nendo  in  mano  un  libro  ch’essa  leg¬ 
geva  con  attenzione,  agli  ultimi  cre¬ 
puscoli  del  giorno. 

11  mio  stupore  era  senza  limiti. 

Codesta  ragazza  portava  un  abito 

di  mussolina  bianca  ricamata ,  una 
vera  vestina  da  bimba,  con  de’  nastri 
celesti  alle  spalle  e  così  corta  da  la¬ 
sciar  vedere  lo  calzette  e  certe  scar- 
pettine  da  Cenerentola  con  le  ro¬ 
sette  aneli’  esse  celesti. 

I  suoi  capelli,  d’  un  biondo  d’  oro, 
erano  alzati  sulla  fronte  da  un  pet¬ 
tine  rotondo,  poi  legati  per  di  dietro 
e  cascanti  in  lunghe  treccie  con  dei 
nastri  celesti....  sicuro!  celesti  anche 
quelli.  Io  la  contemplavo  con  un  in¬ 
dicibile  meraviglia  e  per  non  Spa¬ 
ventarla  con  la  mia  improvvisa  ap¬ 
parizione,  mi  nascosi,  mentre  passava 
dinanzi  a  me,  dietro  un  rosaio  arbo¬ 
rescente. 

Un  istante  dopo,  scorsi  una  vec¬ 
chia  signora  che  accorreva  in  fretta, 
seguita  d’una  governante  di  una  certa 
età. 
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—  Edmea  !  Edmea  !  —  chiamava 
la  signora  con  voce  inquieta.  Dove 
sarà  andata?....  Dolly,  guarda  presto 
dalla  parte  dello  stagno.  Oh,  io  lo  farò 
colmare!. .  Quell’acqua  mi  fa  paura!... 

lo  ero  oppresso  da  un’  angoscia 
pungente.  Così  leggiadra  quella  ra¬ 
gazza,  così  adorabilmente  graziosa, 
ricca,  e  pazza  ! ... 

La  povera  madre  mi  faceva  com¬ 
passione.  La  vidi  allora  un  po’  più 
davvicino.  Ella  era  ancora  giovane 
d’età  e  solo  dal  dolore  invecchiata. 

10  m’  avvicinai  rispettosamente,  col 
cappello  in  mano. 

—  Signora,  —  dissi  d’una  voce  che 
tremava  un  poco,  —  sono  felice  di 
poterla  rassicurare.  La  sua  signorina 
ha  seguito  il  viale  che  conduce  alla 
strada  maestra. 

—  Oh  grazie,  signore!  Dolly,  corri 
però  ,  corri  lo  stesso ,  una  carrozza 
potrebbe  passare. 

Dolly  si  lanciava.  Io  dissi  allora  il 
mio  nome,  scusandomi  della  mia  en¬ 
trata  intempestiva  e  d’  una  presen¬ 
tazione  sì  poco  regolare.  Le  raccon¬ 
tai  d’ avere  smarrita  la  strada.  Le 
mie  scuse  furono  accolte  con  un  sor¬ 
riso  indulgente  e  triste.  Ascoltan¬ 
domi,  i  suoi  sguardi  ansiosi  si  diri¬ 
gevano  verso  il  viale.  Ella,  nonostante, 
mi  favorì  qualche  informazione  sulla 
via  da  prendersi.  Io  presi  congedo, 
ringraziando  e  scusandomi ,  quando 
ella  si  rasserenò. 

—  Ah!  carina,  quanta  paura  mi 
hai  fatto  ! 

Sua  figlia  ritornava  scortata  da 
Dolly. 

Vedendomi,  Edmea  gettò  un  grido, 
e,  leggiera  come  una  gazzella,  fuggì 
lontano,  sensa  ascoltare  sua  madre 
che  la  chiamava  : 

—  Edmea!  Edmea!... 

* 

*  * 

Ronceray  qui  interruppe  il  suo  rac¬ 
conto. 

—  E  poi?  e  poi?  —  dicemmo  noi 
con  impazienza. 

—  E  poi?...  —  continuò  egli.  — 
Sono  ritornato  senza  ostacoli  ;  ma 
l’immagine  di  quell’infelice  fanciulla 
mi  perseguitava  incessantemente  ;  il 
ricordo  di  quelle  nuvole  di  musso¬ 
lina,  di  quei  nastri  azzurri,  di  quei 
capelli  dorati,  di  tutte  quelle  cose 
infantili  e  sorridenti  mi  addolorava 
e  spremeva  quasi  le  lagrime  dai 
miei  occhi.  Avrei  dato  molto  per  sa¬ 
pere  il  nome  di  quelle  povere  donne, 
rifugiate,  senza  dubbio,  in  quel  de- 
serto,  per  seppellire  la  loro  disgrazia. 

11  giorno  dopo,  mi  alzai  di  buon’ora 
e  incontrai  nella  corte  la  lattaia  che 
parlava  col  giardiniere. 

—  Io  vengo  dalla  villa  Salute  Marie , 
—  disse  la  donna.  —  È  una  pena! 
La  povera  ragazza  ha  gridato  tutta 
la  notte. 

Io  mi  avvicinai  vivamente. 

—  Voi  conoscete  quelle  signore, — 
domandai;  —  come  si  chiamano? 

—  Le  signore  Hautecombe.  Io  porto 
loro  ogni  giorno  il  latte. 


—  Non  sono  di  questi  paesi  ? 

—  Ma  scusi,  signore.  Il  defunto 
signor  di  Hautecombe  ha  fatto  co 
struire  la  villa  al  posto  del  castello 
che  andava  in  rovina.  Egli  ha  ingo¬ 
iato  il  poco  denaro  ch’egli  aveva  e 
forse  di  più  ancora.  Ma  sua  moglie 
voleva  così  ;  ella  non  amava  le  pie¬ 
tre  vecchie.  Il  signor  d’Hautecombe 
è  morto  poco  tempo  dopo,  e  la  dis¬ 
grazia  si  ò  attaccata  a  questa  po¬ 
vera  famiglia  Quelle  sigaore  sono 
molto  povere  ;  presto  nemmeno  la 
casa  apparterrà  loro  più. 

—  Ciò  è  orrendo  !  —  mormorai  io. 
—  La  morte,  la  rovina,  la  pazzia! 

—  Sì,  signore,  questo  è  ben  triste! 
Povera  signorina! 

Nello  stesso  istante,  scorsi  il  mio 
notaio  che  entrava.  Era  troppo  tardi 
per  nascondermi.  E  quando  egli  mi 
domandò  quali  erano  le  mie  inten¬ 
zioni,  non  so  come  avvenne,  ma  io 
risposi  : 

—  lo  resterò  qui,  signore! 

Divenuto  una  volta  possessore  di 
Jocadelle,  volevo  riempire  coscien¬ 
ziosamente  i  miei  doveri.  Appena 
regolati  i  miei  affari,  feci  la  prima 
visita  al  mio  curato,  un  santo  e  de¬ 
gno  prete ,  che  pranzerà  domenica 
con  noi,  e  non  sarà  il  nostro  meno 
amabile  ospite.  Egli  mi  ricevette  con 
affabilità  ;  non  ostante ,  mi  pareva 
molto  preoccupato.  Tutto  d’un  tratto 
egli  mi  disse  arrossendo,  giacché  egli 
è  timido  come  tutti  i  solitari  : 

—  Scusatemi,  sigaore,  io  sarò  molto 
screanzato.  Io  devo  lasciarvi  se  an¬ 
che  sarei  molto  felice  di  restare  con 
voi,  ma  sono  atteso  per  una  malata 
alla  villa  Sainte-Marie. 

—  Un’ammalata?.  . 

—  Sì,  io  direi  anz’,  pur  troppo  una 
moribonda! 

—  Oh!  —  feci  io  a’ una  voce  che* 
si  soffocava  nella  gola  ;  —  ma  non 
è....  la.  ..  pazza? 

Il  buon  prete  era  diventato  tutto 
triste  e  chinò  la  testa. 

—  Sì,  signore,  è  lei  !  Povera,  po¬ 
vera  ragazza!  Lei  vede,  signore,  che 
io  devo  affrettarmi;  la  strada  è  lunga. 

—  Signor  curato,  —  esclamai  senza 
più  riflettere,  io  ho  la  mia  carrozza, 
un  buon  cavallo  ;  voglio  condurlo  io. 

Noi  partivamo  ;  io  in  serpa  e  il 
curato  nella  carrozza  leggendo  il  bre¬ 
viario.  Io  mi  trovavo  assorto  ;  ero 
furioso,  irritato  e  desolato.  Arrivato, 
io  salto  a  terra  per  suonare;  ma  allo 
strepito  della  carrozza,  ch’era  di  certo 
spiata,  la  porta  si  aperse. 

Dolly  apparve,  e  dietro  a  lei,  vidi. .. 
Ah!  amici  miei!  La  bella  ragazza 
bionda,  colle  sue  treccie  snodate, 
coll’abito  di  mussola  sciupato,  i  suoi 
belli  occhi  celesti  pieni  di  lacrime, 
con  le  mani  tese,  e  con  accento  de¬ 
solate,  disse  al  parroco  : 

—  Signor  abate,  è  lei?  Oh  !  affret¬ 
tatevi....  la  mia  povera  madre  muore! 

Per  fortuna,  il  prete  era  arrivato 
a  tempo  per  portare  alla  moribonda 
i  soccorsi  della  religione. 

Avete  compreso?...  Non  bene,  forse; 


come  me,  allora  !  Io  voglio  darvi  la 
spiegazione  che  ho  avuto,  completa, 
un  giorno,  passeggiando  nel  giardino 
del  presbitero,  fra  il  vecchio  curato 
e  la  signorina  di  Hautecombe. 

L’Orfana,  privata  della  villa  dai 
creditori,  aveva  ricevuto  l’ospitalità 
dal  curato,  la  cui  madre,  una  pia  ed 
eccellente  vecchiaia  circondava  delle 
più  assidue  e  dolci  cure.  Io  fui  pre¬ 
sto  ammesso  nell’  intimità  del  rispet¬ 
tabile  curato  e  diventai  l’ assiduo 
ospite  della  pacifica  dimora.  La  si¬ 
gnorina  di  Hautecombe  mi  trattava 
da  vecchio  amico;senza  imbarazzo,  nè 
ritrosia.  Nel  suo  grave  abito  di  lutto, 
ella  conservava  lo  sguardo  infantile 
e  ingenuo  ;  a  poco  a  poco  il  sorriso 
sfiorava  le  labbra,  il  suo  grazioso 
sorriso  di  bambina  che  aveva  per 
tanto  tempo  cullato  le  illusioni  di 
una  povera  pazza....  Ma,  insomma,  voi 
non  sapete  ancora  la  spiegazione  del¬ 
l’enigma.  Eccola  : 

Li  signorina  Giovanna  mi  parlò 
una  sera,  con  le  lacrime  agli  occhi, 
di  sua  madre,  ed  io  osai  sino  a  con¬ 
fessarle  il  mio  sbaglio,  quando  io  le 
vidi  per  la  prima  volta  tutte  e  due 
quel  famoso  giorno  che  mi  ero  smar¬ 
rito.  Infatti  la  pazza  non  era  lei, 
ma  sua  madre  ! 

Ella  rise  allora  in  mezzo  alle  sue 
lagrime. 

—  A  tutti  sì,  io  pareva  pazza,  lo 
stessa  mi  vedevo  così  ridicola  sotto 
quella  mussola  e  quei  nastrini  cele¬ 
sti.  Ma  voi  capite,  mia  madre  non 
poteva  consolarsi  della  tragica  morte 
della  mia  piccola  sorella,  la  sua  ado¬ 
rata  Edmea,  che  si  è  affogata  gio¬ 
cando  in  un  piccolo  stagno  del  par¬ 
co.  Ella  mi  respingeva  e  chiamava 
sempre  la  morta.  Io  cercavo,  grazie 
a  quel  travestimento,  di  persuaderla 
che  io  fossi  Edmea  ritrovata,  sal¬ 
vata  e  ...  un  po’  cresciuta.  Il  mio  tra¬ 
vestimento  riesci  molto  bene. 

—  Ma  la  povera  madre  non  sì  me¬ 
ravigliava  della  vostra  assenza? 

—  Io,  —  mi  rispose  la  ragazza  con 
semplicità  e  con  «n  po’  di  dolore, 
ma  senza  nessuna  amarezza,  —  io, 
non  contavo  affatto  per  la  mamma. 

—  Ohe  ingiustizia  ! 

—  Oh  !  no,  lo  assicuro,  —  riprese 
la  signorina  di  Hautecombe  con  vi¬ 
vacità.  —  La  mia  statura  alta,  in¬ 
vecchiava  molto  la  mamma....  Poi 
Edmea  era  così  bella,  così  spiritosa, 
così  birichina....  Io  sono  sempre  stata 
un  po’....  sciocca  ! 

Io  avrei  baciato  la  mano  di  que¬ 
sta  adorabile  sciocca. 

—  Che  vita  d’abnegazione  ! 

—  E  anche  di  felicità,  —  inter¬ 
rompeva  la  signorina  Giovanna,  — 
non  sono  mai  stata  tanto  accarez¬ 
zata  !  Mi  sentivo  chiamare  tutta  la 
giornata  con  tono  tanto  amorevole  : 
Edmea  !  Dimenticavo  che  tutte  lo  te¬ 
nerezze  erano  per  un’altra;  credevo 
che  lo  fossero  per  me.... 

Ella  si  fermava  tutta  turbata.  Io 
le  avevo  preso  una  mano  stringen¬ 
dola  siuo  a  farle  del  male  e  la  do- 
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mandai  d’ana  voce  interrotta  dalla 
emozione  : 

—  Volete  esserlo,  Giovanna!...  Vo¬ 
lete  essere  davvero  voi  l’amata,  l’a¬ 
dorata,  e  per  sempre  la  sola  amata?... 

La  signorina  di  Hautecombe  faggi. 
Ma  ella  non  aveva  detto  di  no,  e 
così,  miei  cari  amici,  io  divenni  il 
più  felice  dei  mar.... 

* 

*  * 

Andrea  s’ interruppe  subitamente. 

La  signora  di  Ronceray  rientrava 
nella  sala  da  pranzo. 

Involontariamente,  noi  tutti  ci  al¬ 
zavamo  salutandola  con  segni  del 
più  profondo  rispetto. 

Ella  ci  guardava  leggermente  me¬ 
ravigliata,  un  po’  intimidita  :  poi,  ve 
dendo  brillare  una  lagrima  sulle  ci¬ 
glia  di  suo  marito,  andò  da  lui  e  gli 
domandò  : 

—  Che  cosa  hai?  Soffri?... 

—  No,  —  egli  rispose,  alzando  su 
di  lei  uno  sguardo  pieno  di  tene¬ 
rezza.  —  Non  ho  niente  altro....  che 
troppa  felicità  ! 

Baronessa  S.  De  Boììard. 


L’ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 

Il  Trocadero, 

Dall’ Esposizione  mondiale  del  1878  si  è 
salvato  il  Trocadero,  la  magnifica  sala,  dove 
la  musica  italiana  ottenne  trionfi  indimenti¬ 
cabili.  Anche  adesso  vi  si  danno  concerti, 
a  cui  accorre  la  folla.  Gli  ultimi  furono  il 
terzo  gran  Concerto  ufficiale  di  musica  fran¬ 
cese,  eseguito  dalla  Società  dei  Concerti  del 
Conservatorio,  con  un  programma  di  brani  di 
opere  di  maestri  appartenenti  o  che  appar¬ 
tennero  al  Conservatorio:  direttore  il  maestro 
Jules  Garsin.  Vi  hanno  pure  avuto  luogo  due 
Concerti  di  musica  russa,  riusciti,  pare,  poco 
interessanti.  Uno  dei  pezzi  più  notevoli  ese¬ 
guiti  è  stata  una  sinfonia  —  Avtnr  —  del 
maestro  Rimsky-Korsakow,  direttore  dei  Con¬ 
certi.  Oltre  a  questi  vi  fu  una  seduta  di 
musica  da  camera  per  istrumenti  a  fiato,  che 
ebbe  gran  successo,  e  alcuni  concerti  d’organo. 

Il  Trocadero  è  presso  la  Torre  Eiffel. 

Il  terreno  sale  dalla  riva  della  Senna  al 
palazzo.  Sul  pendìo,  tra  il  basamento  dell’  e- 
dificio  e  la  riva  del  fiume,  si  sono  scaglionati 
gli  elementi  di  un  sistema  di  bacini  d’acqua 
a  cascate  e  getti,  decorati  di  grandi  statue  La 
facciata  del  Trocadero  non  si  capisce  veramente 
che  sia.  Pare  l’abside  di  un  tempio  colossale, 
tra  due  alti  campanili,  e  due  cappelle  late¬ 
rali  grandi  come  chiese  comuni.  L’  abside  è 
enorme  ;  è  in  tre  zone  ;  l’inferiore  zona  è  di  ven- 
tuna  arcata  impostate  su  alti  pilastri,  eretti 
sopra  un  alto  basamento  ,  coronato  da  una 
balaustra  circolare.  A  metà  altezza,  una  se¬ 
conda  balaustra  gira  il  portico  e  ne  fa  due, 
uno  inferiore  e  uno  superiore;  segue  una 
terza  balaustra  sul  finimento  della  galleria, 
decorata  di  statue  ricorrenti  sopra  i  pilastri  ; 
poi  s’alzano  i  contrafforti  delle  campate  cir¬ 
colari  della  mezza  cupola  centrale,  con  fine- 
stroni  immensi  a  suddivisioni  bizantine;  poi 
il  tetto  semicircolare  della  cupola  a  tetti  pio¬ 
venti  piatti ,  poi  il  lucernone  col  suo  tetto, 
sormontato  da  una  statua  ad  ali  spiegate.  Chi 
guarda  i  particolari  ammira  buon  gusto,  eru¬ 
dizione,  senso  acuto  dell’arte,  cui  non  risponde 
affatto  la  massa. 

Nel  parco  del  Trocadero,  troviamo  le  se¬ 
zioni  d’apicoltura,  d’ orticoltura  ,  i  padiglioni 


delle  amministrazioni  forestale  e  fluviali ,  il 
palazzo  del  grano  turco  —  curiosissimo  — 
V orticoltura  giapponese ,  ricca  di  stupendi 
crisantemi.  Nell’interno,  ricche  collezioni  ce¬ 
ramiche,  smalti,  sculture,  intagli  in  legno,  ecc., 
ed  una  esposizione  di  monumenti  storici,  nei 
quali  sono  riprodotti  in  piccole  dimensioni  i 
capi  d’opera  d’architettura  e  scultura. 

Ma  ciò  che  attira  specialmente  l’attenzione 
della  folla  è  quella  massa  d’acqua  che  sorge, 
spumeggia,  gorgoglia  dalle  pittoresche  fontane. 

Scultori  italiani  premiati. 

Il  giurì  di  scultura  ha  deciso  di  proporre 
tre  medaglie  d’  onore  a  tre  scultori  italiani  : 
Gemito,  Butti  e  Ferrari. 

Enrico  Butti  è  premiato  per  la  sua  statua 
Il  minatore:  il  Ferrari  per  la  sua  statua  di 
Giordano  Bruno  e  per  altri  lavori.  Alle  pa¬ 
gine  476  e  477  eccovi,  l’una  di  fronte  all’al¬ 
tra  le  due  statue  onorate  da  uno  dei  premi 
più  ambiti. 

11  Minatore ,  di  Enrico  Butti  di  Viggiù 
(commessa  al  Butti  da  un  italiano  arricchi¬ 
tosi  in  America  da  semplice  lavoratore  alle 
miniere)  rappresenta  un  manovale  nudo  sino 
alla  cintola,  con  un  paio  di  calzoni  grossolani 
e  grossissime  scarpe  con  chiodi  alle  suole. 
Appoggiato  alla  carriola  del  trasporto  del 
materiale,  pensa,  oppresso  da  una  grave  tri¬ 
stezza,  alla  dura  vita  che  deve  condurre  per 
vivere,  pensa  alla  patria  lontanale  ai  suoi  cari, 
che  forse  non  vedrà  mai  più.  È  un  uomo  di 
forme  atletiche ,  armoniche  ;  la  parte  nuda  e 
la  testa  sono  mirabilmente  modellate:  la  stoffa 
grossissima  delle  brache  par  vera. 

Il  sentimento  che  tutta  la  statua  esprime 
è  profondo,  e  quasi  solenne. 

Il  Giordano  Bruno  dello  scultore  Ettore 
Ferrari,  deputato  al  Parlamento,  è  il  modello 
di  quella  stessa  statua  che  il  9  giugno  fu 
inagurata  in  Campo  de’ Fiori.  Il  frate  nolano 
è  concentrato  in  un  pensiero  :  guarda  fisso,  e 
incrocia  le  mani  sui  libri  condannati  dalla 
Chiesa.  L’  espressione  del  volto  e  le  pieghe 
dell’abito  monacale  rivelano  la  bravura  ecce¬ 
zionale  dell’artefice,  che  anche  in  questa  Espo¬ 
sizione  si  fa  tanto  onore. 


ESTATE  FIORENTINA 

Pungono  l’Arno  come  spilli  d’oro 
Nell’alta  notte,  gli  schierati  lumi, 

E  corre  pel  quieto  aere  un  tesoro 
Di  fulgidi  riflessi  e  dì  profumi. 

Dall’acque  ascende,  in  murmure  sonoro, 
La  sempiterna  melodia  de’  fiumi, 

Molli  aure  bevo  e  a  placido  ristoro 
Par  che  m’invitin  delle  linfe  i  nomi. 

Ed  io  disdegno  la  tranquilla  sera, 

Chè  nel  desìo  fantastico  mi  romba, 

Eco  invocata,  l’invernai  bufera. 

E  il  frastuon  di  gennaio  :  afosa  tomba 
M’è  l’estiva  cittade,  e  grave  e  nera 
La  sonnolenza  sua  nel  cor  mi  piomba. 

Maria  Ricci  Paterno  Castello. 


RITORNO  DAI  PASCOLI 

(quadro  di  Pietro  Scopetta ). 

Due  robuste  pastorelle  se  ne  ritornano 
dai  prati ,  colle  pecore  :  sono  allegre  ,  sorri¬ 
denti  e  cantano  una  canzone  d’amore.  Ecco 
il  soggetto  di  questo  quadro  dello  Scoppetta, 
pittore  napoletano  giovanissimo  e  che  si  di¬ 
stingue  già  per  un  che  di  originale  nel  colore 
e  nella  linea.  Egli  tratta  di  preferenza  i  sog¬ 
getti  campestri,  in  quadrettini  minuscoli,  ed 
elegantissimi. 

Il  disegno  grazioso  che  pubblichiamo  è 
opera  dello  stesso  Scopetta. 


LE  SPIAGGE  E  I  BAGNI  DEL  NORD 


L’uomo  sazio  in  cui  la  copia  dei 
nutrimenti  sovreccita  il  sangue,  e 
l’anemico  i  cui  appetiti  debbono  es¬ 
sere  stimolati,  se  ne  vanno  ugual¬ 
mente  a  sedere  alla  semplice  e  ru¬ 
vida  mensa  dell’  Oceano.  Sarà  una 
delle  glorie  della  medicina  moderna 
di  aver  cercato  il  suo  agente  più 
attivo  in  questa  piscina  miracolosa, 
ove  da  tutti  i  suoi  pori  il  corpo 
umano  assorbe  lo  acque  ristora¬ 
trici. 

Le  spiagge  del  nord  hanno  inoltre 
nella  loro  bellezza  un  po’ melanco¬ 
nica  una  così  irresistibile  attrattiva, 
che  si  spiega  agevolmente  la  loro 
voga  sempre  crescente.  Durante  il 
tempo  dei  bagni  i  convogli  rovesciano 
ad  Ostenda  e  a  Blankenberghe  mi¬ 
gliaia  di  persone,  le  infermità  della 
vecchia  Europa ,  un  intero  popolo 
languente  di  donne  esauste,  di  fan¬ 
ciulle  divorate  dalla  clorosi,  di  la¬ 
voratori  indeboliti  che,  di  Francia, 
di  Russia  e  di  Germania,  accorrono 
verso  il  gran  medico  delle  onde.  È 
tale  l’affluenza,  ohe,  nelle  calde  gior¬ 
nate  di  luglio  e  di  agosto,  la  diga 
pare  una  formicaia  e  si  stenta  a 
trovar  posto  negli  alberghi. 

E  quelle  due  piccole  capitali  del- 
l’ universo ,  aperte  sull’infinito  del 
cielo  e  dell’acqua,  non  sono  sole  a 
trar  beneficio  di  queste  grandi  mi¬ 
grazioni  :  Nieuport,  la  Panne,  Mid- 
delkerke,  Mariakerke,  Heysfc  hanno 
pure  la  loro  parte  degli  avanzi  che 
gettano  nel  mare  i  naufragi  della 
terra.  Sembra  che,  nella  umidità  te¬ 
pida  delle  sabbie,  meglio  che  sulle 
aride  scogliere,  germogli  quel  seme 
di  speranza  senza  il  quale  l’umanità 
si  prosciugherebbe  in  una  lenta  e 
perpetua  agonia.  Poi,  dalle  grandi 
elettricità  dell’onda,  qualche  cosa 
come  un  brivido  di  vita  rimane  a 
quel  bel  raso  delle  spiagge  perenne- 
mente  immerso  nelle  spume  fosfore¬ 
scenti  e  che  ha  la  porosità  calda 
della  pelle.  Si  affonda  mollemente 
sotto  il  piede,  conserva  la  forma  del 
corpo,  si  attacca  in  polveri  fine  alle 
vesti,  e  sulla  sua  bianchezza  madre- 
perlacea  la  donna  è  più  attraente,  co¬ 
me  in  una  cornice  che  mette  alla  sua 
bellezza  un  palpito  di  luce  viva.  Ag¬ 
giungete  che  nelle  ondulose  circon¬ 
vallazioni  delle  dune  si  celano  mi¬ 
steriosi  recessi,  alcove  fatte  apposta 
pel  raccoglimento  e  per  l’ intimo 
fantasticare.  In  quei  nidi  di  silenzio 
cullati  dalle  musiche  solenni  del  ma¬ 
re,  la  mente,  ripiegata  su  sè  stessa, 
non  è  più  trascinata  a  gravi  medi¬ 
tazioni,  come  in  faccia  alla  maestà 
delle  scogliere ,  ma  sonnecchia  in 
molli  sensazioni  serene. 

Nessuna  magìa  può  paragonarsi  al 
tranquillo  splendore  dei  tramonti  spi¬ 
ranti  al  largo,  nei  grigi  plumbei  delle 
onde,  e  che,  sulla  spiaggia  stessa, 
si  spengono  in  porpore  raffreddate. 
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L.t  terra,  colle  sue  curve  rotonde  e 
il  suo  pallore  latteo,  ha  qui  quasi 
l’ immaterialità  del  cielo,  e  quando 
il  sole  al  tramonto  vi  proietta  le  sue 
riverberazioni  rosse ,  si  direbbe  la 
gloria  di  una  nuvola  staccata  dal¬ 
l’alto  e  che  striscia  rasente  al  suolo. 
Lentameate  l’iuceadio  si  estende, 
copre  i  pendìi,  infiamma  in  lonta¬ 
nanza  la  contrada,  poi  va  a  morire 
nell’orizzonte  abbrunato,  sui  silenzi 
dei  campi,  mentre  in  quella  morte 
della  luce,  par  di  vedere  la  fine  di 
un  bel  dramma  di  eroismo  e  di  so 
gno.  Quello  spettacolo  è  sempre  im¬ 
ponente,  e  le  tenebre  gradatamente 
accresciute  delle  sabbie,  il  lento  peso 
della  sera  che  scende  sul  paesaggio, 
quel  mare  notturno  che  con  grandi 
pieghe  cupe  si  rovescia  sull’altro,  lo 
rendono  ancora  più  commovente. 

Da  Heyst  alla  Panne,  stazioni  estre¬ 
me  del  litorale,  la  spiaggia  fiamminga 
orla  colle  sue  molli  dentellature  l’O¬ 
ceano.  Una  serie  non  interrotta  di 
dune  mette  fra  i  villaggi  il  movimento 
di  una  catena  di  montagnole,  i  cui 
coni,  verdeggianti  di  pungitopi  e  di 
cardi,  giungono  in  certi  punti  a  una 
altezza  assai  notevole  e  sono  come 
degli  osservatori  naturali  da  cui  si 
abbraccia  la  lotta  dei  marosi.  Alla 
Panne  il  Monte  Bianco,  enorme  pog¬ 
gio  calvo  dalle  masse  mobili,  all’ovest 
di  Nieuport,  il  Hoogt  Blekker,  vasto 
cono  profilato  sulla  contrada,  sem¬ 
brano  prodigiosi  cavalloni  pietrifi¬ 
cati  sorti  dal  mareggiamento  delle 
sabbie.  Una  fitta  vegetazione,  che 
muta  secondo  i  luoghi  ed  esaurisce 
tutte  le  meraviglie  della  fiora  ma¬ 
rina,  svolge  da  un  punto  all’altro  il  suo 
tappeto  vellutato  e  profondo.  A  Nieu¬ 
port!,  nell’argento  delle  sue  sabbie 
mobili  fiorisce  il  gran  cardo  azzurro, 
simile,  nella  sua  grazia  svelta  e  fles¬ 
sibile,  a  un  finissimo  ganimede  di 
porcellana  sassone;  e  dappertutto 
altrove  l’erica  dai  grappoli  d’oro,  il 
pungitopo,  le  cui  radici  che  si  dira¬ 
mano  per  ogni  senso,  fissano  a  guisa 
di  ramponi  la  mobilità  del  terreno, 
il  corbezzolo  sanguinante  in  bacche 
rosse ,  mescolano  le  loro  fioriture 
folte,  come  l’allegria  stellata  di  quelle 
melanconie  di  paesaggio. 

* 

★  * 

Ogni  spiaggia,  del  resto,  ha  la  sua 
fisonomia  speciale  che  la  distingue 
dalle  altre.  Quella  di  Ostenda,  sbar¬ 
rata  dall’intreccio  dei  pali  della  sua 
duna  (vedi  pag.  468),  prolungati  nel- 
l’ orizzonte  come  le  fondamenta  di 
una  gigantesca  impalcatura,  evoca 
l’onnipotenza  dell’uomo;  e  quella  se¬ 
verità  delle  due  grandi  parallele  pian¬ 
tante  in  grembo  al  mare,  come  brac¬ 
cia  che  fossero  per  arrestare  la  furia 
delle  tempeste,  non  è  corretta  che  dal 
capriccio  delle  abitazioni  che  stanno 
sul  margine  della  diga.  Blankenber- 
ghe,  colla  sua  graziosa  ghiaiata  tutta 
nuova,  riunita  da  scalinate  al  largo 
svolgimento  dell’arena  che  la  marea 
bassa  scopre  profondamente,  ha  mi¬ 


nor  grandezza  e  più  civetteria  (vedi 
pagina  suddetta).  E,  un  po’ più  in  là, 
Heyst,  appena  uscita  dalla  oscurità, 
ci  presenta  la  sua  poesia  nuda  di  bella 
giovane  sana,  rimasta  rustica  e  mari- 
naia  in  mezzo  ad  ostentazioni  nascenti. 

Qui  comincia  a  farsi  sentire  quel- 
l’ incanto  del  mare  solitario  tanto 
ambito  dalle  anime  meditative.  A 
pochi  metri  dalla  diga  si  è  intera¬ 
mente  invasi  dalla  maestà  di  quello 
spettacolo  ;  la  tranquilla  solennità 
degli  orizzonti  cattiva  la  mente  che 
non  è  più  distratta  dalle  fermenta¬ 
zioni  mondane  ;  e  questo  isolamento 
aggiunge  un’  intima  voluttà  alle  dol¬ 
cezze  della  contemplazione. 

Ai  viventi  della  terra,  ai  cercatori 
del  grande  silenzio,  il  mare  fiammingo 
conserva  tuttavia  degli  angoli  meno 
frequentati  ancora:  la  Panne  ha  dei 
deserti  ove  muore  qualsiasi  rumore 
umano.  Colà  il  cielo  e  l’onda  non 
hanno  concorrenza.  Quando,  perduto 
in  mezzo  alle  sabbie  infinite  che,  pa¬ 
rallelamente  all’acqua,  ondeggiano 
in  marosi  senza  nessuna  diga  che  ne 
rompa  la  sublime  uniformità,  lasciate 
andare  sul  flutto  delle  maree  gli  occhi 
e  il  pensiero,  potete  credervi  staccato 
da  ogni  legame  terreno  in  quell’  a- 
bisso  dello  spazio.  Nulla  può  espri¬ 
mere  la  pienezza  che,  lungi  dagli 
uomini,  assapora,  in  faccia  alla  scon¬ 
finatezza  delle  spiagge  ignorate,  l’a¬ 
nima  che  aspira  a  tornare  alle  sor¬ 
genti  del  creato. 

È  non  solo  la  fisonomia  esterna  e 
sensibile,  ma  le  abitudini  della  vita, 
il  genere  di  frequentazioni,  i  modi 
di  distrarsi  e  di  divertirsi  mutano 
da  una  spiaggia  all’altra,  in  quella 
graziosa  sfilata  di  città  di  mare. 
Ognuna  ha  il  suo  pubblico  speciale, 
i  suoi  innamorati  sinceri,  i  suoi  av¬ 
ventori  consueti,  come  una  grande 
famiglia  ove,  in  mezzo  alle  gerarchie, 
domina  un’apparenza  di  omogeneità. 
Sembra  che  la  sua  antica  rinomanza 
storica,  e  forse  anche  la  presenza 
regale,  abbiano  consacrato  per  Osten¬ 
da  il  privilegio  di  una  villeggiatu¬ 
ra  aristocratica.  La  società  alta , 
la  moda  vi  si  dànno  convegno  ogni 
anno  e  vi  portano  sul  corso  della 
vita  il  prestigio  di  una  specie  d’esi¬ 
stenza  a  grande  orchestra  e  a  tiri 
a  quattro.  È  la  continuazione  del 
vortice  che  trascina  al  piacere,  nelle 
capitali,  coloro  che  si  dicono  favo¬ 
riti  dalla  sorte.  I  balli,  i  concerti,  il 
teatro,  le  corse,  le  toilettes,  i  ricevi¬ 
menti,  il  giuoco,  occupano  qui  le 
giornate.  Le  donne  mutano  la  veste 
al  mattino,  al  mezzodì  e  alla  sera, 
rivaleggiando  di  originalità  e  di  lusso. 
Vi  si  veggono  dei  principi  coi  loro 
ciambellani,  delle  duchesse  colla  loro 
corte,  dei  cavalieri  del  turf  colle  loro 
scuderie  complete;  e  la  banca,  l’in¬ 
dustria,  la  diplomazia  vi  fanno  una 
vita  signorile,  prodigando  la  spesa 
e  moltiplicando  l’apparato. 


I  MUSICISTI  FRANCESI 

E  L’ARTE  ITALIANA.  W 

A  proposito  delle  rappresentazioni 
d’  opere  italiane  date  dalla  impresa 
Sonzogno  al  teatro  della  Oaité  di  Pa¬ 
rigi,  que’  giornali  musicali  e  teatrali, 
e  alcuni  anche  de’  politici  (la  grande 
Presse!)  non  lasciarono  e  non  lasciano 
ancora  di  dire  della  musica  italiana 
come  san  peggio  e  più  acremente. 
A  sentirli,  dal  Verdi  solo  solo  in 
fuori ,  noi  non  abbiam  più  un  com¬ 
positore;  nè  abbiamo  opere  nè  can¬ 
tanti  che  valgano. 

Siamo  iti,  finiti,  rifiniti  !  In  quanto 
musicisti,  a  noi  italiani,  che  abbiam 
pur  insegnato  tutto  a  tutti,  non  resta 
oramai  a  far  altro  che  stenderci  ras¬ 
segnati  sotto  lo  strato  mortuario  e 
cantarci  il  requiem  (eternami! 

Nessuna  meraviglia.  Gli  odierni  mu¬ 
sicisti  francesi  poco  più,  poco  meno, 
sono  sempre  que’ musicisti  che  il  Ros- 
seau  ,  nella  famosa  sua  Lettre  d’un 
Symphoniste ,  ha  così  energicamente 
descritti,  definiti  e  pettinati.  Son  quei 
medesimi  che  a  forza  di  maneggi, 
di  calunnie  e  d’ intrighi  ottennero, 
nel  1753,  lo  sfratto  da  Parigi  e  da 
tutta  la  terra  francese ,  delle  opere 
e  de’ cantanti  italiani;  e  che  fecero 
dopo  una  guerra  così  lunga  e  sleale 
al  Piccinni. 

Sono  que’  medesimi  che,  nel  1807, 
osteggiarono  tanto  la  rappresentazio¬ 
ne  della  Vestale  dello  Spontini. 

Sempre  e  da  per  tutto,  pei  compo¬ 
sitori  novizi  o  di  scarsa  fama,  le  prime 
prove  di  un’opera  furon  dure  e  dif¬ 
ficili.  Ma  quella  della  Vestale  a  Pa¬ 
rigi,  furono  per  lo  Spontini  una  tor¬ 
tura,  un  supplizio. 

A  cominciare  dal  direttore  d’  or¬ 
chestra  e  venendo  giù  sino  al  sona¬ 
tore  di  timpani  e  all’  ultimo  corista, 
tutti  avevano  a  dire  e  tutti  dicevano. 
Le  tessiture  non  convenivano  nè  alle 
voci  nè  agli  strumenti;  i  recitativi 
non  sì  potevano  cantare;  le  parole 
non  si  potevano  pronunziare;  la  stru¬ 
mentazione  sempre  a  spezzature  e 
rumorosissima,  impediva  e  soffocava 
le  voci;  le  dissonanze  continue  e  le 
risoluzioni  continuamente  sbagliate, 
rompevano  gli  orecchi;  le  difficoltà, 
le  complicazioni ,  le  astruserie  ren¬ 
devano  impossibile  la  esecuzione  di 
quella  musica....  che  non  era  mu¬ 
sica  ,  ma  una  congerie  molesta  e 
indigesta  di  suoni,  di  grida,  di  stre¬ 
pito.  E  il  direttore  d’  orchestra  a 
fermarsi  ogni  momento;  e  i  sona¬ 
tori  a  mettere  giù  gli  strumenti;  e 
i  cantanti  e  i  coristi  a  tossire  e  a 
far  peggio;  e  la  prima  donna  a  voler 
cambiata  questa  o  quella  frase;  e  il 
tenore  a  voler  spostato  questo  o  quel 
passaggio;  e  il  basso  a  rifiutare  e  a 
rimandare  la  parte ;  e  la  direzione 
del  teatro  a  far  cessare  le  prove 
della  Vestale  per  mandare  innanzi 

(1)  Nella  Nazione ,  leggiamo  questa  bell’appen¬ 
dice  di  G.  A.  Biaggi,  degna  d’essere  fatta  conoscere 
al  maggior  numero  possibile  di  lettori. 

(N.  a.  n.). 
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l’opera  Eco  e  Narciso ,  del  Beaumer 
e  del  Berton;  poi  a  riprenderla  e  a 
metterla  da  parte  un’altra  volta  per 
mandare  innanzi  il 
Castore  e  Polluce,  del 
Winter,  e  via  via  eoa 
questo  bel  giuoco  uv 
buon  pezzo  ancora, 
per  far  posto  a  due 
balli  e  alle  opere:  Ulis 
se,  dal  Persnis,  e  il 
Trionfo  di  Trajano ,  del 
Persuise  del  Lesueur. 

Per  quanto  di  ca¬ 
rattere  fermissimo  e 
dotato  di  una  volontà 
di  ferro  e  sicuro  di 
sè  stesso,  lo  Spontini 
non  avrebbe  potuto 
uscir  salvo  da  quella 
guerra;  nè  la  Vestale 
si  sarebbe  mai  rap¬ 
presentata  al  teatro 
dell’Opera  di  Parigi, 
se  a  combattere  fosse 
stato  solo.  Ma ,  per 
buona  sorte ,  aveva 
dalla  sua  l’imperatri- 
ce  Giuseppina  e  Na¬ 
poleone.  E  Napoleone 
volle  la  Vestale,  e  fissò 
oon  un  suo  ordine  il 
giorno  della  prima 
rappresentazione  :  ITI 
dicembre  (1807).  Per 
cause  che  ignoriamo 
la  rappresentazione 
venne  ritardata  sino 
al  15. 

Il  Berlioz  racconta 
che  per  quella  prima 
rappresentazione  gli 
addetti  al  Conserva¬ 
torio,  tutti  quant’era- 
no  professori,  scolari 
9  bidelli,  si  eran  data 
parola  di  far  cadere 
così  l’opera  come  il 
compositore;  non  già 
con  le  fischiate  (chè 
Napoleone  pochi  anni 
innanzi  aveva  messo 
per  legge  che  i  fischia¬ 
tori  8’  imprigionassi  - 
ro),  ma  coi  motteggi, 
con  le  risate  e,  segna¬ 
tamente,  con  gli  sba 
digli;  come  avevano 
fatto  e  con  piena  riu¬ 
scita  due  o  tre  mesi 
prima  al  teatro  Lou- 
vois  dove,  in  un  con¬ 
certo  di  musica  re¬ 
ligiosa,  lo  Spontini 
aveva  fatto  eseguire 
un  suo  oratorio. 

Tutte  le  cabale  an¬ 
darono  sventate.  Alla 
prima  rappresentazio 
ne  la  Vestale  ebbe  un 
successo  splendido,  in¬ 
contrastato. 

Diciamo  incontrastato  per  questo 
fatto  curiosissimo  :  prima  della  rap¬ 
presentazione,  la  musica  della  Vestale, 
come  abbiam  visto,  era  un  semenzaio 


d’errori,  una  sconciatura  da  prendere 
con  le  molle.  Dopo  la  rappresenta¬ 
zione  e  dopo  il  successo,  *  ra  bellis¬ 


sima  da  capo  a  fondo,  scritta  benis¬ 
simo  ,  originale ,  ispirata.  E  come 
prima  tutti  ne  dicevan  male ,  dopo, 
invece,  tutti  pretendevano  di  averla 


SUL  GOLFO  DI  NAPO 


numero  dei  compositori  correttori  e 
aiutanti  andava  crescendoe crescendo, 
ecco  una  voce,  raccolta  da  parecchi 
giornali,  ad  affermare  che  la  musica 
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della  Vestale  non  era  altrimenti  dello  j  sche  le  francesi  !  — -  La  Vestale  da  un 
Spontini,  ma  di  un  compositore  te- !  droghiere!  E  il  Fernando  Cortez  da 
qe^co  morto  a  Parigi  di  miseria  e  chi  l’avrò  comperato  lo  Spontini  e 
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quadro  di  Edoardo  Dalbono. 


di  fame.  Lo  Spontini  l’aveva  trovata 


e  comperata  a  peso  di  carta  da  un 
droghiere ,  e  non  aveva  avuto  a  far 


da  chi  V Olimpia?  e  da  chi  V Agnese 


gliassero  contro  i  musicisti  e  i  cri¬ 
tici  parigini  quando,  intorno  al  1822, 
le  sue  opere  cominciarono  a  darsi 
ne’  loro  teatri. 

Il  Berton  (del  resto 
un  compositore  valen¬ 
te)  pubblicò  articoli 
e  opuscoli  in  buon 
numero,  per  dimostra 
re  e  provare  che  il 
Rossini  (il  signor  Va¬ 
car  mini  come  lo  chia¬ 
mava)  non  sarebbe 
mai  stato  altro  in  mu¬ 
sica,  che  un  chioccile- 
rino ;  e  concluse  col¬ 
l’annunzio:  che  il 
Mbèlzel (quel  medesi¬ 
mo  che  dette  il  suo 
nome  al  metronomo 
inventato  dal  Winkel, 
e  all’  automa  giuoca- 
tore  di  scacchi  co¬ 
strutto  delKempelen) 
aveva  ideata  e  com¬ 
piuta  una  macchina, 
che  componeva  mu 
sica  dell’istesso  valo¬ 
re  di  quella  del  Ros¬ 
sini  ! 

E  dopo  il  Berton,  il 
Lesueur  a  dim/  strare 
con  la  teorica  dell’an¬ 
tica  musica  greca  alla 
mano  ('?!)  che  il  Ros¬ 
sini  non  sapeva  scri¬ 
vere  che  dei  turlutu- 
tus.  E  dietro  loro  in 
coro  i  bacalari  del 
Conservatorio,  a  gri¬ 
dare  che  il  Rossini 
guastava  e  corrom¬ 
peva  l’arte,  ecc. 

Nè  si  creda  che  i 
musicisti  francesi 
stessero  alle  parole. 
Per  un  gran  tempo 
essi  ottennero  che  i 
teatri  rifiutassero  le 
opere  del  Rossini,  per¬ 
chè  indegne  del  pubblico 
parigino.  E  quando 
non  fu  loro  più  pos¬ 
sibile  di  tenerle  in¬ 
dietro  ,  le  rappresen¬ 
tarono,  a  studio ,  in 
tempi  e  con  circo¬ 
stanze  tutt’altro  che 
favorevoli.  Ne  distri¬ 
buivano  le  parti  a 
sproposito;  le  prova¬ 
vano  in  fretta  e  in 
furia;  vi  innestavano 
pezzi  d’altri  composi¬ 
tori  ;  le  mutilavano 
sconciamente.  Co¬ 
stretti  dalle  insisten¬ 
ze  del  tenore  Garcia 
a  dare  il  Barbiere  di 
Siviglia,  fecero  sì  che 
la  sera  dopo  si  rap¬ 
presentasse  in  un  al- 


di  Hohenstaufen  ? 

Parlando  del  Rossini  ci  occorse  più 


tro  teatro  il  Barbiere  del  Paisiello. 

La  prima  volta  che  fu  data  a  quel 
teatro  Italiano  la  Pietra  del  paragone, 
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rali,  un  altro  pezzo  del  cantante  Pel¬ 
legrini  e ,  come  ia  compenso  (incre¬ 
dibile  a  dirsi)  si  ommise  tutto  il 
finale  :  Sigillava ,  che  aveva  destato 
in  Italia  un  entusiasmo  indescri¬ 
vibile. 

E  dopo  il  Rossini  venne  la  volta 
del  Donizetti.  N  on  è  chi  igaori  quanto 
e  come  gli  riuscissero  funeste  le  pro¬ 
ve  del  Don  Sebastiano. 

E  dopo  il  Donizetti,  il  Verdi.  Nel 
1875, 1  impresario  Halanzier  gli  chiese 
l’Aula;  e  il  Verdi,  negandogliela,  gli 
scrisse:  “  J’ai  óté  si  peu  satisfait 
toutes  les  foi  que  j’ai  eu  à  faire  avec 
votre  Grand  Thóàtre,  que  dans  ce 
moment  j  e  ne  suis  pas  dispose  à  tenter 
une  nouvelle  épreuve.  Il  se  peut  que 
plus  tard  je  change  d’avis  ;  mais  à 
present  je  n’aurais  pas  le  courage 
d’affronter  encore  une  fois  les  tracas- 
sevies  et  les  sourdes  oppositions  qui 
dominent  dans  ce  théàtre  et  dont  je 
conserve  un  penible  souvenir...  !  „ 

Speriamo  che  i  musicisti  francesi, 
i  quali  ora  ci  negano  ogni  valore 
artistico,  non  ci  diranno  nè  per 
malosi,  nè  invidiosi,  nè  vendicativi. 
Essi  vengono  fra  noi  compositori  di¬ 
screti  o  buoni  tutto  al  più,  e  noi  su¬ 
bito  ad  applaudirli  e  ad  incensarli, 
a  far  loro  intorno  un  mondo  di  feste 
e  vere  e  solenni  apoteosi  e,  in  fine, 
a  rimandarli  a  casa  loro  incoronati 
di  alloro,  con  le  patenti  d’ illustri  e 
di  grandi ,  con  l’ aureola  dei  santi 
dell’arte,  dei  genii! 

Le  opere  di  quei  compositori,  non 
ostante  la  réelame  al  tutto  americana 
che  suole  accompagnarle  a  Parigi, 
sono  accolte  con  diffidenza,  sono  di¬ 
scusse  ,  hanno  esiti  freddi  e  appena 
appena  di  stima,  andrebbero  dimenti¬ 
cate  senza  dubbio  veruno;  e  noi  in¬ 
vece  eccoci  sempre  pronti  a  portarle 
oltre  il  settimo  cielo  ,  a  proclamarli 
insigni ,  capolavori,  rivelazioni,  divina¬ 
zioni,  opere  rappresentanti  la  eeeellenza 
della  musica  drammatica ,  il  sommo  dei- 
li’ arte.  E  facciam  così  senza  la  menoma 
esitazione,  con  pieno  e  intero  convin¬ 
cimento;  e,  se  accade,  senza  scrupolo 
come  senza  compassione,  sacrifichia¬ 
mo  a  quei  compositori  i  nostri  grandi, 
il  Donizetti,  il  Bellini....  magari  il  Ros¬ 
sini!  Ohe  il  cielo  ci  usi  misericordia! 

Saprebbero  e  potrebbero  smentirci 
il  Gounod ,  il  Thomas ,  il  Massenet, 
il  Delibes,  il  Saint  Saèas?  E  potrebbe 
e  saprebbe  smentirci ,  se  fosse  vivo, 
il  povero  Bizet? 

Si  pensi  a  ciò  che  furono  pei  mu¬ 
sicisti  francesi  il  Baldasserini,  il  Lulli, 
il  Pergolese,  il  Piccinni,  il  Sacchini, 
lo  Spontini,  il  Cherubini,  il  Rossini, 
e  poi,  se  è  possibile,  non  si  dica  che, 
rispetto  all’  arte  nostra ,  essi  fanno 
un  po’  troppo  come  quel  fanciullo,  il 
quale ,  venuto  in  vigorìa  pel  buon 
latte  onde  fu  nutrito,  se  ne  vale  per 
graffiare  e  per  battere  la  balia. 

I  musicisti  francesi  de’  giorni  no¬ 
stri  presi  dalle  nuove  teoriche  melo- 
drammatiche  tedesche  e,  più  ancora 
da  quella  maniera  di  musica  che  di¬ 
cono  pittoresca  e  dalle  bizzarrie  e 


dalle  cincischiature  che  essa  porta 
con  sè,  deviarono  per  avventura  dalla 
buona  via.  Ma  non  ostante  questo, 
sono  forti.  Sono  armonizzatori,  con¬ 
trappuntisti  e  strumentatori  di  un 
grandissimo  valore. 

E  dal  canto  nostro,  e  specialmente 
in  ordine  al  teatro ,  possiamo  dire, 
possiamo  dare  o  darci  a  credere  di 
essere  ancora  que’  musicisti  che  era¬ 
vamo  quaranta  e  cinquant’anni  sono1? 
Abbiamo  noi  ora  una  schiera  di  com¬ 
positori  che  possa  ragguagliarsi  a 
quella  che ,  con  a  capo  il  Rossini, 
componevasi  del  Bellini,  del  Doni¬ 
zetti,  del  Pacini,  del  Mercadante,  del 
Coccia,  del  Vaccaj  ,  del  Morlacchi? 
Abbiamo  noi  cantanti  che  possono 
misurarsi  con  quelli  di  que’ giorni? 

Scaduti  come  siamo,  il  pretendere 
dagli  stranieri  quelle  accoglienze  fe¬ 
stose  che  abbiamo  avute  quando 
1’  arte  nostra  era  in  fiore ,  è  affatto 
fuor  di  ragione. 

In  fin  del  conto  poi ,  e  se  ben  si 
guarda,  le  differenze  e  le  bizze,  de¬ 
state  spesso  da  cagioni  tutt’altro  che 
artistiche  e  musicali,  furono  sem¬ 
pre  temporanee;  fuochi  di  paglia;  e  il 
sano  e  retto  senso  dell’arte  finì  sem¬ 
pre  per  averla  vinta. 

Così,  dai  musicisti  francesi  il  no¬ 
stro  Palestrina  è  sempre  tenuto  come 
il  padre  della  musica  moderna.  E  il 
nostro  Pergolese ,  con  la  sua  Serva 
padrona,  è  come  il  padre  della  loro 
opera-comica.  Lo  Spontini  ebbe  in 
Francia  tutte  quelle  maggiori  onori¬ 
ficenze  cui  un  compositore  possa  aspi¬ 
rare;  e  le  sue  opere,  riprese  più  volte, 
vennero  costantemente  acclamate  co¬ 
me  capolavori.  E  dicasi  lo  stesso  del 
Rossini  che  finì  i  suoi  giorni  a  Parigi 
ammirato  e  amato  universalmente, 
onorato  e  venerato  come  un  nume. 

Alle  differenze  e  alle  bizze  non  ba¬ 
diamo.  Viviamo  in  pace;  e  badiamo 
invece  a  studiare  e  a  lavorare ,  che 
sarà  meglio  e  per  noi  e  per  tutti. 

G.  A.  Biaggi. 


SUL  GOLFO  DI  NAPOLI 

(quadro  di  Edoardo  Dalbono). 

Questo  artista  napoletano  ha  inteso  la  sua 
città  più  d’  ogni  altro  pittore  e ,  penetrando 
il  segreto  dell’attrattiva  irresistibile  che  eser¬ 
cita  su  quanti  la  visitano,  ha  capito  che  esso  sta 
essenzialmente  nella  magìa  dell’aria,  ambiente 
che  pare  uno  splendore  di  pulviscoli  d’  oro  e 
di  porpora,  di  rifrazioni  d’ametiste  e  topazi, 
attenuato  da  una  soffusa  velatura  d’opale  ri- 
splendente  che  tutto  trasforma ,  trasfigura, 
abbellisce,  esalta  con  istraordinaria  vaghezza. 
Nel  fondo  difatti  di  questo  quadro  a  destra 
che  c’è?  il  sozzo  quartiere  di  Mercato  vecchio 
—  dirimpetto?  l’immonda  massa  fetente  dei 
fondachi ,  che  ha  reso  necessario  lo  sventra¬ 
mento  della  città.  Immerso  in  quell’aria  ma¬ 
gica  tra  il  cielo  splendido  e  il  fulgido  specchio 
delle  acque  del  golfo  tutto  si  trasfigura  e 
appare  come  cosa  eterea ,  come  un  miraggio 
di  città  campata  tra  le  nubi  di  madreperla. 

Il  quadro  del  Dalbono  è  un  inno  al  fascino  di 
quell’ambiente  d’aria,  di  luce,  di  colori,  di  moto, 
di  vita  che  si  chiama  Napoli,  e  che  la  leggenda 
ha  adombrato  colla  favola  della  sirena  Parte- 
nope  innamorata  d’ Ulisse,  fondatrice  della  città 
e  sotto  essa  sepolta. 


IL  MAGGIORASCO 

ROMANZO 

DI 

T.  A.  HOFFMANN 

(prima  traduz.  italiana  di  Augusto  Vital). 


(Continuazione:  vedi  i  num.  precedenti). 

Allora  il  mio  furore  raggiunse  il 
parossismo;  posi  la  mano  sull’archi¬ 
bugio  carico  e  gridai  : 

—  Qui,  sotto  agli  occhi  di  lei;  io  mi 
faccio  saltare  le  cervella,  se  ella  non 
mi  apre  immediatamente  la  porta. 

Il  vecchio  allora  corse  a  me,  e  lan¬ 
ciandomi  uno  sguardo  terribile,  mi 
disse: 

—  Credi  tu  forse,  bambino,  di  spa¬ 
ventarmi  colle  infantili  tue  minac¬ 
cio  ?  Credi  forse  che  la  tua  vita  abbia 
per  me  un  valore,  dopoché  tu  stesso, 
con  puerile  sventatezza,  non  esiti  a 
gettarla  come  si  farebbe  di  un  inu¬ 
tile  balocco  ?  Che  hai  tu  a  fare  colla 
moglie  del  barone?  Chi  ti  dà  diritto 
d’ immischiarti,  come  un  importuno, 
laddove  tu  non  c’  entri  per  nulla  ? 
Vuoi  tu  ripeterle  nell’ ora  terribile 
della  morte,  le  scene  ridicole  del 
pastore  innamorato  ? 

10  caddi,  a  queste  parole  annien¬ 
tato  sulla  poltrona. 

Dopo  una  pausa,  il  vecchio,  con 
voce  fatta  più  dolce,  proseguì: 

—  Cugino,  soltanto  per  la  verità, 
sappi  che  il  preteso  pericolo  di  vita 
della  baronessa  non  esiste  affatto. 
La  signorina  Adelaide  è  ben  facile 
a  confondersi;  quando  le  cade  sul 
naso  una  goccia  di  pioggia...  essa 
esclama:  Quale  spaventoso  uragano! 
Per  disgrazia,  l’allarme  è  arrivato 
fino  alle  vecchie  zie,  che  sono  discese 
con  un  arsenale  intero  di  vini,  di 
goccio  forti,  di  Elixir  di  lunga  vita, 
e  che  so  io.  Non  c’  è  che  un  forte 
deliquio. 

11  vecchio  si  tacque  e  potè  in  quel 
momento  osservare  la  lotta  terribile 
che  io  sosteneva  in  me  stesso.  Egli 
passeggiò  una  o  due  volte  su  e  giù 
per  la  stanza,  poi  mi  si  pose  ancora 
dinanzi,  mi  sorrise  affettuosamente  e 
mi  disse  : 

—  Cugino,  quale  stolta  pazzia  è 
venuta  mai  ad  agitarti  !  Altri  non 
può  esser  stato  che  il  demone  ma¬ 
ligno,  che  qui  si  rivela  in  tante  di¬ 
versissime  forme,  a  giocarti  un  si¬ 
mile  tiro!  Tu  gli  sei  caduto  allegra¬ 
mente  nelle  unghie ,  ed  ora  egli  ti 
fa  ballare  seco  la  sua  danza  infer¬ 
nale. 

Il  vecchio  fece  ancora  pochi  passi, 
poi  soggiunse: 

—  A  quanto  mi  pare,  la  voglia  di 
dormire  è  in  noi  cessata  affatto,  ed 
io  penserei  si  fumasse  una  pipa,  e  la¬ 
sciassimo  così  passare  le  due  orette 
di  notte  che  ancora  ci  rimangono. 

Dicendo  tali  parole ,  il  vecchio 
estrasse  da  un  armadio  nella  parete 
una  pipa  di  argilla,  la  riempì  adagio 
adagio  e  con  molta  cura,  cantic¬ 
chiando  una  canzoncina;  poi  si  pose 
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a  cercare  fra  tin  monte  di  carte,  fin¬ 
ché  trovato  un  foglio  da  poter  lace¬ 
rare  lo  staccò,  rimpastò  insieme  al 
fidibus  e  lo  accese.  Mentre  si  solle¬ 
vavano  densi  nuvoli  di  fumo,  egli 
mi  disse  fra  i  denti: 

—  Ed  ora  dimmi,  cugino,  come  la 
ti  andò  adunque,  nella  lotta  col  lupo? 

Non  saprei  descrivere  quale  strano 
effetto  mi  facesse  in  quel  momento 
la  tranquillità  del  vecchio  prozio.  Mi 
pareva  di  non  trovarmi  più  a  R....sit- 
ten,  ma  lontano  lontano  dalla  baro¬ 
nessa,  cui  potevo  solo  ricongiungermi 
sull’  ali  del  mio  pensiero.  L’  ultima 
frase  del  vecchio  mi  spiacque. 

—  Ma  infine,  —  gli  risposi,  —  trova 
lei  proprio  la  mia  avventura  di  cac¬ 
cia  tanto  comica,  e  tanto  da  mot¬ 
teggiarsi  ? 

—  Per  nulla,  signor  cugino,  —  egli 
soggiunse.  —  Tu  non  t’immagini  però 
come  faccia  un  viso  estremamente 
sciocco,  e  come  sopratutto  si  renda 
ridicolo  nel  mondo  un  ragazzo  come 
te,  quando  il  buon  Dio  lo  rende  de¬ 
gno  di  compiere  una  volta  qualche 
cosa  di  singolare.  Io  aveva  meco  in 
Università  un  amico,  che  era  il  gio¬ 
vane  più  tranquillo  e  più  cauto,  che 
mai  si  potesse  immaginare.  La  sorte 

10  avventurò  in  una  questione  d’ono¬ 
re,  non  ostante  egli  avesse  sempre 
schivato  di  dare  appiglio  a  cose  di 
simil  genere;  ed  egli,  che  i  più  dei 
suoi  compagni  tenevano  per  debole 
e  sciocco,  si  comportò  in  quella  oc¬ 
casione  con  coraggio  sì  fermo,  e  con 
tanta  risolutezza,  che  ognuno  ne  me¬ 
ravigliò  altissimamente.  Ma  da  quel 
giorno  però,  anche  il  suo  morale  fu 
completamente  cambiato.  II  giovane 
diligente  e  tranquillo,  era  divenuto 
un  attaccabrighe  irrequieto  e  bur¬ 
banzoso.  Egli  passava  le  sue  gior¬ 
nate  in  un  eterno  bagordo,  frammezzo 
alla  più  sfrenata  allegria,  non  ristan¬ 
dosi  dal  provocare  duelli ,  sempre 
per  questioni  di  inezie;  finche  un 
conte,  che  egli  aveva  offeso  nel  più 
plebeo  dei  modi,  in  uno  scontro  lo 
uccise.  Io  ti  racconto,  cugino,  questa 
storia,  senza  farvi  commenti;  tu  po¬ 
trai  ricavarne  poi  quell’insegnamento 
che  credi.  Ed  ora  torniamo  un’altra 
volta  alla  baronessa,  ed  alla  sua  ma¬ 
lattia. 

In  quell’  istante  dei  passi  leggeri 
si  fecero  udire  nella  sala,  ed  a  me 
sembrò  l’eco  di  quei  passi  un  sospiro 
orribile,  che  volasse  per  1’  aria.  Ella 
è  perduta!  Questo  pensiero  mi  at¬ 
traversò  la  mente  come  folgore  di 
morte!  Il  vecchio  si  alzò  d’un  balzo 
da  sedere  e  gridò  ad  alta  voce: 

—  Francesco,  Francesco! 

—  Eccomi,  caro  signor  avvocato, 
—  rispose  egli  dal  di  fuori. 

—  Francesco,  —  proseguì  il  vec¬ 
chio,  —  attizza  un  po’,  te  ne  prego, 

11  fuoco  nel  camino  e  fa  approntare, 
per  noi  due,  se  è  possibile,  un  paio 
di  tazze  di  thè.  È  un  freddo  indiavo¬ 
lato,  —  disse  poi  volgendosi  ancora 
me,  —  e  per  questo  anzi,  opinerei 
ci  portassimo  subito  presso  al  camino 


a  riscaldarci  un  poco,  ed  a  raccon¬ 
tarci  intanto  qualche  cosa. 

Il  vecchio  aprì  la  porta  della  ca¬ 
mera  vicina:  io  lo  seguii  macchinal¬ 
mente. 

—  Come  va  qua,  abbasso  ?  —  chiese 
il  vecchio  a  Francesco. 

—  Oh,  —  rispose  egli,  —  non  fu  per 
nulla  una  cosa  d’importanza:  la  gra¬ 
ziosa  signora  baronessa  è  ritornata 
adesso  allegra  quanto  prima,  e  solo 
dà  causa  di  quel  po’  di  svenimento, 
ad  un  triste  sogno  che  ha  fatto. 

10  stava  per  balzar  dalla  gioia  a 
questa  notizia  inaspettata,  ma  ne  fui 
rattenuto  da  uno  sguardo  severo  del 
prozio. 

—  Ebbene!  —  egli  mi  disse,  — 
tutto  visto  e  considerato,  mi  pare, 
cugino,  che  il  meglio  sarebbe  ci  ri¬ 
mettessimo  a  dormire,  per  un  paio 
d’orette  ancora.  Lascia  dunque  di  ap 
parecchiare  il  thè,  Francesco. 

—  Come  desidera,  sigaor  avvocato, 

—  rispose  il  vecchio  servo,  e  abban¬ 
donò  la  sala  col  desiderio  di  andar¬ 
sene  a  godere  alla  sua  volta  un  po’ 
di  riposo  tranquillo,  quantunque  già 
i  galli  cominciassero  a  cantare. 

—  Senti,  cugino!  —  dissemi  il  vec¬ 
chio,  accendendo  la  pipa  al  cami¬ 
netto,  —  è  stata  però  una  gran  for¬ 
tuna,  che  nulla  di  sinistro  ti  sia  ac¬ 
caduto  fra  i  lupi  e  le  carabine  ca¬ 
riche  ! 

Compresi  in  quel  momento  ogni 
cosa;  il  vecchio  mi  torturava  crudel¬ 
mente  per  la  stolta  ambizione  che 
avevo  avuto;  ed  io  mi  vergognai  e 
mi  dolsi,  di  avergli  dato  appiglio  di 
trastullarmi  come  un  fanciullino. 

—  Fammi  il  piacere,  —  dissemi  il 
prozio  la  mattina  seguente,  —  scendi 
abbasso  ad  informarti  dello  stato 
della  baronessa.  Potrai  domandarlo 
alla  signorina  Adelaide  che  avrà  cura 
di  fornirti  un  eccellente  bollettino. 

Si  può  immaginare  come  io  mi  af¬ 
frettai  ad  adempiere  la  commissione 
che  mi  era  affidata.  Nel  momento 
stesso  in  cui  stavo  per  picchiare  leg¬ 
germente  all’anticamera  della  baro¬ 
nessa,  ne  uscì  fuori  frettoloso  il  ba¬ 
rone,  dirigendosi  alla  mia  volta.  Ve¬ 
dendomi,  si  arrestò  sorpreso,  e  mi¬ 
surandomi  tutto  con  uno  sguardo 
cupo  e  scrutatore: 

—  Che  vuole  ella  qui?  —  mi  disse 
bruscamente. 

Quantunque  il  cuore  mi  battesse 
agitatissimo,  pure  raccogliendo  tutte 
le  mie  forze,  risposi  secco: 

—  Sono  venuto,  d’incarico  dello 
zio,  per  imformarmi  della  salute  della 
graziosa  signora  baronessa. 

—  Oh  non  fu  nulla,  —  egli  rispose, 

—  il  suo  solito  attacco  di  nervi.  Ella 
dorme  ora  placidamente  e  potrà  pre¬ 
sentarsi  quest’  oggi  a  tavola  perfet¬ 
tamente  ristabilita,  e  di  ottimo  umore. 
Riferisca  ciò,  riferisca  ciò. 

11  barone  mi  fece  tutto  questo  di¬ 
scorso  con  una  tale  e  sì  studiata 
precipitazione,  che  mi  lasciò  a  du¬ 
bitare  che  egli  fosse  ben  più  impen¬ 
sierito  sullo  stato  della  baronessa, 


di  quanto  non  avesse  voluto  apparire. 

10  feci  allora  per  andarmene,  ma  egli 
afferrandomi  per  il  braccio  e  guar¬ 
dandomi  con  occhi  di  fuoco  mi  gridò  : 

—  Si  fermi!  Ho  da  parlare  con  lei, 
giovinotto! 

Non  aveva  io  forse  in  quel  mo¬ 
mento  dinanzi  a  me  lo  sposo  atroce¬ 
mente  offeso,  e  non  doveva  io  temere 
da  lui  una  scena  terribile,  che  forse 
poteva  terminare  per  me  nel  modo 
più  iguominioso?  Io  era  disarmato, 
ma  mi  risovvenni  che  portava  in  ta¬ 
sca  l’artistico  coltello  da  caccia,  che 

11  vecchio  prozio  mi  aveva  regalato 
a  R. .. sitten  tempo  addietro.  Seguii 
quindi  il  barone,  che  mi  trascinava 
impetuosamente  dietro  di  sè,  risoluto 
però  a  non  risparmiare  la  vita  di  al¬ 
cuno,  se  io  avessi  corso  pericolo  di 
perdere  la  mia. 

Eravamo  entrati  nella  camera  del 
barone,  di  cui  egli  rinchiuse,  accu¬ 
ratamente,  la  porta  dietro  di  sè  : 
cominciò  allora  a  misurare  a  passi 
concitati  la  stanza,  tenendo  le  brac¬ 
cia  conserte  al  seno,  quindi  mi  si 
piantò  dinanzi  e  mi  ripetè: 

—  Ho  da  parlare  con  lei  giovinotto  ! 

Mi  era  in  quel  momento  ritornato 
tutto  il  mio  coraggio,  sicché  gli  ri¬ 
sposi  con  accento  risoluto  : 

—  Spero,  o  signore,  che  le  sue  pa¬ 
role  saranno  tali,  che  io  possa  udirle 
senza  essere  obbligato  a  chiedergliene 
una  soddisfazione. 

Il  barone  mi  guardò  sorpreso,  quasi 
non  mi  comprendesse;  quindi  si  pose 
a  fissare  cupamente  il  suolo,  e  colle 
mani  sul  dorso,  incominciò  a  cam¬ 
minare  su  e  giù  per  la  stanza. 

Staccò  poscia  un  archibugio,  e  vi 
introdusse  la  bacchetta,  quasi  volesse 
provare  se  fosse  o  no  carico. 

Sentii  in  quel  momento  bollirmi  il 
sangue  nelle  vene,  afferrai  il  coltello, 
e  mossi  difilato  verso  il  barone  per 
impedirgli  di  mirare  su  di  me: 

—  Un  bel  fucile....  —  egli  disse  al¬ 
lora,  riappoggiando  l’ arma  ad  un 
angolo  della  stanza. 

Feci  alcuni  passi  indietro;  il  ba¬ 
rone  mi  seguì  quasi  incalzandomi,  ed 
infine,  battendo  sulla  mia  spalla  con 
forza  ben  maggiore  di  quanto  sa¬ 
rebbe  stato  necessario,  mi  disse: 

—  Io  le  devo  sembrarare  inquieto 
e  turbato,  Teodoro!  E  lo  sono  vera¬ 
mente,  dopo  la  notte  d’inferno  che 
ho  passato  fra  le  angoscio  più  ter¬ 
ribili.  L’assalto  nervoso  di  mia  mo¬ 
glie  non  fu  assolutamente  nulla  di 
pericoloso,  lo  riconosco  io  pure,  ma 
qui  in  questo  castello,  da  cui  fu  cac¬ 
ciato  uno  spirito  spaventoso,  io  temo 
sempre  degli  avvenimenti  disastrosi 
e  fatali  per  la  mia  famiglia....  e  poi 
è  la  prima  volta  che  dessa,  qui,  mi 
cade  ammalata.  Ah!  lei,  lei  solo  è 
colpa  tutto  di  ciò  che  è  avvenuto. 

—  Non  so  figurarmi  come  ciò  sia 
possibile,  —  gli  risposi  tranquillo. 

—  Oh,  —  continuò  il  barone,  — 
avesse  voluto  il  cielo  che  la  dannata 
cassa  armonica  della  ispettrice  ru¬ 
rale  si  fosse  spezzata  in  mille  pezzi 
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sul  ghiaccio  o  fosse  ella...  ma  no,  no. 
Doveva,  doveva  essere  così,  ed  io 
solo  son  colpa  di  ogni  cosa.  Pen¬ 
sai,  nel  momento  in  cui  ella  cominciò 
a  far  della  musica  nella  stanza  di 
mia  moglie,  di  metterla  a  parte  della 
esatta  condizione  delle  cose  e  di 


istruirla  sul  vero  stato  d’animo  di  lei. 

10  feci  allora  mostra  di  voler  par¬ 
lare. 

—  Mi  lasci  dire,  —  gridò  il  ba¬ 
rone,  —  io  devo  anzitutto  toglierle 

11  modo  di  farsi  qualunque  giudizio 
preconcetto  sovra  di  me.  Ella  mi 


terrà  certamente  per  un  uomo  bru¬ 
tale,  e  nemico  di  ogni  arte  gentile. 
Invece  io  non  sono  affatto  così,  ma 
un  riguardo ,  fondato  su  profonde 
convinzioni,  mi  ha  costretto  a  vietare 
F  ingresso  qui  a  quella  musica,  che 
conquide  e  rapisce  tutti  i  cuori , 


Esposizione  di  Parigi.  —  Il  minatore,  statua  di  Enrico  Butti,  premiato. 


non  eccettuatovi  il  mio.  Sappia  che  I 
mia  moglie  va  soggetta  a  certe  irri¬ 
tabilità,  che  le  tolgono  persino  tutti  i 
piaceri  della  vita.  Fra  queste  stra¬ 
ne  mura,  ella  nou  si  troni  che  di 
rado,  e  per  pochi  momenti,  in  que¬ 
sto  stato  di  sovreccitazione,  che  le 


è  d’ordinario  foriero  di  qualche  se-  I 
ria  malattia.  Ella  mi  chiederà  ora,  ; 
e  con  ragione,  perchè  io  non  risparmi 
alla  tenera  donna,  questa  vita  sel¬ 
vaggia  di  caccia,  tutta  confusione,  e 
questa  orribile  dimora.  Ma  lo  chiami 
ella  pure  debolezza,  io  non  mi  sento 


il  coraggio  di  lasciarla  scia  alla  città  . 
Sarei  in  questi  giorni  in  cento  affanni, 
e  incapace  a  intraprendere  qualunque 
cosa  di  serio,  perchè  il  pensiero  di 
tutti  gli  accidenti  cui  la  mia  diletta 
potrebbe  andar  incontro,  mi  persegui¬ 
terebbe  incessante,  fino  nella  valle 
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durante  le  caocie,  fino  nella  sala  di 
udienza.  E  poi  io  credo  ferinamente, 
che  una  breve  dimora  in  questo  luogo, 
possa  giovare  alla  povera  donna  come 
un  bagno  d’ acciaio  fortificatoli?,  e 
ridonarle  nuove  forze  e  nuova  vita. 
Del  resto  mi  sembra ,  che ,  qui  in 
questo  luogo ,  il  vento  marino  che 
soffia  impetuoso  fra  le  nude  foreste 
di  pini,  il  latrar  cupo  dei  cani,  l’al¬ 
legro  e  rimbombante  squillare  dei 
corni  da  caccia,  dovrebbero  avere 
assoluta  prevalenza  sulle  effeminate 
dolcezze  del  pianoforte,  tanto  d’  al¬ 
lontanare  in  ognuno  l’ idea  di  suo¬ 
narlo;  invece  ella,  purtroppo,  ha  po¬ 
sto  finora  uno  studio  per  tormentare 
metodicamente  colla  sua  musica,  la 
fibra  delicatissima  di  mia  moglie. 

Il  barone  pronunziò  queste  ultime 
parole  con  voce  alterata  e  con  occhi 
fiammeggianti;  sentii,  in  quell’istante, 
salirmi  il  sangue  bollente  al  cervello, 
e  feci  verso  di  lui,  che  mi  stava  di¬ 
nanzi,  un  vivace  movimento  colla 
mano. 

(  Continua). 


FLI....  FLIO.... 

Fii ...  Flio ... 

Sono  due  goccioline  che  spantano 
all’  estremità  del  rubinetto  fatto  a 
collo  di  cigno. 

Esse  nascono,  formano  due  perle 
sospese  un  momento  e  saltano  nella 
vasca. 

Fli....  Flio.. . 

L’acqua  s’increspa  impercettibil¬ 
mente  e  tremola  nello  smalto  bianco. 
La  fresca  decorazione  del  gabinetto 
da  bagno,  i  rubinetti  di  nikel,  la  ta¬ 
vola  e  la  sua  coperta  bianca;  tutto 
ciò  tremola  dol  pari,  e  s’agita  dolce¬ 
mente  ai  riflessi  della  vasca. 

Fii....  Flio.... 

10  vedo  il  lungo  corridoio  dai  lar¬ 
ghi  finestroni  la  cui  luce  è  velata  da 
tende  rosse:  vedo  il  giardinetto  die¬ 
tro  a  quelle  finestre  ,  co’  suoi  garo¬ 
fani  fioriti,  co’  giuochi  d’acqua,  colle 
api  che  danzano,  e  co’  viali  dai  pla¬ 
tani  frondosi,  bruni  d’  ombre ,  con 
delle  statuine  di  terra  cotta  incor¬ 
niciate  nelle  nicchie  coperte  d’ellera, 
e  vedo  là,  in  fondo,  fra  due  rami, 
qualche  cosa  che  scintilla  e  che  pal¬ 
pita  :  il  ruscello. 

Fli.  ..  Flio.... 

11  ruscello  1  La  graziosa  saletta  da 
bagno,  chiusa  fra  i  salici  piangenti, 
tutti  brivido  ;  la  bell’acqua  viva  che 
si  assottiglia  in  fili  leggieri,  che  s’al¬ 
larga  in  forma  di  velo,  che  si  rompe 
contro  la  ghiaia,  e  muore  uccisa  dal¬ 
l’urto  brusco  dei  sassi  bianchi. 

Fli....  Flio  ... 

La  luce  scherza  al  di  sopra  dell’ac¬ 
qua  in  pagliuzze  che  s’accendono,  in 
ondeggiamenti  granosi,  in  traspa¬ 
renze  limpidissime ,  mentre  il  ragno 
da  una  riva  all’  altra  tesse  le  sue 
scale  d’argento,  e,  funambolo  leggero, 
s’appende  al  filo  dove  aspetta  all’ag¬ 
guato  il  moscerino  incauto. 

Fli..  .  Flio  ... 


L’acqua  salta,  e  fa  imbuto  in  spi¬ 
rali,  e  spumeggia  e  va  verso  una  fine 
remota  come  un  sogno  irrequieto  di 
gioventù  lasciata  in  balia. 

Fli....  Flio.... 

O  lucenti  perle  d’ acqua,  o  stille 
che  cadete  lente  lente ,  voi  mi  fate 
ora  pensare  ad  altre  goccio,  ad  altre 
stille:  alle  lagrime  amare  che  il  do¬ 
lore  spreme,  e  che  l’orgoglio  non  la¬ 
scia  scendere  dalle  accese  pupille  , 
ma  che  piombano  bensì  silenti  nel 
cuore  come  piombo  liquefatto,  come 
sillabe  fredde  di  morte. 

Fli....  Flio.... 

Penso  alle  rugiade  brillanti  cadute 
sui  fiori,  ai  diamanti  di  diademi  nelle 
feste  gloriose  della  reggia,  alle  perle 
raccolto  da’  palombari  nelle  oscure 
voragini  dell’cceano,  ai  vostri  gioielli, 
o  dee  della  scena,  ai  vostri  sudori,  o 
estenuati  lavoratori  della  gleba,  o 
marinai  saliti  come  scoiattoli  sul  più 
alto  albero  sotto  il  sole  ardente  di 
luglio,  alle  vostre  collane,  o  almee  ed 
odalische  dell’  arem. 

Fll...  Flio.  .. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Il  pianoforte  fa  male  alla  saluto.  —  Il 

professore  Waètzold  di  Berlino  sostiene  in 
uua  sua  recente  memoria  che  la  clorosi  e  la 
nervosità  di  cui  soffrono  tante  signorine  de¬ 
vono  essere,  in  gran  parte  attribuite  all’a¬ 
buso  del  piano.  Dice  il  professore  citato: 

“  Sarebbe  assolutamente  necessario  di  farla 
finita  colla  cattiva  abitudine  di  forzare  le 
bambine  a  pestare  i  tasti  prima  dei  dodici 
anni.  E  dopo  bisognerebbe  sottopporre  a  que¬ 
sto  supplizio  solo  quello  che  hanno  una  vo¬ 
cazione  innegabile  e. .  un  forte  temperamento. 

“  Sopra  cento  giovinette  condannate  senza 
pietà  al  piano,  ve  ne  sono  novanta  almeno 
che  riescono,  e  con  lunghi  anni  d’esercizio, 
ad  acquistare  soltanto  una  agilità  di  dita 
che  non  ha  nulla  di  comune  coll’arte  o  colla 
virtuosità. 

“  È  dovere  dei  parenti  di  combattere  que¬ 
st’abuso,  di  cui  approfittano  certi  professori, 
veri  flagelli  della  borghesia. 

“  Non  è  necessario  nè  desiderabile  di  avere 
un  grande  stuolo  di  pianiste  mediocri.  Ab¬ 
bisogniamo  invece  di  signorine  fresche,  alte, 
sane  di  corpo  e  di  spinto  e  atte  ad  essere 
fotti  madri  di  famiglia. 

“  Devesi  quindi  proibire  nelle  scuole  o  nei 
collegi  che  le  alunne,  dispensate  dai  lavori 
manuali,  d'Aia  ginnastica,  dal  diseguo,  ecc., 
sotto  pretesto  d’anemia,  facciano  invece  studi 
musicali  più  snervanti  ancora.  „ 

Avete  sentito,  mammine  ?  Non  più  lezioni 
di  pianoforte  alle  signorine  che  non  abbiano 
disposizione;  ma  ginnastica,  elevazione  di 
mauubrii,  corse  al  sole  e  via  via.  Salvo  che, 
volendo  impedire  la  vibrazione  delle  corde 
musicali,  non  preferiate  lasciar  vibrare  le 
corde  ..  del  cuore. 

Il  coloro  (lei  fulmini,  —  L’Istituto  me- 
tereologico  di  Berlino  ha  incaricato  tutte  le 
stazioni  metereologu-he  di  osservare  il  colore 
dei  fulmini.  I  colori  più  frequenti  di  essi  sono 
il  bianco,  l’azzurro  ed  il  violetto:  poi  il  giallo 
ed  il  rosso:  meno  frequente  il  rosso  porporino. 

Si  ritiene  che  i  fulmini  di  color  bianco  od 
azzurro  siano  i  più  frequenti  ed  i  più  forti  e 
che  tuttavia  non  colpiscono  così  facilmente 
alberi,  edifici,  ecc.,  mentre  i  fulmini  di  colore 
giallo  o  rosso  sarebbero  meno  frequenti,  ed 
anche  meno  forti  non  ostante  che  colpiscono 
più  spesso  alberi,  case  ed  edifici. 


L’  ORA  D’  OZIO. 

Sciarada. 

Soventi  all’  instabile, 

Immenso  primiero 
La  vita,  o  lettore, 

Udrai  similar. 

Un  nome  bellissimo 
È  l'altro  davvero 
Che,  forse,  il  tuo  core 
Fe’  uu  dì  palpitar. 

Il  tutto  t’  è  facile 
Poterlo  veder, 

Se  cerchi  p.iz:ento 
Accosto  al  primier. 

Sciarada  a  pompa. 

Lo  lasci  com’è  —  rinchiude  animali, 
Dividilo  in  tre  —  rinchiude  vocali. 

Spiegazione  dell'Ora  d’Ozio  precedente: 
sciarada:  Capri-foglio. 
incastro  :  Tor-po-re. 
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POSTA  APERTA. 

Fuga.  Venezia.  Ne  pubblicheremo  uua  :  «  Destino.  » 
—  G.  A.  S.  Saluzzo.  Ce  lo  invia  troppo  tardi!... 
Peccato.  —  U.  F,  Firenze.  Ci  pare  d’aveile  risposto, 
molti  mesi  sono,  che  la  sua  versione  gentilmente 
inviata,  non  potè  aU’ultima  e  più  rigorosa  revisione 
essere  giudicata  adatta  alle  nostre  pagine  destinate 
alle  famiglie. 


EP*  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  rZe/Z’Illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artìstica  e  letteraria ,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 


PARIGI 

e  l’Esposizione  Universale  del  1889 

GIORNALE  RICCAMENTE  ILLUSTRATO 
DA  EMINENTI  ARTISTI  ITALIANI 


Il  nostro  giornale  dell’Esposizione  si 
è  assicurato  la  collaborazione  di  due 
fra  i  più  eminenti  scienziati  che  sono 
al  tempo  stesso  fra  i  più  brillanti  scrit¬ 
tori  del  nostro  tempo.  Abbiamo  cioè  ot¬ 
tenuto  l’autorizzazione  di  tradurre  le 
importantissime  appendici  che 

Il  il  vico  de  Parvi  1  le 

pubblica  nel  Journal  des  Débats  e  che 
godono  universalmente  una  sì  alta  ri¬ 
putazione  ;  e  gli  articoli  che 

Gastone  Tissandier, 

che  ora  ha  il  primato  nel  campo  della 
scienza  popolare ,  seriamente  trattata , 
scrive  nella  Nature,  e  che  sono  illustrati 
con  tanta  sapienza  e  tanta  grazia. 

L’opera  eli  questi  due  scrittori  confe¬ 
risce  un  carattere  speciale  al  giornale 
dell ’  Esposizione  Universale,  pubblicato 
dalla  Casa  Treves,  e  gli  dei  un  grande 
valore  che  oltrepassa  quello  dell' attualità. 

È  APERTA  L’ASSOCIAZIONE: 

A  40  numeri,  per  l’Italia  LIRE  OTTO. 
(Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale,  fr.  10). 

Gli  associati  riceveranno  in  dono  uno 
splendido  libro  che  diviene  di  attualità: 

RICORDI  DI  PARIGI,  di  E.  De  Aniicis. 

(Aggiungere  50  cent,  per  l’affrancazione,  ecc., 
ossia  mandare  Lire  8,50.  —  Per  1’  Unione 
Postale,  fr.  11). 

Tfìrig.  comm.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 
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ISTITUTO  RiVi 


VENEZIA 


Co 


RISTORANTE  MORSETTI  con  BIRRARIA 

:  MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  riinpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 
Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNO  LA. 


PREMIATO  CON  MEDAGLIA  D’ARGENTO 

All®  40° 


Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 
Corso  preparatorio  alla  R.  Scuola  Superiore 
di  Commercio  (due  anni). 

Corso  preparatorio  alla  R.  Accademia  Navale 
di  Livorno  (un  anno). 

S’insegnano  teoricamente  e  praticamente  le  lingue  Fran¬ 
cese,  Tedesca  e  Inglese.  -  Lezioni  di  Ginnastica,  Scherma, 
Ballo,  Musica  e  Yoga.  -  Bagni  di  Mare. 

Palazzo  Sagredo  sul  Canal  Grande. 

,  Programmi  Gri'atis. 


I 

I 

I 

I 

i 

I 
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È  uscito  il 


NUOVO  CODICE  PENALE 

nell’  edizione  elegante  e  tascabile  a  due  colonne  dei  nostri 
Codici  d’ Italia,  corredato  d’un  indice  analitico  delle  materie, 
compilato  dall’avvocato  Enrico  Rosmini.  —  È  seguito  dalla  legge 
6  dicembre  1888  sulla  Cassazione  Unica  in  materia  penale, 
e  dalla  Legge  sulla  pubblica  sicurezza,  23  dicembre  1888, 
coordinata  col  Codice  Penale. 

_ _  UNA  LIRA.  _ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  in  Milano 


RIOI 


GUIDA  PRATICA 

DI 

FOLCHETTO 

(corrispondente  parigino  del  Fanfulla  e  della  rerseveranza ) 
NUOVA  EDIZIONE  COMPLETAMENTE  RIFUSA  ED  AUMENTATA 

con  la 

GUIDA  e  PIANTA 

dell’Esposizione  Universale  di  Parigi  del  1889 

Un  elegante  voi.  nel  formato  delle  Guide-Treves,  legato  in  tela  e  oro 

LIRE  TRE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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SAPONE  METALLICO 

per  pulire  oro  e  argento,  non  la¬ 
scia  nessuna  traccia  sul  metallo 
e  non  lo  corrode. 

Cent.  50  il  pezzo. 

MILANO,  dall’Aromateria  C.  IìO- 
NACINA,  r imbietto  la  vernina  Gal¬ 
leria ,  numero  36.  (3) 


* 

* 

*  sfc  *  *  *  *  *  *  #  $  $  *  *  *  *  * 


AMIDALINA 

ALIA  VIOLETTE. 

Superiore  a  tutte  le  polveri  di  toi¬ 
lette  fin  qui  in  uso,  perchè  non 
contiene  piombo  nè  corrosivi  di 
sorta.  È  bensì  composta  di  lefri- 
geranti  indicatissimi  e  preferiti 
per  ammorbidire  la  pelle  e  mante¬ 
nere  la  freschezza  del  viso. 
Lire  2,50  la  scatola. 

AROMATERIA 
CESARE  BOIACINA 

MILANO ,  Corso  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  numero  36.  —  Deposito  in 
Padova,  presso  il  signor  Piazza 
R.ceardo:  in  Como,  presso  il  si¬ 
gnor  Baserga  e  Roncoroni. 


San  Michele 

romanzo  di 

E.  WERNER 

Autore  di  Un  Eroe  della  penna. 

LIRE  UNA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai 
Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


È  uscito  : 

ROMA  e  BERLINO 

RICORDO  DEI  VIAGGI  DI 

SUA  MAESTÀ  GUGLIELMO  II  A  ROMA  1888 

SUA  MAESTÀ  UMBERTO  I  A  BERLINO  1889. 

I  due  grandi  avvenimenti  che  seguano  nella  Storia  del  Nuovo  Regno  d’Italia  delle  pagine  in- 
cancellabili  per  l’affermazione  della  sua  forza  e  unità,  che  valsero  a  consolidare  il  posto  eminente 
che  il  nostro  Paese  ha  saputo  conquistarsi  fra  le  grandi  nazioni  d’Europa,  che  libulirono  la  procla¬ 
mata  intangibilità  di  Runa  Capitale  d’Italia,  hanno  troppa  importanza  perchè  non  ne  resti  duratura 
memoria  e  speciale  patriottico  r'cordo. 

Siamo  quindi  sicuri  di  far  cosa  gradita  riunendo  in  un  Album  tutti  gli  episodi!  delle  visite 
scambiatesi  dai  Sovrani  delle  due  Nazioni  amiche.  La  testimonianza  irrefragabile  della  fotografia 
istantanea  ,  che  ci  servì  per  1’  esecuzione  dei  disegni  che  1’  Album  riunisce ,  avvalora  l’importanza 
dalli  pubblicazmne,  facendo  di  essa  un  vero  ed  importantissimo  documento  storico. 

È  un  numero  di  quaranta  pagine  su  carta  di  gran  lusso  e  con  elegante  copertina  a  colori. 
Vi  hanno  collaborato  i  nostri  artisti  più  eminenti  mandati  appositamente  a  Roma,  Napoli  e  Berlino. 
Il  testo  è  dovuto  alla  brillante  penna  di  Ugo  Pesci. 

Ecco  l'eleneo  tlelie  ineisioin  : 


Da  Berlino  a  Roma: 

Ritratto  di  Guglielmo  II,  imperatore  di  Ger¬ 
mania.  -  Ritratto  di  S.  M.  V imperatrice  di  Ger¬ 
mania.  -  Le  decorazioni  di  Roma  per  l’arrivo 
dell' imperatore.  -  Arrivo  dell'imperatore  al  Qui¬ 
rinale.  -  Visita  alla  tomba  di  Vittorio  Emanuele 
al  Pantheon.  -  La  grande  rivista  di  Centoeelle. 
-  Arrivo  a  Napoli.  -  La  rivista  navale.  -  Il 
varo  della  corazzata  Umberto  I.  -  La  medaglia 
conmemorativa.  -  L'Ut  inumazione  al  Foro  Ro¬ 
mano.  -  Ricevimento  al  Campidoglio,  ecc. 


Da  Roma  a  Berlino  : 

S.  M.  il  Re  d’Italia  in  tenuta  eli  comandante, 
il  Reggimento  Usseri  della  Guardia.  -  S.  M  la 
Regina  d’Italia.  -  Arrivo  alla  stazione  di  Ber¬ 
lino.  -Il  gran  pranzo  nella  Sala  Bianca.  -  Archi 
di  trionfo  alla  Stazione  e  a  Unter  clen  Linden.  - 
Le  grandi  riviste  di  Tempelof  e  di  Postdam  -  Ac¬ 
clamazioni  degli  studenti  al  Re  d’Italia.  -  Il  pran¬ 
zo  parlamentare.  -  La  statua  di  Berlino  che  g  Ita 
fori  sul  passaggio  d’Umberto,  cec.  -  Copertina 
I  a  colori. 


33XJE  LIRE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  in  Milano. 
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MILANO 

Vìa  Palermo,  2, 

e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  SI- 


Museo 


Famiglia 


DI 

LETTURE  ILLUSTRATE 

RACCOLTA  COMPLETA  IN  UNDICI  VOLUMI 

Gli  undici  volumi  di  questa  raccolta  formano  una  serie  di  letture  preziosissime  che  non  hanno  perduto  nulla  della  loro 
freschezza.  Ciascuno  di  questi  volumi  sta  da  sè,  e  può  formare  una  bella  strenna ,  o  un  bel  premio  gradito  per  la  gioventù. 

Costano  Lire  Sessantasei. 


ECCO  UN  ESTRATTO  DELLE  MATERIE  CONTENUTE  JN  QUESTI  UNDICI  VOLUMI  : 


Racconti,  Novelle. 

Ida  e  Clotilde  (F.  Morandi).  Lampo 
e  Carmela  ;  La  democrazia  della  si¬ 
gnora  Cherubina  ;  Due  ore  in  ferrovia  ; 
La  pagina  eterna  (E.  Castel  nuovo). 
Farfalla  ;  Maritata  si  e  no  ;  I  peccati 
degli  avi  ;  I  due  castelli  (Sara).  Il  la¬ 
scito  del  comunardo  ;  Tu  che  a  Dio 
spiegasti  T  ali  ;  Restituta  e  Sabinuc- 
cia;  il  Castello  dei  sorci;  Bonellia  Vi- 
ridis  ;  Una  metamorfosi  di  Pedrino  ; 
Marinella  (L.  Archinti).  Il  giornale  di 
una  cieca  (Neera).  Fiorenza;  Bairut 
e  Blevio  (G.  De  Castro).  Castello  e 
Cascina  (R.  Sacchetti).  L’ Amore  di 
Dante  (L.  Capranica).  Un  delitto  pre¬ 
miato  (G.  Carbone).  La  mosca  bian¬ 
ca  (A.  Caccianiga).  Un  caso  di  son¬ 
nambulismo  (L.  Capuana).  Giancarlo 
Passeroni  (G.  Garzolini).  Il  mio  pro¬ 
fessore  di  grammatica  (A.  Centelli). 
La  Conca  d’  Oro  (Linda  Villari).  11 
venditore  di  giocattoli;  un  nido  di  fiori  ; 
un  acquazzone  in  montagna  ;  Il  cam¬ 
posanto  ;  L’eredità  della  zia  ;  il  suona¬ 
tore  ambulante  ;  La  pace  dei  campi  ; 
Una  dura  lezione  ;  la  fioraia  delle  Alpi 
(V.  Vestre).  La  nuova  Cenerentola  ; 
Margherita  (Isabella  Biasi-Scopoli). 
Pasqua  di  risurrezione  (Maria  Vicini- 
Visconti).  Un  lìco  meraviglioso,  fiaba 
(P.  Petrocchi).  Il  dottor  Oss  (G.  Venie). 
Avventure  meravigliose  ma  autenti¬ 
che  del  Capitano  Corcoran  ;  Chiara¬ 
mente  il  Rosso  (A.  Assolant).  Valpurga 
(G.  De  Putliz).  Storia  d’amor  sincero  ; 
Mio  zio  (Dickens).  Nello  e  l'atrasche 
(Ouida).  Il  romanzo  di  Teniers^A.  Hoiis- 
saye).  Oliviero  (G.  Sandeau).  Robinso- 
netta  (E.  Mailer).  L’  albergo  dell’  an¬ 
gelo  custode  ;  il  cattivo  genio  (Mai!, 
di  Segui').  Gli  avvoltoi  del  Bosforo 
( R.  De  Navery).  Storielle  brevi  (Hébel). 
La  Carovana  (G.  Hauti).  La  mano 
morta  (R.  De  Navery).  Il  crocifisso 
d’argento  (E.Janin).  Alice  Scotti;  An¬ 
tonietta  e  Graziella;  Fiorenza  Arnotti 
(Miss  Mac  Intosh). 

Favole  italiane  illustrate. 

Commedie. 

Il  ballo  dell’  ambasciatore  (Cesare 
Donati).  Una  fola  (Marchesa  Colom¬ 
bi).  Tutto  il  male  non  vien  per  nuo¬ 
cere  (Porchat).  Una  festa  in  Paradiso 
( C.  Wallut).  Il  violinista  di  Cremona 
(F.  Coppée). 

Conversazioni  letterarie 
e  studi  morali. 

La  giovinezza  di  N.  Tommaseo  de¬ 
sunta  dai  suoi  scritti  (G.  De  Castro). 
Carlo  Bianconi,  un  lombardo  in  Irlanda 
(S.  Siniles).  Conversazioni  con  mia  figlia 
(Neera).  Malintesi  ;  il  Lui  ed  il  Lei 


(Fan funi).  Letteratura  e  costumi  in  In¬ 
ghilterra.  La  vita  degli  scienziati  ( R.  Pa¬ 
ravicini).  L’autore  di  Robinson  Crusoè. 
Carlo  Botta  a  Corfù.  L’  arte  di  saper 
leggere  (E.  Legouvé).  I  bambini  di  Na¬ 
poli  (Yorik).  Casa  Bolina  ossia  i  mari¬ 
nari  ;  Come  si  diventa  marinari  (Jack 
la  Bolina).  Costantinopoli. dì  Edmondo 
De  Atnicis  (V.  Bersezio).  In  morte  di 
un  fanciullo  (Camillo  Boito).  Consigli 
di  CondOrcet  a  sua  figlia. 

Articoli  di  22.  35  e  Amici s.  Battaglie 
di  tavolino  ;  ricreazioni  linguistiche  ; 
sulla  parola  patinare ;  cose  infantili; 
del  parlare  ;  quello  che  si  può  imparare 
a  Firenze;  un  bel  parlatore;  il  vivente 
linguaggio  della  Toscana  ;  il  giornale 
dei  morti;  le  lettere  di  A.  Manzoni; 
G.  B.  Giacomelli;  troppa  letteratura; 
un  caro  pedante  ;  i  Bambini,  fogli  del¬ 
l’album  di  un  padre;  disinganni;  l’en¬ 
trata  a  Mechinez  ;  1’  amore  dei  libri  ; 
Parodi  ;  le  poesie  di  Giacomelli  ;  un 
anniversario  ;  Capricci  ;  Un  caffè  tur¬ 
co  ;  Il  comm.  Fiaoehetti  ;  La  casa  pa¬ 
terna  ;  Giusti  e  il  suo  epistolario  ;  La 
lingua  dei  giornali  ;  L’appendice  al  vo¬ 
cabolario. 

Scienza  in  famiglia. 

La  storia  d’un  zolfanello  (E.  Vi¬ 
tali). 

Quadri  della  vita  :  vita  aerea,  vita 
sotterranea,  vita  notturna,  vita  marina 
(C.  An/osso). 

L’alimentazione  delle  masse  ;  le  pro¬ 
fessioni  insalubri  (A.  Favaro).  Arti¬ 
coli  igienici  (dottor  Cesare  Musatti).  I 
principii  della  fotografia  (F.  Wey). 
Ascensioni  aereostatiche  a  grande  al¬ 
tezza  ;  macchine  volanti  (G.  Tissan- 
dìer).  Ricordi  della  natura  (E.  Pa¬ 
glia).  Sott’acqua  (H.  de  la  Bianchire). 
I  mesi  (Alb.  Livi).  Le  feste  mobili.  Il 
radiometro.  La  stazione  zoologica  di 
Napoli  (C.  Aufosso).  La  luna  e  il  tempo 
(Page).  Gli  orologi  elettrici.  Caldo  e 
freddo  (G.  Tyndall).  L’arte  e  i  vulcani 
(L.  Stópp  ito).  L’  eruzione  dell’  Etna 
(E.  Piazzoli).  Sulla  origine  dei  pregiu¬ 
dizi!  lunari  (R.  Soravia). 

Storia  naturale.  Gli  orsi  in  Piemon¬ 
te  ;  storia  di  un  elefante;  una  leones¬ 
sa;  un  gatto;  animali  artisti;  delle 
api  ;  gli  animali  al  tribunale;  il  re  dei 
topi  ;  la  lontra  ;  le  cavallette  ;  le  for¬ 
miche  ;  un  ornamento  che  costa  caro; 
viaggi  degli  animali;  amicizia;  prote¬ 
zione  ;  le  mantidi  ;  i  delfini  ;  i  laman¬ 
tini  ;  le  foche  (M.  Lessona).  Curiosità 
zoologiche  (P.  Lioy).  Cenni  sull’origine 
e  patria  del  cavallo;  storia  di  alcuni 
cavalli  celebri;  l’origine  della  ferratura 
(C.  Schieppati).  Elefanti  nelle  Indie 
(G.  Bruirne  r).  Le  mie  piante  predii  t te 
(A.  de  Biasio). 


Conversazioni  industriali.  La  ferro¬ 
via  aerea  a  Nuova-York.  La  ferrovia 
del  Gottardo.  Il  lanificio  Rossi  (Mai¬ 
neri).  11  cantiere  di  Ravenna.  Prosciu¬ 
gamento  del  lago  Fucino.  Industria 
della  cartapesta  in  Inghilterra.  Por¬ 
cellane  cinesi.  L’invenzione  della  mac¬ 
china  da  cucire.  Il  vetro  temprato 
(Dino  Padelletti). 

A  proposito  di  un  tatpeto  (Bee- 
cher-Stowe). 

Articoli  di  G-.  3ocoardo.  La  sicu¬ 
rezza  personale  in  strada  ferrata  ;  libri 
intonsi  e  libri  legati  ;  gli  animali  profeti 
dei  terremoti;  fuga  delle  stelle;  nuovi 
studi  sopra  i  nuraghi  ;  la  quadratura 
del  circolo  ;  i  raggi  chimici  della  luce 
solare;  la  torba;  violenza  della  pre¬ 
ghiera  ;  saltimbanchi,  prestigiatori  e  le 
magie  in  Oriente  ;  della  filoxera  ;  la 
California  e  le  miniere  di  mercurio  ; 
acqua  potabile  ;  il  colore  degli  antichi 
dipinti  egiziani  ;  corpuscoli  atmosferici; 
il  dottor  Priestley  e  tre  importanti  le¬ 
zioni  di  storia  ;  le  piante  carnivore. 

Geografìa,  Viaggi,  Avventure. 

Viaggi  in  Africa  di  E.  Stanley. 

La  terra  di  desolazione  f.T.  Hayes). 
Terra  e  mare  intorno  al  Polo  Nord 
(G.  Garello).  Beccali  alla  Nuova  Gui¬ 
nea  (G.  Cora).  Le  fonti  del  Nilo  (E.  To¬ 
relli  Vìollier).  Viaggi  economici  a  piè 
fermo  (G.  Carega).  Un  italiano  al 
Giappone;  la  fabbrica  di  francobolli  al 
Giappone  (S.  Fenzi).  Gl’inglesi  nelle  In¬ 
die  (G.  De  Molìnari).  Gl’italiani  fuori 
d’Italia.  Gl’inverni  polari  (Peti-tot).  La 
polenta  e  gii  opprai  italiani  all’estero. 

I  santuari  della  Salette  o  di  Lourdes. 

II  Faucigny  (A.  Modoni).  Un  inverno 
tiell’Engadina.  Il  monte  Olimpo.  Atene 
antica  e  Atene  moderna  fi.  Pennazzi). 
Cipro  (G.  Negri).  Un  ricevimento  di¬ 
pi  orna tico  in  Cina.  Una  gita  (Petroc¬ 
chi).  La  casa  inglese  (L.  C.  Stivavello). 
1  Cosacchi.  La  Rumenia.  Aden  (E.  Su¬ 
pino).  Una  esplorazione  in  Australia. 
Tre  anni  di  prigionia  presso  i  Patagb- 
ni  (A.  Guinnard).  L’Afganistan. 

Attraverso  all’Italia  :  Ariano.  As¬ 
sisi.  _  Bologna.  Caprese.  Gasamicciola 
(Cesira  Pozzo/ini-Siciliani).  Como  (la¬ 
go.  di).  Conegliauo.  Firenze.  Foggia. 
Fucino  (il  lago  di).  Garda  (lago  di). 
Genova.  Levico.  Muntone.  Milano  (il 
duomo  di).  Monza  (il  tesoro  di).  Man¬ 
tova.  Monaco.  Madonna  del  Bosco  (F.  Ve¬ 
nosta).  Marino.  Monte  Cavo.  Da  Na 
poli  a  Sorrento  ( Cesira  Pozzolini-Sici- 
liani).  Napoli  (Galleria  sotto  il  Campo¬ 
santo  di).  Pavia  (la  Certosa  di).  Pegli. 
Fossa gno.  Roma(Sant’Onofrio).  Rimini. 
Reeoaro.  Rocca  d’Anfo.  San  Marino  (la 
repubblica  di).  San  Remo.  Sinigaglia. 
Spalato  e  il  palazzo  di  Diocleziano. 


Spezia  (la).  Tevere  (il).  Torino.  Trevi¬ 
so.  Trieste  (Ugo  Sogli  ani).  Udine.  Um¬ 
bria  (!’).  Una  scorserella  fra  le  alpi 
della  Valtellina  (Maria  Viani-Viscon- 
ti).  Val  di  Susa.  Venezia  (P  arsenale 
di).  Velate  (torre  di).  Verona.  Volterra 
(A.  Gozzani). 

Storia  e  Biografìe. 

L’inventore  del  pianoforte  (G.  Ca¬ 
rocci).  La  congiura  di  Fieschi  ;  Wal- 
lenstein  ;  Masaniello  ;  Storia  di  una 
casa  regnante  ;  Le  memorie  di  don  Ra 
mos  (A.  Genevay).  Gli  ultimi  giorni  del¬ 
l’ordine  gerosolimitano  (A.  Dubarry). 
Storia  del  ballo  (Etiennez).  I  presidenti 
degli  Stati  Uniti.  Aneddoti  su  Car¬ 
lo  V  (F.  violinati).  Il  duca  di  Genova 
(R.  Giovagnoli).  La  guerra  alla  mo¬ 
derna  o  all’antica. 

Aleardo  Aleardi.  Arduino  re  d’Italia. 
Ariosto.  Anton  Giulio  Barrili  (R.  Gio¬ 
vagnoli).  Bonomi  Giuseppe  ( Francesco 
Bonfìgli).  Carlo  Alberto  e  i  suoi  tempi 
(F.  Lampertico).  11  generale  Changar- 
nier.  Dante.  Cajo Duilio  (A.  G.  Barrili). 
Enrico  Dandolo  (L.  Belgrano).  Fusi- 
nato  Erminia  (R.  Giovagnoli).  11  mar¬ 
chese  Ginori-Lisci  e  le  porcellane  di 
Doccia.  Giovanna  d’ Arco.  P.  Giuria 
(M.  Lessona).  La  regina  Mercedes. 
Michelangelo  (L.  Chirtani).  Pico  della 
Mirandola  (F.  Moliu ari).  Pio  IX.  Leo¬ 
poldo  Robert  (L.  Chirtani).  Felice  Ro¬ 
mani  e  V.  Bellini  (Dianora).  Rosa  Sal¬ 
vator  (L.  Archinti).  Rossini  e  il  mar¬ 
chese  Berio  (R.  Colucci).  Rubinstein 
(F.  Filippi).  Sir  Titus-Salt  (A.  Rossi). 
Giorgio  Sand  (G.  Stra/forello).  Luisa 
Sanfelice.  Stanley  (E.  Torelli-Viollier). 
Giulio  Venie.  Vittorio  Emanuele  II. 
Watt. 

Attualità  e  Varietà. 

Ultimi  momenti  di  Livingstone.  Il 
centenario  di  Petrarca.  Il  nuovo  teatro 
dell’  Opéra  a  Parigi.  Come  si  fa  una 
statua.  La  dinastia  Rotbschild.  Musici¬ 
sti  precoci.  Introduzione  degli  scacchi 
in  Persia.  I  comunisti  americani.  L’espo¬ 
sizione  universale  di  Filadelfia;  il  padi¬ 
glione  delle  donne.  Un  varo  (A.  G.  Bar¬ 
rili).  La  nobiltà  musulmana  (B.  Fer¬ 
rari).  Le  scarpe  e  gli  stivaletti  alla 
moda.  Premii  eli  virtù  (A.  Dumas).  Il 
giorno  di  San  Michele  (Carlo  Beigio¬ 
ioso).  Arlecchino  e  Colombina.  Le  se¬ 
rate  degli  harems  turchi.  Maschere  na¬ 
poletane.  La  morte  di  un  idolo.  La  mu¬ 
sica  dei  bambini.  Le  donne  cavalieresse. 
La  ginnastica  nelle  scuole  (A.  Allievi). 
Pulcinella  e  le  maschere. 

Belle  Arti ,  Poesie,  Pensieri  e  sen¬ 
tenze,  Sciarade ,  Rebus,  Problemi  sto¬ 
rici.  Esercizii  crittografici,  ecc. 


Ogni  volume  è  composto  di  400  pagine  in-8  a  2  colonne  con  oltre  150  incisioni. 
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Le  curiosità  dell’  Esposizione  di  Parigi. 


11  teatro  Anuainita. 
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ONORI 

ALLA  MEMORIA  DI  MICHELE  AMARI. 

D’improvviso,  il  16  luglio  scorso,  moriva  a 
Firenze  l’insigne  storico  e  orientalista  Michele 
Amari,  autore  della  Storia  del  Vespro  sici¬ 
liano,  nota  a  tutto  il  mondo  civile,  tra¬ 
dotta  in  più  lingue,  preziosa  per  le  esatte  ri¬ 
cerche  e  per  il  caldo  sentimento  italiano  che 
che  la  avviva.  Avemmo  più  volte  occasione 
di  narrare  la  vita  di  questo  grande  italiano, 
che,  nato  a  Palermo  il  7  luglio  1806,  fu  per¬ 
seguitato  dalla  polizia  borbonica  e  visse  esule 
a  Parigi  ;  di  questo  fortissimo,  intrepido  lot¬ 
tatore  delle  battaglie  della  vita,  che,  dall’o¬ 
scuro,  umilissimo  ufficio  nel  ministero  di  Pa¬ 
lermo,  al  quale,  per  sostenere  sè  e  la  famiglia, 
dovette,  da  giovane,  lavorare  come  impiega- 
tuccio,  seppe  a  mano  a  mano  elevarsi  sino 
ai  primi  onori.  Inseriamo  un  suo  ritratto, 
dove  leggi  la  lealtà  d’un  carattere  franco  e 
aperto ,  e ,  qui  pure ,  per  rendere  onore  alla 
memoria  di  lui ,  che  è  quella  d’  uu  maestro 
degno  di  tutto  l’affetto  dei  giovani  e  dei  vec¬ 
chi,  non  possiamo  far  meglio  che  riportare  i 
punti  più  notevoli  del  discorso  che  l’onorevole 
Boselli ,  ministro  della  pubblica  istruzione, 
pronunciò  davanti  alla  bara  in  Firenze.  Il 
carattere  delle  opere  dell’  Amari  è  scolpito 
dalle  parole  del  ministro: 

“  Egli  aveva  le  ispirazioni  dei  precursori. 
E  fra  i  precursori  è  il  suo  posto,  sia  che  si 
riguardi  lo  svolgersi  del  carattere  e  dell’  in¬ 
dirizzo  positivo  degli  studi  storici  in  Italia, 
o  il  destarsi  delle  aspirazioni  unitarie,  o  la 
fede  vivida  e  nuova  nella  rivoluzione  po¬ 
polare. 

“  Col  lavoro  e  con  l’esercizio  del  dovere 
onorò  sempre  sè  e  la  patria,  o  sia  che  esule 
dimostrasse  agli  stranieri  la  virtù  dell’  inge¬ 
gno  italiano,  avvalorata  dalla  sventura;  osi 
accingesse  a  ricostruire  la  storia  dei  musul¬ 
mani  in  Italia;  o  sia  che  ministro  delle  finanze 
e  degli  esteri  nella  Sicilia,  o  più  tardi  del- 
l’ istruzione  pubblica  nel  Regno  d’ Italia,  si 
mostrasse  in  ogni  cosa  sollecito  ed  esperto  ; 
o  andasse,  nei  tempi  tristi  dei  rifiuti  e  dei 
pericoli,  oratore  della  Sicilia  presso  genti 
straniere  e  presso  dittatori  per  poco  beffardi; 
o  nei  giorni  gloriosi  e  felici  fosse  acclamato 
presidente  di  dotti  Congressi. 

“  Nel  Ministero  dell’istruzione  pubblica  suo¬ 
na  ancora  la  fama  dell’  integrità  e  della  solerzia 
sua,  deH’auimo  schietto,  della  mente  privile¬ 
giata.  Per  lunghi  anni  sedendo  nel  Consiglio 
superiore  della  pubblica  istruzione  tenne  re¬ 
ligiosamente  la  bilancia  della  giustizia;  sic¬ 
ché  pareva,  che  quanto  più  le  sue  tendenze 
politiche  lo  conducevano  da  una  parte,  tanto 
più  egli  si  sforzasse  di  non  piegare  ad  essa, 
se  non  fosse  stata  evidentemente  giusta. 

“  Amò  l’Italia  con  affetto  gagliardo  e  ope¬ 
roso  ;  gli  fu  carissima  la  sua  Sicilia,  di  cui 
fece  rivivere  le  antiche  glorie,  e  ne  difese  in 
Parlamento  le  ragioni  politiche  e  sociali.  Ebbe 
prediletta  la  Toscana  come  una  seconda  pa¬ 
tria,  perchè  è  la  patria  dei  grandi  storici,  nella 
cui  famiglia  va  egli  annoverato;  perchè  è  la 
cuna  della  lingua ,  delle  cui  doti  fu  inna¬ 
moratissimo,  onde  meritò  un  seggio  in  quella 
Accademia  che  ne  è  la  conservatrice;  per¬ 
chè  è  l’antica  capitale  degli  orientalisti,  e  fu 
degna  di  ridivenirlo  dell’Italia  risorta. 

“  I  libri  di  Michele  Amari  furono  azioni  : 
egli  fu  grande  scrittore  perchè  fu  grande  pa- 
triotta,  e  ristorando  la  storia  civile  in  Sicilia 
preparava  la  storia  nazionale  dell’Italia  una. 
Persino  lo  studio  e  l’uso  accurato  della  lin¬ 
gua  italiana  fu  in  lui  effetto  dalle  aspira¬ 
zioni  politiche  che  lo  portavano  a  reagire, 
sia  pure  con  peregrini  ornamenti  e  talvolta 
ricercati,  contro  l’ offesa  che  la  parola  info- 
restierata  recava  alla  tempra  del  suo  inge¬ 


gno  e  del  suo  sentimento,  squisitamente  ita¬ 
liani. 

“  Le  speranze  suscitate  dal  giovane  Fer¬ 
dinando  si  erano  dileguate.  Palermo,  la  Sicilia 
tutta  quanta,  mal  sopportando  la  esosa  ser¬ 
vitù  ,  sentivano  il  soffio  che  annunziava  i 
nuovi  tempi,  ed  erano  preparati  a  riceverne 
gli  impulsi.  Per  opera  del  Governo  sospettoso 
e  crudele  i  libri  erano  cacciati  ;  gli  editori 
morivano  nelle  carceri  napoletane  misera¬ 
mente. 

“  La  storia  del  Vespro  siciliano  dell’ Amari, 
di  cui  il  solo  titolo  era  prudente,  e  patriottico 
in  alto  grado  ne  era  il  contenuto,  appena  pub¬ 
blicato  conquistò  tutte  le  menti,  divenne  co¬ 
scienza  di  tutto  un  popolo.  Oppugnata  la 
leggenda  d’  un  uomo ,  sorgeva  dal  fascino  di 
quel  racconto  grande  ,  terribile  ,  magnanima 
la  potenza  d’un  popolo. 

“  L’ Amari,  raccontando  l’insurrezione  del 
1282  contro  gli  Angioini,  insegnava  ad  in¬ 
sorgere  contro  i  Borboni,  e  preparava  il  6 
gennaio  1848.  L’ignoto  uccisore  di  Droetto 
aveva  resa  con  un  sol  colpo  la  greca  virtù 
al  popolo  siciliano. 

“  Quella  antica  rivoluzione,  nata  dal  volgo, 
comunicava  all’Italia  una  nuova  scintilla  di 
risorgimenti  politici,  non  più  opera  di  pochi 
eletti,  come  le  imprese  di  Bologna  o  di  Mu- 
rat,  o  i  moti  del  1821,  non  affidati  solamente 
a  iniziative  derivanti  dall’alto,  ma  al  volere, 
alla  forza,  alla  virtù  di  popoli  oppressi. 

“  E  poiché  col  cooperamento  di  tutta  la 
nazione  al  nuovo  ordine  di  cose ,  era  uscito 
dalla  rivoluzione  siciliana  del  secolo  decimo- 
terzo  un  ordinamento  politico,  corrispondente 
a  quei  congegni  di  monarchie  liberali  che 
furono  il  programma  del  secolo  nostro,  il  li¬ 
bro  dell’ Amari  non  fu  solamente  testimo¬ 
nianza  di  valor  popolare,  ma  documento  di 
sagge  ed  esemplari  istituzioni  governative. 

“  La  Storia  dei  Musulmani  in  Sicilia  fu 
una  ricostruzione  originale  d’un  periodo  di 
storia  coperto  di  fittissime  tenebre  ;  una  ri¬ 
velazione,  per  la  quale  l’autore  spese  tren- 
t’anui  di  iavoro.  Accintovisi  nell’esilio,  la 
compiva  nella  patria  unita  e  libera. 

“  —  Incominciai  l’arduo  lavoro,  —  egli 
dice,  —  con  animo  di  siciliano  che  bramava 
la  libertà  d’un  piccolo  Stato  e  desiderava  l’u¬ 
nione  dell’  Italia  senza  sperarla  vicina.  Lo 
terminò  confidando  che  tutti  gl’italiani  sem¬ 
pre  più  si  affratellino;  che  veggano  nell’unità 
e  nella  libertà  la  salvezza  e  l’onore  di  tutti 
e  di  ciascuno  ;  che  quindi  il  paese  cresca  di 
sapienza,  di  saviezza,  di  possanza,  di  ricchezza, 
e  che  la  nuova  Roma  per  ammenda  dell’op¬ 
pressione  armata  dell’antichità,  e  delle  male 
arti  dei  tempi  appresso,  promuova  ormai  nel 
mondo  la  giusta  libertà  dell’opera  e  la  illi¬ 
mitata  libertà  del  pensiero.  — 

“  Queste  parole  ho  voluto  leggere  qui,  oggi, 
dinanzi  alle  sue  fredde  spoglie,  parendomi 
che  ancora  siano  vivificate  dal  suo  spirito,  e 
persuaso  che  volentieri  egli  le  ascolterebbe 
ripetere  in  mezzo  a  voi,  quasi  testamento  e 
ammonimento  suo  alle  giovani  generazioni. 

“  Questo  italiano  che  non  ha  riposato  mai, 
questo  siciliano  dal  pensiero  ardente,  dall’a¬ 
nimo  d’acciaio,  dall’  indole  fiera  ed  intolle¬ 
rante  d’ogni  giogo,  fu  a  tutti  cortese,  a  molti 
benefico,  cogli  amici  affettuoso,  alla  consorte 
ai  figli  suoi  per  isquisita  amorevolezza  di¬ 
lettissimo. 

“  Sotto  una  scorza  piuttosto  rude  fioriva  un 
senso  di  intima  gentilezza,  che  solo  le  la¬ 
grime  della  vedova  e  dei  figli  possono  dire 
quale  e  quanto  fosse. 

“  Molti  anni  or  sono,  chiudendo  il  libro  del 
Vespro  da  me  letto  avidamente,  dissi  entro 
me  stesso  :  —  Questo  scrittore  è  un’  anima 
grami  e  !  —  „ 


INTUIZIONI  OSCURE  ^ 

(RACCONTO  SUL  MAESTRO  PONCHIELLI). 

La  carica  di  maestro  di  cappella 
che  il  Ponchielli  aveva  nella  chiesa 
di  Santa  Maria  Maggiore  a  Bergamo, 

10  chiamava  abbastanza  spesso  in 
quella  città,  ed  anche,  tratto  tratto, 
nei  paeselli  della  provincia.  Vi  era 
un  organo  da  collaudare?  Un  con¬ 
corso  da  decidere?  Il  comune  invo¬ 
cava  subito  l’aiuto  del  celebre  mae¬ 
stro. 

Ritornando  da  quelle  gite ,  egli 
aveva  sempre  qualche  cosa  da  rac¬ 
contare. 

Una  volta,  fra  l’altre,  essendo  stato 
in  Albino,  credo  per  giudicare  di  un 
organo  nuovo  messo  nella  chiesa  par¬ 
rocchiale,  egli  restò  molto  impressio¬ 
nato  da  un  suo  incontro  con  quattro 
donne  velate.  Era  nello  studio  di  un 
fabbriciero.  Le  quattro  donne  sede* 
vano  su  quattro  sedie  addossate  al 
muro;  mute,  immobili,  vestite  di  nero, 

11  capo  coperto  da  fìtti  veli  neri  che 
celavano  in  parte  il  viso  e  scende¬ 
vano  in  ricche  pieghe  lungo  la  per¬ 
sona. 

Ponchielli  entrò ,  fa  fatto  sedere 
presso  al  fabbriciere  e  la  conversa¬ 
zione  cominciò ,  abbastanza  animata 
e  diffusa.  Durò  circa  un’ora. 

Per  tutto  quel  tempo  le  quattro 
donne  non  si  mossero,  non  alzarono 
gli  occhi,  non  pronunciarono  sillaba; 
nè  mai  il  fabbriciere,  si  occupò  di 
loro,  nè  le  guardò.  Parevano  quattro 
cariatidi;  così  indifferenti,  così  morte 
al  mondo ,  che  non  valesse  la  pena 
di  prenderle  in  considerazione. 

Chi  erano  ?  Che  cosa  aspettavano  ? 

Mistero:  buio  profondo,  come  i  loro 
abiti ,  come  i  loro  veli ,  come  i  loro 
visi. 

Il  maestro  non  osò  interrogare, 
convinto  che  nessuno  gli  avrebbe  ri¬ 
sposto.  E  partì,  senza  avere  ben  fru¬ 
gato  con  gli  occhi  penetranti  quelle 
quattro  sfingi,  e  portando  seco  l’im¬ 
magine  incancellabile  di  quella  scena. 

Un  anno  più  tardi,  poco  prima  della 
sua  morte,  arrivando  a  Bergamo,  se¬ 
condo  il  solito  per  una  grande  so¬ 
lennità  religiosa ,  il  maestro  seppe 
che  1’  amico  presso  cui  albergava  in 
quelle  occasioni  era  casualmente  fuori 
di  città. 

Egli  si  preparava  a  recarsi  all’al¬ 
bergo,  allorché  un  cospicuo  fabbri¬ 
ciere  di  Santa  Maria  Maggiore  gli 
offrì  cortesemente  la  propria  casa, 
pregandolo  di  accettare. 

Il  fabbriciere  abitava  in  Bergamo 
alta,  dalle  parti  di  via  Saivecchio, 
una  di  quelle  antiche  case  dall’aspetto 
medioevale,  che  serrano  il  cuore  al 
solo  vederle. 


(1)  La  forte  scrittrice  Bruno  Sperani  (Beatrice  Spe- 
raz)  ha  raccolto  in  un  elegante  volume  dal  titolo  un  po’ 
nebuloso....  Nella  nebbia  (Milano,  (Divelli),  parecchie 
sue  novelle  condotte  con  arte  tutt’altro  che  comune 
e  che  si  leggono  con  interesse  non  ostante  lo  scet¬ 
ticismo  che  le  tinge  di  bruno.  Non  per  nulla  l’egregia 
scrittrice  istriana  si  fa  chiamare  Bruno!....  Ne 
riproduciamo  la  più  breve  eli’ è  anche,  ci  pare,  la 
più  notevole  del  libro.  ( N .  d.  I).). 
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Era  la  vigilia  della  festa. 

Fatte  alcune  visite  in  Bergamo 
bassa,  due  o  tre  giri  sul  Sentierone, 
il  maestro  salì ,  verso  il  tramonto, 
alla  casa  del  suo  ospite. 

Ma,  fosse  l’ora,  fossero  i  nervi,  od 
altre  cause  fisiologiche  o  psicologiche, 
Ponchielli  fu  impressionato  come  in 
nessuna  altra  occasione ,  dalla  tri¬ 
stezza  e  dalla  desolazione  dell’antica 
città. 

Egli  saliva  malinconicamente  quelle 
vie  deserte,  ascoltando  il  rumore  dei 
propri  passi,  rimbombanti  nel  silen¬ 
zio;  saliva,  avviluppato  da  quella 
tetraggine  medioevale  che  gli  pene¬ 
trava  le  viscere.  Le  rare  persone  che 
incontrava  gli  parevano  ombre  va¬ 
golanti  piene  di  mistero:  ombre  di 
creature  scampate  miracolosamente 
alla  fiera  pestilenza  che  doveva  aver 
distrutto  quel  popolo,  deserte  quelle 
case. 

Di  tratto  in  tratto  egli  si  fermava 
a  guardare  l’erba  cresciuta  tra  pie¬ 
tra  e  pietra ,  in  certe  piazzette ,  in 
certi  cortili  umidi,  freddi;  e  gli  usci 
chiusi,  le  finestre  sbarrate. 

Qua  e  là,  una  bottega  sepolta  nel 
sonno  e  nell’ombra,  aspettava  invano 
un  compratore. 

E  a  lui  veniva  voglia  di  essere 
quell’aspettato,  di  entrare  e  chiedere 
un  abito  completo  del  tempo  della 
prima  crociata.  Dovevano  averne  di 
genuini,  ed  egli  si  figurava  di  girare 
per  Bergamo,  in  quell’abito  medioe¬ 
vale  ,  assai  più  intonato  con  1’  am¬ 
biente. 

Nella  casa  del  fabbriciero ,  casa 
vasta,  antica  e  rimbombante,  il  pranzo 
fu  succolento,  grave  e  lungo.  I  con¬ 
vitati,  due  preti  ed  un  altro  fabbri¬ 
ciero  ,  collega  del  padrone  di  casa, 
mangiavano  con  raccoglimento  e  be¬ 
vevano  sodo,  da  buoni  bergamaschi. 
Di  tratto  in  tratto  qualche  frizzo 
pesante  come  le  vivande ,  sollevava 
le  grasse  risate. 

Finalmente,  arrivata  l’ora  di  riti¬ 
rarsi,  l’ospite  accompagnò  il  maestro 
in  un’ampia  camera,  dov’era  un  letto 
immenso,  e  pochi  mobili  severi. 

L’ombra  era  interrotta  da  quattro 
candele  di  cera,  alte,  da  catafalco, 
con  effetto  funereo. 

Inconsciamente  il  maestro  rabbri¬ 
vidì.  Si  vide  morto  in  quel  letto; 
ebbe  il  senso  aspro  della  fine  su¬ 
prema;  una  intuizione  profonda  del 
nulla. 

Presto  peraltro,  il  suo  spirito  arguto 
riprese  il  sopravvento ,  ribellandosi 
alle  tetre  immagini.  Sorrise,  pensando 
come  avrebbe  raccontata  quella  scena 
agli  amici;  e,  trovato  un  pezzo  di 
candela  stearica  dimenticata,  accese 
quel  lume  più  umano ,  spegnendo  i 
quattro  ceri  suscitatori  di  incubi. 

Poco  dopo  si  coricò  con  la  spe¬ 
ranza  di  riposare  e  dimenticare  le 
fastidiose  impressioni. 

Ma  la  sua  speranza  fu  vana. 

Appena  in  letto  cominciò  a  voltarsi 
e  rivoltarsi. 

Quel  letto  enorme ,  quell’  aria  di 


camera  disabitata,  e  i  colpi  di  tosse 
straziante  che  venivano  dalla  casa 
vicina,  non  lo  lasciavano  neppure  ap- 
jisolare  o  appena  appisolato  lo  ri¬ 
svegliarono. 

Quella  tosse  era  di  donna  che  non 
da  speranza! 

Il  maestro  l’ascoltava  tristamente, 
pensando  a  quella  esistenza  desolata 
di  donna  ignota ,  che  passava  nella 
fantasia  di  lui  quale  un  fantasma  di 
dolore  e  di  morte. 

Come  doveva  essere  triste  di  tro¬ 
varsi  inchiodati  in  un  letto,  coi  pol¬ 
moni  logorati,  intendendo  tutto,  aven¬ 
do  la  piena  coscienza  del  proprio 
stato! 

Riaccese  il  lume. 

Era  inquieto,  nervoso.  Gli  pareva 
di  trovarsi  in  un  monastero  e  di  non 
poterne  più  uscire. 

Sepolto  vivo!.... 

Il  mozzicone  di  candela  era  agli 
sgoccioli;  il  lucignolo  languiva  in 
fondo  al  candelliere,  mandando  fiochi 
bagliori. 

Ponchielli  chiudeva  gli  occhi,  cac¬ 
ciava  tutte  le  immagini,  implorava 
il  sonno;  ma  un  momento  dopo  li 
riapriva  in  sussulto  e  balzava  a  se¬ 
dere  sul  letto. 

Ora  non  gli  restava  altra  alterna 
tiva  che  le  tenebre  o  le  candele  mor¬ 
tuarie. 

Tutto  ad  un  tratto ,  gli  parve  di 
non  essere  più  solo. 

Le  quattro  donne  di  Albino  erano 
entrate  nella  camera  coi  lunghi  abiti 
neri,  i  veli  fitti  sui  visi  arcigni. 

Egli  le  vedeva  distintamente,  sedute 
ai  quattro  angoli  del  letto  enorme. 

Lo  guardavano  fisso  traverso  ai 
complicati  ricami  dei  loro  veli,  mute, 
immobili  ,  sinistre.  Egli  si  sentiva 
nelle  proprie  carni  quegli  sguardi 
ardenti;  e  il  pallore  di  quelle  faccie 
consumate  dall’  ascetismo  gli  faceva 
provare  un  senso  d’ignoto  terrore. 

Invano  chiudeva,  per  la  centesima 
volta  gli  stanchi  occhi;  le  vedeva  lo 
stesso  traverso  le  palpebre  chiuse; 
sentiva  la  loro  letale  presenza,  nelle 
folte  tenebre. 

Avrebbe  voluto  interrogarle,  spinto 
da  un’  ardente  curiosità  ;  ma  non 
osava ,  come  quel  giorno  in  Albino. 
E  rimaneva  immobile,  soggiogato, 
ipnotizzato. 

A  poco  a  poco,  la  visione,  o  sogno, 
o  fantasia,  mutò  forma. 

Le  quattro  donne  cominciarono  a 
ingrandire.  Su  ...  su....  salivano  ver¬ 
tiginosamente;  diventavano  gigante¬ 
sche,  immense,  indefinite.  E  gli  ampi 
veli  dalle  pieghe  pesanti  si  agita¬ 
vano  intorno  ad  esse  come  grandi 
ali  nere. 

Finalmente ,  le  misteriose  figure 
parevano  disciogliersi  ,  confondersi 
col  tenebrore  universale,  e  il  mae¬ 
stro  aveva  la  strana  sensazione  di 
essere  portato  via ,  avvolto  in  quei 
veli,  sempre  più  lontano,  sempre  più 
in  alto. 

Tutto  ciò  durò  un  tempo  che  a 
lui  sembrò  lunghissimo. 


Improvvisamente  i  fantasmi  si  di- 
eguarono;  le  grandi  ali  nere  non  lo 
sostennero  più;  abbandonato  in  mez¬ 
zo  allo  spazio  infinito  ,  egli  si  sentì 
jrecipitare  da  un’altezza  vertiginosa 
in  un  baratro  senza  fondo. 

Svegliatosi  di  soprassalto ,  balzò 
dal  letto  ,  si  vestì  in  fretta  e  andò 
a  passeggiare  sulle  mura  deserte. 

Bruno  Sperani. 


LE  CURIOSITÀ  DELL’ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 

IL  TEATRO  ANNAMITA. 

Fra  tutti  i  campioni  eli  razze  esotiche  del- 
’Esposizione,  gli  Annamiti  hanno  questo  di 
larticolare  che  non  capisci  se  sono  maschi  o 
’emmine,  se  sono  reali  o  fatti  di  cera,  tanto 
sono  trasparenti  e  spettrali  ;  viceversa  poi 
sono  quelli  che  si  danno  più  moto,  e  si  pre- 
sentano  più  spettacolosamente.  Essi  hanno 
sulla  Spianata  degli  Invalidi,  tra  il  palazzo 
tunisino  ed  il  loro  padiglione,  un  teatro  ge¬ 
nuino  annamita.  Il  palco  scenico  si  avanza 
dal  fondo  del  teatro  e  occupa  quasi  tutta  la 
platea  dove  restano  per  gli  spettatori  appena 
due  file  di  sedie  ;  dietro  a  queste  si  alzano 
in  giro  più  file  concentriche  di  posti  a  gra¬ 
dini  come  negli  anfiteatri.  Così  gli  attori  si 
trovaho  in  mezzo  agli  spettatori.  Nel  fondo, 
d’onde  s’avanza  il  palco  scenico,  vi  sono  due 
porte  dalle  quali  entrano  e  se  ne  vanno 
gli  attori.  In  questo  particolare  ricorda  il 
palco  scenico  dei  Teatri  greci  e  romani.  Non 
vi  sono  scenari,  nè  quinte,  ma  delle  pitture 
sul  fondo,  improvvisate  con  istraordinaria  abi¬ 
lità  da  un  Annamita,  colla  rapidità  e  la  sciol¬ 
tezza  di  un  calligrafo  che  scriva  una  lettera. 
Queste  pitture  rappresentano  divinità  della 
cosmogonia  annamita.  Sul  palco  scenico  sta 
l’orchestra  annamita,  composta  di  tamburi 
scoppianti,  clarinetti  stridenti,  un  gong  rim¬ 
bombante  ed  uno  strumento  a  corda  sibilante. 
Le  rappresentazioni  che  si  dànno  su  questo 
teatro  sono  di  due  sorta.  Le  più  divertenti 
sono  le  processioni  sacre.  Dopo  le  processioni 
vengono  le  rappresentazioni  in  dieci  o  dodici 
atti  brevissimi,  delle  quali  solo  i  soldati  in¬ 
digeni  capiscono  qualche  cosa.  Gli  Europei 
non  ci  vedono  che  contrasti  colle  armi,  aste 
e  tensioni  di  braccia,  al  suono  di  urli  bestiali 
di  cui  non  si  può  aver  idea  che  da  un  gran 
serraglio  di  belve  quando  si  agitano  un  po’ 
prima  del  pasto.  Si  esce  dal  teatro  intronati 
da  quelle  grida,  e  cogli  occhi  pieni  degli  stu¬ 
pendi  accordi  di  colori  di  un  vestiario  sfar¬ 
zoso  e  magnifico. 

Una  delle  grandi  attrattive  di  questo  tea¬ 
tro,  che  ha  la  musica  più  stonata  del  mondo, 
è  il  costume,  considerato  in  tutte  le  parti 
che  lo  compongono.  Gli  artisti,  i  pittori  so¬ 
pratutto,  ne  fanno  le  più  alte  meraviglie.  Mi 
ci  sono  trovato  con  un  colorista ,  mio  caro 
amico,  che  mi  forniva  spiegazioni  in  propo¬ 
sito,  divertendomi  nello  stesso  tempo  coi  sus¬ 
sulti  che  provava  alle  stonate  più  stridenti 
di  quell’insieme  di  suoni, 

Laeerator’  di  ben  costrutti  orecchi. 

Il  meraviglioso  di  questo  costume  sta  nel 
senso  artistico  dell’effetto  dei  tessuti.  Tessuti 
o  ricamati,  a  grandi  fogliami  e  fiori,  mostri, 
sottili  filamenti,  fogliette  e  cose  minute.  Vi 
è  un’armonia  inarrivabile  di  contrasti  tra  i 
colori  più  energicamente  contrapposti  e  le 
tinte  neutre  più  fine  e  delicate  ;  tra  il  fitto 
d’ornamentazione  ed  i  campi  appena  segnati 
di  qualche  linea  elegante  in  cui  l'occhio  ri¬ 
posa;  tra  il  pieno  ed  il  vuoto,  il  sottile  ed 
il  grosso.  La  distribuzione  poi  dì  questi  ele¬ 
menti  di  accordi,  di  disegni  e  di  colori  è  tanto 
forte  e  delicata  nello  stesso  tempo,  tanto  ar- 
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Michele  Amari,  morto  il  lt>  luglio  a  Firenze. 


dita  e  sicura,  da  ottnre  uu  tema  dei  più  dif¬ 
ficili  di  studio  a  un  artista. 

—  C’est  renversant  !  esclamò  ad  uu  tratto 
il  mio  amico  pittore;  ma  un  signore  che  gli 
era  vicino,  un  giovanotto,  che  lo  conosceva! 
e  non  osservava  meno  attentamente  di  lui  ' 
ogni  cosa,  gli  fece  osservare  che  quella  me-  \ 


ravigliosa  arte  di  combinazione  di  colori  e 
di  effetti,  è  perfettamente  consona  alla  teoria 
fìsica  della  legge  dei  complementari  esposta 
da  Chevreul,  solo  che  vi  è  applicata  con  una 
libertà  ed  un’arditezza  che  nessun  dei  nostri 
artisti  ha  mai  sognato. 

Anche  le  loro  armi  sono  curiose,  offrono 


nelle  forme  e  nella  lucentezza,  nella  decora¬ 
zione,  nell’insieme  e  nei  particolari,  il  con¬ 
trasto  d’ un’espressione  di  ferocia,  di  crudeltà, 
di  eleganza  e  squisitezza,  che  non  si  è  mai 
stanchi  di  guardare. 

È,  dopo  tutto,  il  contrasto  che  offre  nel¬ 
l’insieme  lo  spettacolo  di  questi  Annamiti 
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dall’aspetto  femmineo,  dalla  carnagione  tras¬ 
parente,  livida,  da  figure  di  cera,  colla  sel¬ 
vaggia  ferocia  del  frastuono  musicale,  delle 
maschere  da  babau  colle  quali  a  tratti  si  co¬ 
prono  il  viso,  e  dei  brividi  che  ti  mettono 
addosso  coi  loro  giuochi  con  armi  affilate, 
dalle  quali  aspetti  ogni  momento  ferite  cru¬ 
deli  da  sprizzar  sangue  da  tutte  le  parti. 

Questo  teatro  mi  ha  fatto  una  grande  im¬ 
pressione. 

Un  impressionista. 


IL  POETA  D’UN  VILLAGGIO 

(bozzetto). 

Se  lo  avreste  veduto ,  nel  suo  vil¬ 
laggio  di  Sicilia ,  vi  avrebbe  fatto 
ridere  per  la  figura  grottesca ,  la 
quale,  vi  dava  l’immagine  di  un  pic¬ 
colo  mostro. 

Basso,  ispido,  brutto,  la  testa  grossa, 
i  denti  logorati  e  lerci  dal  fumo  della 
pipa  bisunta,  e,  per  soprassello,  cieco 
di  un  occhio.  E  perciò  veniva  chia¬ 
mato  da  tutti  Beppe  il  Guercio;  ed 
egli ,  che  si  vedeva  così  brutto  di 
figura,  sentendo  l’epigramma  pungen¬ 
te  di  quel  qualificativo ,  v’  alzava 
in  viso  quel  suo  occhio  losco,  arric¬ 
ciava  il  naso  e  vi  rispondeva  per 
le  rime,  nel  suo  siciliano  più  energico. 
* 

*  * 

Ogni  mattina  veniva  giù  da  capo 
al  paesello ,  dove  la  sua  casa  ha  la 
vecchia  finestra  che  risponde  sulla 
via,  il  pergolato  nel  cortile  e,  di  cinta 
alla  via,  il  muricciuoìo  ripieno  inter¬ 
namente  di  terra,  da  cui  si  pompeg¬ 
giano  nella  calda  stagione  i  garofani 
rossi.  E  perciò  molti,  per  ischerno,  lo 
chiamavano  il  primo  del  paese.  Primo, 
sì;  ma  a  venire  da  tramontana,  giac¬ 
ché  ,  salendo  dalla  parte  bassa,  sa¬ 
rebbe  stato  l’ultimo. 

Ed  egli  tutti  i  giorni  se  ne  scendea 
lemme  lemme  alla  pretura  manda 
mentale,  in  cui,  per  una  lira  al  gior¬ 
no,  scribacchiava  delle  sconclusionate 
sentenze  giudiziarie.  Non  sempre,  pe¬ 
rò  ;  giacché  sovente ,  fra  una  riga 
e  1’  altra  di  un  processo,  gli  veniva 
il  ticchio  di  buttar  giù  una  quartina 
che  parodiava  il  pretore  nelle  sue  gra¬ 
vi  funzioni  di  magistrato,  o  un’ottava 
in  cui  scherniva  la  goffaggine  di  un 
testimonio  o  l’ ignoranza  del  cancel¬ 
liere.  E  poscia,  uscito  da  quel  luo¬ 
go,  le  partecipava  agli  amici,  tanto 
ch’era  una  festa,  colla  raccomanda¬ 
zione  peraltro  di  esser  prudenti,  giac¬ 
ché  se  lo  avessero  saputo  i  suoi  supe¬ 
riori,  guai  a  lui,  avrebbe  forse  per¬ 
duto  il  povero  impiego! 

E  così,  da  scapolo,  tirava  avanti 
la  vita  come  un  piccolo  Travet  di 
villaggio,  contento  se  quei  pochi  soldi 
guadagnati  alla  giornata  se  li  potea 
andare  a  giocare  in  una  sudicia  bot- 
teguccia  di  barbiere,  o,  tutto  al  più, 
al  Gasino  dei  civili.  E  lì  non  bisognava 
farsela  appioppare  da  nessuno;  ma 
anzi,  se  ne  veniva  il  destro,  farla  agli 
altri,  chè  quel  suo  unico  occhio  an¬ 
dava  attorno  ch’era  una  meraviglia. 
Poi  a  litigare  per  un  nonnulla,  im¬ 
pertinente,  ringhioso,  difficile,  così 


che  la  piccola  camorra  del  villaggio, 
la  solita  pianta  parassita  che  cresce 
nell’ozio  all’ombra  del  campanile,  non 
avea  che  fargli,  giacché  anche  lui,  a 
tempo,  sapeva  essere  bravo  al  me¬ 
stiere.  E  dopo  esserseli  sbocconcellati 
quei  pochi  soldi;  dopo  averli  fatti 
sfumare  sopra  una  tàvola ,  a  notte 
fatta,  via  a  casa  sua,  in  quel  nido 
di  nibbio,  colle  tasche  smunte,  scher¬ 
nito  e  schernitore,  spargendo  frizzi, 
arguzie,  scurrilità  senza  fine. 

¥ 

*  * 

Eppure  questo  era  il  tempo  in  cui 
la  sua  musa  non  molto  pudica  (pur 
troppo!)  ebbe  maggior  floridezza.  Que¬ 
sto  suo  continuo  contatto  colle  sfere 
più  basse  della  società;  questo  me¬ 
scolamento  coi  bassifondi  umani,  ver¬ 
so  cui  era  trascinato  dal  tempera¬ 
mento  suo,  dall’ignoranza,  dalla  tra¬ 
scurata  educazione  morale  del  suo 
spirito,  —  gli  prestavano  tutta  una 
miniera  poetica,  tutta  una  galleria 
di  ritratti  vivi  e  palpitanti.  Nes¬ 
suno  può  eguagliarlo  nella  facoltà  di 
colpire  i  tipi  umani  più  svariati  e 
di  ritrarli  nella  ricchezza  del  forte 
dialetto  siciliano.  Con  quattro  versi, 
con  una  comparazione,  con  un’imma¬ 
gine  egli  vi  rappresenta  un  perso¬ 
naggio  tale  qual’è  in  natura.  Spesso  le 
parole  messe  in  bocca  alle  persone 
da  lui  riprodotte,  sono  quelle  stesse 
ripetute  più  sovente  da  queste  stesse 
persone;  assumono  quella  inflessione  e 
cadenza,  così  che,  a  sentirle,  per  chi 
conosce  davvicino  gli  individui ,  si 
conosce,  anche  senza  sapere  di  chi 
si  parla,  la  persona  messa  in  iscena. 
E  tutto  è  fatto  con  una  naturalezza, 
con  una  facilità,  con  un  garbo  che 
incanta. 

* 

*  * 

Se  non  che  questo  poeta,  a  cui  la 
natura  è  stata  tanto  larga  d’ingegno 
e  di  attitudini,  è  un  ignorante;  que¬ 
sto  poeta,  il  quale  trascinato  dall’in¬ 
clinazione  propria,  avea  giovanetto 
imparato  a  memoria  le  tragedie  del 
Monti  e  le  andava  dovunque  decla¬ 
mando,  tanto  da  destare,  lui  con 
quella  faccia  da  bertuccione  che  as 
sumeva  tragiche  pose,  l’ilarità  e  la 
canzonatura  generale ,  —  sconosce 
affatto  i  più  elementari  rudimenti 
dello  scrivere  e  tempesta  di  orrori 
ortografici  le  sue  proprie  scritture. 
Santa  natura!  Ebbene,  ascoltate  una 
sua  poesia,  capitene  i  frizzi,  le  al¬ 
lusioni,  il  contenuto,  ammiratene  la 
naturalezza ,  gustatene  la  comicità 
infinita  e  negatemi  poi  che  costui 
sia  un  artista. 

Nei  suoi  parecchi  volumi  di  poesie 
(che  tante,  a  pubblicarle,  ne  ha  scritte) 
si  trova  la  storia  più  variata,  più 
ampia,  più  comica  di  quasi  tutti  i 
personaggi  e  gli  avvenimenti  del  suo 
paese.  Ogni  caso  più  futile  trova  in 
lui  un  ampliatore  tale,  che  diviene, 
sotto  la  sua  penna,  un  poemetto  ri¬ 
boccante  di  umorismo  ;  ogni  debo¬ 
lezza  d’ individuo  da  lui  conosciuto 


ha  un  suo  verso  che  la  delimita,  una 
sua  stanza  che  la  ferma  meraviglio¬ 
samente.  Sicché  in  quelle  sue  poesie 
c’è,  si  può  dire,  il  sostrato  della  vita 
generale  del  villaggio,  non  già  preso 
sinteticamente,  ma  nelle  più  svariate 
manifestazioni  dei  singoli  individui. 
Nessuno  infatti  è  sfuggito  alla  sua 
sferza:  nessuno  è  stato  esente  da  un 
frizzo,  una  birichinaggine,  un  sot¬ 
tinteso,  così  che  tutti  sono  passati 
sotto  queste  forche  caudine,  le  quali, 
perchè  dicono  il  vero,  non  urtano,  e 
fanno  che  ognuno,  il  quale  si  cono¬ 
sce  in  quei  versi,  sia  il  primo  a  ri¬ 
dere  di  sé  stesso. 

* 

*  * 

Eppure  quelle  poesie  non  saranno 
molto  conosciute  e  si  dimentiche¬ 
ranno  assai  presto.  Quella  satira  esclu¬ 
sivamente  personale ,  quell’  arguzia 
che  si  aggira  in  un  cerchio  ristretto, 
quei  tesori  d’ingegno,  che  mancando 
di  una  larga  veduta,  non  possono 
estendersi  alla  concretizzazione  poe¬ 
tica  di  tipi  generali,  —  rendono  in¬ 
differenti  a  coloro  che  non  sono  a 
conoscenza  dei  fatti  e  delle  persone 
gran  parte  delle  bellezze  di  quelle 
poesie. 

Così  per  chi  non  sapesse  come, 
maltrattato  da  uno  più  forte  di  lui, 
egli  se  ne  vendicò  con  una  poesia, 
non  si  capirebbe  la  ragione  per  cui 
domanda  in  essa  al  sindaco,  capo  di 
tutti  i  comunisti,  di  salvare  il  paese 
dal  pericolo  di  una  nuova  bestia  idro¬ 
foba  ed  i  modi  ingegnosi  che  propone 
per  renderla  innocua: 

Fati  fari  na  argia  (1)  di  ’n  firraru  (2) 

Di  ferra  fusu  megghiu  di  l’azzaru. 

E  vuole  che  si  chiudi  e  s’inchiavi 
accuratamente  in  tale  gabbia,  ai  lati 
della  quale,  per  garantire  coloro  che 
accorreranno  a  vederla,  s’ iscriverà  : 

Passiggeru  ca  passi  di  sta  strata, 

Non  t’accustavi  a  sta  bestia  arraggiata  (3). 

E  per  chi  non  conoscesse  la  riva¬ 
lità  municipale  esistente  fra  il  suo 
villaggio  ed  un  altro  vicino,  sfuggi¬ 
rebbero  cento  bellezze  della  parodia 
che  egli  fa  di  una  festicciuola  reli¬ 
giosa  di  quest’  ultimo  comunello,  in 
cui,  volendo,  descrivere  l’ affluenza 
della  gente,  dopo  avere  enumerato 
alcuni  noti  storpii  dei  dintorni,  e- 
sclama  : 

Cantati  tutti  i  maritati  e  schetti  (4) 
Arrivaru  alla  cifra  :  Diciassetti  ! 

E  così  di  centinaia  e  centinaia  di 
altri  fatti ,  nei  cui  ricordi ,  parti¬ 
colarità  ,  allusioni  consiste  il  latò 
comico  di  quelle  poesie.  E  per  lui 
era  un  tripudio  quando  poteva  af¬ 
ferrare  un  soggetto  che  prestasse  il 
fianco  al  ridicolo;  per  lui  era  una 
festa  se  la  vita  quotidiana  del  paese 
gli  avesse  offerto  uno  scandalo  qua¬ 
lunque,  intorno  al  quale  avrebbe  po¬ 
tuto  sbizzarrirsi  con  lazzi,  frizzi,  stoc¬ 
cate  che,  se  rivelavano  il  suo  ingegno 


(1)  Gabbia.  —  (2)  Fabbro  ferraio.  —  (3)  Idrofoba 
—  (4)  Scapoli. 
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caustico  e  mordace,  davano  spesso 
prova  di  una  buona  dose  di  mefisto¬ 
felica  compiacenza. 

* 

*  * 

Adesso  però  è  ben  altra  oosa.  Que¬ 
sto  piccolo  mostro;  quest’  uomo  che 
non  conosceva  se  non  il  lato  umori¬ 
stico  della  vita  e  si  vendicava  della 
deformità  del  suo  corpo  facendo  ri¬ 
saltare  nei  suoi  versi  la  deformità 
degli  altri  ;  quest’  uomo  che,  perchè 
tutti  ridevano  di  lui,  diventava,  nel 
suo  stesso  riso,  direi  quasi  spietato 
con  coloro  che  condannavanlo  allo 
scherno  ed  al  dileggio,  —  quest’uomo 
è  stato  rigenerato  dall’amore  e  dalla 
famiglia.  Non  potrò  mai  dimenticare 
quel  giorno  in  cui,  smesso  il  suo  solito 
ghigno,  lo  vidi  melanconico  e  tras¬ 
formato  intieramente  nell’essere  suo. 

Vito  Giuffrida. 


TRENO  CHE  PARTE 


Felice  viaggio, 

0  voi  di  passaggio  ! 

Ignoti  girovaghi 
Del  nostro  pianeta, 

Qual  siavi  del  palio 
Lo  scopo  o  la  meta, 
Vaghezza  o  bisogno 
Vi  spinga  d’un  sogao, 
Lontano  o  vicino 
Vi  chiami  il  destino, 
Felice  ventura 
V’impetra,  v’augura 
Un  cor  che  alle  angosce 
Di  chi  non  conosce 
Irrider  non  sa. 

Felice  viaggio, 

0  voi  di  passaggio! 

Udite  l’annunzio: 
Partenza,  partenza! 

Che  vai  se  fia  correre 
Saviezza  o  demenza? 

La  via  vi  s’appiani 
Fra  monti  e  fra  piani, 
Le  piogge  ed  i  venti 
Vi  sieno  clementi; 

A  voi  renda  omaggio 
Col  limpido  raggio 
La  dama  d’argento, 
Ond’ha  il  firmamento 
Pensosa  beltà. 

Felice  viaggio, 

0  voi  di  passaggio! 

Partenza!  d’un  sibilo 
Al  magico  suono, 
Rombante  la  macchina 
Qual  fulmine  e  tuono, 
Sull’orma  si  scaglia 
Che  il  ferro  le  intaglia, 
Solleva  ed  abbatte 
Imagini  ratte 
Di  case,  di  ville, 

Di  popoli  mille, 

Di  mari  stellati, 

Di  cieli  infocati 
Da  cento  fulgor. 

Felice  viaggio, 

0  voi  di  passaggio! 

Colui  che  dal  fascino 
È  attratto  dell’oro, 


Deh!  possa  raccogliere 
L’ambito  tesoro, 

Siccome  villano 
Trifoglio  nel  piano, 

E  forte  e  potente, 

Non  più  dipendente, 

Al  suo  limitare 
Un  dì  ritornare; 

Colà  tra  le  gioie, 

Scordarsi  le  noie, 

Godersi  l’amor. 

Felice  viaggio, 

0  voi  di  passaggio! 

Olii  punge  d’incognite 
Contrade  vaghezza, 

Nel  vero  le  imagini 
Che  in  sogno  accarezza, 

Men  belle  non  trovi, 

Ed  offrangli  i  nuovi 
Paesi  orizzonti 
Che  i  cari  tramonti, 

Le  amene  colline 
E  Paure  e  le  brine 
E  il  fervido  addio 
Del  loco  natio 
Gli  faccian  pensar. 

Felice  viaggio, 

0  voi  di  passaggio! 

Ch’eì  possa  pur  leggere 
Su  qualche  sembiante 
Un’ombra  fuggevole, 

Un  che  somigliante 
A  linee  felici 
Di  volti  d’amici, 

In  lidi  remoti 
A  lui  già  devoti  ; 

E  voce  di  donna, 

Ovver  d’una  gonna 
La  piega  o  il  colore, 

Del  primo  suo  amore 
Gli  possan  parlar. 

Felice  viaggio, 

0  voi  di  passaggio! 

Chi  vola  a  soccorrere 
L’infermo  parente, 

Lo  incontri  snU’uscio 
Guarito,  ridente; 

Chi  al  candido  suolo 
Dell’artico  polo 
0  a  clima  africano 
Si  drizza  lontano, 

Con  cura  solerte 
Tentando  scoperte, 

Si  copra  di  gloria. 

Sen  scriva  la  storia 
Nei  segni  del  ciel. 

Felice  viaggio, 

0  voi  di  passaggio! 

E  voi,  figli  prodighi 
Del  tempo  moderno, 

Da  perfido  demone 
Al  bacio  paterno 
Sottratti  o  a  famiglia 
Di  sposa  e  di  figlia, 

Dal  triste  abbandono 
Tornate  al  perdono, 

E  padre  e  mariti, 

Tornate  pentiti, 

I  passi  affrettate, 

Volate,  volate 
Al  vedovo  ostel. 

Felice  viaggio, 

0  voi  di  passaggio! 

Maria  Ricci  Paterno  Castello. 


PERCHÈ  SCRIVERE?  d> 

Pretendeva  troppo  assai  dalle  uma¬ 
ne  lettere  Giuseppe  Giusti ,  quando 
proclamava  peggio  che  inutile  ogni 
libro  del  quale  non  rifacesse  la  gente. 

Di  libri  cotali  ne  spuntan  pochi, 
e  quasi  oserei  dire  nessuno  ;  e  mi¬ 
surato  a  tale  stregua  il  diritto  al¬ 
l’esistenza  d’un  libro,  avrebbe  affatto 
ragione  l’impertinente  dilemma  del- 
1’  incendiatore  della  Biblioteca  di 
Alessandria. 

Troppo  meno  del  dovere,  per  con¬ 
tro  ,  richiedono  quegli  altri  che  so¬ 
stengono  l’arte  bastare  ed  essere  solo 
scopo  a  sè  stessa ,  nulla  aversi  ad 
impacciare  di  combattere  pregiudizi 
e  ingiustizie  sociali ,  di  correggere 
umani  difetti,  di  migliorare  1’  anima 
umana. 

11  vero,  come  sempre,  come  da  per 
tutto,  sta  nel  mezzo:  e  un  libro  one¬ 
sto  che  si  rispetta ,  dettato  da  un 
ingegno  coscienzioso  che  ha  degno 
concetto  dell’arte,  vorrà  che  nel  let¬ 
tore  le  impressioni  destate  dalla  sua 
lettura  lascino  come  un’  eco  di  vir¬ 
tuose  parole ,  come  un  profumo  di 
nobili  affetti,  come  una  rimembranza 
di  saggi  e  forti  ammaestramenti. 

* 

*  * 

La  letteratura  è  la  manifestazione 
del  pensiero,  la  riproduzione  dei  co¬ 
stumi  e  delle  opinioni,  lo  specchio 
della  vita  pubblica  e  privata  dell’e¬ 
poca;  ma  quest’opera  di  riflesso,  di 
riproduzione,  di  manifestazione  de¬ 
v’essere  artistica,  cioè  illuminata  da 
quella  luce  dell’  arte,  la  quale  come 
la  luce  del  sole  si  compone  nella  sua 
candidezza  di  tutti  i  colori,  così  è 
formata  dagli  elementi  del  vero,  del 
bello,  del  giusto,  che  è  il  buono. 

Questi  elementi  sono  superiori  alle 
istituzioni  umane,  alle  opinioni,  al 
gusto  dei  presenti,  alla  materia  che 
si  tratta;  mentre  e  costumi  e  pen¬ 
sieri  e  vicende  della  vita  nell’  indi¬ 
viduo  e  nel  passato  sono  relativi, 
contingenti,  temporanei,  —  quei  prin- 
cipii  hanno  dell’assoluto  e  dell’eterno, 
per  quanto  almeno  la  nostra  mente 
può  apprendere  di  simil  natura;  e 
quindi  son  quelli  che  riescono  a  dare 
maggior  durata  di  vita  alle  opere, 
maggiore  e  più  lunga  forza  d’influsso 
sugli  uomini,  come,  necessariamente 
chi  sa  irraggiare  i  suoi  lavori  di 
questa  superiore  luce  di  ingegno  più 
alto  e  potente.  Dal  che  ne  consegue 
che  la  moralità,  l’altezza  etica  di 
un’opera  sono  argomenti  esse  stesse 
dell’altezza  dell’ ingegno  di  chi  l’ha 
prodotta. 

*  * 

Anche  in  letteratura ,  e  in  arte, 
succedono  e  s’ avvicendono  epoche 
diverse  di  produzione  attiva  e  òi  ne¬ 
ghittosità  ,  di  fecondità  esuberante, 
felice  e  di  sterilità  intellettuale. 


(1)  Nella  Cronaca  rosa  leggiamo  questo  assennato 
articolo  deirillustre  scrittore  piemontese,  sul  quale 
i  nostri  giovani  scrittori  sono  pregati  di  meditare. 

(N.  a.  B.). 
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Talora  la  letteratura  è  una  gran 
sintesi  :  una  schiera  di  sommi  sta  a 
capo,  e  guida  la  falange  per  vie  re¬ 
gali,  aperte,  solenni  su  su  ad  altezze 
sublimi.  È  il  secolo  delle  grandi  let¬ 
terature  quali  ebbe  l’Italia  nel  tre¬ 
cento  e  nel  cinquecento,  l’Inghilterra 
da  Shakspeare  a  Milton,  la  Francia 
sotto  il  regno  di  Luigi  XII,  e  la 
Germania  nella  fioritura  di  cui  fu¬ 
rono  primi  Goethe  e  Schiller. 

Talora  invece,  la  si  rompe  in  mi¬ 
nuta  analisi;  non  sono  più.  che  pic¬ 
cole  individualità,  per  ristretti  cam¬ 
mini,  con  meschino  bagaglio. 

Pur  troppo,  oggidì,  in  Italia,  noi 
siamo  piuttosto  in  questo  ultimo  pe¬ 
riodo  infelice.  La  grande  unità  d’una 
grande  idea  manca';  mancano  i  sommi 
che  stieno  a  capo  della  schiera  e  la 
guidino  coll’ammaestramento  e  colla 
scienza  ne’fioriti  campi  del  bello.  Sforzi 
isolati,  minimi,  seguiti  da  poco  mira¬ 
bili  effetti:  un  dubbio,  un’incertezza, 
un’  esitazione,  oppure  una  temerità 
sconsiderata  nei  giovani  che  inco¬ 
minciano;  una  lassitudine,  uno  sco- 
raggiamento  nei  vecchi  che  conti¬ 
nuano.  Mancanza  d’indirizzo,  di  scopo, 
o  vago  oscillamento  dappertutto:  au¬ 
dacie  schernitrici  e  sfatatrici  d’ogni 
cosa  del  passato  da  una  parte,  timi¬ 
dità  nella  difesa  dei  principii  dal- 
1’  altra,  confusione  e  poco  frutto  in 
ogni  dove. 

* 

*  * 

Ma  è  questa  cosa  tanto  fatale  che 
la  volontà  dell’  uomo  non  ci  possa 
nulla  ? 

Non  essendo  questa  che  il  risul- 
tamento  delle  attitudini  e  dei  fatti 
degli  individui ,  è  egli  possibile  che 
ognuno  agendo  su  sè  stesso,  mo¬ 
dificandosi  colla  forza  del  volere, 
possa  concorrere  a  cambiare  le  con¬ 
dizioni  generali  del  tutto? 

Certo,  non  può  diventar  genio  chi 
non  è  tale;  e  quella  generazione  a 
cui  la  Provvidenza  nega  il  dono  di 
quegli  ingegni  superiori,  non  lascierà 
di  sè  nel  tempo  sì  profonda* impronta; 
ma  se  il  suo  lavoro  fu  virtuosamente 
guidato  da  un  sacro  principio,  da  una 
nobile  idea ,  da  uno  scopo  santo  e 
morale ,  non  sarà  inutile ,  non  sarà 
dispregevole  il  suo  compiuto  ufficio. 

Oh!  ci  sono  tante  cose  da  dire  ai 
nostri  contemporanei  in  religione,  in 
morale,  in  politica,  in  economia  so¬ 
ciale,  a  miglioramento  comune  e  pro¬ 
gresso  patrio;  e  gli  ingegni  si  sciu¬ 
peranno  a  rimestare  un’arida  psico¬ 
logia  egoistica ,  a  suscitare  le  più 
basse  e  volgari  passioni,  ad  agitare 
il  fondime  che  giace  nelle  infime  là¬ 
tèbre  dell’anima  umana? 

Piuttosto  tacete:  e  se  la  manìa  vi 
punge  di  scrivere,  di  parlare  ai  vostri 
contemporanei,  scrivete  cose  buone  e 
belle,  parlate  di  quello  che  sublima 
1’  affetto  ,  il  pensiero  ,  V  essere  del¬ 
l’uomo. 

Vittorio  Bersezio. 


ISAIA  GHIRON 

E  LA  BIBLIOTECA  DI  BRERA. 

I'I  18  luglio,  è  morto  a  Milano,  di  cinquan- 
tadue  anni,  il  prefetto  della  Biblioteca  nazio¬ 
nale  di  Brera,  una  coscienza  retta  e  candida, 
un  operosissimo  bibliotecario  ,  Isaia  Ghiron, 
autore  di  parecchie  opere  storiche,  fra  cui  gli 
Annali  ri’ Italia,  in  continuazione  al  Muratori 
e  al  Coppi,  che  rimangono  di  nuovo  interrotti 
da  una  morte  sinceramente  deplorata  da  tutta 
Milano  colta. 

La  Biblioteca  di  Brera,  alla  cui  direzione 
il  buon  Ghiron  venne  nel  1884,  fu  da  lui  arric¬ 
chita  di  molti  libri  moderni ,  necessari  alle 
consultazioni.  I  manoscritti  del  Manzoni  fu¬ 
rono  per  sua  cura  riordinati  e  raccolti  in  una 
Sala  manzoniana,  che  è  visitata  di  continuo  : 
sala  inaugurata  solennemente  dai  Sovrani  con 
un  discorso  del  Bonghi  sulle  opere  inedite  del 
grande  scrittore  creatore.  Non  aveva  mai  posa 
il  Ghiron  ,  mai!  Anche  in  mezzo  ai  travagli 
del  cancro  che  gli  rodeva  gli  intestini,  con- 
figgendolo  in  un  letto  di  spasimi ,  otteneva, 
colla  sua  acuta  vigilanza ,  che  la  biblioteca 
d’un  Milanese  illustre,  Cesare  Correnti,  fosse 
destinata  alla  Braidense  ;  che  i  manoscritti 
più  preziosi  della  biblioteca  del  defunto  pa¬ 
trizio  Morbio  di  Milano,  in  vendita  a  Lipsia, 
fossero  acquistati  per  l’ Italia ,  per  Brera  ; 
persino  lavorava  assiduo  intorno  a  un  suo 
antico  sogno,  di  raccogliere  un  Archivio  mu- 
ratoriano ,  per  il  quale  occorrevano  quaranta- 
mila  lire  ;  ed  egli  le  andava  cercando ,  fer¬ 
vente  .  fiducioso  ,  presso  i  più  facoltosi  cit¬ 
tadini,  in  onore  degli  studi  e  di  Milano. 

Chi  avesse  confrontata ,  anche  superficial¬ 
mente,  la  Biblioteca  nazionale  di  Brera,  rior¬ 
dinata  dal  Ghiron,  con  quella  lasciata  da  un 
professore  specialmente  incaricato  dal  Ministero 
a  reggerla,  non  l’avrebbe  riconosciuta  più. 

Il  Ghiron  bandì  tutte  quante  le  pedanterie; 
e  lasciò  aperto  a  tutti  i  frequentatori  i  ca¬ 
taloghi  e  i  libri  di  consultazione. 

I  libri  del  vecchio  A.  Gussalli  —  il  bio¬ 
grafo  accurato  del  Giordani .  —  passarono, 
mercè  il  Ghiron.  in  dono  a  Brera;  anche  la 
copiosa  libreria  israelitica  del  signor  Lattes 
ora  è  in  possesso  della  Braidense ,  e  anche 
quella  è  stata  un  dono,  fatto  in  seguito  alle 
premure  del  Ghiron. 

Fu  il  Ghiron  che  promosse,  con  una  ostina¬ 
zione  ammirabile  presso  il  Municipio,  la  Cassa 
di  Risparmio  e  la  Provincia  di  Milano,  una  dote 
annua  per  accrescere  gli  acquisti  di  libri,  le¬ 
sinati  dal  Governo ,  che  non  può  spendere  e 
spandere. 

II  giorno  nel  quale  egli  apprese  che  la 
Provincia  di  Milano,  per  amor  d’economie, 
non  voleva  rinnovare  più  il  sussidio,  fu  il  più 
doloroso  per  lui!.... 

Prima  d’imprendere  la  carriera  di  bibliote¬ 
cario  ,  Isaia  Ghiron  fu  adetto  al  gabinetto 
particolare  dei  ministri  Mancini,  Matteucci  e 
Amari,  e  di  Giorgio  Pallavicino,  prefetto  di 
Palermo.  Quanti  aneddoti  egli  sapeva  della 
vita  politica!  Ma  ne  narrava  nei  crocchi  solo 
una  parte ,  sempre  discreto ,  sempre  cauto. 
Compiacevasi  al  sommo  delle  argute  .  bene¬ 
vole  parole  che ,  in  più  occasioni ,  gli  rivol¬ 
geva  Sua  Maestà  il  Re.  Egli  aveva  avuto 
l’alto  onore  d’  avvicinare  più  volte  Umberto 
quand’era  principe  ereditario. 

È  morto  pochi  giorni  dopo  l’Amari,  che  fu 
suo  maestro  di  lingua  araba;  è  morto  soffe¬ 
rendo  l’atrocità  del  male  e  aspettando  la  fine 
con  un  coraggio  che  ricorda  quello  degli  stoici 
famosi. 

Inseriamo  a  titolo  d’onore  nelle  nostre  pa¬ 
gine,  il  ritratto  del  Ghiron,  che  fu  veramente 
modello  di  operosità  illuminata  e  di  retti¬ 
tudine. 

Era  nato  a  Casalmonferrato ,  che  dev’  es¬ 
sere  superba  della  memoria  onorata  di  tanto 
cittadino. 


IL  MAGGIORASCO 

ROMANZO 

DI 

T.  A.  HOFFMANN 

( prima  tracluz.  italiana  di  Augusto  Vital). 


(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

Volevo  parlare,  ma  egli  non  me 

10  permise  ancora,  e  continuò: 

—  Conosco ,  conosco  benissimo , 
quello  che  ella  vorrebbe  dirmi,  e  le 
ripeto  che  ella  era  sulla  via  di  uc¬ 
cidere  mia  moglie.  Con  questo,  non 
intendo  però  far  risalire  a  lei  la  re¬ 
sponsabilità  di  quanto  è  accaduto,  ma 
solo,  come  ella  potrà  credere,  mettervi 
un  riparo  per  l’avvenire.  A  farla  breve, 
ella  esaltò  la  fantasia  di  mia  moglie 
con  suoni  e  canti,  e  quando  la  vide 
immersa  nel  mare  infinito  di  sogni  e 
di  visioni,  che  la  di  lei  musica,  come 
fatale  magia,  le  aveva  d’intorno  sol¬ 
levato,  ella  volle  compir  l’opera,  col 
raccontarle  d’ uno  spettro  terribile 
che  là  sopra,  in  sala  d’udienza,  ella 
deve  avere  aizzato.  Il  suo  prozio  mi 
ha  già  raccontato  distesamente  quella 
storia,  ma  la  prego  mi  ripeta  lei  ogni 
cosa,  mi  dica  tutto  ciò  che  ha  visto, 
sentito,  provato,  pensato,  in  quei  ter¬ 
ribili  istanti. 

10  raccolsi  per  un  momento  le  mie 
idee,  e  quindi,  tranquillamente,  gli 
feci  la  narrazione  di  quanto  erami 
accaduto,  dal  principio  alla  fine. 

11  barone  gettava  di  tanto  in  tanto 
fra  il  mio  racconto  delle  parole  iso¬ 
late,  che  però  ben  valevano  a  con¬ 
vincermi  del  suo  profondo  stupore 
per  quanto  stava  ascoltando. 

Allorché  io  giunsi  al  punto  in  cui 

11  vecchio  prozio,  con  pio  coraggio, 
aveva  saputo  affrontare  lo  spettro, 
e  con  energiche  parole  cacciarlo  dalla 
casa,  il  barone  riunì  le  due  mani,  le 
alzò  verso  il  cielo,  quindi,  animato, 
esclamò  : 

—  Sì,  quel  sant’uomo  è  lo  spirito 
tutelare  della  nostra  famiglia!  La 
sua  spoglia  mortale  dovrà  riposare 
qui,  nella  tomba  degli  avi  nostri! 

10  aveva  già  finito,  ed  ancora  il 
barone,  che  si  era  rimesso  a  passeg¬ 
giare  per  la  stanza  a  braccia  con¬ 
serte  ,  non  cessava  di  mormorare 
tra  sè: 

—  Daniele,  Daniele,  che  fai  tu  qui 
a  quest’ora  ? 

—  Ha  ella  null’altro  a  dirmi,  signor 
barone  ?  —  gli  chiesi  a  voce  alta,  e 
feci  per  andarmene. 

11  barone  si  scosse  bruscamente, 
quasi  interrotto  in  un  sogno,  mi  prese 
amichevolmente  la  mano  e  mi  disse  : 

—  Sì,  amico  mio!  Ella  che  pur 
senza  volerlo  fu  causa  del  male  di 
mia  moglie,  deve  ora  prestarsi  per 
la  saa  guarigione.  Ella  solo  può  farlo  ! 

Io  arrossii  tutto  a  queste  parole 
del  barone ,  e ,  guardandomi  nello 
specchio  che  aveva  dinanzi,  scorsi 
sul  mio  viso  i  segni  dello  sbalordi¬ 
mento,  che  esse  in  me  avevano  pro¬ 
dotto. 
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Il  barone  sembrava  godere  del  mio 
imbarazzo,  e  mi  guardava  fissamente 
in  volto  con  un  sorriso  tra  il  cinico 
e  l’ironico. 

—  E  come  potrò  io  mai  farlo?  — 
balbettai  infine  con  fatica. 

Il  barone  m’interruppe  e  mi  disse: 

—  Oh  non  creda  ella  di  aver  a 
fare  con  una  paziente  pericolosa. 
Io  ricorro  in  questo  momento  for¬ 
malmente  all’arte  sua.  La  baronessa 
è  sempre  col  pensiero  alle  sue  me¬ 
lodie,  ed  il  distornela  violentemente, 
sarebbe  inconsulto  e  pericoloso.  Con¬ 
tinui  ella  dunque  a  far  della  musica 
come  aveva  cominciato.  Ella  sarà 
sempre  il  benvenuto,  durante  le  ore 
della  sera,  nella  camera  di  mia  mo¬ 
glie.  Solo  vada  a  grado  a  grado,  colla 
musica  di  forza,  ed  alterni  spesso  la 
musica  seria  con  l’allegra.  Sopratutto 
procuri  di  raccontare  sovente  a  mia 
moglie  la  storia  dello  spettro.  Av¬ 
verrà  che  la  baronessa  vi  si  abituerà 
in  tal  modo,  da  obliare  perfettamente 
che  desso  esiste  qui  fra  questa  mura  e 
non  ne  risentirà  maggior  impressione 
di  quello  che  potrebbe  provare  per 
una  favola  qualunque,  od  una  storia 
qualsiasi  da  romanzo.  Ecco  quanto 
ella  deve  fare  per  me,  amico  mio! 

Con  queste  parole  il  barone  mi  la¬ 
sciò.  Me  ne  andai. 

La  conversazione  col  barone  mi 
aveva  annichilito ,  mi  aveva  fatto 
vedere  che  in  luogo  di  essere  con¬ 
siderato  qualche  cosa,  io  non  era 
dagli  altri  calcolato  che  come  uno 
sciocco  ed  insensato  fanciullo.  Io, 
visionario,  avevo  creduto  che  egli 
avvampasse  di  gelosia  contro  di  me, 
ed  egli  stesso  invece,  era  quegli  che 
faceva  io  mi  recassi  da  sua  moglie, 
egli  stesso  che  ravvisava  in  me  il 
mezzo  passivo  di  cui  abbisognava, 
per  guarirla  dalla  sua  malattia.  Po¬ 
chi  minuti  prima  io  temeva  il  ba¬ 
rone  ;  lo  temeva  perchè  ero  intera¬ 
mente  convinto  di  avere  verso  di  lui 
delle  colpe;  ma  queste  colpe,  erano 
desse  che  mi  rendevano  bella  la  vita, 
e  mi  facevano  sognare  i  più  dorati 
ideali.  Ora  invece  tutto  era  sparito, 
e  di  me  non  rimaneva  che  uno  stolto, 
un  bambino,  simile  a  quello  che  si 
era  posto  in  capo  una  corona,  colla 
buona  fede  fosse  d’ oro,  mentre  in 
realtà  non  era  che  di  carta. 

Mi  affrettai  a  ritornare  presso  il 
vecchio. 

—  Dove  fosti  finora,  dove  fosti  ? 
—  dissemi  egli  venendomi  incontro. 

—  Ho  parlato  col  barone,  —  risposi 
con  un  fil  di  voce,  e  senza  osare  di 
guardarlo. 

—  Per  cento  diavoli,  —  soggiunse 
egli  meravigliato,  —  non  ci  avevo 
pensato  davvero!  Il  barone  ti  avrà 
certamente  sfidato,  cugino. 

Le  grasse  risa,  che  il  prozio  fece 
dopo  questa  sortita,  mi  convinsero 
che  egli  aveva  compreso,  come  sem 
pre,  quanto  mi  era  accaduto.  Mi  morsi 
le  labbra,  ma  mi  guardai  bene  di 
rispondergli  una  sola  parola,  per  non 
iscatenare  quella  serie  di  beffe  che 


vedevo  il  vecchio  già  preparato  ad 
indirizzarmi. 

La  baronessa  venne  a  tavola  in 
un’elegante  veste  da  mattina,  la  cui 
bianchezza  superava  quella  della  neve 
di  fresco  caduta.  Essa  era  pallida, 
sembrava  spossata;  ma  quando  inco¬ 
minciò  adagio  adagio  con  voce  me¬ 
lodiosa  a  parlare,  e,  durante  il  suo 
discorso,  sollevò  il  suo  sguardo  di 
incomparabile  bellezza  sovra  di  noi, 
tutto  apparve  in  quello  sguardo,  nel 
melanconico  fuoco  che  vi  brillava 
il  riflesso  di  un  desiderio  ardentis¬ 
simo,  —  ed  un  fuggitivo  rossore  colorò 
le  pallidissime  sue  guancie. 

Chi  può  misurare  le  pazzie  di  un 
giovinetto  che  abbia  il  sangue  troppo 
ardente  nel  cervello  e  nel  cuore?  Il 
rancore  che  tanto  aveva  portato  verso 
il  barone,  mi  si  riversava  in  quel 
momento  sovra  la  baronessa.  Tutto 
mi  sembrava  una  terribile  mistifica¬ 
zione,  e  solo  mi  premeva  dimostrare 
là  in  quel  luogo,  che  io  aveva  sem¬ 
pre  il  mio  cervello  a  posto,  e  che 
possedevo  fuor  di  misura  la  dote 
della  perspicacia. 

Evitai  quindi,  come  un  fanciullino 
ingrognato,  la  baronessa,  e  scappai 
più  volte  dinanzi  alla  signorina  Ade¬ 
laide  che  non  si  ristava  dal  perse¬ 
guitarmi,  tanto  che  mi  trovai  ben 
presto  ,  come  desiderava  ,  all’  antico 
mio  posto  all’altro  capo  della  tavola, 
fra  i  due  ufficiali  con  cui  incominciai 
tosto  a  bere  allegramente.  Al  dessert 
toccammo  insieme  i  bicchieri,  e,  du¬ 
rante  tutto  il  pranzo  fui  allegro,  più 
del  solito,  come  non  di  rado  avviene 
in  simili  disposizioni  d’animo. 

Un  servo  mi  portò  su  di  un  piatto 
alcuni  dolci  incartati,  accompagnan¬ 
domeli  con  le  parole:  u  Da  parte  della 
signorina  Adelaide.  „ 

Io  presi  il  piatto,  e  tosto  osservai 
che  sovra  uno  dei  dolci  stava  scritto 
col  lapis:  “E  Serafina?,,  Trasalii; 
guardai  verso  la  parte  di  Adelaide; 
essa  già  mi  guardava,  e,  con  fare 
eccessivamente  astuto,  prese  il  bic¬ 
chiere  invitandomi  con  lievi  cenni 
del  capo,  a  bere  con  lei.  Quasi  in¬ 
volontariamente  alzai  il  bicchiere  an¬ 
eli’  io,  e  mormorai  sotto  voce  :  “  A 
Serafina  !  „  e  lo  vuotai  d’  un  fiato. 
Vidi  in  quel  momento,  che  anche 
Adelaide  aveva  vuotato  il  suo,  e  che 
appunto  sta^a  riponendolo;  i  suoi 
occhi  s’incontrarono  coi  miei,  e  mi 
sembrò  udire  un  demone  maligno 
susurrarmi  all’orecchio:  “Infelice! 
Ella  ti  ama  ancora!,, 

Uno  dei  convitati  si  alzò,  e  portò 
un  brindisi,  secondo  l’usanza  tedesca 
alla  padrona  di  casa.  I  bicchieri  tin¬ 
tinnarono  allegramente  a  quell’invito, 
ed  un  hurrà  festoso  echeggiò  per  la 
sala.  In  quel  momento,  l’ amore  al 
parossismo  e  la  disperazione,  stra¬ 
ziavano  il  mio  povero  cuore  ;  il  fuoco 
del  vino  che  avevo  bevuto  mi  infiam¬ 
mava  il  viso,  e  mi  faceva  provare 
nebbiose  vertigini.  Mi  sembrava  da 
un  istante  all’  altro  dover  cadere  ai 
piedi  della  idolatrata  creatura,  per 


esalare  dinanzi  a  lei  1’  ultimo  mio 
respiro. 

—  Che  ha  ella,  amico  mio  ? 

Questa  domanda  del  mio  vicino  di 
tavola  mi  fece  in  un  attimo  ritor¬ 
nare  in  me  stesso...  ma  intanto  Se¬ 
rafina  aveva  lasciato  la  sala.  Furono 
levate  le  mense.  Io  voleva  uscire,  ma 
Adelaide  mi  ritenne  a  viva  forza. 

Ella  cominciò  a  parlarmi  di  ogni 
sorta  di  cose,  ma  io  non  sentiva, 
non  comprendeva  più  nulla.  Alfine, 
pigliandomi  per  le  due  mani,  ella  mi 
susurrò,  ridendo,  qualche  cosa  nel- 
l’ orecchio.  Non  la  compresi.  Come 
colpito  da  catalessi,  era  rimasto  muto 
ed  immobile  presso  di  lei.  Ricordo 
soltanto  che  presi  come  un  automa 
dalle  sue  mani  un  bicchiere  di  li¬ 
quore,  che  lo  vuotai,  che  mi  trovai 
poco  dopo  solo,  dinanzi  al  vano  di 
una  finestra,  e  che  mi  slanciai  infine 
fuori  della  sala,  e,  sceso  lo  scalone, 
mi  posi  a  correre  verso  la  foresta. 

La  neve  cadeva  a  fiocchi  spessi  e 
larghi,  ed  i  pini  rumoreggiavano  mossi 
dalla  bufera,  quasi  emettendo  dei  so¬ 
spiri:  come  un  forsennato  io  correva 
qua  e  là  saltando  or  da  una  parte, 
or  dall’  altra,  ridendo  sgangherata- 
mente,  ed  esclamando  ad  alta  voce: 
“Guarda!  guarda!  Eh  là!  Il  diavolo 
fa  la  sua  danza  col  bambino,  che 
egli  pensava  di  mangiarsi  come  il 
frutto  proibito!  „ 

Non  saprei  prevedere  come  la  mia 
pazzia  sarebbe  finita,  se  non  avessi 
sentito  chiamare  il  mio  nome  da  una 
robusta  voce  nella  foresta. 

La  bufera  intanto  era  cessata,  e 
la  luna  risplendeva  ancora  bella  e 
chiara  fra  le  nuvole  sparse  nel.cielo; 
sentii  abbaiare  degli  alani,  e  vidi 
una  figura  bruna  che  si  avvicinava. 

Era  il  vecchio  cacciatore. 

—  Ehi,  ehi,  caro  signor  Teodoro, 
—  egli  cominciò,  —  come  si  è  ella 
smarrito  in  mezzo  alla  bufera  di  neve? 
Il  signor  avvocato  l’attende  con  molta 
impazienza! 

Seguii  tacendo  il  vecchio,  e  giunsi 
nella  sala  di  udienza  ove  il  prozio 
stava  tranquillamente  lavorando. 

—  Hai  fatto  bene ,  egregiamente 
anzi,  cugino,  di  andartene  a  correre 
un  poco  in  tutta  libertà  sovra  la 
neve,  per  ritornartene  poscia  conve¬ 
nientemente  rinfrescato,  —  esclamò 
il  prozio  appena  mi  vide  entrare.  — 
Però  bevi  meno  vino  un’altra  volta: 
tu  sei  troppo  giovane,  non  ci  sei  av¬ 
vezzo! 

Non  gli  risposi  nulla,  e  mi  posi  a 
sedere  dinanzi  al  tavolino  del  lavoro. 

—  Ma  dimmi,  adunque,  —  riprese 
il  vecchio,  —  che  voleva  veramente 
il  barone  da  te  ? 

Gli  raccontai  allora  per  filo  e  per 
segno  ogni  cosa,  e  terminai  dichia¬ 
randogli  che  io  non  mi  voleva  pre¬ 
stare  ad  essere  strumento  del  barone, 
nella  dubbia  cura  che  egli  mi  aveva 
proposta. 

—  Quand’  anche  tu  lo  volessi,  ciò 
ti  sarebbe  ormai  impossibile,  —  mi 
disse  il  prozio  interrompendomi,  — 
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giacché  domani  noi  partiremo  per 
tempo  ila  questo  luogo. 

Così  avvenne  difatti.  Io  non  rividi 
più  l’adorata  Serafina  ! 

Appena  arrivati  a  K  il  prozio 
accennò  a  risentirsi,  più  che  in  ogni 
altra  volta,  della  fatica  del  viaggio. 
Il  suo  cupo  silenzio,  che  solo  egli  in¬ 
terrompeva  di  quando  in  quando,  per 
dar  sfogo  al  malumore  che  1’  oppri¬ 
meva,  ci  avvertì  di  una  ricomparsa 
dei  suoi  attacchi  di  podagra.  Un  gior¬ 
no  fui  chiamato  da  lui  in  tutta  pre¬ 
mura,  e  lo  trovai  colpito  da  un  accesso 
apopletico,  disteso  sul 
letto ,  ed  incapace  a 
pronunziare  parola. 

Egli  teneva  nella  ma¬ 
no  convulsa,  spiegaz¬ 
zata  una  lettera. 

Non  tardai  a  rico 
noscere  in  quella  il 
carattere  dell’ispetto¬ 
re  rurale  di  R...sitten ; 
ma  nel  profondo  dolo¬ 
re  che  in  quel  mo¬ 
mento  io  provava,  non 
osai  strappare  lettera 
dalle  mani  del  prozio. 

10  non  dubitava,  in 
quegli  istanti  terribili, 
della  sua  prossima 
fine.  Invece,  prima  an¬ 
cora  giungesse  il  me¬ 
dico,  i  polsi  del  vec¬ 
chio.  ricominciarono  a 
battere;  la  tempra  ro¬ 
bustissima  di  quell’uo¬ 
mo  settantenne  aveva 
resistito  una  volta  an¬ 
cora  agli  sforzi  del 
male ,  e  nello  stesso 
giorno,  il  medico  potè 
dichiararlo  fuor  di  pe¬ 
ricolo. 

L’inverno  di  quel¬ 
l’anno  fu  uno  dei  più 
ostinati  e  terribili;  ad 
esso  tenne  dietro  una 
primavera  cattivissi¬ 
ma,  ed  il  povero  vec¬ 
chio,  non  tanto  per  il 
pericoloso  attacco  sof¬ 
ferto,  quanto  per  la 
podagra,  che  non  ces 
sava  di  affliggerlo ,  a 
causa  sopratutto  del¬ 
le  condizioni  atmosfe¬ 
riche,  dovette  tenere 

11  letto  per  parecchi 
mesi. 

Durante  questo  tempo,  egli  venne 
nella  determinazione  di  sbarazzarsi 
da  ogni  briga  d’affari;  affidò  quindi 
le  sue  pratiche  di  avvocato  ad  un 
altro  suo  collega,  e  così  mi  fu  tolta 
per  sempre  ogni  speranza  di  ritor¬ 
nare  ad  R....sitteìi. 

Il  vecchio  non  voleva  esser  curato 
che  da  me  solo,  e  nessuno,  fuorché 
me,  sapeva  procurargli  qualche  ora 
di  svago,  e  fargli  rinascere  un  po’  di 
allegria  durante  le  sue  melanconiche 
giornate. 

Ma  però,  nemmeno  nelle  ore  in  cui, 
cessategli  le  sofferenze,  egli  ritornava 


del  suo  buon  umore  e  mi  faceva  ber¬ 
saglio  ancora  delle  sue  frecciate  sot¬ 
tili,  nemmeno  durante  i  suoi  racconti 
di  avventure  di  caccia  fra  i  quali 
si  piaceva  ricordare  il  mio  eroismo 
dinanzi  al  lupo,  mai,  mai  lo  sentii  far 
parola  della  nostra  dimora  a  R...sìtten , 
tanto  che  io,  rattenuto  da  una  na¬ 
turale  reticenza,  mi  guardai  bene, 
come  ognuno  può  credere,  di  parlar¬ 
gliene  in  veruna  occasione. 

Le  amare  inquietudini  provate  per 
il  vecchio,  e  le  cure  assidue  cui  mi 
era  devoluto  p^r  alleviargli  almeno 


Isaia  Ghiron,  Prefetto  della  Braidense,  m.  a  Milano  il  18  luglio 


il  peso  delle  sue  sofferenze,  mi  ave¬ 
vano  fatto  dimenticare  totalmente 
l’ immagine  di  Serafina.  Quando  in¬ 
vece  fu  in  lui  diminuita  l’ intensità 
del  male,  i  ricordi  dei  momenti  felici 
passati  presso  alla  idolatrata  baro¬ 
nessa  mi  si  riaffacciarono  con  forza 
ancor  più  viva  alla  memoria;  ma  il 
loro  apparirmi  fu  come  l’ultimo  spraz¬ 
zo  luminoso  di  un  astro  ornai  per 
me  volto  inesorabilmente  al  tramonto. 

Un  avvenimento  mi  richiamò  ad 
un  tratto  la  lunga  serie  di  dolori  sof¬ 
ferti  a  R...sitten,  e,  come  una  appari¬ 
zione  del  mondo  infernale,  mi  colmò 


del  più  profondo  terrore.  Aprendo 
una  sera  il  portafogli  che  aveva  por¬ 
tato  meco  a  R..,sitten,  mi  uscì  fuori 
da  alcune  carte  volanti,  un  riccio  di 
capelli  nerissimi,  legati  da  un  nastro 
bianco,  capelli  che  io  riconobbi  su¬ 
bito  essere  di  Serafina.  Osservando 
poi  il  nastro  attentamente,  vi  scorsi 
visibile  la  traccia  di  una  macchia 
di  sangue!  Questa  scoperta  sconvolse 
tutte  le  mie  idee!  Era  stata  forse 
Adelaide,  che,  nell’ultimo  giorno  della 
mia  dimora  al  castello,  aveva  saputo, 
durante  i  momenti  della  mia  pazza 
esaltazione,  conse¬ 
gnarmi  abilmente 
quel  ricordo  della  don¬ 
na  amata?  Ma  perchè 
allora  la  goccia  di 
sangue,  che  mi  traeva 
ai  più  foschi  pensieri, 
e  perchè  in  ogni  modo 
inviarmi  quel  semplice 
pegno  d’affetto  a  ri¬ 
velatore  terribile  di 
una  passione,  che  for¬ 
se  poteva  costare  il 
più  prezioso  sangue 
del  cuore?  Il  nastro 
era  quello  stesso  che 
mi  era  svolazzato  d’in¬ 
torno  la  prima  volta 
che  mi  ero  trovato  vi¬ 
cino  alla  baronessa; 
6  là ,  nel  buio  della 
notte,  esso  mi  appa¬ 
riva  come  il  segnale 
indubbio  di  un  fatto 
di  sangue  avvenuto. 
No  !  non  deve  il  ra¬ 
gazzo  scherzare  con 
armi ,  di  cui  non  sa 
misurare  tutto  il  pe¬ 
ricolo! 

Le  burrasche  della 
primavera  erano  in¬ 
fine  cessate;  l’estate 
reclamava  i  suoi  di¬ 
ritti,  e,  come  il  freddo 
era  stato  insopporta¬ 
bile,  parimenti  lo  di¬ 
veniva  il  caldo,  fattosi, 
appena  entrato  il  lu¬ 
glio  ,  soffocante  fuor 
di  misura. 

Il  vecchio  si  rin¬ 
forzava  a  vista  d’oc¬ 
chio,  e  si  recava  spes¬ 
so  a  passeggiare  in  un 
giardino  dei  sobbor¬ 
ghi,  com’era  sua  abi¬ 
tudine  anche  prima  di  ammalarsi.  In 
una  sera  tepida  e  tranquillissima,  noi 
sedevamo  insieme  in  questo  luogo 
delizioso,  sotto  un  olezzante  pergo¬ 
lato  di  gelsomini;  il  vecchio  era  stra¬ 
ordinariamente  allegro,  ma  non  già, 
come  altre  volte,  di  quella  sua  alle¬ 
gria  tutta  sarcasmi  e  frizzi  pungenti, 
ma  di  un’allegria  dolce,  serena,  e  che 
arieggiava  mestamente  alla  tenerezza. 

—  Cugino,  —  egli  incominciò,  — 
ignoro  per  qual  cagione,  ma  io  mi 
sento  quest’oggi  un  benessere  che  da 
lunghi  anni  non  ho  provato,  e  che 
elettrizza  la  mia  fibra  come  un  soffio 


Paesaggi  Svizzeri, 


La  via  Mala 
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vivificatore.  Credo  ciò  mi  sia  l’an¬ 
nunzio  della  morte  vicina. 

Com’  è  naturale,  io  mi  sforzai  di 
distoglierlo  dal  triste  pensiero. 

—  Lascia,  lascia  cugino,  —  egli 
mi  rispose,  —  credimi,  non  mi  rimarrà 
a  vivere  lungo  tempo  ancora,  ed  anzi 
per  questo,  voglio  teco  regolare  un 
mio  ultimo  debito  innanzi  di  lasciarti 
per  sempre.  Ti  ricordi  ancora  del¬ 
l’autunno  passato  a  R...sitten% 

(  Continua). 


MUSA  VERNACOLA 


’A  RE  VISTA. 

In  attesa  di  Piedigrotta,  il  signor  Gennaro  Cor¬ 
vino,  autore  fortunato  di  Eusè  nun  tiene  core,  ha 
scritta  una  brillante  canzone,  ’A  revista.  I  versi 
sono  di  Salvatore  di  Giacomo  e  perchè  non  ancora 
noti,  li  pubblichiamo  come  una  primizia: 

Aggio  visto,  a  la  revista 
Nu  sergente  ’e  ll’artigliere, 

Ca  sta  proprio  c’ó  quartiere 
A  Furia,  rimpetto  a  me. 

Anze  pure  quacche  vota 
L’aggio  miso  nu  bottone, 

Na  ricchiella  a  lu  cazone, 

E  na  fodera  a  ’o  sciaccò. 

E  che  bulite, 

Quanno  è  passato 
rame  sogo  ntesa 
Tutta  allummà . 

Coro.  Amatore,  aminore, 

Pure  stu  iuorno, 

Duie  nammurate 
Vuò  ncatenà  ! 

Cammenava  a  capefila, 

C’à  capa  aria  ammartenata, 

E  c’ à  spata  sfudarata 

’O  chiù  bello  era  a  guarda . 

E  io  so’ghiuta  appriesso  appriesso, 

E  arrivato  anfì  ò  quartiere, 

0  sorgente  é  ll’artigliere 
So  sagliuta  a  saluta. 

Sargè,  buongiorno, 

E  cu  salute, 

Ve  serve  niente? 

Sargè,  sto  ccà . 

M’era  misa  à  vesta  rossa 
Pe  ghì  ’à  moda  e  parò  bella, 

È  scarpine  a  nucchetella 
Tutte  è  pelle  mordorè. 

Chesta  vesta,  isso  m’ha  ditto, 

Gioia  mia,  ve  sta  pittata, 

E  guardauuome  ha  passata 
La  revista  pure  a  me. 

Ebbiva  ’a  patria, 

A  truppa  e  ò  re  ! 

Viva  l’ammore 
Ca  fatte  e  tre. 

Salvatore  di  Giacomo. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Fotografia  (lei  lampo.  —  Mediante  un 
apparecchio  fotografico  in  movimento,  il  si¬ 
gnor  Trouvelot  è  pervenuto  a  cogliere  l’im¬ 
magine  del  lampo. 

I  saggi  di  queste  fotografie,  presentati  alla 
Accademia  delle  scienze  di  Parigi  del  signor 
Mascart,  tenderebbero  a  provare  che,  contra¬ 
riamente  all’  opinione  generale  ,  il  lampo  ha 
una  durata  apprezzabile. 

II  signor  Bouquet  de  la  Gaye  ritiene  ,  in 
seguito  ad  esperienze  da  lui  fatte,  che  la  durata 
del  fenomeno  sia  di  circa  un  secondo. 


MARINE  E  PAESI 


ROCCIE  SUL  MARE  DI  NORVEGIA. 

.  Come  sono  diversi  questi  paesi  del 

Nord  dai  nostri  ridenti  paesaggi  meridionali  ! 
Chi  me  li  avesse  descritti  come  sono  prima 
che  li  vedessi,  avrebbe  destato  in  me  l’im¬ 
magine  d’un  paese  orrido,  spaventoso,  d’una 
bolgia  di  terrori.  Non  è  possibile  immaginare 
la  grandiosa  fierezza,  l’asprezza,  l’austerità 
di  questi  luoghi,  massime  a  vederli  dal  mare, 
lungo  la  costa,  di  notte  ;  le  roccie  s’  alzano 
a  picco  sull’acqua  ad  altezze  che  viste  dal 
basso,  stando  in  barca,  mettono  spavento  ; 
l’onda  sbatte  con  ira  e  con  fracasso  la  base 
delle  scogliere  e  si  rompe  in  spume  e  sprazzi 
salini  ;  il  vento  si  agita  sulle  cime  degli  abeti 
altissimi,  tra  i  quali  si  caccia  fischiando  e 
urlando  ;  ogni  tanto  la  roccia  mostra  una 
spaccatura  dall’alto  al  basso,  —  è  la  porta 
di  un  fjorcl  o  golfo  che  s’addentra  in  forma 
di  lago  in  mezzo  a  una  cerchia  di  giogaie. 
A  guardar  quella  porta  si  crede  d’averne  letta 
in  qualche  terzina  deWInferno  di  Dante  la 
descrizione.  Quando  il  battello  è  ancora  al 
largo,  dietro  le  cime  di  quelle  alte  scogliere 
frastagliate  da  abissi,  vedi  alzarsi  i  fjelds  o 
altipiani  che  si  succedono  l’un  dietro  l’altro, 
uno  più  alto  dell’altro,  uno  più  negro  del¬ 
l’altro,  per  fitti  boschi  di  negri  abeti ,  come 
diceano  i  nostri  poeti.  Pare,  ripeto,  un  paese 
di  terrori,  eppure  ha  un  fascino,  una  subli¬ 
mità  attraente,  che  diventa  più  forte  quando 
sbarcato  ti  addentri  nelle  verdi  vallate  ser¬ 
rate  entro  oscure  selve  maestose;  allora  l’in¬ 
canto  ti  domina,  e  giunto  vicino  a  Sendwick, 
ammiri  delle  grandiose  vedute  di  questo  ge¬ 
nere  senza  sorprenderti  che  gli  indigeni  chia¬ 
mino  questo  luogo  Paradise  Bakke  (riva  del 
Paradiso  !...). 

L'incisione  delle  “  Roccie  sul  mar  di  Nor¬ 
vegia  al  chiaro  di  luna  che  mi  mandate, 
risponde  esattamente  alla  verità:  potete  in¬ 
serirla  nell’ Illustrazione  Popolare:  è  una 
incisione  piena  d’effetto.  „ 

(Da  una  lettera  dalla  Norvegia). 


LA  VIA  MALA. 

Le  orride  bellezze  della  Via  Mala  in  Sviz¬ 
zera,  hanno  un’attrazione  sì  grande  che  a 
centinaia  sono  le  vetture  piene  di  forestieri, 
le  quali  fanno  capo  a  quel  luogo  pittoresco. 
Via  Mala  è  presso  Thusis,  dove  si  coltiva 
benissimo  il  celebre  vino  della  Valtellina.  Un 
paesista  valente  ritrasse  un  punto  di  vista 
sulla  Via  Mala;  ed  eccovi  a  pag.  485  il  suo 
disegno,  riprodotto  da  un’incisione  finissima. 


arte  italiana  moderna 


ASPETTANDO  ORDINI 

(quadro  di  Alberto  Pasini). 

È  una  magnifica  pagina  di  Alberto  Pasini, 
il  pittore  orientalista  per  eccellenza,  che  onora 
tanto  l'Italia  nella  scuola  francese  a  Parigi. 
Siamo  in  Oriente  in  un  palazzo  del  Sultano, 
antica  dimora  musulmana  del  più  bello  e  se¬ 
vero  stile  moresco,  con  un  cortile  nuovo,  sem¬ 
pre  imbiancato. 

Una  guardia  di  circassi,  con  elmo  d’acciaio 
e  giacca  di  maglia,  è  pronta  a  cavallo  sotto 
il  comando  del  suo  capo.  Quattro  cavalli  arabi 
da  sella,  stupendi,  sono  tenuti  a  mano  da 
quattro  staffieri.  Si  aspettano  ordini.  Costumi, 
caratteri  delle  cose  e  degli  uomini,  cavalli, 
architettura,  effetti,  tutto  è  ammirabile  in 
questo  quadro  di  Pasini  nel  quale  è  riuscito 
persino  a  dipingere  il  silenzio  solenne  di  quella 
reggia,  nella  quale  un  gesto,  un’occhiata, 
bastano  a  significare  una  sentenza  di  morte 
I  ed  a  far  cadere  una  testa. 


Il  sole  estivo  illumina  superbamente  la  fac¬ 
ciata  del  palazzo  e  ne  fa  risaltare  i  ricami 
dello  scalpello  squisito  di  qualche  artefice 
arabo. 


le  muse  di  buon  umore 


UN  BEL  COMMEDIOGRAFO. 

Povero  gonzo  !  S’è  ficcato  in  mente 
Che  le  commedie  sue  valgon  tant’oro, 
E  il  fatto  sta  che  la  platea  insolente 
Gli  carica  di  fischi  ogni  lavoro. 

Ma  lui  non  si  ricrede:  e  pazzamente 
Innamorato  dell’eterno  alloro, 
Almanaccando  va  continuamente 
Qualche  eccelso  novel  capolavoro. 

Povero  gonzo!  Da  l’altro  anno  in  qua, 
Di  questi  suoi  capolavori  ameni 
Ne  manda  in  scena  un  paio  ogni  tre  mesi  : 

E  de’  bei  fiaschi  che  facendo  va 
Si  consola,  perchè  di  cento  geni 
Novantanove  moiono  incompresi  ! 

Priamo  Beyletti. 


L’  ORA  D’  OZIO 


Sciarada. 

Colui  che  in  olocasto 
Per  l’uom  sè  stesso  offrì, 

Da  mano  stolta  e  barbara 
Ebbe  il  primiero  un  dì, 

Valente  in  ver  non  chiamasi, 

Nè  forte,  il  cavalier 
Se  di  final  ben  facile 
Lo  traggo  il  suo  corsier. 

Il  mio  totale  vegeta 

Ne’ campi  e  a  boschi  ’n  cor; 

Acre  ha  il  sapore  ed  aspero, 

0  mio  gentil  lettor. 

Bizzarria. 

Togli  il  capo  ad  un  cibo  dolcissimo  ed  ot¬ 
terrai  una  madre  santa. 

Monoverbo. 

GA 

X 


Spiegaz,  della  pagina  dell’Ora  d’ozio  preced.; 
sciarada:  Mar-emma. 

sciarada  a  pomda:  Serraglio  -  Serra-gli-o. 


POSTA  APERTA. 

A.  d.  M.  Gissi.  Se  sapesse!...  Sono  numerosissimi 
gli  scritti  die  aspettano  di  essere  pubblicati.  Se  i 
suoi  risponderanno  all’  indole  del  nostro  giornale, 
saranno  inseriti,  non  dubiti.  Non  abbiamo  potuto 
ancora  esaminarli  —  Fato.  Milano.  Lo  leggeremo, 
e  se  adatto  e  se  lo  spazio  lo  consentirà,  lo  pubbli¬ 
cheremo  con  piacere.  Intanto,  grazie.  —  A  una  let¬ 
trice.  Le  risponderemo  in  uno  dei  prossimi  numeri 
con  un  articolo.  —  P.  C.  Spilimbergo.  Abbia  pa¬ 
zienza  :  il  suo  «  usignuolo  >■  non  può  modulare  i 
suoi  gorgheggi  sulle  nostre  colonne.  Perdoni.  .— 
E.  L.  Poma.  Noi  gradiremmo  moltissimo  una  rac¬ 
colta  di  pensieri  arguti  d’illustri  scrittori.  Come 
vede,  ne  pubblichiamo  spesso,  frutto  delle  nostre 
letture  Ce  ne  mandi  anche  lei,  e  le  saremo  grati. 

—  U.  N.  Udine.  C’era  bisogno  di  scuse?...  Assolu¬ 
zione  completa!  —  Ciò.  C.  Venezia.  Abbiamo  attesa 
la  sua  spontanea,  gentile  promessa...  ma  invano! 

—  R.  E.  Buenos  Aires.  Donne  donne!  Eterni  Dei! 
Riveda  tutto,  di  grazia,  da  cima  a  fondo;  poi  ri¬ 
mandi,  se  crede.  —  Amedeo  Vili  Inseriamo  qui,  e 
anche  altrove,  le  sue  sciarade  perchè  sono  benfatte 
e  graziose;  ma  hanno  un  grande  difetto,  di  essere 
troppo,  troppo  facili.  Veda  un  po’  di  correggersi. 


UN  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  (ZeW’Illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo 
le  leggi  e  i  trattati  internazionali 


GUARDARSI  dalle  CONTRAFFAZIONI 
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in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TEEVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
l’Inghilterra  (anche  per  la  réclame),  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre  ,  31  bis  ,  e  a  Londra ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
colonie  :  G.  BATTAGLIA  .  Calle  Bruch ,  101 ,  Principal  Barcellona. 


ISTITUTO  RIVI 

VENEZIA 

Collegio-Convitto  Internazionale 


MI©  4©' 


Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 
Corso  preparatorio  alia  R.  Scuola  Superiore 
di  Commercio  (due  anni). 

Corso  preparatorio  alla  R.  Accademia  Mavaie 

di  Livorno  (un  anno). 

S’insegnano  teoricamente  e  praticamente  le  lingue  Fran¬ 
cese,  Tedesca  e  inglese.  -  Lezioni  di  Ginnastica,  Scherma, 
Ballo,  Musica  e  Yoga.  -  Bagni  di  Mare. 

Palazzo  Sagredo  sul  Canal  Grande. 
Programmi  Grratis- 


PREMIATO  CON  MEDAGLIA  D’ARGENTO 


BATTAGLIA 

STABILIMENTO  TERMALE. 

Bagni  e  fangature  —  Bibita  delle  acque  termali 
Sale  per  l’ inalazione  e  la  pneumoterapia  —  Doc¬ 
ciature  —  Massaggio  e  Cure  elettriche. 

STAGIONE  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico  :  Dott.  Luigi  Pezzolo. 


RISTORANTE  MORISETTI  con  BIRRARIA 

MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 
Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  Milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNO  LA. 


miwm»  w&mt  o®e®®«®*®®®* 

•  È  uscito  il 

|  NUOVO  CODICE  PENALE 

®  nell’  edizione  elegante  e  tascabile  a  due  colonne  dei  nostri 
|  Codici  d’ Italia,  corredato  d’uu  indice  analitico  delle  materie, 

•  compilato  dall’avvocato  Enrico  Rosmini.  —  È  seguito  dalla  legge 

•  6  dicembre  1888  sulla  Cassazione  Unica  in  materia  penale, 

©  e  dalla  Legge  sulla  pubblica  sicurezza,  23  dicembre  1888, 

•  coordinata  col  Codice  Penale. 


_ _ UNA  LIRA. _  • 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  in  Milano  • 

®®«®  e®  ®®®«®®®« 


È  uscito  : 

ROMA  e  BERLINO 

RICORDI  DEI  VIAGGI  DI 

S.  M.  GUGLIELMO  II  A  ROMA  7 888 

S.  M.  UMBERTO  I  A  BERLINO  1889. 

I  due  granili  avvenimenti  che  segnano  nella  Storia  del  Nuovo 
Regno  d’Italia  delle  pagine  incancellabili  per  l’affermazione 
della  sua  forza  e  unità,  che  valsero  a  consolidare  il  posto  emi¬ 
nente  che  il  nostro  Paese  ha  saputo  conquistarsi  fra  le  grandi 
nazioni  d’Europa,  che  ribadirono  la  proclamata  intangibilità 
j  di  Roma  Capitale  d’Italia,  hanno  troppa  importanza  perchè  non 
j  ne  resti  duratura  memoria  e  speciale  patriottico  ricordo. 

Siamo  quindi  sicuri  di  far  cosa  gradita  riunendo  in  un  Album 
tutti  gli  episodii  delle  visite  scambiatesi  dai  Sovrani  delle  due 
Nazioni  amiche.  La  testimonianza  irrefragabile  della  fotografia 
istantanea,  che  ci  servì  per  l’esecuzione  dei  disegni  che  l’Album 
riunisce ,  avvalora  l’ importanza  della  pubblicazione,  facendo  di 
essa  un  vero  ed  importantissimo  documento  storico. 

È  un  numero  di  quaranta  pagine  su  carta  di  gran  lusso  e 
con  elegante  copertina  a  colori.  Vi  hanno  collaborato  i  nostri 
artisti  più  eminenti  mandati  appositamente  a  Roma,  Napoli  e 
Berlino.  Il  testo  è  dovuto  alla  brillante  penna  di  Ugo  Pesci. 

Lire  Due. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  fratelli  Treves,  editori,  Milano 


FERNET-BRANCA 

Specialità  sei  FRATELLI  BRANCA  si  MILANO 

Brevettato  dal  Regio  Governo 

I  SOLI  CHE  NE  POSSEDONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Medaglie  d’Oro  alPEsposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884, 
ed  alle  Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878,  Nizza  1883,  Anversa  1885, 
Melbourne  1881,  Sidney  1880,  Bruxelles  1880,  Filadelfia  1876,  Vienna  1873. 

1888  -  Gran  Diploma  1°  grado  Esposizione  di  Londra  —  Medaglia  d’Oro  Esposizione  di  Barcellona  - 1888 


Il  FERNET-BRANCA  è  liquore  febbrifugo;  anticolerico  per  eccellenza,  esperimentato  da 

oltre  venticinque  anni  con  progressivo  successo  in  Europa,  nelle  Americhe,  in  Oriente 

ed  ultimamente  in  Africa.  . 

L'azione  del  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  e  guarirle  senza  neon  eie a  ri¬ 
medi  che  indeboliscono  lo  stomaco  e  gli  organi  digestivi.  Esso  facilita  la  digestione,  corregge  1  ìneizia, 
stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri  intermitenti,  capogiri  e  mal  di  capo,  le  malattie  nervose  e 

11  Questo1  liquore,  superiore  a  tutti  gli  amari  conosciuti,  si  prende  in  ogni  ora  in  un  cucchiaio 
da  tavola  in  due  simili  di  acqua,  vino  buono,  caffè,  vermouth,  ecc.  —  Aumentare  la  a 
nuanci»  l'etTrtlo  non  sia  pronto,  ......  . 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  municipali  e  Corpi  Molali. 

PREZZO:  Bottiglia  granile  L.  4  —  Piccola  L.  2. 


Esigere  sull’Etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  C.  >— > 
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E.LLI  TKEVES 

Via  Palermo,  2,  e  Galleria  V.  E.  51,  Milano 

PARIGI 

GUIDA  PRATICA 

DI 

Fole] ietto 

Corrispondente  parigino 
del  Fanfulla  e  della  Perseveranza. 

NUOVA  EDIZIONE 

completamente  rifusa  ed  aumentata 
con  la 

GUIDA  e  PIANTA 

della 

Esposizione  Universale  di  Parigi 

del  1889 

Un  elegante  volume,  nel  formato 
delle  Guide  Treves, 
legato  in  tela  e  oro.  —  LIRE  TRE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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UNICA  CIPRIA  alla  GLICERINA 

Premiata  all’Esposizione  Mondiale  di  Barcellona  1888. 

Unica  Cipria  veramente  igienica,  rende  la  pelle  morbida, 
vellutata,  e  d’una  freschezza  infantile.  Guarisce  tutte 
le  malattie  della  pelle  senza  bisogno  d’altro  rimedio,  col  suo 
uso  sono  per  sempre  prevenute  le  screpolature  causate  dai  venti 
e  dai  cambiamenti  repentini  di  temperatura.  —  Non  sonvi  mac¬ 
chie  o  manifestazioni  erpetiche  e  salsose  che  resistino  al  suo 
effetto  salubre.  —  È  indispensabile  Cipria  pei  bagni,  rim¬ 
piazza  tutte  le  acque  per  toilette  e  prodotti  congeneri  per  ba¬ 
gni.  —  Con  un  sol  pizzico  di  «  Glicisizia  »  nell’acqua  del  la¬ 
vabo  si  ottengono  risultati  ben  superiori  all'impiego  di  qualunque 
acqua  per  toilette  tanto  per  ammorbidire  quanto  per  profumare  la  pelle.  Ritarda  al  massimo  grado  la  formazione  delle  rughe.  —  Qualunque  epidermide  per 
quanto  ruvida,  s’ammorbidisce  coll’uso  giornaliero  della  Glicisizia  diventando  d’una  freschezza  invidiata.  —  Elegantissima  scatola  (Bianca-Rosa-Rachel)  L.  3, 
N.  3  scatole  L.  9,  franco  in  tutto  il  Regno.  —  Preparata  unitamente  dalla  Premiata  Fabbrica  M.  Maddalena  e  C.,  Via  Borgonovo,  23,  Milano.  Dettaglio  Corso 
Vitt.  Em.,  36,  Milano,  nonché  presso  A.  Larderà,  Galleria  Vitt.  Em.,  A  Colombetti,  via  Santa  Maria  Segreta,  ed  i  principali  Profumieri  e  Farmacisti  del  Regno. 


deposèe 


procederà 


termini 


legge 


falsificatori. 
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Tagliate  Screpolate! 

I 


JVOA  Pili  SC ARPE 


coll’uso  dell’ 

INDISPENSABILE 


vernice  composta  di  sostanze  ve¬ 
getali  ,  punto  corrosive  e  che 
mantengono  sempre  morbida  la 
calzatura. 

Utilissima  anche  pei  finimenti 
e  per  qualsiasi  lavoro  in  pelle. 
È  da  raccomandarsi  che  di  tanto 
in  tanto ,  si  lavino  mediante  spu¬ 
gna  inzuppata  d’acqua,  gli  og¬ 
getti  pei  quali  si  fece  uso  del- 
V  indispensabile. 

Prezzo:  Zaire  UNA  al  flacone. 

MILANO,  dall’Aromateria  C.  BO- 
NACINA,  rimpetto  la  vecchia  Gal¬ 
leria,  numero  36. 


\ 


1  LUCIDO  brillante! 


milanese 


* 

n 
Ùj 

ri 

ti  per  lucidare  prontamente  calza- 
iti  tureo  finimenti  senza  danneggiare 
o  corroderne  la  pelle.  11  suo  uso 
,♦<  è  facilissimo  ;  basta  immergere  nel 
ti  liquido  un  pennello.  Si  passa  col 
X  medesimo  sulla  calzatura  o  sul  fì- 
A  nimento ,  che  poi  si  strofina  con 
>♦<  una  spazzola,  e  si  otterrà  così  il 
ti  lucido  brillante  e  resistente  che 
ti  si  desidera. 


a 


Prezzo  Cent. 
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I  CODICI  D’ITALIA 

CONFORMI  AL  TESTO  UFFICIALE 


NUOVE  LEGGI  : 


AROMATERIA  C.  BONAIINA 
del  Aglio  BENIAMINO 
36,  Corso  Vittorio  Emanuele 

MILANO.  (4)  gj 


LEGGE  POSTALE 

Testo  unico  20  giugno  1889,  pubblicato  il 
18  luglio  che  entra  in  vigore  il  l.°  ag.  1889 

Revisione  della  tassa  dei  fabbricati 

(Il  luglio  1889) 

La  tassa  di  fabbricazione 

DEGLI  SPIRITI 

(11  luglio  1889) 

Centesimi  Cinquanta. 


Tip  LLI  rr^"T"3  mikla’vo 

— L1  —  I  i  \  t  S*  i  \/  sa  Via  Palermo,  *2, 

“”s”  -db-.  w..l  I  V  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


Giornale  Popolare  di  Viaggi 

RACCOLTA  COMPLETA  IN  OTTO  VOLUMI 

splendidamente  illustrati  da  oltre  3000  incisioni  e  carte  geografiche 


Volume  Primo. 

Venezia,  descritta  da  A.  S.  Goethe,  e 
A.  di  Beaumont  (con  19  ine.  e  1  pianta). 

—  Scene  e  costumi  californiani ,  di 
VV.  Schnlze  (con  8  ine.). —  Viaggio  nel 
regno  d' Ava,  del  capitano  Enrico  Yule 
(con  13  ine.  e  3  carte).  —  Viaggi  di 
Baker ,  Bìze.mont  e  Marno  nelle  re¬ 
gioni  dell'  Alto  Nilo  (con  2  ine.)  — 
Una  scena  antropologica  a  Caravajal. 
di  P.  Mantegazza  (con  ine.).  —  Viaggio 
nel  Regno  di  Siam,  di  Enrico  Mouhot 
(con  26  ine.  e  1  carta).  —  Viaggio  nel 
Regno  di  Cambodge,  di  E.  Mouhot. 
Parte  I  e  II  (con  42  ine.  e  1  pianta). 

—  La  Serbia,  conversazioni  di  V.  Lan- 
celot  (con  39  ine.  e  1  carta).  —  Tre.  mesi 
fra  i  selvaggi  Stienghi,  dì  E.  Mouhot 
■  con  4  ine.).  —  Alcuni  giorni  al  Ma¬ 
rocco,  di  F.  Schickler  icon  4  ine.).  — 
Note  di  viaggio  di  un  Italiano  (Enrico 
Pesana).  —  Storia  dei  grandi  viaggi 
E  DEI  GRANDI  VIAGGIATORI,  per  GIU¬ 
LIO  Verne.  —  Riviste,  Memorie,  Noti¬ 
zie,  ecc.,  in  tutti  i  volumi 

Un  volume  dì  pag.  416,  con  195  ine. 
e  9  carte  e  piante. 


Viaggio  alle  miniere,  di  Cornoraglia. 
di  L.  Simonjn  feon  45  ine.).  —  Escur¬ 
sione  al  litanie  Sinai  (con  7  incis.  e 
1  carta).  —  Il  fiume  Amur,  di  F.  de 
Lanoye  (con  6  ine.  e  1  carta).  —  Nau¬ 
fragio  e.  scene  d’antropofagia  all’isola 
Rosse/l  nell’Arcipelago  della  Luisi ade, 
di  V.  eli  Rochas  (con  7  ine.  e  1  cartai. 
—  Viaggio  nell’  Asia  Centrale,  di  A. 
Vambèry  (con  22  ine.  e  1  carta).  —  Il 
Giappone  illustrato,  di  A.  Ilumbert.  — 
Benten  (con  25  ine.  e  1  '-arta).  —  Isole 
Marchesi  (Oceania).  —  Cinque  setti¬ 
mane  in  pallone,  di  Giulio  Verne 
(con  8  ine.  e  1  carta).  —  Viaggiatori 
italiani  nel  secolo  XIV,  di  P.  Amat. 
Un  volume  di  pag.  416,  con  194  ine. 
e  12  carte  e  piante. 


Gerusalemme  (con  6  ine.  e  1  pianta).  — 
Viaggio  da  Sha ng- hai  a  Mosca,  ecc. 
Parte  IV  ed  ultima  (con  18  ine.  e 
1  carta).  —  La  pagoda  di  Scillambaran 
( costa  del  Coromandel),  del  contram¬ 
miraglio  Paris  (con  9  ine  e  1  pianta). 
—  Il  Deserto  di  ghiaccio  di  Giu- 
|  lio  Verne. 

Un  volume  di  pag.  416,  con  215  ine. 
e  7  carte  e  piante. 


Volume  Secondo. 

Siena  e  i  Sanesi,  di  Benedetto  Co¬ 
si  antini  (con  12  ine.  e  1  pianta).  —  Viag- 
gio  nel  Regno  di  Laos,  di  É.  Mouhot 
(con  18  ine.  e  1  cartai. — -  La  Valachia, 
di  V.  Lancalot  (con  29  ine.).  —  Visita 
alle  grotte  di  Mammouth  nel  Kentu¬ 
cky ,  di  Ponssielgue  e.  L.  Deville  (con 
10  ine.).  —  Viaggio  al  Brasile,  di  Biard 
(  con  55  ine.  e  1  carta).  —  Viaggio  a  Java, 
di  De  Molins  (con  34  ine.  e  2  carte).  — 
Viaggio  negli  Stati  Scandinavi ,  di 
Paolo  Riant  (con  17  ine.  e  2  carte)  — 
Ragaz  e  Pfdfers  (Svizzera),  di  G.  Rey- 
naud  e  E.  Charton  (con  9  ine.). 

Un  volume  di  pag.  416,  con  211  ine. 
e  9  carte  e  piante. 


Volume  Terzo. 

Viaggio  da  Shang-hai  a  Mosca,  tra¬ 
versando  Pechino,  la  Mongolia  e  la 
Russia  asiatica,  di  A.  Ponssielgue. 
Parte  I  (con  32  incis.  e  5  carte).  — 
Un'escursione  nei  quartieri  poveri  di 
Londra,  di  L.  Simunin  (con  9  ine.).  — 


Volume  Quarto. 

Pompei  e.  i  Pompeiani,  di  Marco  Mon- 
nier  (con  24  ine.  e  1  pianta).  —  Gior¬ 
nale  di  un  viaggio  allo  stretto  di  Ma¬ 
gellano  e  nei  canali  laterali  della  costa 
occidentale  della  Patagonia,  di  V.  di 
Rochas  (con  16  ine.  e  2  carte).  —  Il 
Giappone  illustrato,  di  A.  Humbert.  — 
Kìóto  (con  61  incis.).  —  Viaggio  da 
Shang-hai  a  Mosca,  ecc  Parte  II  e  III 
(con  73  incis  e  5  carte1.  —  Viaggio  di 
Don  Giovanni  Ma  stai  (Pio  IX)  nel- 
V  America  meridionale  (con  6  ine.  e 
1  carta)  —  Viaggio  nell’Isola  di  Rodi, 
di  E.  Flandini  (con  19  ine.  e  1  pianta). 
—  Meshid ,  la  Città  Santa  e  il  suo  ter¬ 
ritorio,  di  N.  de  Khanikoff  (con  9  ine. 
e  1  carta).  —  Gli  Inglesi  al  Polo 
Artico,  di  Giulio  Verne  (con  16  ine. 
e  1  carta). 

Un  volume  di  pag.  416,  con  218  ine- 
e  12  carie  e  piante. 


Volume  Quinto, 

La  Sicilia  e  la  eruzione  dell ’  Etna 
nel  ISSo,  di  E.  Reclns  (con  35  \nc.  e 
3  carte).  —  In  Ungheria ,  di  V.Lancelot 
(cdn  39  ine.).  —  Il  Giappone  illustra to. 
di  A.  Humbert.  —  Ku vi; Rcnni  (con 
64  ine.).  —  Viaggio  da  Costantinopoli 
ad  Efeso  per  V  interno  dell’  Asia  Mi¬ 
nore,  Bitinta.  Frigia,  Lidia.  .Tonta,  di 
A.  de  Moustier  (con  37  ino.  e  1  carta).  — 
Cerimonie  della  Settimana  Santa  a 


Volume  Sesto. 

I  Tasmaniani,  cenni  storici  ed  etno 
logici  di  un  popolo  es  into,  di  H.  Gi 
rlioli  (con  19  ine.),  voi  VI  e  VII.  — 
Viaggio  in  Danimarca,  di  G.  M.  Dar- 
gaud  (con  34  ine.  e  1  carta).  —  Il  Giap¬ 
pone  illustrato,  di  A.  Humbert.  —  Jeddo 
(con  113  ine.  e  2  tavole).  —  Viaggi  ed 
avventure  del  Barone  di  Wogan  in 
California  (con  8  ine.).  —  Viaggio  nel 
Messico ,  di  E.  Vigneaux  (con  38  ine.  e 
4  carte).  —  Viaggio  a  Terra  Nuova,  di 
A.  De  Gobineau  (con  9  ine.  e  1  carta). 

Un  volume  di  pag.  416,  con  207  ine. 
e  9  carie  e  piante. 


Volume  Settimo. 

Lo  Spitzberg,  di  Carlo  Martins  (con 
20  ine.  e  2  carte).  —  Il  Giappone  illu¬ 
strato,  di  A.  Humbert.  —  Jeddo,  Yo¬ 
kohama  (con  30  ine.).  —  Un  viaggio 
al  Yucatan  (Messico),  di  Charnay  (con 
8  ine.  e  1  carta).  —  Quattordici  mesi  di 
prigionia  fra  i  Turcomanni,  di  E.  di 
Oolibteuf  di  Bloqueville  (con  31  ine.  e 
1  carta).  —  Trevert  e  la  Moselta  Te¬ 
desca,  di  G.  Perrot,  (con  9  ine.).  —  La 
Florida,  di  A.  Poussielgue  (con  43  ine). 

Un  volume  di  pag.  416 ,  con  248  ine. 
e  4  carte  e  piante. 


Volume  Ottavo. 

Il  Volga,  di  Moyiiet  (con  26  ine  e 
1  calta).  —  La  Russia  Libera,  di  Wil¬ 
liam  Hepworth-Dixon  (con  77  incis.  e 

1  carta).  —  Viaggio  alle  Isole  Sand¬ 
wich,  di  C  de  Varigny  (con  37  ine.  e 

2  carte).'—  Da  Kiew  a  Berezoff ,  di  Èva 
Felinska,  (con  18  ine.  e  1  carta). 

Un  volume  di  pag.  352,  con  168  ine. 
e  5  carte  e  piante. 


Prezzo  della  raccolta  completa,  L,  48.  —  Colla  legatura  in  tela  e  oro,  L  64. 
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L’ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 


La  Fontana  del  signor  De  Saint-  Fidai. 

Ecco  un  altro  lavoro  di  grande  importanza  : 
la  fontana  monumentale  che  adorna  il  giar¬ 


dino  dominato  dalla  famosa  Torre  Eiffel.  Il 
bacino  dal  cui  mezzo  s’alza  la  fontana,  mi¬ 
sura  circa  ventiquattro  metri  di  diametro. 
La  fontana  si  compone  di  undici  figure  grandi 
una  volta  e  mezza  il  vero.  Sei  formano  il 
gruppo  centrale,  cinque  sono  poste  al  disotto, 


su  una  circonferenza  di  nove  metri  di  dia¬ 
metro. 

Queste  cinque  statue  rappresentano  le  cin¬ 
que  parti  del  mondo,  ma  più  per  il  loro  ca¬ 
rattere  e  la  loro  azione,  che  per  gli  attributi 
che  recano. 


_ /  _j  JA 


Esposizione  di  Parigi.  —  La  fontana  monumentale  di  F.  Saint-Vidal. 


L’Europa,  rappresentata  da  una  figura  di 
■donna  matura,  appoggiata  sui  grandi  agenti 
del  pensiero,  la  Stampa  ed  il  Libro,  pare  im¬ 
mersa  in  profonde  e  inquiete  meditazioni. 

Nell’America,  altr’ordine  affatto  diverso  di 
idee:  c’è  la  giovinezza,  l’energia,  la  vergi¬ 
nità;  la  Diana  della  civiltà,  una  Diana  un  po’ 


violenta  e  colle  audacie  che  caratterizzano  il 
popolo  americano. 

L’Asia,  culla  del  genere  umano,  rappresenta 
bene  la  voluttà  e  il  sensualismo  :  la  sua  posa, 
il  corpo  in  contorsione,  l’espressione  del  viso, 
rendono  nello  stesso  tempo  l’energia  e  la 
rilassatezza  della  passione  dei  popoli  orientali. 


L’Africa,  rappresentata  da  una  figura  di 
donna  in  atto  timoroso,  è  bene  il  simbolo  dei 
popoli  selvaggi,  assoggettati  dalla  civiltà  sino 
al  giorno  nel  quale  sapranno  ad  essa  asso¬ 
ciarsi. 

Nell’Australia  lo  stato  selvaggio  è  inalte¬ 
rato.  Quella  donna,  inarcata  su  sè  stessa, 
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adombra  con  giusti  caratteri  l’animale  ancora 
iudomito,  fidente  nella  sua  forza  primitiva, 
e  pronto  a  gettarsi  sulla  preda  senza  aspet¬ 
tare  d’essere  assalito. 

Nella  composizione  centrale,  sei  figure  sono 
aggruppate  attorno  ad  una  sfera  che  poggia 
sulle  nubi. 

In  alto,  colle  ali  spiegate  ed  una  fiaccola 
nella  mano  destra,  si  slancia  il  genio  della 
luce,  che  libera  dai  veli  l’umanità,  rappre¬ 
sentata  da  una  figura  di  donua  seduta  su 
una  sfera. 

Al  disopra  dell’Australia,  Mercurio  cala 
dalle  nubi  tenendo  in  una  mano  il  caduceo 
e  nell’altra  un  sacco  di  monete,  i  due  em¬ 
blemi....  dell’eloquenza  e  della  persuasione. 

Al  disopra  dell’Asia  e  dell’Africa  stanno 
l'Amore  e  il  Sonno,  all’ombra  d’uno  svolazzo 
di  pieghe,  come  in  una  culla.  Finalmente,  tra 
l’Europa  e  l’America,  una  giovinetta  simbo¬ 
leggia  la  Storia.  Nello  stemma  da  essa  so¬ 
stenuto  colla  sinistra,  sono  scritte  le  due 
date  1789-1889. 

L’acqua  scorre  in  abbondanza. 

11  presidente  Carnot  sotto  la  Torre  Eiffel. 

Ugni  giorno,  che  Iddio  mette  in  terra,  il 
presidente  della  Repubblica  francese  si  reca 
in  carrozza,  con  due  o  tre  ministri,  a  visitare 
l’Esposizione.  Ora  è  una  sezione,  ora  è  un’al¬ 
tra  davanti  a  cui  si  ferma.  Un  dilettante  di 
fotografia  istantanea  lo  ritrasse  nel  momento 
caratteristico,  nel  quale  la  carrozza  del  signor 
presidente  passò,  una  mattina,  sotto  la  Torre 
Eiffel  :  e  sulla  fotografia  di  lui,  abbiamo  fatto 
eseguire  nel  nostro  stabilimento,  il  disegno 
accurato  che  inseriamo  a  pagina  500. 


ALBUM  DELLE  POESIE 

SUB  galli  gantu. 

Per  la  contrada  un  brivido 
Corre,  e  increspa  le  cupe  acque  del  fiume  ; 
Le  muraglie  nereggiano 
Pel  nascente  barlume; 

Con  man  lieve  il  Crepuscolo 
Picchia  alle  imposte  chiuse; 
Ondeggiano,  bisbigliano 
Forme  e  voci  confuse. 

È  triste  il  primo  incedere 
De  la  luce  sul  mondo.  In  alto,  in  torno 
Par  che  sbadigli  e  mormori 
La  Vita:  ancora  un  giorno! 

Quanti  assopiti  spiriti 
Riconquista  il  Dolore, 

Mentre  le  tue  vigilie 
Cessan  nel  tedio,  o  Amore! 

E  si  muor;  formidabile 
È  il  travaglio  dell’alba  ai  inolienti. 

Le  pie  stelle  si  velano 
In  grembo  ai  firmamenti, 

E  su  le  fronti  madide 
E  su  le  bocche  nere 
Piovon  gli  ultimi  balsami 
E  l’ultime  preghiere. 

Perchè  da  le  mie  ciglia 
Fughi  sovente  il  sonno,  o  pallid’Gra  ? 
Muti  andavamo  e  in  lagrime 
Per  la  cheta  dimora; 

Il  rintocco  àeWangelus 
Da  le  chiese  venia, 

E  tu  passavi,  povera 
Povera  madre  mia.... 

Enrico  Panzacchi. 


LA  GRANDE  INVENZIONE  DEL  GIORNO 


LA  FERROVIA  SCIVOLANTE 

DEL  SIGNOR  GIRALO. 

Orinai  nulla  più  può  sorprenderci, 
anche  se  ci  vien  detto  che  le  ruote 
saranno  soppresse  sotto  i  vagoni  delle 
ferrovie,  che  i  treni  scivoleranno  senza 
locomotive  con  una  velocità  quadru¬ 
plicata  della  presente. 

L’ inventore  di  questo  nuovo  si¬ 
stema  ferroviario  ,  Giraud  ,  è  morto 
prima  di  vederlo  esperimentato  ;  un 
suo  collaboratore,  l’ingegnere  Barre, 
condusse  a  termine  gli  studi ,  e  il 
22  luglio  diresse  in  persona  il  primo 
treno  della  ferrovia  scivolante. 

L’esperienza  avvenne  a  Parigi  sulla 
Spianata  degli  Invalidi,  alla  presenza 
di  Le  Rioyer ,  presidente  del  Senato 
francese,  molti  consiglieri  municipali 
e  generali ,  gli  ingegneri  di  ponti  e 
strade,  celebrità  della  Banca  e  della 
grande  industria  ,  ed  infine ,  l’ inge¬ 
gnere  Eiffel,  il  quale,  ormai  è  pre¬ 
sente  a  tutto,  vede  tutto,  quale  grande 
celebrità  del  giorno. 

Gli  invitati  presero  posto  in  sei 
vagoncini ,  il  treno  scivolò  rapidis¬ 
simo  :  e  avanzando,  retrocedendo,  fer¬ 
mandosi  istantaneamente,  senza  scos¬ 
se  di  sorta. 

* 

*  * 

Invece  di  ruote,  i  vagoni  hanno 
delle  specie  di  piccoli  pattini  cavi; 
invece  d’essere  prominenti,  le  rotaie 
sono  piatte  e  larghe;  al  posto  della 
locomotiva  sta  un  vagone  carico  di 
acqua  compressa.  Quest’acqua  viene 
violentemente  proiettata  sotto  i  pat¬ 
tini  cavi  :  la  sua  forza  solleva  di  circa 
mezzo  millimetro  ogni  vagone  ,  di 
guisa  che  il  treno  scivola  propria¬ 
mente  su  d’  uno  strato  d’  acqua  in¬ 
terposta  fra  i  pattini  e  le  rotaie;  la 
proiettazione  dell’acqua  imprime  an¬ 
che  la  direzione;  cessando  l’ acqua 
d’essere  proiettata,  il  treno  si  arre¬ 
sta  immediatamente.  Per  vincere  le 
pendenze ,  poi ,  vi  sono  istillazioni 
fisse ,  le  proiezioni  d’  acqua  avendo 
luogo  automaticamente  dalle  stesse 
rotaie. 

* 

*  * 

Dettaglio  interessante,  l’acqua  che 
si  consuma  è  poca  e  può  essere  ri¬ 
cuperata  dal  treno  stesso  o  da  ap¬ 
positi  e  convenienti  serbatoi. 

Il  principio ,  come  vedesi ,  è  sem¬ 
plicissimo,  lo  strato  d’acqua  sopprime 
quasi  ogni  attrito,  l’acqua  stessa  of¬ 
fre  una  forza  enorme  ed  economica; 
per  convincersene  basta  ricordare 
quel  miracolo  elementare  che  è  il 
torchio  idraulico. 

E  però  crediamo  che  si  tratti  di 
una  innovazione  molto  pratica  e  de¬ 
stinata  ad  un  grande  avvenire ,  ben 
diversamente  di  tante  altre  bagat¬ 
telle  scientifiche,  curiose,  interessan¬ 
ti,  ma  che  restano  nel  dominio  delle 
utopie  o  delle  astrazioni. 

A  ogni  modo,  chi  vivrà,  vedrà. 


ELORILEGIO  DI  NOVELLE  MODERNE 

SOTTO  LA  CENERE. 

Si  festeggiava  il  Santo  patrono 
dell’Ospizio,  e  il  pranzo  dei  ricove¬ 
rati,  quasi  un  centinaio,  tutti  vecchi 
dai  sessant’anni  in  su,  era  imbandito 
quel  giorno  con  insolita  larghezza. 
Così  la  lunga  tavola  del  refettorio 
presentava  un  aspetto  assai  più  gaio 
dell’  ordinario ,  e  quando  il  sindaco, 
il  direttore  della  Pia  Casa  e  due  o 
tre  consiglieri  d’amministrazione  fe¬ 
cero  una  subitanea  comparsa  alle 
frutta  (c’erano  anche  le  frutta)  echeg¬ 
giò  per  la  sala  un  viva  pieno  e  so¬ 
noro. 

Il  sindaco  pronunziò  poche  frasi 
che  furono  accolte  con  grandi  ap¬ 
plausi ,  dopodiché  gl’illustri  perso¬ 
naggi  s’avviarono  per  uscire. 

Allora  s’udì  nel  fondo  della  tavola 
una  voce  stridula: 

—  Non  c’è  più  vino. 

E  l’osservazione  ardita  sollevò  un 
mormorio  d’assenso  all’ingiro.  In¬ 
fatti,  pressoché  tutti  i  bicchieri  erano 
vuoti.  Il  sindaco  si  mise  a  ridere,  e 
disse  una  parolina  all’  orecchio  del 
direttore,  che,  tentennando  la  testa, 
ordinò  al  cantiniere  di  portare  un 
altro  quintino  a  ognuno  dei  com¬ 
mensali. 

—  Non  più  d’un  quintino,  veh! 

Veramente  uno  dei  consiglieri  tro¬ 
vava  eccessiva  anche  questa  libera¬ 
lità;  perchè,  secondo  lui,  quei  vec¬ 
chietti  erano  già  allegri  abbastanza, 
ma  il  sindaco  si  strinse  nelle  spalle. 

—  Poveri  diavoli!  È  per  una  volta 
all’  anno.  E  chi  sa  per  quanti  sarà 
l’ultimo  anno! 

—  Viva  il  conte  sindaco  !  —  gri¬ 
darono  di  nuovo  i  banchettanti,  che 
avevano  capito  benissimo  di  dove 
veniva  la  concessione. 

Il  conte  sindaco  ringraziò  e  uscì 
accompagnato  dai  signori  dell’ammi¬ 
nistrazione. 

—  Adesso  un  viva  a  Marco  Buffali! 
—  saltò  a  dir  qualcheduno.  —  Se 
non  c’era  lui.... 

—  Viva,  viva! 

Marco  Buffali,  un  ottuagenario  pic¬ 
colo  ,  magro ,  dalla  tinta  terrea,  dal 
viso  tutto  rughe  che  pareva  inta¬ 
gliato  nel  legno,  dagli  occhietti  grigi, 
infossati ,  socchiusi  per  lo  più ,  ma 
che  s’  aprivano  ogni  tanto  per  man¬ 
dare  dei  lampi  freddi,  metallici,  come 
d’acciaio  brunito,  era  quegli  che  con 
la  sua  coraggiosa  iniziativa  aveva 
procurato  il  supplemento  del  vino 
alla  compagnia. 

Ad  ogni  modo  egli  non  si  com¬ 
mosse  all’  ovazione  di  cui  era  1’  og¬ 
getto  ,  ma  rimase  lì  col  capo  chino 
sulla  tavola ,  in  aria  d’  uomo  mezzo 
assopito. 

—  Acqua  cheta,  acqua  cheta,  — 
brontolò  Bortolo  Saraceni  che  gli 
sedeva  dirimpetto. 

L’  altro  ebbe  una  rapida  contra¬ 
zione  dei  muscoli  del  viso  e  dardeg- 
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giò  a  Saraceni  uno  dei  suoi  sguardi 
sinistri. 

S’era  fatta  intanto  la  distribuzione 
dei  quintini. 

—  Sarebbe  andato  in  rovina  1’  O- 
spizio  se  ci  davano  il  mezzo  litro? 
—  borbottò  qualche  incontentabile. 

—  Sono  d’una  taccagneria.... 

—  Par  che  spendano  di  saccoccia. 

I  vecchietti  avevano  la  lingua  lunga 
quel  giorno.  Già  si  sapeva  bene  che 
i  guardiani  avevano  ricevuto  l’ordine 
di  chiudere  un  occhio  e  di  tapparsi 
tutte  due  le  orecchie.  In  verità,  era 
troppo  giusto.  Li  si  teneva  come 
bimbi,  come  collegiali,  regolati  a  suon 
di  campana.  Alla  tale  ora  della  mat¬ 
tina  ,  din  din ,  alzarsi  per  forza  e  la 
messa;  poi,  din  din  di  nuovo  per 
quella  bella  colazione ,  e  din  din  pel 
lavoro  ,  e  per  la  passeggiata;  e  pel 
pranzo  ,  e  pei  vespri ,  e  per  P  altre 
innumerevoli  e  interminabili  funzioni 
di  chiesa. ..  Auff!  Una  vita  da  cani. 
E  pensare  che  erano  là  più  di  cento, 
e  che  se  si  fossero  messi  d’  accordo 
avrebbero  potuto  dettar  la  legge.... 

Queste  idee  sovversive  erano  ma¬ 
nifestate  da  Tita  Ragni,  un  uomo  ben 
aitante  della  persona,  che  non  si  ca¬ 
piva  come  fosse  stato  accolto  nel¬ 
l’Ospizio,  perchè,  nonostante  la  scia¬ 
tica  di  cui  si  lagnava,  avrebbe  potuto 
guadagnarsi  da  vivere  e  lasciare  il 
posto  a  uno  più  bisognoso  di  lui. 
Inoltre  molti  si  scandalizzavano  ri¬ 
cordandosi  eh’  egli  era  stato  porta- 
bandiera  d’una  società  atea  e  ch’era 
entrato  una  volta  in  chiesa  senza  le¬ 
varsi  il  cappello,  non  permettendo¬ 
glielo  i  suoi  principii.  È  vero  che  più 
tardi  aveva  mostrato  di  pentirsi  dei 
propri  errori  e  aveva  fatto  il  devoto 
e  il  baciapile,  ma  erano  state  tutte 
lustre  per  darla  ad  intendere  e  poter 
così,  al  primo  reumatismo,  acquistare 
il  diritto  d’ ingrassare  a  spese  degli 
altri.  La  conclusione  si  è  che  Tita 
Ragni  non  destava  certe  simpatie  fra 
i  compagni ,  e  anche  in  quest’  occa¬ 
sione  le  sue  fiere  proteste  caddero 
sopra  un  terreno  poco  favorevole. 

—  Già,  già,  —  egli  masticò  fra  i 
denti,  chiudendosi  in  un  silenzio  di¬ 
spettoso,  —  qui  non  ci  sono  uomini, 
ma  mummie. 

Con  gli  occhi  lucidi,  con  la  mano 
tremula ,  i  vecchi  cesellavano  1’  ul¬ 
timo  bicchiere;  alcuni ,  ottenutane 
licenza,  avevano  acceso  la  pipetta  di 
gesso;  un  cicaleccio  fitto  correva  da 
un  capo  all’altro  della  tavola. 

Erano  ,  ho  detto  primo,  un  centi¬ 
naio  circa;  tutti  veterani  della  vita 
ma  non  senza  una  notevole  differenza 
d’età  fra  di  loro;  chè  ce  n’ erano  di 
sessant’  anni  appena  compiuti ,  e  ce 
n’erano  di  quelli  (due  o  tre  soli)  che 
avevano  già  varcato  i  novanta,  e  oltre 
alla  differenza  d’età,  era  singolare  fra 
i  ricoverati  la  differenza  dei  tipi,  del- 
l’espressioni,  quali  improntate  di  un 
certo  decoro  nativo,  quali  deturpate 
dai  segni  indelebili  della  dissolutezza 
e  dell’  intemperanza ,  quali  gelide  e 
dure,  quali  rammorbidite  da  un  dolce 


calore  d’affetto,  o  velate  da  una  nube 
di  permanente  mestizia.  Pareva  come 
se  nella  varietà  delle  fisonomie  si  ri- 
tlettesse  la  varietà  dei  casi  attraverso 
a  cui  quei  derelitti  avevano  dovuto 
lassare  prima  di  chiudersi  lì  dentro. 

'  3 ,  invero  ,  da  quante  parti  diverse 
si  erano  mossi  per  converger  tutti  a 
un  unico  punto!  Gli  uni,  oppressi  fin 
dall’infanzia  da  una  specie  di  fata¬ 
lità  ,  sempre  dubbiosi  del  domani, 
sempre  incapaci  di  spiegare  a  sè 
stessi  come  non  fossero  periti  d’ine¬ 
dia,  si  eran  lasciati  cadere  sulla  so¬ 
glia  della  vecchiezza  stanchi,  affranti 
da  una  lotta  ineguale.  Altri  avevano 
avuto  una  vicenda  di  giorni  prosperi 
e  di  giorni  tristi,  avevano  anche  toc¬ 
cato  la  riva,  e  poi,  d’improvviso,  una 
ondata  li  aveva  ricacciati  in  alto 
mare;  altri  ancora,  nati  nell’agia¬ 
tezza  ,  erano  ruzzolati  di  scalino  in 
scalino  al  fondo  estremo  della  mise¬ 
ria  e  dell’abbandono.  Insieme  con  le 
vittime  dell’  imprevidenza  e  dei  vizi 
propri  c’erano  le  vittime  dell’egoismo 
e  dell’  ingratitudine  altrui ,  povere 
creature  che  si  erano  sacrificate  per 
;utti ,  senza  trovar  nessuno  che  nel 
dì  del  bisogno  volesse  sacrificarsi  per 
loro;  insieme  coi  celibi  impenitenti 
che  avevano  percorso  il  loro  cam¬ 
mino  sfuggendo  ogni  legame  dure¬ 
vole,  c’erano  quelli  che  avevano  visto 
sorgere  e  fiorire  intorno  a  sè  una 
famiglia  mietuta  poi  dalla  morte  o 
dispersa  dal  turbine. 

E  adesso ,  a  quella  tavola ,  dopo 
quel  banchetto  inusatamente  copioso, 
dinanzi  a  quei  bicchieri  di  cui  cia- 
cuno  indugiava  a  vuotar  l’ ultima 
goccia,  nell’espansione  dei  colloqui 
amichevoli,  tutte  quell’esistenze  rive¬ 
lavano  parte  di  sè.  Nei  racconti,  nelle 
frasi  rotte  si  sentivano  gli  echi  del 
gassato  affievoliti  dal  tempo  come  il 
suono  è  affievolito  dallo  spazio,  come 
la  luce  del  sole  è  affievolita  dalla 
nebbia.  Così  la  tristezza  era  meno 
triste  e  la  gaiezza  men  gaia;  i  ricordi 
lieti  e  i  ricordi  incresciosi  si  fonde¬ 
vano  in  una  penombra  discreta. 

Laggiù  in  fondo,  Gigi  Vesta,  ex¬ 
cuoco  d’ una  gran  casa  patrizia  an¬ 
data  in  rovina,  discorreva  a  ciglio 
asciutto  dei  sette  figliuoli  che  aveva 
perduti  già  adulti. 

—  Sicuro ,  sicuro  ,  —  egli  diceva 
fiutando  una  presa  di  tabacco;  —  il 
minore  aveva  diciott’anni  e  si  guada¬ 
gnava  ormai  da  vivere....  Ma!.... 

Sandro  Gennari,  invece,  che  aveva 
tenuto  per  gran  tempo  una  botte- 
guccia  di  barbiere  in  una  strada  re¬ 
mota  della  città,  del  suo  unico  ma¬ 
schio  non  sapeva  nulla.... 

—  Pur  troppo  era  un  ragazzo  di 
poco  giudizio.  Un  bel  giorno,  ancora 
al  tempo  del  Congresso  dei  dotti, 
egli  s’imbarcò  di  nascosto  in  un  le¬ 
gno  che  partiva  per  Corfù ,  di  dove 
scrisse  per  chieder  danaro....  poi  se 
ne  andò  in  America  e  ci  sarà  an¬ 
cora....  Ma  alla  famiglia  non  fece  più 
avere  una  riga....  Oh ,  sarà  sempre 
quello  sventato  ch’era  una  volta.... 


Menico  Dalmiglio  ,  già  spazzino 
comunale,  reso  un  po’  smemorato  dai 
suoi  ottantacinqu’  anni ,  si  ricordava 
Derfettamente  d’  aver  accompagnato 
al  Camposanto  due  mogli,  la  Nene 
e  la  Giustina ,  ma  non  si  ricordava 
quale  avesse  sposato  prima  e  quale 
dopo,  e  si  faceva  canzonar  dagli  amici 
per  questa  sua  distrazione.  Egli  si 
lasciava  sbizzarrirsi  a  loro  agio  e  si 
contentava  di  dire  in  aria  trionfale  : 

—  Quello  che  importa  si  è  che  loro 
sono  sotto  terra,  e  io  sono  di  qua,  e 
ci  resterò ,  a  Dio  piacendo ,  per  un 
pezzo  ancora. 

Tre  o  quattro  dei  giovani,  vicini 
di  posto,  chiacchieravano  insieme  del 
quarantotto ,  della  difesa  di  Venezia 
a  cui  avevano  preso  parte,  della  sor¬ 
tita  di  Mestre,  del  bombardamento, 
della  carestia,  del  colera.  Anzi,  uno 
di  loro  aveva  visto  morir  di  colera 
il  padre  e  la  madre  e  due  fratelli,  c 
poi  era  stato  colto  lui  stesso  dal  male 
con  tanta  violenza  da  esser  spacciato 
dal  medico.  Basta,  chi  aveva  potuto 
salvare  la  pelle  quella  volta  poteva 
dire  d’  essere  a  prova  di  bomba.  E 
una  buona  stropicciatina  di  mani  te¬ 
neva  dietro  a  questa  confortante  as¬ 
serzione. 

Vivere  insomma  ,  vivere  anche  scian¬ 
cati,  anche  storpi,  anche  paralitici, 
ma  vivere;  ecco  il  fondo  del  pensiero 
di  tutti  quei  vecchi.  E  d’  una  sola 
cosa  non  volevano  sentir  parlare , 
dei  loro  compagni  che  eran  morti 
nell’anno. 

Onde  Cristoforo  Bosega  ,  F  antico 
nunzio  della  chiesa  di  San  France¬ 
sco  ,  si  fece  dar  sulla  voce  quando 
ricordò  il  povero  Matteo  Dolfino  che 
era  stato  sepolto  il  giorno  prima.... 
O  che  sugo  c’  era  a  tirar  in  campo 
queste  malinconie  ?  Dolfino  se  1’  era 
voluta  lui  la  malattia  standosene  tutto 
sudato  alla  finestra  un  giorno  di  vento. 
Eh,  a  chi  abbia  sale  in  zucca,  certe 
disgrazie  non  accadono. 

Ma  a  poco  a  poco  si  fece  silenzio 
su  tutta  la  tavola  quant’  era  lunga 
per  sentir  quel  capo  ameno  di  Bor¬ 
tolo  Saraceni ,  che  col  suo  vocione 
da  basso  profondo  raccontava  le  sue 
avventure  galanti  di  mezzo  secolo 
addietro.  Era  stato  un  bell’  uomo 
Bortolo  Saraceni  e  non  aveva  smesso 
ogni  vanità.  Infatti  egli  si  radeva 
sempre  con  grandissima  cura  e  te¬ 
neva  diligentemente  arricciate  due 
ciocche  di  capelli  bianchi  alle  tem¬ 
pie  e  nella  buona  stagione ,  quando 
la  sua  bronchite  cronica  non  lo  tor¬ 
mentava  troppo ,  poteva  ancora  ri¬ 
chiamar  alla  memoria  di  chi  l’aveva 
conosciuto  giovine ,  i  tempi  in  cui 
era  granatiere  austriaco  e  con  la  sua 
alta  statura  e  il  suo  berrettone  di 
pelo  faceva  girar  la  testa  a  molte 
femmine,  ragazze  e  maritate. 

Ora  non  c’era  quanto  un  bicchiere 
di  vino  di  più  del  solito  per  scio¬ 
gliere  lo  scilinguagnolo  al  vecchio 
don  Giovanni  e  fargli  spifferare  i 
nomi  e  descriver  lo  attrattive  fisiche 
delle  sue  belle  con  un  calor  giova- 
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nile  che  era  attaccaticcio ,  e  che  in 
questo  momento,  per  esempio,  met¬ 
teva  l’inquietudine  addosso  a  più  di 
uno  degli  astanti.  Un  altro  gusto  di 


Saraceni,  per  poco  che  avesse  bevuto, 
era  quello  di  punzecchiar  Marco  Buf- 
foli,  che  gli  rispondeva  secco  eìbreve, 
guardandolo  però  di  sotto  alle  pai 


pebre  abbassate  come  se  volesse  man/ 
giarlo  vivo.  Era  un  fenomeno  curioso. 
Saraceni  e  Buifoli  erano  cresciuti  in¬ 
sieme  da  bambini  in  su,  erano  quasi 


sempre  insieme ,  avevano  finito  di 
trovarsi  insieme  anche  in  quell’Ospi- 
zio  da  cui  non  dovevano  uscire  che  per 
prendere  la  via  del  cimitero,  e  nondi¬ 
meno,  in  fondo  al  cuore,  non  s’eran 


mai  potuto  soffrire,  e,  se  c’erano  due 
temperamenti  dissimili,  erano  i  loro. 
Il  primo,  ciarliero,  caustico,  arro¬ 
gante,  ma  senza  fiele,  senza  rancori: 
il  secondo,  cupo,  taciturno,  ringhioso, 


tutto  chiuso  in  sè  stesso  ,  inetto  a 
dimenticare,  a  perdonare  il  più  pic¬ 
colo  torto.  E  da  Saraceni,  tanto  più 
bello  e  più  vigoroso  di  lui ,  egli  ne 
aveva  patito  dei  torti ,  e  di  questi 
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soli  si  ricordava,  non  degli  aiuti  che 
ne  aveva  ricevuti  in  parecchie  oc¬ 
casioni  ,  non  del  pane  che  l’ altro 


aveva  generosamente  diviso  con  lui 
quando  egli  era  rimasto  per  sei  mesi 
senza  lavoro. 


Bortolo  Saraceni  s’  era  interrotto 
per  tossire  dando  agio  ai  suoi  udi¬ 
tori  di  fare  altrettanto ,  e  per  un 


mezzo  minuto  fu  nella  sala  un  sin¬ 
golare  concerto  di  tossi  secche  e 
molli ,  cavernose  e  stridenti.  Egli 
però  accennava  con  la  mano  di  non 


aver  finito  ancora  la  sua  chiacchie¬ 
rata.  Rizzò  infatti  di  lì  a  poco  l’alta  j 
persona  curvata  durante  il  nodo  di 
tosse ,  ravviò  le  pieghe  scomposte 


della  sua  giacchetta  di  rozza  tela 
turchina ,  carezzò  i  pochi  peli  dei 
baffi,  e  riprese  : 

—  Ma  il  boccone  più  ghiotto  era 
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la  moglie  del  frattaiuolo  che  stava 
sulla  cantonata  di  Sant’  Agostino.... 
Ah ,  lo  so  bene  che  dopo  1’  allarga¬ 
mento  della  strada  non  c’  è  più  nè 
bottega  nè  cantonata;  ma  io  parlo 
di  prima  del  quarantotto....  E  poi  c’è 
lì  il  compare  Marco  che  la  sa  lunga 
anche  lui  sul  conto  di  quella  strada 
e  di  quella  persona. ...  Non  è  vero, 
compare  Marco? 

Chiamato  così  a  nome,  Buffoli  alzò 
la  testa  e  fece  un  gesto  di  impa¬ 
zienza. 

Ma  Saraceni  continuò: 

—  Eh,  adesso  ti  stringi  nelle  spal¬ 
le....  Ci  fu  un  tempo  però  che  per¬ 
devi  mezza  giornata  a  girar  dinanzi 
alla  bottega  della  Stefania. 

Grossi  nuvoloni  s’addensavano  sulla 
flsonomia  di  Bufifoli:  le  sue  mani  ische¬ 
letrite  che  posavano  sulla  tavola  eb¬ 
bero  un  movimento  nervoso. 

—  Povero  Marchetto ,  —  seguitò 
l’ altro  usando  un  diminutivo  che 
rendeva  più  manifesta  l’intonazione 
ironica  del  discorso.  —  Mi  par  di 
vederti  comperar  d’inverno  le  mele 
cotte  e  d’ estate  le  fette  di  coco¬ 
mero  per  ingraziarti  la  padrona ,  e 
regalarle  il  flore  che  tenevi  all’  oc¬ 
chiello  e  alzarti  in  punta  di  piedi 
per  dirle  all’  orecchio  le  tue  paro¬ 
line  dolci.  Era  un  pezzo  di  donna  la 
Stefania,  alta  cinque  buone  dita  più 
di  te,  e  non  era  pane  pe’  tuoi  denti. 

Marco  taceva  sempre  ;  solo  chi 
l’avesse  guardato  davvicino  avrebbe 
visto  un’arteria  battergli  con  pulsa¬ 
zioni  rapidissime  sotto  la  pelle  della 
fronte. 

Qualcheduno  fece  segno  a  Saraceni 
di  smettere.  Fatica  gettata.  Quello 
era  un  uomo  che  non  taceva  fin  che 
non  avesse  vuotato  il  sacco. 

—  Conosco  io,  —  egli  ripigliò  con 
un  sorriso  di  inesprimibile  vanità,  — 
conosco  io  un  tale  che  senza  passeg¬ 
giar  tanto  era  trattato  meglio  dalla 
Stefania....  Eh  ,  compare  Bufifoli ,  ci 
vuol  pazienza....  Con  le  donne  i  so- 
spironi  servono  poco ,  e  anche  i  re¬ 
gali  ,  sarei  per  dire ,  servono  meno 
di  quello  che  si  crede....  O  si  piace, 
o  non  si  piace.  Quel  tale  che  in¬ 
tendo  io,  piaceva.... 

Due  o  tre  risatine  incoraggiarono 
l’oratore. 

—  Proprio  così....  E  una  volta.... 
ah ,  questa  è  impagabile....  mentre 
la  Stefania  e  l’ amico  si  trovavano 
insieme  nel  magazzino  della  legna 
attiguo  alla  bottega,  che  è  che  non 
è,  si  sente  in  strada  un  gran  para¬ 
piglia....  Era  Salvatore  Brogi,  il  frut¬ 
tatolo  ,  che  picchiava  di  santa  ra¬ 
gione  il  povero  Marchetto  Buffoli, 
per  fargli  passare  il  gusto  delle  sue 
passeggiate  romantiche.  In  verità , 
compare ,  avrei  voluto  aiutarti ,  ma 
non  lo  potevo  proprio....  Del  resto, 
sempre  buoni  amici.... 

E  dicendo  queste  parole ,  Bortolo 
Saraceni  protendeva  la  poderosa  per¬ 
sona  attraverso  la  tavola,  quasi  vo¬ 
lesse  dare  un  amplesso  al  suo  sfor¬ 
tunato  rivale. 


Un’ilarità  clamorosa  si  diffuse  tra 
gli  astanti. 

Ma  si  rise  per  poco.  Prima  che 
alcuno  potesse  trattenerlo ,  Marco 
Buffoli  era  scattato  dalla  seggiola, 
aveva  brandito  un  coltello  affilato 
che  per  disgrazia  si  trovava  alla  sua 
portata  sopra  la  tavola  e  l’ aveva 
piantato  nel  collo  del  motteggiatore 
tagliandogli  netta  un’arteria. 

Il  sangue  spiccò  dalla  ferita  come 
lo  zampillo  di  una  fontana,  e  Bortolo 
Saraceni  cadde  riverso  nello  stupore 
doloroso  della  morte  improvvisa. 

—  Finalmente  me  l’ha  pagata,  — 
disse  Marco  Buffoli. 

Enrico  Castelnuovo. 


IN  VAL  D'AOSTA 


Sua  Maestà  la  Regina,  dopo  un  breve  sog' 
giorno  nella  sua  diletta  Venezia,  è  andata  a 
villeggiare  nella  Val  d’Aosta,  fra  quei  ricordi 
storici  romani  e  medioevali,  in  mezzo  a  quelle 
scene  pittoresche. 

L’apertura  della  ferrovia  Ivrea-Aosta  ha 
di  molto  aumentato  dal  1886  il  numero  dei 
visitatori  della  valle. 

Aosta  e  la  sua  valle  sono  dunque  sempre 
più  di  moda. 

L’ospizio  del  gran  San  Bernardo,  situato 
a  2472  metri  sul  livello  del  mare,  è  il  più 
alto  dei  luoghi  abitati  di  tutta  Europa.  Lo 
fondò  nel  decimo  secolo  San  Bernardo  di 
Mentone,  arcidiacono  d’Aosta,  ad  una  delle 
estremità  della  valle ,  in  un  punto  dove  at¬ 
traverso  la  gran  catena  delle  Alpi  esisteva 
un  passaggio  sino  dai  tempi  romani. 

L’ospizio  è  costruito  sulla  riva  di  un  la- 
ghetto,  alla  sommità  di  una  gola  che  va  da 
nord-est  a  sud-ovest.  Vi  abitano  dieci  o  do¬ 
dici  frati  ed  altrettanti  servi,  che  vi  eserci¬ 
tano  l’ospitalità.  La  strada  che  conduce  al¬ 
l’ospizio  è  buona  e  praticabile  tutto  l’anno, 
ma  durante  l’inverno  e  la  primavera  le  va¬ 
langhe  la  rendono  pericolosa.  Quando  il  pe¬ 
ricolo  si  manifesta,  i  frati  con  i  loro  servi¬ 
tori  e  i  loro  cani  esplorano  tutti  i  sentieri 
della  montagna  in  cerca  di  viaggiatori  smar¬ 
riti  e  sotterrati  nella  neve. 

La  chiesa  del  gran  San  Bernardo  contiene 
qualche  buon  quadro,  dei  preziosi  reliquari 
ed  il  monumento  eretto  da  Napoleone  I  a 
Dessaix,  il  prode  generale  che,  sopraggiun¬ 
gendo  a  tempo,  decise  la  battaglia  di  Ma¬ 
rengo  in  favore  delle  armi  francesi.  Anche 
la  biblioteca  è  ben  fornita  ed  il  medagliere 
contiene  molte  medaglie  e  monete  assai  rare 
dell’epoca  romana.  Del  resto,  l’ospizio  del 
gran  San  Bernardo  ha  fama  mondiale  :  la  sua 
storia,  la  sua  descrizione  sono  state  spesso 
argomento  di  scritti  in  tutte  le  lingue,  nè  a 
noi  tocca  ripetere  quanto  è  già  noto  alla 
maggior  parte  dei  nostri  lettori. 

Il  grande  ghiacciaio  del  Ruitor  occupa  una 
grande  estensione  tra  il  villaggio  della  Thuille 
e  Valgrisanche,  oltre  le  piccole  vallate  di 
Freudaz  e  di  Belle  Corabe,  le  cui  acque  sco¬ 
lano  nel  versante  della  Thuille  :  e  quelle  di 
Pianavai,  dell’Orfeuille,  del  Miolet,  del  Cha- 
teau  Blanc  che  scolano  nella  valle  di  Valgri¬ 
sanche.  A’  piedi  di  questo  vasto  ghiacciaio 
alto  3475  metri,  vi  sono  due  laghi  :  un  terzo 
lungo  cinquecento  metri  e  largo  trecento, 
sparì  in  otto  o  dieci  giorni,  nel  1864,  senza 
produrre  gravi  danni. 

A  chi  parte  da  Pré  San  Didier  e  risale  la 
vallata  della  Thuille,  giunti  al  villaggio  di 
questo  nome,  quando  sta  per  voltare  a  destra 
verso  il  piccolo  San  Bernardo,  si  presenta  il 
ghiacciaio  del  Ruitor  in  tuttala  sua  imponenza. 


Nel  nostro  disegno  si  vede  1’  effetto  della  , 
luce  mattutina  quando  il  sole  rasenta  con  7 
raggi  paralleli  la  pianura,  i  casolari  ed  i  monti. 

Il  priorato  di  Sant’Orso,  nella  città  d’Aosta, 
costruito  verso  la  metà  del  dodicesimo  secolo 
da  Gualterio  canonico  di  Sant’Orso,  è  quasi  in¬ 
tieramente  fabbricato  con  le  pietre  dalle  quali 
erano  rivestite  le  antiche  fortificazioni  ro¬ 
mane.  Il  priorato  di  Sant’Orso  è  un  bellissimo 
esempio  di  architettura  medioevale,  e  sono 
particolarmente  degne  di  osservazione  le  tre 
facciate  decorate  di  ornati  di  terra  cotta.  Al¬ 
l’angolo  sud-ovest  del  fabbricato  sorge  una 
torre  ottagona  di  mattoni  con  un  tetto  acu¬ 
minato  che  posa  sopra  una  cornice  circon¬ 
data  di  caditoie.  La  torre  fu  costruita  da 
Giorgio  di  Challant  nel  secolo  decimoquinto, 
e,  secondo  la  tradizione ,  sorge  dov’era  il 
battistero  dell’antica  chiesa. 

Anche  nell’interno  del  priorato  vi  sono 
delle  sculture  in  legno  e  degli  affreschi  di 
moltissima  importanza  per  la  storia  dell’arte. 
Le  sculture  in  legno  sono,  dopo  seicento  e 
più  anni,  benissimo  conservate.  Le  pitture 
più  notevoli  sono  quelle  di  una  piccola  sala 
al  secondo  piano. 

Il  priorato  ha  servito  di  abitazione  a  pa¬ 
recchi  illustri  personaggi.  Il  testamento  del 
duca  Carlo  il  Buono  è  datato  dal  priorato  di 
Sant’Orso  ;  la  contessa  di  Challant  vedova 
del  conte  Luigi  vi  si  ritirò  e  vi  scrisse  essa 
pure  il  proprio  testamento. 

Dalla  sommità  della  torre  si  gode  una  ve¬ 
duta  incantevole  di  tutta  la  Valle  d’Aosta. 

Aosta  fu  costruita  sul  terreno  occupato 
dall’accampamento  delle  legioni  di  Terenzio 
Varrone  ed  ancora  sussistono  tracce  visibili 
del  fossato  che  circondava  quel  valium, .  Esi¬ 
stono  poi  benissimo  conservati  i  bastioni  che 
difendevano  la  primitiva  città,  tre  per  cia¬ 
scuno  dei  lati  meridionale  e  settentrionale, 
due  a  ponente  e  a  levante.  I  bastioni  meglio 
conservati  sono  quelli  del  lato  meridionale 
alti  cinque  metri,  al  disopra  de’  quali  si  vede 
una  cornice  ed  un  parapetto  di  settanta  cen¬ 
timetri.  Il  muro  de’  bastioni  è  formato  da 
ciottoli  di  torrente  collegati  da  quel  famoso 
cemento  romano  cui  i  secoli  diedero  la  du¬ 
rezza  del  granito  :  la  parete  esterna  soltanto 
è  rivestita  di  pietre  tagliate  e  commesse  con 
somma  diligenza. 

In  un  sobborgo  d’Aosta,  al  di  là  del  Bu- 
thier,  si  trova  all’  ingresso  della  via  princi¬ 
pale  un  ponte  costruito  dai  Romani  ed  an¬ 
cora  intatto.  Il  Buthier  allora  passava  di  là, 
ora  scorre  molto  più  basso.  Il  ponte  è  di  un 
sol  arco,  costruito  d’immensi  blocchi  di  pietra 
collegati  fra  loro  con  ammirabile  precisione. 

Della  Porte  Pretoria  d’Aosta  abbiamo  par¬ 
lato  nel  volume  XXIV  :  allora  abbiamo  anche 
inserito  un  disegno  della  Porta  veduta  dalla 
parte  occidentale.  Ora  vi  presentiamo  un  di¬ 
segno  delia  stessa  porta  famosa,  veduta  al¬ 
l’est.  E  uniamo  anche  il  disegno  d’uno  di 
quei  castelli  d’Aosta  che  fanno  sognare  i 
poeti.  È  il  castello  di  Fenis  presso  Nuss. 


RIMPIANTO 

(vedi  il  disegno  a  pagina  508). 

Tema  semplice,  toccante;  pur  troppo  di 
tutti  i  giorni.  Una  ragazza  emigra.  È  sola. 
Ha  perduto  i  parenti  tutti,  e,  adesso,  volge 
uno  sguardo  di  tristezza  alla  casetta  già  sua, 
dove  visse,  dove  dolorò  tanto,  —  alla  casetta 
da  cui  s’allontana  e  che  ormai  sull’orizzonte 
le  appare  un  punto.  Il  vento  le  agita  le  po¬ 
veri  vesti,  i  capelli;  il  mare  le  ondeggia  di 
sotto  ;  tutto  è  mobile,  tutto  fugge  ;  solo  resta 
immobile,  fermo,  in  lei,  come  chiodo  confitto 
nel  core,  lo  strazio  della  partenza,  il  rim¬ 
pianto  del  paese  natio,  che  lascia  forse  per 
sempre. 
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I  NOMI  STRANI  DELLE  MONTAGNE 


Molte  montagne  hanno  nomi  fan¬ 
tastici.  I  montanari  non  li  pronun¬ 
ziano  volentieri.  Si  direbbe  che  li 
ignorino;  è  fatica  averne  risposta. 
Guardano  trasognati,  alzano  le  spalle; 
e  come  in  Valcamonica  per  antono¬ 
masia  chiamano  animai  l’orso,  così, 
interrogati  su  cotesti  nomi ,  rispon¬ 
dono:  la  montagna.  O  chi  dice  una 
cosa,  e  chi  un’altra,  quasi  si  trattasse 
di  cabale  e  di  misteri. 

Ecco,  tra  i  più  alti  pinacoli,  titoli 
buoni  per  racconti  di  fate  :  Gran 
Nomenon ,  Ormeluna ,  Rognosa  ,  Beta  j 
Furca,  Tribolazione ,  Disgrazia,  Mont 
Pourrì ,  Mont  Pleureur,  Mont  Perda, 
Mont  Maudir ,  Fenètre  de  Dzazzet , 
Aiguille  de  Za,  Ghateau  des  Dames.  E 
che  fila  di  Giganti,  di  Denti,  di  Se¬ 
ghe  ,  di  Diavoli  ,  di  Streghe ,  d’ In¬ 
ferni!  Ecco  il  Gran  Broda  Rossa,  la 
Gran  Rocca,  il  Toutblanc ,  la  Tour 
Noire ,  la  Gran  Forca ,  la  Mitra  di 
Vescovo ,  le  Téle  Noir,  la  Testa  d’ Omo, 
il  Schwarzhorn,  il  Breithorn,  il  Ga- 
belhorn,  l’ Weisshorn,  il  Stockhorn,  il 
Finsteraarhorn.  Le  cime  delle  Undici  e 
delle  Dodici  in  Yalsugana  torreggiano 
quali  grandi  orologi  solari,  e  portano 
i  nomi  delle  ore  segnate  con  le  va¬ 
ste  ombre. 

A  circa  duemila  metri  nelle  Alpi 
marittime,  chiusi  fra  la  Cima  del  Dia¬ 
volo  ,  fra  la  Testa  d ’  Inferno ,  fra  lo 
Scarnato  e  il  Bego ,  presso  al  Valico 
dello  Spavento ,  stanno  il  lago  Nero, 
il  lago  del  Carbone  e  il  lago  della 
Matta.  Li  cingono  liscie  rupi  rozza¬ 
mente  punteggiate  da  figure  d’  ani¬ 
mali  e  d’  armi  che  Diek,  parente  di 
Bismarck,  descrisse  agli  archeologi 
riuniti  a  Norwich  ;  e  parecchi  credono 
possano  attribuirsi  ai  soldati  d’Anni- 
bale,  altri  a  genti  che  ivi  adoravano 
terribili  divinità. 

* 

*  * 

Alcuni  nomi  hanno  origini  pagane 
o  celtiche ,  sopravvivono  a  lingue 
scomparse ,  come  a  Milano  il  nome 
d 'Andegheri  o  dei  bianchi-spini  con¬ 
servato  a  una  via,  o  come  i  pappa¬ 
galli  della  foresta  d’Aypures  che  con¬ 
tinuarono  a  ripetere  parole  apparte¬ 
nenti  al  dialetto  d’una  tribù  distrutta. 
Anche  gl’  Incas  ignoravano  il  senso 
delle  denominazioni  date  al  Pichin- 
cha,  al  Cotopaxi ,  all’  Illinissa;  attri¬ 
buivate  a  popoli  anteriori  all’intro¬ 
duzione  del  culto  del  sole,  anteriori 
all’idioma  dei  sovrani  di  Cuzco. 

Sono  antichi  e  grandiosi  monu¬ 
menti  linguistici ,  che  rischiarano 
obliate  storie  di  razze  disperse.  Li 
mantengono  vivi ,  senza  intenderli, 
cacciatori  d’aquile,  d’orsi,  di  camosci. 
Ma  chi  li  inventò  la  prima  voltai  Da 
quanto  tempo?  Da  dove?.... 

* 

*  * 

V’  è  tra  i  valloni  del  Brouillard  e 
della  Brenva  un  'Innominata,  salita  già 
da  Agostino  Durazzo,  che  aspetta  il 


battesimo  come  1’  asteroide  scoperto 
da  Palisa  nella  coorte  di  pianeti  fra 
Marte  e  Giove;  ma  a  pochissime  al¬ 
tre  cime  si  è  potuto  dare  novello 
nome:  Margherita  nel  Cadore  e  tutti 
v’indovinano  la  graziosa  regina;  Mary 
nelle  Cozie  (dev’essere  una  galante¬ 
ria  del  signor  Coolidge)  ;  Gnifetti , 
Vincent,  Giordani,  Ludwig,  Gastaldi, 
Ball ,  Budden ,  Sella.  Ma  chi  erano 
la  Bella  Cia ,  la  Giovanna ,  la  Rosa 
Bianca,  e  i  misteriosi  Pierre,  loseph, 
Michel ,  Baltliassar ,  dai  quali  s’ inti¬ 
tolano  altissime  punte  che  nessuno 
prima  della  nostra  epoca  aveva  cal¬ 
pestate? 

Certo,  se  la  parola  non  deriva  da 
Roise  ghiacciaio ,  fu  un  poeta  che 
chiamò  Rosa  la  incantevole  montagna 
colorita  dall’  aurora  e  dai  tramonti 
di  rosee  tinte,  e  che  vista  da  lungi, 
per  esempio  dal  Mottarone,  nelle  ore 
prime  e  ultime  del  giorno,  ha  aspetto 
d’enorme  rosa  sbocciata  nel  cielo.  È 
vero  che  i  Romani  nomavanla  Silvio? 
E  che  tutti  i  suoi  Lys  derivino  da 
antica  parola  significante  torrente? 

* 

*  * 

Nomi  degni  delle  più  auguste  fra 
le  nostre  montagne  sono  Gran  Para¬ 
diso  e  Antelao.  Così  i  nostri  avi  del¬ 
l’India  chiamavano  Raggiante ,  Gau- 
risankar,  il  sovrano  dei  loro  monti. 
Ed  ivi  e  sul  Tchamalary  pensavano 
che  sorgessero  i  troni  del  Dio  Siva 
e  della  Dea  Gami  alma  genitrice  dei 
fiumi,  delle  piante,  degli  animali,  dei 
popoli.  Con  massi  enormi  sovrapposti 
a  piramidi  vi  innalzavano  santuari 
quasi  monti  su  monti;  uno  sul  Mi- 
hintala  portava  in  cima  alla  ultima 
guglia  un  gigantesco  brillante  che 
scintillava  come  fiamma.  Dai  piedi 
alle  cime  spargevano  di  gelsomini  le 
viottole.  Un  rajha  faceva  distendere 
sui  sentieri  tappeti  lunghi  una  doz¬ 
zina  di  miglia ,  perchè  i  fedeli  non 
portassero  sulle  sacre  rocce  l’immonda 
polvere  delle  bassure! 

Ma  quale  altro  poeta  chiamò  Toc- 
cacielo  il  monte  sull’ Appennino,  o  diè 
il  nome  di  Tosa  alla  nivea  regina  del 
Brenta?  E  chi  era  la  Iungfrau ,  la 
bianca  vergine  delle  Alpi  Svizzere  ? 

* 

*  * 

Le  vette  ascondono  mute  i  loro  se¬ 
greti.  Somigliano  a  tumuli  enormi 
dai  quali  il  tempo  abbia  cancellata 
ogni  iscrizione.  Guardano  con  fissità 
di  spettri,  con  torve  immobilità  di 
vicine  bieche ,  attonite  di  sentirsi 
struggere  dai  secoli,  dai  ghiacci,  dai 
fulmini. 

Quando  è  quieto  il  vento,  quando 
non  tuonino  le  valanghe ,  un  riposo 
immenso,  una  calma  infinita  regnano 
intorno  ;  il  riposo  e  la  calma  che  coi 
telescopi  si  scorgono  attraverso  gli 
spazi  eterei  nelle  lontanissime  masse 
montuose  della  luna  e  dei  pianeti. 

Paolo  Lioy. 


ALBERI  E  SPIRITI  DEI  BOSCHI 


Vuoisi  che  fra  i  culti  più  antichi 
ai  quali  siasi  piegata  fra  1’  oscurità 
dell’ignoranza  l’anima  umana,  vi  sia 
quello  verso  gli  alberi  perchè  l’uomo 
trovando  nella  vita  dell’albero  quasi 
un’  immagine  della  propria ,  dovette 
sentirsi  legato  a  quello  da  un  forte 
vincolo.  Così  pure  nelle  antiche  cosmo¬ 
gonie,  spesso  avviene  che  un  albero 
misterioso  rappresenti  uno  dei  miti 
principali,  o  si  trovi  in  modo  strano 
unito  alla  prima  storia  dell’  uomo, 
come  se  il  ricordo  confuso,  velato  in 
mille  guise,  ma  indimenticabile  di  un 
fatto  meraviglioso  noto  alle  prime 
genti,  fosse  rimasto  fra  le  genera¬ 
zioni  disperse  ed  immemori  della  loro 
prima  origine. 

Da  questa  grandezza  mitologica 
degli  alberi,  dalla  credenza  che  po¬ 
tessero  avere  anima  e  vita,  essi  acqui¬ 
starono  grande  importanza  nel  mondo 
antico,  e  si  giunse  al  punto  di  tro¬ 
vare  molte  relazioni  fra  gli  alberi  e 
le  divinità ,  di  maniera  che  presso 
genti  diverse  fu  comune  l’usanza  di 
chiamare  sacri  i  boschi,  che  si  esten¬ 
devano  intorno  a  qualche  tempio; 
anzi  vuoisi  che  anche  presso  le  po¬ 
polazioni  più  antiche  della  Grecia, 
prima  che  l’arte  fosse  giunta  a  tale 
in  quella  regione  da  innalzare  templi 
alle  divinità  nazionali ,  esse  ebbero 
per  sola  dimora  i  boschi  sacri. 

In  altri  casi  ancora  un  albero  solo 
fu  in  mezzo  ad  un  bosco  ritenuto 
come  prediletta  dimora  di  una  pos¬ 
sente  divinità,  che  doveva  più  tardi 
avere  altro  monumento;  e  special - 
mente  i  Druidi  ritennero  che  i  loro 
numi,  preferissero  al  tempio  elevato 
da  mani  mortali,  la  misteriosa  oscu¬ 
rità  ed  il  silenzio  delle  foreste. 

Quando  insieme  alle  nuove  cre¬ 
denze  cristiane  si  mescolarono  stra¬ 
namente  nella  coscienza  popolare  i 
ricordi  delle  antiche  mitologie,  le  leg¬ 
gende  bizzarre  intorno  agli  alberi  si 
moltiplicarono ,  e  si  conservò  lunga¬ 
mente  memoria  di  quelli  che  si  cre¬ 
devano  in  particolar  modo  prediletti 
dalle  divinità  pagane;  rendendosi  ad 
essi,  pur  da  gente  cristiana,  una  spe¬ 
cie  di  culto. 

Sulle  Alpi  ove  estendevasi  immense 
foreste ,  dovevasi  anche  serbar  viva 
memoria  del  culto  reso  agli  alberi, 
e  specialmente  nella  Svizzera  tede¬ 
sca,  si  conservò  una  grande  venera¬ 
zione  pei  tigli ,  sotto  i  quali  rende- 
vasi  la  giustizia,  come  in  altri  paesi 
di  Europa  si  rendeva  nel  Medioevo 
sotto  un  olmo.  Ora  ancora  nella  Sviz¬ 
zera  si  ricordano  certi  alberi  sacri, 
vicino  ai  quali  avevano  i  cristiani 
collocato  una  croce  o  un’  immagine 
di  santi,  ed  essi  erano  rimasti  come 
ricordi  del  passato;  mentre  in  altre 
regioni  gli  alberi  sacri  erano  caduti 
sotto  la  scure  del  legnaiuolo,  benché 
i  popoli  germanici  del  Medioevo  cer¬ 
cassero  con  ogni  mezzo  di  salvarli 
dalla  distruzione. 
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Il  Michelet  vuole  però  che  non  sia 
cessato  interamente  il  culto  che  si 
ebbe  nell’  antichità  per  certi  alberi 
e  senz’andare  a  cer-  ’ 

care  le  prove  di  que¬ 
sta  sua  asserzione  fra 
lontani  popoli  sei* 
vaggi,  che  trovansi 
in  quello  stato  d’ i- 
gnoranza  in  cui  è 
facile  che  si  abbia  a 

per  qualche  forma 
della  materia  il  culto 
che  si  dovrebbe  ren¬ 
dere  a  Dio ,  narra 
che  è  possibile  rin¬ 
venirne  ancora  me¬ 
moria  nel  Caucaso 
ed  in  Persia.  Nelle 
steppe  solitarie  se 
vedesi  un  albero  sul¬ 
la  distesa  nuda  e 
triste,  ogni  uomo  che 
passa  lo  saluta  come 
un  amico  e  gli  offre 
qualche  dono.  Il  Tar¬ 
taro  non  avendo 
spesso  altro  da  dare 
a  quel  solitario  gli 
lascia  parte  della  sua 
barba  e  dei  suoi  ca¬ 
pelli  (1);  ed  io  chiedo 
a  me  stessa  quale 
strana  traccia  del 
passato  è  rimasta  fra 
gli  alpigiani  d’ella 
nostra  Valle  di  Cere¬ 
sole,  i  squali  racchiu-  1 

dono  doni  in  certi 
piccoli  sacchi  che 
sospendono  agli  al¬ 
beri  e  che  nessuno 
deve  toccare.  È  que¬ 
sto  il  ricordo  di  un 
culto  misterioso  reso 
agli  alberi,  che  fu  in 
uso  su  quelle  mon¬ 
tagne,  o  sono  doni 
destinati  ai  fantasmi, 
alle  fate  ed  alle  stre¬ 
ghe  che  seguono  in 
qualche  sua  trasfor¬ 
mazione  la  leggenda¬ 
ria  dea  delle  mon¬ 
tagne? 

Le  mitologie  di¬ 
verse  dicevano  anche 
i  boschi  abitati  da 
un  popolo  fantastico 
©  vario  di  divinità 
inferiori,  e  per  que¬ 
sto  motivo  destinate 
a  lasciare  ricordo 
più  vivo  fra  le  na- 
zioni;  poiché  inevi- 
tabilmente  avvenne 
che  certe  figure  gran¬ 
diose  di  possenti  dee 
e  di  sommi  padroni 
della  folgore,  che  fu¬ 
rono  adorati  special- 
mente  dai  Celti,  dai 
Reti,  dagli  Slavi,  e  dalle  popola¬ 
zioni  nordiche  dell’  Europa,  essendo 
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state  gelosamente  occultate  in  parte 
dai  sacerdoti,  e  trovandosi  troppo 
in  alto  e  lontano  dai  miseri  mor- 


inferiori ,  che  prendevano ,  per  cosi 
dire,  parte  alla  vita  dell’uomo,  e  che 
egli  aveva  credute  anima  d’ogni  fiore, 


ricordi  vivissimi  di  queste  credenze 
antiche,  diveuute  nel  Medioevo  più 
gtF&np  fincgra  ne][a  fopiqa  e  fqrsO  h\P 
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che  sarebbe  impossibile  raccogliere  mitologia  latina  e  di  quella  dei  Celti, 

in  un  capitolo  solo,  quanto  può  es-  degli  Slavi,  e  anche  di  tut  ì  i  l  P 

servi  d’interessante  su  questo  argo-  che  vivevano  verso  1 

dica  deir.cjuropa, 

vanno  notati  quelli 
che  sono  l’anima  de¬ 
gli  alberi,  o  per  me¬ 
glio  dire,  secondo  il 
concetto  popolare, 
vivono  della  vita  di 
certi  alberi  e  soffro¬ 
no  se  ne  vengono 


spezzati  i  rami , 


Bastione  romano  detto  Palleiron.  -  2.  Il  gran  ghiacciaio  del  Rnitor.  -  3.  Priorato  di  Sant’Orso.  -  4.  L’Ospizio  del  gran  San-Bernardo  e  veduta  del  lago.  -  5.  Ponte  romano  nel.  sobborgo  d’Aosta. 

I  MONUMENTI  KOMANI  E  MBljlOEVALt  IN  VAL  D’AOSTA. 


(1)  Michelet,  La  Montagne. 


tali,  sfumarono  quasi  interamente 
innanzi  alle  nuove  credenze.  Invece 
rimase  quasi  sempre  vivo  e  quasi  in¬ 
dimenticabile  il  ricordo  delle  divinità 


dogni  fil  d’erba;  o  che  pare  vagli  di 
vedere  nelle  foreste,  nell’acqua  e  fra 
le  pareti  domestiche. 

In  certe  regioni  alpine  trovansi 


morose;  ed  esse  ci  mostrano  certi 
boschi  popolati  da  tal  numero  di 
spiriti  malefici  o  cortesi,  dall’aspetto 
selvaggio  o  dalla  bellezza  ammaliante, 


mento,  e  mi  limiterò  a  parlarne  bre¬ 
vemente. 

Fra  tanti  spiriti  misteriosi  nei  quali 
trovansi  confusi  insieme  i  ricordi  della 


hanno  la  loro  esi¬ 
stenza  troncata,  se 
gli  alberi  in  cui  di¬ 
morano  sono  colpiti 
dalla  folgore  o  ca¬ 
dono  sotto  la  scure 
del  legnaiuolo. 

In  alcune  regioni 
delle  Alpi  tedesche, 
le  Waldmiitter ,  o 
madri  dei  boschi, 
possono,  secondo  la 
credenza  popolare , 
aver  dimora  in  un 
albero  o  far  parte 
dell’  albero  istesso , 
essendo  nate  per  vi¬ 
vere  della  sua  vita  ; 
ed  una  leggenda  dice 
di  un  boscaiuolo  che 
abbatteva  un  pino 
secolare.  Mentr’  egli 
dava  colla  scure  col¬ 
pi  violenti  contro  il 
tronco  dell’  albero , 
una  Waldmiitter  gli 
apparve  ;  essa  era 
forse  l'anima  del  pi¬ 
no,  e  certi  versi  che 
sono  scritti  in  un  dia¬ 
letto  tedesco  ripeto¬ 
no  la  caldissima  pre¬ 
ghiera  che  rivolse  al 
legnaiuolo.  Da  tanti 
anni  viveva  nella  fo¬ 
resta  ,  era  rimasta 
sempre  fra  il  silenzio 
e  l’ombra,  amava  pu¬ 
re  il  vecchio  pino; 
perchè  distruggerlo, 
perchè  abbatterlo  ? 
doveva  essa  morire 
col  suo  fido  amico? 

Altre  leggende 
delle  Alpi  ci  mostra¬ 
no  alberi  che  sento¬ 
no,  soffrono  e  spesso 
dai  loro  rami  spez¬ 
zati  gronda  il  san¬ 
gue,  e  odonsi  gemiti 
,  fra  lo  stormir  delle 

foglie,  o  un  senti¬ 
mento  di  dolore  e  di 
amore  muove  le  loro 
cime.  Altre  volte  an¬ 
cora  si  trovano  negli 
alberi  anime  infelici 
condannate  ad  espia¬ 
re  per  un  certo  tempo 
le  loro  colpe,  e  la  leggenda  narra  che 
vicino  al  lago  di  Millstatt,  nella  Sviz¬ 
zera,  una  fanciulla  maledetta  della 
propria  madre  fu  cambiata  in  acero. 
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L’anima  dell’  infelice  gemeva  senza 
posa,  e  forse  non  aveva  speranza  di 
pace;  ma  un  giorno  un  piccolo  suo¬ 
natore  di  violino  il  quale  andava  va¬ 
gando  pel  mondo  in  cerca  di  pane, 
sedette  vicino  all’albero  maledetto,  e 
sentendo  i  gemiti  suonò  per  consolare 
quella  povera  anima.  Forse  mentre 
suonava  pregò ,  e  la  dura  corteccia 
dell’  albero  si  aprì  in  maniera  che 
l’anima  della  fanciulla  fu  liberata. 

In  una  leggenda  della  Savoia,  tro¬ 
viamo  invece  in  un  albero  un’anima 
dannata  eternamente ,  ed  essa  ri¬ 
guarda  la  Torre  di  Ripaille ,  che 
viene  anche  chiamata  Tour  du  Noyer, 
perchè  un  grosso  noce  è  cresciuto 
sulle  sue  rovine.  Vuoisi  che  in  una 
notte  oscura  un  viaggiatore  il  quale 
portava  una  pesante  cassetta  andava 
a  Ripaille;  il  barcaiuolo  che  faceva- 
gli  attraversare  il  lago  lasciandosi 
vincere  dal  desiderio  di  prendere 
quella  cassetta ,  fece  capovolgere  la 
barca  in  maniera  che  l’infelice  viag¬ 
giatore  annegò;  ed  egli,  essendosi 
impossessato  della  cassetta ,  andò  a 
riposare  nella  vecchia  torre.  Ma  la 
memoria  del  delitto  commesso  gli 
tolse  in  quella  notte  ogni  pace;  fin¬ 
ché  si  avvide  con  sommo  terrore,  che 
Satana  era  salito  sul  suo  petto  e 
V  opprimeva  in  modo  intollerabile, 
facendogli  intendere  chiaramente,  che 
era  egli  stesso  colui  che  l’aveva  ten¬ 
tato,  e  che  egli  credeva  morto  nel  lago. 

Per  capire  il  significato  della  prima 
frase  che  il  diavolo  rivolse  al  colpe¬ 
vole  è  forza  ripeterla  in  francese, 
poiché  egli  disse:  u  Tu  ne  jouiras 
pas  de  ton  crime,  car  changé  en  no¬ 
yer  tu  seras  noyé  comme  moi.  „  La 
valigia  era  piena  di  brillanti  e  sul¬ 
l’infelice  barcaiuolo  cambiato  in  noce, 
tutti  gli  anni,  nell’anniversario  della 
notte  in  cui  egli  aveva  commesso  il 
delitto,  mutavansi  per  un’ora  in  bril¬ 
lanti  le  noci  dalle  quali  era  coperto. 
L’anima  del  maledetto  doveva  pure 
in  quell’ora  animare  ogni  ramo,  men¬ 
tre  il  diavolo  andava  a  raccogliere 
le  noci  preziose,  ed  al  posto  di  quelle 
lasciava  sull’albero  noci  comuni. 

Se  in  quell’ora  un  uomo  audace  si 
fosse  avvicinato  al  diavolo  per  ven¬ 
dergli  1’  anima  ,  avrebbe  ricevuto  in 
dono  i  brillanti,  e  sarebbe  stato  l’uomo 
più  ricco  della  terra.  Non  è  però  mai 
avvenuto  che  si  vedessero  le  noci 
meravigliose  sull’albero  leggendario: 
ma  si  sa  che  nel  mentre  il  barcaiuolo 
si  mutò  in  noce,  le  foglie  dell’albero 
piansero  e  grondarono  sangue  (1). 

(Dal  nuovo  libro:  Leggende  delle  Alpi  (Torino, 
Ermanno  Loescher,  Edit.). 

Maria  Savi-Lopez. 


(1)  Dessaix,  Lègencles  de  la  Haute  Savoie. 


Metodo  per  ornare  le  frutte  con  disegni.  — 

A  Vienna  presso  molti  fruttaiuoli  si  trovano  varie 
trutte  ornate  di  stemmi ,  lettere ,  disegni,  ecc.,  che 
essi  vendono  a  prezzi  elevatissimi,  il  metodo  usato 
a  tal  uopo  è  semplicissimo.  Si  sceglie  la  frutta  mi¬ 
gliore,  e  all’epoca  in  cui  sta  per  prendere  il  colore  si 
riveste  di  disegni  tagliati  in  carta.  Levando  a  tempo 
opportuno  questa  carta ,  le  parti  della  frutta  che 
furono  da  quella  ricoperte  per  lungo  tempo,  riescono 
d’un  bellissimo  color  bianco. 


IL  MAGGI0RASC0 

ROMANZO 

DI 

T.  A.  HOFFMANN 

(prima  traduz.  italiana  di  Augusto  Vital). 


(Continuazione:  vedi  i  num.  precedenti). 

Questa  domanda  mi  attraversò  la 
mente  come  un  guizzo  di  folgore,  ma 
prima  ancora  io  fossi  in  grado  di 
rispondere,  egli  continuò: 

—  Volle  il  cielo  che  tu  entrassi 
colà  in  modo  aifatto  singolare,  e  fossi 
messo  a  parte,  tuo  malgrado,  dei  più 
profondi  segreti  di  quella  famiglia. 
Oggi  è  tempo  tu  conosca  ogni  cosa. 
Abbastanza  spesso,  cugino,  abbiamo 
parlato  insieme  di  diversi  fatti,  che 
tu  però  presumevi,  indovinavi  più 
che  non  comprendessi.  Ed  ora,  eccomi 
per  quanto  posso  a  spiegarteli.  Tutti 
affermano,  e  tu  lo  sai,  che  la  natura 
raffiguri  simbolicamente  il  corso  della 
vita  umana,  nello  succedersi  delle 
stagioni,  ma  io  mi  permetto  in  que¬ 
sto  di  pensarla  diversamente  dagli 
altri,  cugino. 

Cadono  le  nebbie  primaverili,  eva¬ 
porano  le  esalazioni  estive,  e  prima 
che  ci  avvolga  l’etere  puro  di  autunno, 
ci  si  mostra  distinta  quella  terra  lon¬ 
tana,  che  sprofonda  il  mortale  di 
quaggiù  nella  notte  dell’  inverno.  Io 
penso  che  alla  chiaroveggenza  dei 
vecchi,  si  presentino  luminosamente 
le  azioni  delle  forze  imperscrutabili. 

Sono  concessi  loro  degli  sguardi 
nella  terra  promessa,  verso  la  quale 
incomincia  il  loro  pellegrinaggio,  colla 
morte  vicina. 

Come  vedo  chiaro  in  questo  mo¬ 
mento  nel  destino  fatale  di  quella 
famiglia,  a  cui  fui  legato  da  vincoli 
ben  più  forti  ed  indissolubili  di  qua¬ 
lunque  parentela  !  Come  tutto  ora  si 
spiega,  dinanzi  agli  occhi  della  mia 
mente!  Ma  però,  s’ io  volessi  dirti 
come  ciò  succeda ,  s’ io  volessi  de¬ 
scriverti  per  quale  misterioso  assieme 
di  circostanze  tutto  in  questo  mo¬ 
mento  mi  apparisca  chiaro  e  distinto, 
credimelo,  cugino,  non  ne  sarei  ca¬ 
pace  con  la  parola,  nè  havvi  lingua 
umana  che  potrebbe  mai  farlo.  Ascol¬ 
ta,  figliuol  mio,  quello  che  sto  per  nar¬ 
rarti,  come  di  una  storia  assai  strana, 
ma  che  benissimo  peraltro  potrebbe 
succedere.  E  serba  in  cuore  perenne 
il  ricordo,  che  le  relazioni  perigliose, 
nelle  quali  forse  non  senza  voca¬ 
zione  tu  ti  arrischiasti,  avrebbero 
potuto  costarti  la  vita.  Ma  ora  tutto 
è  passato...  non  parliamone  più. 

La  storia  del  maggiorasco  di  R...sìt- 
ten,  che  a  questo  punto  il  vecchio 
prese  a  raccontarmi ,  mi  è  rimasta 
così  impressa  nella  memoria,  che  io 
posso  qui  ripeterla  quasi  colle  sue 
stesse  parole.  (Egli  parlava  di  sé  in 
terza  persona).  Ecco  la  sua  storia: 

In  una  notte  burrascosa  dell’au¬ 
tunno  1760,  uno  scroscio  spaven¬ 
tevole  svegliava  di  soprassalto  gli 
abitatori  tranquilli  del  castello  di 


R...sitten.  Pareva  che  l’ intero  fab¬ 
bricato  fosse  precipitato  in  mille 
pezzi,  nè,  a  primo  acchito,  alcuno 
sapeva  raccapezzarsi,  di  quello  che 
realmente  era  accaduto.  In  pochi 
istanti  tutta  la  casa  era  in  moto. 
Si  erano  accesi  dei  lumi,  e,  sotto  la 
scorta  dell’intendente,  che  precedeva 
colle  chiavi  in  mano,  pallido  e  su¬ 
dando  freddo  per  la  paura,  si  comin¬ 
ciava  un  accurato  esame  a  tutte  le 
stanze  del  castello,  per  iscoprire  dove 
fosse  avvenuta  la  tremenda  ruina. 
Ma  a  grado  a  grado  che  si  proce¬ 
deva  in  questo  esame ,  a  grado  a 
grado  che  la  trepidante  comitiva  si 
avanzava  attraversando  stanze,  sale, 
corridoi  e  rabbrividendo  talvolta  al 
suono  dei  suoi  stessi  passi  od  al  ci¬ 
golìo  delle  porte  che  pesantemente 
si  aprivano,  cresceva  in  tutti  lo  stu¬ 
pore,  per  non  trovare  in  alcuna  parte, 
il  più  piccolo  segno  dei  guasti  che 
s’  erano  temuti. 

Un  cupo  presentimento  assalse  l’in¬ 
tendente.  Egli  salì  difilato  la  scala  che 
conduceva  alla  sala  dei  Cavalieri,  e 
si  diresse  verso  il  gabinetto  laterale 
ad  essa,  ove  il  vecchio  baróne  aveva 
l’abitudine  di  dormire  quando  faceva 
delle  osservazioni  astronomiche.  Una 
porta  praticata  fra  l’uscio  di  questo 
gabinetto  e  quello  di  un  altro  vicino, 
conduceva  per  uno  stretto  passaggio 
alla  torre  dell’osservatorio.  Ma  ap¬ 
pena  Daniele  (così  chiamavasi  l’inten¬ 
dente)  aprì  questa  porta,  un  nugolo 
di  macerie  sollevate  dal  vento  im¬ 
petuosissimo  gli  venne  con  violenza 
alla  faccia.  Egli,  atterrito,  balzò  in¬ 
dietro,  e  lasciando  cadere  a  terra  il 
candelabro,  di  cui  si  spensero  im¬ 
mediatamente  le  candele  che  anda¬ 
rono  in  mille  pezzi,  dolorosamente 
esclamò  : 

—  Signor  del  cielo,  il  barone  è  or¬ 
ribilmente  sfracellato! 

In  quel  'momento,  meste  voci  di 
pianto  si  fecero  udire  dal  gabinetto 
del  barone.  Daniele  vi  accorse,  e 
vide  tutta  la  servitù,  raccolta  attorno 
al  cadavere  del  vecchio  signore.  Essi 
lo  avevano  colà  ritrovato  tranquilla¬ 
mente  seduto  sulla  sua  prediletta  pol¬ 
trona  tutta  fregi  e  dorature,  vestito 
con  più  ricchezza  del  solito,  perfet¬ 
tamente  illeso,  e  col  volto  inalterato 
e  composto  a  tranquilla  serietà,  quasi 
si  riposasse  da  un  lungo  lavoro  com¬ 
piuto.  Ma  era  il  sonno  della  morte 
quello  in  cui  riposava! 

Fattosi  giorno  ,  si  potè  verificare 
che  era  precipitata  la  cima  della 
torre.  I  grossi  quadroni  di  pietra 
avevano  sfondato  il  soffitto  ed  il  pa¬ 
vimento  della  camera  degli  apparati 
astronomici  ;  poi,  trascinando  seco 
le  travi  pesantissime  e  già  smosse 
che  la  sostenevano,  eran  precipitati, 
colla  forza  raddoppiata  dalla  caduta, 
sulla  galleria  sottostante,  riducendola 
in  frantumi,  e  rovinando  in  parte  an¬ 
che  il  muro  del  castello,  e  lo  stretto 
passaggio  che  metteva  alla  torre  del¬ 
l’osservatorio.  Non  si  sarebbe  potuto 
varcare  di  un  passo  solo  la  porta 
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della  sala,  senza  correre  il  pericolo 
di  cadere  in  un  abisso  di  almeno 
ottanta  piedi  di  profondità. 

Il  vecchio  barone  aveva  previsto 
fino  l’ora  della  sua  morte,  e  ne  aveva 
avvertiti  anche  i  suoi  figli.  Subito, 
il  giorno  dopo  della  catastrofe,  ar¬ 
rivò  al  castello  il  barone  Yolfango 
di  R.,  figlio  maggiore  del  defunto  e 
suo  successore  nel  maggiorasco.  Egli, 
che  per  caso  trovavasi  a  Vienna  in 
viaggio,  scosso  dal  presentimento  fu¬ 
nesto  del  padre,  si  era  affrettato, 
tosto  ricevuta  la  fatale  sua  lettera, 
ad  accorrere  a  B...sitten. 

L’ intendente  aveva  addobbata  a 
lutto  la  gran  sala,  e  quivi  disposta 
su  di  un  catafalco  la  salma  del  vec¬ 
chio  barone  negli  stessi  abiti  in  cui 
era  stata  ritrovata,  circondandola  di 
alti  ceri,  che  bruciavano  in  grandi 
candelabri  d’argento. 

Volfango  silenzioso  salì  lo  scalone, 
ed  entrato  nella  sala  si  fermò  ritto 
dinanzi  alla  salma  del  padre.  Ivi  r»- 
mase  mutolo  per  alcuni  istanti,  colle 
braccia  conserte  al  seno,  rimirando 
con  oscuro  cipiglio  quella  faccia,  sulla 
quale  tetro  erasi  steso  il  pallor  della 
morte.  Egli  sembrava  in  quel  mo¬ 
mento  una  statua;  non  una  lagrima 
sgorgava  dalle  asciutte  sue  ciglia. 
Finalmente  si  scosse,  e  con  un  mo¬ 
vimento  quasi  convulso,  protendendo 
il  braccio  verso  il  cadavere,  cupo 
mormorò: 

—  Ti  costrinsero  forse  gli  astri  a 
rendere  infelice  il  figlio  che  tanto 
amavi? 

Poi  si  portò  le  mani  sul  dorso, 
fece  un  piccolo  passo  all’ indietro,  e 
sollevando  in  alto  lo  sguardo,  quasi 
per  allacciare  i  rotti  fili  del  suo  pen¬ 
siero,  proseguì  con  voce  debole,  ma 
che  nel  suono  aveva  alcunché  di  fu- 
nèbre  e  di  grave: 

—  Misero,  illuso  vecchio  !  La  tua 
vita  ha  finito  il  suo  corso.  Dessa  si¬ 
mile  a  breve  sollazzo  di  carnovale,  è 
ora  per  te  passata  con  tutte  le  illu¬ 
sioni  che  la  accompagnavano.  Ora 
sei  veramente  in  grado  di  riconoscere, 
che  nulla  ha  di  comune  il  meschino 
nostro  possesso  di  quaggiù,  con  quello 
che  ci  è  riserbato  lassù  nel  cielo  ! 
Quale  volontà,  quale  forza  mai,  so¬ 
pravvive  al  di  là  della  tomba  ? 

Il  barone  si  tacque  ancora  alcuni 
secondi ,  poi  con  viva  eccitazione 
esclamò  : 

—  No ,  non  un  briciolo  solo ,  di 
quella  felicità  terrena  ch’io  posseggo 
e  che  tu  volevi  distruggermi ,  deve 
essermi  tolto  dalla  tua  ostinazione. 

E  così  dicendo  trasse  dalla  tasca 
una  carta  arrotolata,  e  la  sollevò  con 
due  dita  fin  sovra  la  fiamma  di  una 
torcia,  che  ardeva  vicinissima  alla 
salma  del  vecchio.  La  carta,  al  con¬ 
tatto  del  fuoco ,  bruciò  istantanea- 
mente,  innalzando  una  viva  fiamma, 
ed  i  riflessi  di  quella  fiamma  agi¬ 
tandosi  sul  viso  del  morto,  facevano 
sembrare  gli  si  producessero  delle 
contrazioni  convulse  in  tutti  i  mu¬ 
scoli,  e  che  egli  bisbigliasse  inintel¬ 


ligibili  parole....  tanto  che  la  servitù,  1 
riunita  in  distanza,  fu  colta  a  quella 
vista  da  profondo  terrore. 

Il  barone  terminò  la  sua  bisogna 
colla  maggior  tranquillità,  spegnendo 
per  ultimo  accuratamente  col  piede, 
un  pezzettino  di  carta,  che  egli  ave¬ 
va  lasciato  cadere  ancora  acceso  sul 
pavimento.  Quindi  gettò  nuovamente 
un  cupo  sguardo  sulla  salma  del  pa¬ 
dre,  ed  a  rapidi  passi  uscì  dalla  sala. 

Il  giorno  seguente,  Daniele  si  af¬ 
frettò  di  informare  il  barone  della 
rovina  successa  nella  torre ,  descri¬ 
vendogli  minutamente  quanto  era  av¬ 
venuto  nella  notte  fatale  della  mor¬ 
te  del  vecchio  signore.  Egli  concluse, 
sottoponendo  al  barone  il  consiglio 
di  far  restaurare  al  più  presto  la 
torre  ruinata,  perchè,  se  ancora  ne 
fosse  crollata  una  parte,  l’intero  ca¬ 
stello  avrebbe  corso  pericolo,  se  non 
di  cadere  assolutamente ,  almeno  di 
venirne  sensibilmente  danneggiato. 

—  Restaurare  la  torre?  —  rispose 
fiammeggiante  d’ira  il  barone  al  vec¬ 
chio  servo,  —  giammai!  —  Poi  ripi¬ 
gliò  ,  di  poco  calmandosi  :  —  Non 
comprendi  tu  dunque,  o  vecchio,  che 
quella  torre  non  avrebbe  rumato 
così  come  fece,  senza  un  motivo  che 
va  cercato  ben  più  lontano?  Non  sai 
che  l’orribile  guasto  non  sarebbe  ac¬ 
caduto,  se  lo  stesso  mio  padre  non 
avesse  desiderato  la  distruzione  del 
luogo  ove  faceva  le  sue  malaugurate 
confidenze  agli  astri  ?  Se  egli  stesso 
non  vi  avesse  introdotto  speciali  ar¬ 
tifici,  per  far  crollare  al  momento 
voluto,  la  sommità  della  torre,  e  tra¬ 
scinare  anche  l’ interno  nella  totale 
ruina?  Però,  avvenga  ciò  che  si  vuole, 
precipiti  anche  l’intero  castello,  per 
me  è  lo  stesso.  Oh,  credete  voi  dun¬ 
que,  che  io  abbia  intenzione  di  abi¬ 
tare  quassù,  in  questo  grottesco  nido 
di  gufi?  No,  io  voglio  continuare  l’o¬ 
pera  di  quel  mio  saggio  antenato 
che  ha  innalzate  le  fondamenta  di 
un  nuovo  castello  abbasso,  nel  fondo 
ameno  della  valle. 

—  E  così,  —  disse  Daniele  abbat¬ 
tuto,  —  allora  anche  i  servi  vecchi 
e  fidati  di  questa  casa,  dovranno  ab¬ 
bandonarla  per  sempre. 

—  No,  —  riprese  il  barone.  —  Quan¬ 
tunque  sia  facile  a  comprendersi  che 
io  non  sono  nè  sarò  disposto  a 
farmi  servire  da  vecchi  goffi  e  scian¬ 
cati,  pure  da  casa  mia  non  verrà  cac¬ 
ciato  nessuno.  Solo  voi  dovrete  rima¬ 
nervi  continuamente  inoperoso,  ed  as¬ 
saporare  a  sazietà  il  pane  che  la 
commiserazione  sarà  a  stendervi. 

—  Come,  mio  Dio  !  —  gridò  il  vec 
chio  coll’espressione  del  più  profondo 
dolore,  —  io,  l’intendente  tanto  af¬ 
fezionato,  sono  messo  in  simil  modo 
fuori  servizio  ? 

A  queste  parole ,  il  barone  che, 
volte  le  spalle  al  vecchio,  già  stava 
per  lasciare  la  sala,  ritornò  indietro 
improvvisamente,  e  rosso  d’ ira,  col 
pugno  proteso  innanzi ,  si  portò  a 
passi  concitati  fin  presso  a  Dianiele, 
e  con  voce  terribile  gli  gridò  : 


—  Ah,  miserabile!...  Ebbene,  sì 
tu  solo ,  vecchio  ipocrita  e  bric¬ 
cone,  che  lassù  col  padre  condu¬ 
cevi  una  sospetta  esistenza ,  tu  solo 
fosti  quello  che  ti  attaccasti  come 
un  vampiro  al  suo  cuore,  e  che  forse 
approfittasti  malvagiamente  della  sua 
demenza,  per  fargli  prendere  quelle 
infernali  decisioni  contro  di  me,  che 
mi  trascinarono  fin  sull’orlo  del  pre¬ 
cipizio.  Io  dovrei  cacciarti  di  qui 
come  un  cane  rognoso  ! 

Fin  dal  principio  di  questo  terri¬ 
bile  discorso,  l’intendente  era  caduto 
dallo  spavento  ginocchioni  dinanzi 
al  barone,  e  questi,  probabilmente 
non  avvedendosi  di  lui,  nel  pronun¬ 
ziare  esasperato  le  ultime  parole , 
alzò  con  forza,  in  uno  di  quei  mo¬ 
vimenti  che  seguono  involontari  il 
corso  dell’idea,  il  pie  le  destro  nella 
direzione  del  disgraziato  vecchio  e 

10  colpì  con  un  calcio  in  pieno  petto, 
facendolo  stramazzare  al  suolo  con 
un  cupo  grido. 

Dopo  alcuni  secondi,  l’infelice  potè 
faticosamente  rialzarsi ,  ed  allora , 
emettendo  un  urlo  selvaggio  simile 
al  ruggito  di  una  belva  ferita  a  morte, 
gettò  sul  barone  uno  sguardo  terri¬ 
bile,  in  cui  si  leggevano  il  furore  e 
la  disperazione  che  divampavano  nel 
suo  cuore.  Egli  lasciò  giacere  al 
suolo  senza  toccarla,  la  borsa  che  il 
barone,  partendo,  avevagli  gettata. 

Intanto  erano  arrivati  al  castello  i 
prossimi  parenti  della  famiglia,  che 
abitavano  nelle  vicinanze.  La  salma 
del  vecchio  barone  venne  calata  con 
molto  sfarzo  nella  tomba  di  fami¬ 
glia,  che  si  trovava  nella  chiesa  di 
B....sitten. 

Partiti  gli  invitati  che  avevano  as¬ 
sistito  alla  cerimonia,  parve  che  lo 
spirito  del  barone  si  migliorasse ,  e 
che  egli ,  abbandonando  la  abituale 
tristezza,  cominciasse  a  rallegrarsi 
dei  beni,  che  il  padre  gli  aveva  la¬ 
sciati  in  eredità.  Coll’  aiuto  di  B.... 
che  era  stato  il  legale  del  morto  ge¬ 
nitore  e  che  egli,  per  la  fiducia  che 
in  lui  riponeva,  aveva  riconfermato 
nella  sua  carica,  il  barone  fece  un 
preciso  conto  delle  rendite  del  mag¬ 
giorasco,  seco  lui  vagliando  quale  ci¬ 
fra  avrebbesi  dovuto  sborsare,  per 
provvedere  ai  ristauri  occorrenti,  e 
per  la  erezione  d’un  nuovo  castello. 

B....  riteneva  cosa  impossibile,  che 

11  vecchio  avesse  consumato  annual¬ 
mente  tutte  le  sue  rendite;  e  siccome 
fra  le  carte  non  si  erano  rinvenuti 
che  due  meschini  capitali  in  banco 
note,  e  in  una  cassa  di  ferro  si  era 
soltanto  trovata  una  somma  di  da¬ 
naro,  che  di  poco  superava  i  mille 
talleri,  così  egli  era  portato  a  cre¬ 
dere  che  altrove,  dovessero  trovarsi 
nascoste  delle  somme  ragguardevoli, 
spettanti  alla  eredità.  Ohi  più  di  Da¬ 
niele  avrebbe  potuto  essere  a  giorno 
di  un  simile  fatto  ? 

Ma  egli,  caparbio  ed  ostinato  qua- 
1’  era,  forse  aspettava  di  esserne  in¬ 
terrogato  innanzi  di  parlarne.  Il  ba¬ 
rone  era  assai  impensierito  della  cosa, 
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Egli  non  pensava  già ,  che  Daniele 
gli  avrebbe  celato  il  suo  segreto  per 
interesse  suo  personale,  giacché  non 
eravi  scopo  in  lui,  vecchio  e  senza 
figli  che  solo  desiderava  finire  i  suoi 
giorni  nel  castello  di  E....sitten  di 
possedere  delle  somme  rilevanti  di 
danaro  ;  ma  egli  temeva  gli  effetti 
della  vendetta ,  in  quell’  uomo  da 
lui  mortalmente  offeso,  e  concludeva 
giustamente ,  che  Daniele  avrebbe 
piuttosto  lasciato  consumarsi  quel 
danaro,  che  svelare  a  lui  il  nascon¬ 
diglio  ove  lo  aveva  riposto.  Il  barone 
raccontò  a  B....,  minu¬ 
tamente  circonstan¬ 
ziata,  tutta  la  scena 
avvenuta  tra  lui  ed  il 
vecchio  Daniele,  e  ter¬ 
minò  col  dire,  che  da 
notizie  pervenutegli  da 
varie  fonti,  Daniele  sa¬ 
rebbe  stato  quello  che 
avrebbe  costantemen¬ 
te  alimentata  nel  vec¬ 
chio  barone  1’  avver¬ 
sione  assoluta  di  rive¬ 
dere  i  suoi  figli  a 
E....sitten.  L’  avvocato 
si  affrettò  a  smentire 
assolutamente  questa 
notizia,  assicurando  il 
barone  che  nessuno  al 
mondo  sarebbe  stato 
al  caso  di  far  cambiare 
al  vecchio  una  sola 
delle  sue  idee,  tanto 
meno  poi,  di  segnargli 
la  linea  di  condotta 
che  egli  avrebbe  do¬ 
vuto  tenere.  Egli  con¬ 
cluse,  assumendo  so¬ 
vra  di  sè  l’incarico  di 
far  svelare  a  Daniele 
il  suo  segreto,  circa  al 
denaro  ritenuto  na¬ 
scosto. 

Non  furono  neces¬ 
sari  all’avvocato  B.... 
molti  sforzi,  per  arri¬ 
vare  al  suo  scopo.  Egli 
non  aveva  ancor  finito 
di  rivolgere  a  Daniele 
questa  domanda  : 

—  Ma  come  va  dun¬ 
que,  Daniele,  che  il 
vecchio  signore  ha  la¬ 
sciato  una  somma  sì 
meschina  in  danaro  ? 

—  che  l’intendente  con 
un  sorriso  forzato  gli  rispondeva  : 

—  Vuol  ella  parlare,  signor  avvo¬ 
cato  dei  pochi  talleri  da  lei  trovati 
in  fondo  alla  cassettina  ?  Sappia  che 
il  resto  giace  ammucchiato  sotto  alla 
volta,  presso  al  gabinetto  ove  dor¬ 
miva  il  vecchio  e  buon  signore.  Ma 
la  parte  più  rilevante,  —  continuò 
Daniele,  —  la  parte  composta  di  mi¬ 
gliaia  e  migliaia  di  pezzi  d’oro,  si 
trova  sepolta  laggiù  sotto  le  macerie 
della  torre  minata. 

E  nel  dire  queste  ultime  parole,  il 
suo  sorriso  era  diventato  ghigno  con¬ 
vulso,  ed  i  suoi  occhi  lampeggiavano 
d’insolito  fuoco. 


L’ avvocato  fece  istantaneamente 
chiamare  il  barone,  e  tutti  assieme  si 
recarono  nel  gabinetto  del  defunto 
Rodrigo.  Appena  giuntivi ,  Daniele 
smosse  da  un  angolo  della  parete 
una  tavola,  e  tosto  fu  visibile  al  di¬ 
sotto  una  serratura.  A  tale  scoperta, 
il  barone,  contemplando  con  avidi 
occhi  la  serratura,  si  avanzò  per  pro¬ 
varvi  un  mazzo  di  chiavi  che  aveva 
tratto  a  fatica  e  con  rumore  dalle 
tasche;  e  nel  mentre  tutto  curvo 
egli  dirigeva  i  suoi  sforzi  per  osser¬ 
vare  la  serratura  più  davvicino  ed 


Rimpianto. 


incominciare  la  sua  bisogna ,  Da¬ 
niele  ,  ritto  presso  di  lui ,  lo  ri¬ 
mirava  con  un’espressione  sinistra 
di  orgoglio,  che  egli  non  riesciva  a 
tenere  celata.  Poscia,  divenendo  ad 
un  tratto  di  un  pallore  mortale,  egli 
si  volse  al  barone ,  e  con  voce  che 
l’ emozione  gli  faceva  tremula  :  gli 
disse  : 

—  Giacché  sono  un  cane,  illustris¬ 
simo  signor  barone ,  conservo  del 
cane  anche  la  fedeltà! 

E  così  dicendo  gli  porse  una  chiave 
piccola,  lucidissima  di  acciaio,  che  il 
barone  gli  strappò  con  cupidigia 
dalle  mani,  e  con  la  quale,  gli  riesci 


di  aprire  senza  difficoltà  la  porta  che 
adduceva  al  tesoro. 

Le  tre  persone  entrarono  sotto  una 
bassa  vòlta,  in  cui  stava  a  terra  un 
gran  forziere  di  ferro  col  coperchio 
sollevato.  In  mezzo  ai  vari  sacchi  di 
denaro  si  trovava  pure  un  viglietto. 
Il  vecchio  vi  aveva  scritto,  col  suo 
ben  noto  grosso  carattere  antico,  le 
seguenti  parole  : 

“  La  presente  somma  di  150,000 
talleri  in  vecchi  federici  d’oro  da  me 
risparmiata  dalle  rendite  del  maggio- 
rasco,  viene  destinata  alla  costruzione 
del  castello.  Il  mio 
successore  nel  mag- 
giorasco ,  che  posse¬ 
derà  dopo  di  me  que¬ 
sto  denaro,  dovrà  inol¬ 
tre  far  costruire  sulla 
più  alta  vetta ,  a  le¬ 
vante  di  questo  luogo, 
una  nuova  torre  a  so¬ 
stituzione  di  quella  che 
già  esisteva  in  questo 
castello,  e  che  egli  tro¬ 
verà  distrutta,  osser¬ 
vando  che  questa  torre 
venga  tutte  le  notti 
illuminata  a  salvezza 
dei  naviganti. 

«  R....sitten,  nella  notte  eli 
San  Michele  dell'anno  1760. 

w  Eodrigo 
Barone  di  E....  „ 

Dopo  la  lettura  di 
questo  documento  e 
dopoché  il  barone  eb¬ 
be  sollevati  un  dopo 
l’altro  tutti  i  sacchi 
di  denaro,  lasciandoli 
un  dopo  l’altro  rica¬ 
dere  nello  scrigno,  e 
ricreandosi  all’allegro 
tintinnìo  che  i  pezzi 
d’oro  facevano  urtan¬ 
dosi,  egli  si  volse  al 
vecchio  Daniele  e  lo 
ringraziò  per  la  fe¬ 
deltà  che  gli  aveva 
dimostrata,  deploran¬ 
do  che  calunniose 
ciarle  udite  sul  suo 
conto,  avessero  potuto 
indurlo  a  pensar  male 
di  lui  un  solo  momento. 
E  gli  dichiarò  poi,  che 
non  soltanto  lo  rite¬ 
neva  presso  di  sè  al 
castello,  ma  che  lo  riconfermava  nella 
sua  carica  di  intendente,  con  uno 
stipendio  raddoppiato. 

—  Io  ti  sono  debitore  di  un  pieno 
risarcimento,  —  egli  concluse,  —  se 
vuoi  dell’  oro  non  hai  che  a  pren¬ 
derti  una  di  queste  borse. 

Così  dicendo  il  barone,  senza  guar¬ 
dare  Daniele  in  faccia,  gli  indicava 
lo  scrigno  aperto,  e,  penetrandovi 
un’altra  volta  con  la  mano,  gli  mo¬ 
strava  la  borsa  che  metteva  a  sua 
disposizione. 

L’ intendente  non  rispose,  ma  un 
rosso  di  fuoco  tinse  le  sue  guancie- 
e  nello  stesso  momento  emise  quel 
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l’orribile  urlo  di  fiera  colpita  a  morte, 
che  il  barone  aveva  saputo  sì  ben 
descrivere  all’avvocato.  Questi  in  par- 
ticolar  guisa  ne  fu  scosso,  perchè  fra 
quell’urlo  aveva  udito  Daniele  pro¬ 
nunziare  parole,  che  valevano  : 

—  Sangue  per  denaro  ! 

Il  barone  occupato  solamente  a  ri¬ 
mirare  il  suo  tesoro ,  non  aveva  di¬ 
stinto  nulla  delle  parole  di  Daniele. 
E  questi,  tremando  in  tutte  le  mem¬ 
bra  come  sotto  un  accesso  di  febbre, 
gli  baciò  con  fare  umile  la  mano,  e 
con  voce  che  pareva  di  pianto,  men¬ 
tre,  si  passava  il  fazzoletto  sugli  oc¬ 
chi  gli  disse  : 

—  Illustrissimo  signor  barone,  che 
mai  devo  fare  del  denaro,  io  vecchio 
e  senza  figli  ?  Accetto  invece  con 
gioia  il  doppio  stipendio ,  e  voglio 
continuare  nel  mio  impiego  con  tutto 
l’amore  e  con  tutta  l’assiduità. 

Il  barone,  che  non  aveva  prestato 
che  una  attenzione  relativa  alle  pa¬ 
role  del  vecchio,  lasciò  cadere  con 
grande  fracasso  il  pesante  coperchio 
del  forziere,  ne  levò  con  cura  le  chia 
vi,  e,  quasi  sopra  pensiero,  rispose  a 
Daniele  : 

—  Va  bene,  va  bene,  vecchio,  sarà 
come  vuoi. 

Poscia,  entrati  nella  sala,  il  barone 
continuò  : 

—  Ma  tu  hai  parlato  ancora,  Da¬ 
niele,  di  altro  denaro,  che  dovrebbe 
trovarsi  sotto  le  mura  della  torre 
crollata,  non  è  vero  ? 

Il  vecchio  si  portò  senza  dir  pa¬ 
rola  alla  porta  che  trovavasi  in  fondo 
alla  sala,  e  l’aperse  con  molta  fatica. 
Ma  non  l’aveva  egli  fatta  girare  an¬ 
cora  tutta  sui  cardini,  che  i  fiocchi 
di  neve,  spinti  dalla  bufera  che  im¬ 
perversava  al  di  fuori,  penetrarono 
con  forza  nell’interno  della  sala;  un 
corvo,  sbucato  non  si  sa  dove  co¬ 
minciò  a  svolazzare  qua  e  là  grac¬ 
chiando  e  sbattendo  le  nere  ali  sulle 
imposte  delle  finestre ,  finché  rigua¬ 
dagnata  l’apertura  disparve  rapida¬ 
mente  nel  vuoto  dell’  abisso. 

Il  barone  si  avanzò  verso  il  corri¬ 
doio,  ma  appena  ebbe  gettato  uno 
sguardo  sull’orribile  precipizio  se  ne 
ritrasse  atterrito. 

—  Spaventevole  vista!  vertigini!... 
—  egli  balbettò,  e  cadde  come  privo 
di  sensi,  nelle  braccia  dell’avvocato. 

Riavutosi  dopo  pochi  istanti ,  egli 
chiese  al  vecchio  Daniele  con  sguardo 
severo  : 

—  È  là  abbasso  % 

Il  vecchio  aveva  intanto  rinchiusa 
la  porta,  e  con  tutta  la  forza  di  cui 
era  capace,  sbuffando  e  contorcen¬ 
dosi,  stava  occupato  a  staccare  dalla 
serratura  le  grosse  chiavi  che ,  per 
la  ruggine  accumulata  nella  toppa, 
non  volevano  più  uscirvi.  Terminata 
la  sua  operazione,  egli  tranquilla¬ 
mente  si  volse,  e,  facendo  saltare  le 
chiavi  qua  e  là  per  le  mani,  rispose 
al  barone  colle  labbra  atteggiate  ad 
uno  strano  sorriso  : 

Sì,  là  abbasso  giacciono  a  mille, 
a  mille  tutti  i  belli  strumenti  del  de¬ 


funto  signore,  telescopi ,  quadranti , 
globi,  specchi,  riflettori,  e  giacciono 
distrutti  fra  le  macerie  e  le  travi. 

—  Ma  il  danaro,  il  danaro  sonante 
dove  si  trova  ?  —  incalzò  il  barone. 
—  Non  parlasti  tu,  Daniele,  di  pezzi 
d’oro,  che  dovrebbero  trovarsi  al  fon¬ 
do  di  questo  precipizio  ? 

(Continua). 


GIOVINETTA  STRANIERA 


La  primavera  fulgida  degli  aimi 
Che  tutta  esulta  e  ti  sorride  in  festa, 
Silenziosa  racchiudendo  i  vanni, 

Il  crin  di  rose  a  cingerti  s’appresta. 

Splende  negli  occhi  tuoi  de’primi  affanni 
Scavamento  la  dolcezza  mesta, 

E  amor  fulgente  di  dorati  inganni 
Ti  bacia  ormai  sull’ innocente  vesta. 

Così  di  grazia  avvolta  e  di  candore 
Movi,  o  fanciulla,  verso  asii  securo 
Di  gioventù  per  la  beata  via. 

Ma  a  la  corona  che  ti  cinge  un  fiore, 
Unico  forse,  ancor  vi  manca:  è  il  puro 
Idioma  gentil  d’Italia  mia. 

Domenico  Fulvio. 


SULLE  MONTAGNE  SPAGNUOLE 


I  «  MOZOS  DE  LA  ESGUADRA.  » 

Carlo  Davillier,  nel  suo  Viaggio  in  Spagna , 
racconta  : 

“  Al  pari  di  Barcellona,  Valenza  ha  la 
sua  calle  de  la  Plateria,  in  cui  tutte  le 
botteghe  sono  occupate  da  orefici;  i  gioielli 
che  vi  si  fabbricano  sono  in  generale  sor¬ 
prendenti  per  grazia  e  splendore  :  la  più  parte 
sono  in  oro  pallido,  come  i  gioielli  antichi,  e 
guerniti  di  numerose  perle  fine. 

“  Un  giorno  che  noi  andavamo  a  zonzo  per 
la  calle  de  la  Plateria ,  perlustrando  le  di¬ 
verse  vetrine  dei  plateros,  fummo  improvvi¬ 
samente  distratti  dall’apparizione  di  quattro 
pezzi  d’uomini,  dall’aspetto  spavaldo  e  dal¬ 
l’andatura  disinvolta:  il  loro  vestito,  che  ram¬ 
mentava  molto  quello  di  Fra  Diavolo,  di  Marco 
Spada  e  d’altri  briganti  da  teatro,  si  compo¬ 
neva  di  un  ammasso  impossibile  di  penne  di 
gallo,  di  cinture  rosse,  di  pistole,  di  pugnali, 
di  moschetti  degni  del  magazzino  degli  at¬ 
trezzi  d’un  palcoscenico. 

“  Erano  mozos  de  la  escuadra ,  corpo  di 
truppa  poco  numeroso,  la  cui  missione  spe¬ 
ciale  è  di  arrestare  gli  individui  pericolosi, 
mala  gente ,  assassini  o  ladri,  che  nascondonsi 
nei  luoghi  più  inaccessibili  delle  montagne. 
Siccome  Gustavo  Dorè  (il  mio  ardente  com¬ 
pagno  di  viaggio)  divorava  cogli  occhi  quei 
superbi  modelli,  io  li  avvicinai  ed  intavolai 
una  conversazione  abbastanza  lunga  per  la¬ 
sciare  a  lui  tutto  il  tempo  di  studiarli.  Più 
tardi,  in  una  escursione  sulla  Muda  de  Cortes , 
una  delle  più  alte  montagne  del  regno  di 
Valenza,  il  caso  ci  fece  incontrare  un  posto 
di  mozos  in  osservazione  sopra  un  cocuzzolo 
elevato  ;  se  non  avessimo  conosciuto  il  loro 
vestito,  avremmo  creduto  di  essere  caduti  in 
un’  imboscata  di  briganti  :  i  bravi  mozos  ci 
offrirono  la  loro  bota,  che  è  un’otre  di  pelle 
di  caprone  piena  di  vino  nero  :  noi  rispon¬ 
demmo  alla  gentilezza  offrendo  loro  dei  si¬ 
gari,  e  li  lasciammo  coi  più  sinceri  augurii 
di  buona  preda.  „ 

E  il  disegno  del  Dorè,  che  rappresenta  i 
mozos  de  la  escuadra  nell’esercizio  delle  loro 
funzioni  sopra  una  montagna,  eccovelo  a  pa¬ 
gina  509.  E  di  nostra  proprietà,  e  possiamo 
fregiarne  questo  numero  &q\V  Illustrazione. 


BIBLIOTECA  POPOLARE. 

Un  nostro  lettore  ci  domanda  se  esista  un 
libretto  facile,  chiaro,  di  elementi  di  fisica  e 
di  storia  naturale.  Rispondiamo:  esiste.  Si 
chiama  appunto  Nozioni  di  fisica  e  di  storia 
naturale,  ed  è  opera  recentissima  di  un  pro¬ 
fessore  eli  Roma,  Lamberto  Moschen,  che  la 
destina  alle  scuole  elementari  seconda  i  nuovi 
programmi  ministeriali.  Lo  abbiamo  esami¬ 
nato,  e  ci  pare  un  ottimo  libretto.  Numerose 
figure  a  colori  accompagnano  il  testo.  Editore  : 
il  Trevisini  di  Milano.  —  Da  questo  editore 
riceviamo  ora,  appunto,  un  libro  magistrale  di 
B.  Perez:  Varie  e  la  poesia  nel  fanciullo, 
prima  traduzione  italiana  con  prefazione  e 
note  d’un  egregio  insegnante,  il  prof.  Alfonso 
Mandelli  di  Cremona.  È  una  miniera  d’auree 
osservazioni  :  chi  ha  il  nobile  compito  d’edu 
care,  può  scavarvi  tesori. 


Col  prossimo  numero ,  comincieremo 
un  potente ,  drammatico  racconto  di 
viaggi ,  illustrato  da  trenta  incisioni  e  più. 


L’  ORA  D’  OZIO 

Sciarada. 

Bella  mia,  gentil  lettrice, 

Che  ti  piaccion  tanto  i  fior, 

Con  favella  ingannatrice 
Voglio  trarti  nell’error. 

Nel  tuo  splendido  giardino 
Sta  celato  il  mio  primier, 

Che  pur  trovi  ’n  gelsomino 
0  in  giacinto  a  tuo  piacer. 

D’una  donna  Yaltro  è  in  vero 
Breve  nome,  assai  gentil, 

E,  se  ’l  brami,  è  pur  V intero 
Caro  nome  femminil. 

Che  s’ancor  non  ti  si  para 
Alla  mente  il  mio(  total, 

Ti  dirò  eh’ è  parte  rara 
Del  gran  regno  minerai. 

Bizzarria. 

Getta  una  nota  nell’acqua  e  ne  avrai  un 
regno. 

Bottiglia  luminosa. 

La  France  indica  il  modo  di  fare  una  bot¬ 
tiglia  luminosa. 

Si  prende  una  fiala  di  vetro  bianco  e  chiaro 
di  forma  oblunga,  e  vi  si  mette  dentro  un 
pezzo  di  fosforo  grosso  come  un  pisello;  so¬ 
pra  vi  si  versa  dell’olio  d’oliva  fiuo  al  terzo 
della  bottiglia  e  si  chiude  il  tutto  ermetica¬ 
mente. 

Quando  si  vuol  servirsene,  si  stappa  la  fiala 
per  lasciar  passare  l’aria  esterna  e  poi  si 
tappa  di  nuovo. 

Allora  lo  spazio  pieno  d’aria  della  fiala  ap¬ 
pare  luminoso  e  la  sua  chiarezza  è  quasi  eguale 
a  quella  di  una  piccola  lampada. 

Se  la  luce  si  indebolisce,  le  si  dà  della 
forza  lasciando  penetrare  l’aria,  col  togliere 
il  tappo. 

In  inverno  bisogna  riscaldare  la  fiala  prima 
di  stapparla  ;  così  preparata,  essa  può  servire 
per  un  anno. 

Spiegazione  dell’Ora  d’Ozio  precedente: 
sciarada:  Aceto-sella. 

bizzarria:  M-anna.  —  monoverbo.  Superga. 

Porgiamo  vive  grazie  a  tutti  coloro  che  gentil¬ 
mente  ci  mandarono  scritti  per  inserirli  nel  nostro 
periodico.  Li  stiamo  leggendo;  e  speriamo  di  tro¬ 
varli  adatti  all’ Illustrazione.  Se  adatti,  usciranno 
quanto  pi  ima. 


W'  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  ffeZZ’Illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 
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m  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
l’Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre  ,  31  bis  ,  e  a  Londra  ,  Fleet  Street ,  166.  -  ~  ~  ~ 

colonie:  G.  BATTAGLIA.  Calle  Bruch,  101,  Principal  Barcellona. 


Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 


ISTITUTO  RATA 


ti 


VENEZIA 

ep-Mo  Internazionale 

PREMIATO  CON  MEDAGLIA  D’ARGENTO 

MI©  40° 


Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 
Corso  preparatorio  alla  R.  Scuola  Superiore 
di  Commercio  (due  anni). 

Corso  preparatorio  alla  R.  Accademia  Navale 
di  Livorno  (un  anno). 

S’insegnano  teoricamente  e  praticamente  le  lingue  Fran¬ 
cese,  Tedesca  e  Inglese.  -  Lezioni  di  Ginnastica,  Scherma, 
Ballo,  Musica  e  Yoga.  -  Bagni  di  Mare. 

Palazzo  Sagredo  sul  Canal  Grand©. 
Programmi  Gri*atis?. 


RISTORANTE  GRISETTI  con  BIRRARIA 

MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 
Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  Milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNO  LA. 


||^  ALBICOCCO 


marmellate! 

DI  FRUTTI 


Preparate  con  zuccaro  raffinato  e  frutti! 
freschissimi  ;  non  perdono  il  loro  delicato  prò- ! 
fumo  e  si  conservano  inalterabili  indefinita-! 
mente,  avendo  cura  di  serbarle  in  luogo  fresco  nella  stagione  estivai 

Marmellata  Arancio  in  vasi . L.  1  — 

„  fragole,  ribes,  lamponi  e  ciliege  in 

vasi . „  1  10 

„  Albicocco  in  vasi  ....  .  „  1  25 

Aromatérta  <?•  HONA.C1NA.  del  figlio  Heniatnino 
Milano,  Corso  Vittorio  Emanuele,  num.  36.  Milano.  (i) 

Per  le  altre  conserve  alimentari  osservare  il  Catalogo  Generale. 


©•©••••«©©•©©©©••••e©©©©©®®©©©©©©©©«©©©2 

$  È  uscito  il  © 

| NUOVO  CODICE  PENALE! 

©  nell’  edizione  elegante  e  tascabile  a  due  colonne  dei  nostri  • 
2  Codici  d’ Italia,  corredato  d’un  indice  analitico  delle  materie,  5 
§  compilato  dall’avvocato  Enrico  Eosmini.  —  È  seguito  dalla  legge  © 
©  6  dicembre  1888  sulla  Cassazione  Unica  in  materia  penale,  • 
2  e  dalla  Legge  sulla  pubblica  sicurezza,  23  dicembre  1888,  £ 
coordinata  col  Codice  Penale.  £ 

|  UNA  LIRA.  _ _ _  | 

®  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  in  Milano.  © 


È  uscito  ; 

ROMA  e  BERLINO 

RICORDI  DEI  VIAGGI  DI 

S.  M.  GUGLIELMO  II  A  ROMA  7 888 

S.  M.  UMBERTO  I  A  BERLINO  1889. 

I  due  grandi  avvenimenti  che  segnano  nella  Storia  del  Nuovo 
Regao  d’ Italia  delle  pagine  incancellabili  per  l’ affermazione 
della  sna  forza  e  unità,  che  valsero  a  consolidare  il  posto  emi¬ 
nente  che  il  nostro  Paese  ha  saputo  conquistarsi  fra  le  grandi 
nazioni  d’Europa,  che  ribadirono  la  proclamata  intangibilità 
di  Roma  Capitale  d’Italia,  hanno  troppa  importanza  perchè  non 
ne  resti  duratura  memoria  e  speciale  patriottico  ricordo. 

Siamo  quindi  sicuri  di  far  cosa  gradita  riunendo  in  un  Album 
tutti  gli  episodii  delle  visite  scambiatesi  dai  Sovrani  delle  due 
Nazioni  amiche.  La  testimonianza  irrefragabile  della  fotografia 
istantanea,  che  ci  servì  per  l’esecuzione  dei  disegni  che  l’Album 
riunisce ,  avvalora  l’ importanza  della  pubblicazione,  facendo  di 
essa  un  vero  ed  importantissimo  documento  storico. 

È  un  numero  di  quaranta  pagine  su  carta  di  gran  lusso  e 
con  elegante  copertina  a  colori.  Vi  hanno  collaborato  i  nostri 
artisti  più  eminenti  mandati  appositamente  a  Roma,  Napoli  e 
Berlino.  Il  testo  è  dovuto  alla  brillante  penna  di  Ugo  Pesci. 

Lire  Due. 

Dir  gene  commissioni  e  vaglia  ai  fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


OÌU.MIKI 


ASSICURAZIONI  GENERALI  -  VENEZIA 


Premiala  con  Diplomi  [l’Onore 


SOCIETÀ  ANONIMA  ISTITUITA  NEL  MDCCCXXXI 

di  Merito  e  con  Medaglie  d’Oro  alie  principali  Esoosizioni  Italiane 

DIREZIONE  IN  VENEZIA 


anni  1881,  1884, 1187, 1888. 


Commendatore  I.  Pesaro  Blaurogonato,  Vice  Presidente  della  Camera  dei  Deputati,  Direttore. 

Cav.  Uff.  Samuele  Scandiani.  —  Conte  Comm.  Nicolò  Papadopoll,  Vicedirettori. 

Segretario  Dirigente:  Barboni  Comm.  Angelo,  Senat.  del  Regno  -  Segret.  Sostituto:  Comm.  Eugenie  In;  Brusomlnl. 
Capitale  versato  L.  3,937,500  -  Totale  fondi  di  garanzia  al  31  Dicembre  1888  L.  95,924,622,76. 

RISARCIMENTI  DI  DANNI 

stati  pagati  dall’epoca  della  fondazione  della  Compagnia  al  31  dicembre  1888  L..  543,143,486,87. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  GL’  INCENDI  e  i  rischi  accessori  della  esplosione 
del  gas  —  dello  scoppio  di  apparecchi  a  vapore —  dello  scoppio  del  fulmine 
—  del  ricorso  dei  vicini  —  de.  rischio  locativo  —  della  rottura  dei  vetri , 
cristalli  e  specchi  —  delle  conseguenze  dei  danni  che  P  incendio  può  recare 
ai  proprietari,  per  la  perdita  nelle  pigioni  o  dell\  uso  dei  locagli  durante  il 
tempo  occorrente  pel  ristabilimento  in  pristino  dei  locali  stessi. 

ASSICURAZIONI  SULLA  VITA  UMANA.  —  Pel  caso  di  morte  —  Miste  — 
A  capitale  differito  —  Dotali  —  Con  pagamento  raddoppiato  del  capitale  assi¬ 
curato  —  Rendite  vitalizie  immediate  e  differite. 

ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  GRANDINE. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  LE  DISGRAZIE  ACCIDENTALI  che  possono  colpire 
qualunque  persona  di  qualunque  classe  sociale,  in  qualunque  coutigenza 
della  vita.  Comprendono  :  naufragi,  disastri  in  istrade  ferrate,  ribaltamenti 
di  vetture,  cadute  da  cavallo,  da  impalcature,  sdrucciolamenti,  ustioni  asfis¬ 
sie,  scoppio  di  fulmine,  incendi  di  teatro  o  di  abitazioni,  ecc.,  ece.  Possono  | 
essere  stipulate  con  contratti  individuali  ed  anche  con  polizze  collettive , 
quando  si  tratta  di  proteggere  operai  contro  gl’  infortuni  del  lavoro, 
garantendo  anche  ai  proprietari  degli  stabilimenti,  agli  imprenditori,  ecc.,  le 
conseguenze  della  responsabilità  civile  loro  incombente  per  legee. 

ASSICURAZIONI  MARITTIME  E  DI  TRASPORTI  TERRESTRI. 


Per 

alla 


r  schiarimenti ,  informazioni ,  prospetti,  tariffe  e  stipulazioni  di  contratti  e  per  avere  V  Elenco  generale  dei  danni  e  relativi  risarcimenti ,  rivolgersi 
\a  Direzione  della  Compagnia.,  ai  suoi  Ispettori  Divisionali,  od  alle  Rappresentanze  delle  Assicurazioni  Generali  di  Venezia,  in  tutti  i  princi¬ 
pali  Comuni  d’Italia. 


O  DEL 

Giornale  di  Geografia,  Viaggi  e  Costumi 


VIAGGI  PRINCIPALI  COMPRESI  NEI  41  VOLUMI  PUBBLICATI  (1864-1887): 


NB.  I  numeri  indicano  il  volume  a 

EUROPA. 

Italia.  Venezia  (Goè'the  e  Beaumont ), 

1.  Chiogeia  (E.  Charton),  19.  Napoli 
(Mounier),  1.  Pompei  e  Pompe  ani  (Mou¬ 
nier),  2.  La  grotta  azzurra  ili  Capri.  5. 
Un  mese  in  Sicilia  ( Bourquelot ),  2.  Ri¬ 
membranze  di  Palermo  ( Suzzava ■  Ver¬ 
di),  2.  La  Sicilia  e  la  eruzione  dell’Etna 
nel  1865  ( Reclus ),  6  Toscana  ed  Um¬ 
bria  (  Wey ),  25.  Siena  e  i  Sanesi  (Co¬ 
sta?)  tini),  ó.  Le  piccole  città  e  la  grande 
arte  in  Toscana  (E.  Bel  e),  31.  La  set¬ 
timana  santa  a  Roma  yCeller).  7.  Roma 
(Wey).  10,  11, 12,  13, 14.  I  musei  del  Va¬ 
ticano  (  Wey 1, 17.  Da  Ravenna  a  Otranto 
(Yriarte),  27.  Escursione  al  Monte  Ta- 
bor  (Cimino),  2.  Il  golfo  della  Spezia 
(Dora  d’ Istria),  11  Corsa  sui  ghiacciai 
del  Monte  Rosa  (Grad) ,  13.  Mentone 
e  Bordighera  (Joanve),  21.  Trieste  e 
T  Istria  (Yriarte),  22.  La  Dalmazia 
( Yriarte i,  23.  26. 

Danimarca  Viaggio  di  Dargaut,  1. 
Viaggio  nell'interno  dell’ Islanda  (No- 

garet ) ,  10. 

Francia.  Il  Creusct  e  le  miniere  di 
Saona  e  Loira  (Simonia),  14.  Plombiè- 
res  e  i  suoi  dintorni  (L’ héritier),  14. 
Plombières  e  i  suoi  formaggi  (Roques 
e  Charton) .  24. 

Germania.  Da  Parigi  a  Vienna  (Du- 
rny),  4.  La  Selva  Ercinia  (Carnot  e 
Stroobant).  ì.  Norimberga  (Charton),  6. 
La  Selva  Nera  (Michiels),  8.  Treveri  e 
la  Mosblla  tedesca  (Perrot),  9.  Viaggio 
in  Turingia  ( Negrelle ),  18. 

Grecia.  Viaggio  in  Grecia  (E.  Belle), 
25,  27,  29.  30.  Vis  ta  alla  Grotta  d’An- 
tinaros  (Spoll),  1.  Un  inverno  ad  Atene 
(Proust),  7.  L’isola  di  Cliio  (Teste- 
viti  de),  30. 

Inghilterra.  Escursione  ai  quartieri 
poveri  di  Londra  ( Simon  in ),  4.  Viag¬ 
gio  alle  miniere  di  Cornovaglia  (Si¬ 
monia),  9.  Viaggio  nel  paese  di  Galles 
(Ernyj;  10.  Visita  alle  grandi  officine 
del  paese  di  Galles  ( Simonia i,  13. 

Belgio.  Il  Belgio  (L.  Le?nonnier), 

39  e  40. 

Paesi  Bassi.  La  Zelanda  (De  Co¬ 
ste?-),  21.  LaNeerlandia  (De  Coster),  32. 
Amsterdam  (De  Coster),  29. 

Portogallo.  Viaggio  nelle  provincie 
sett.en  rionali  (Merson),  14. 

Principati  slavo-greci.  La  Servia, 
la  Valachia  (Lanóelot),  6,  16,  17.  Viag- 
'gio  in  Albania  ed  al  Montenegro  (Le- 
jeon),  4.  La  Bulgaria  e  la  catena  dei 
Balkani,  15.  Il  Montenegro  (  Yriarte),  27. 

Russia  europea.  Un  inverno  a  Pie¬ 
troburgo  (Biancardi),  1.  Le  Provincie 
russe  del  Baltico  (Henriet).7 .  Il  Volga 
( Moynet ),  8  La  Russia  libera  (TU.  H. 
Din-ori).  15, 18.  Quattro  mesi  in  Russia 
(Mely),  29. 

Spagna.  Viaggio  di  Ddvillier  e  Do¬ 
rè.  Barcellona,  Valenza,  2.  Da  Alcoy  ad 
Orihuela  ed  a  Granata,  6.  Granata,  7. 
La  provincia  di  Granata,  Malaga,  Ca¬ 
dice,  8.  Siviglia,  8,  10,11.  Cordova,  11. 
Mancia.,  Estlemadura,  Toledo,  12.  Ma¬ 
drid,  13,14.  Salamanca,  Valladolid,  Pa- 
lencia  e  Leon,  Galizia  ed  Asturie,  Bur- 
gos,  Navarra  ed  Aragona,  Saragozza,  17. 
Le  provincie  basche,  18.  —  Visita  al 
Mdhtscyrat  (Lavigne),  15.  Fontarabia 
(Doussaut),  22. 

Svezia  e  Norvegia.  Il  Telemark 
( Pliant ),  1.  11  vescovado  di  Bergen 
( Riant ),  1.  Lo  Spit/.berg  ( Martins I,  4. 
Norvegia  (Saint- Blaise),.  2.  Svezia  e 
La.pponia  (Saint- Blaise),  8. 

Svizzera.  Ragaz  e  Pfàfers  (Reiynaud 
e  Charton),  2.  Escursioni  alpine:  Il 
Sempione  e  la  valle  del  Rodano,  10. 

Turchia.  Costumi  turchi  ( Jerusa - 
lemy),  3  li  Cidaride  ( Proust ),  3.  Una 
visita  al  serraglio  nel  1860,  9.  Viaggio 
in  Bulgaria  (G.  Lejean),  19.  A  Costan¬ 
tinopoli  e  Cipro  (Brassey),  32 

Ungheria  e  Croazia.  Viaggio  di  Lan- 
reìot,  5.  Gli  Slavi  del  Sud  e  i  Confini 
Militari  (Perrot),  15.  Le  regioni  minera¬ 
rie  della  Transilvania  occidentale  (Re¬ 
clus),  21.  La  Dalmazia  (  Yriarte),  23, 26. 


cui  appartengono  i  viaggi.  Dal  1  al  20 

ASIA. 

Cina.  Viaggio  del  marchese  di  Mo- 
ges,  2.  Una  visita  a  Yuen-Ming-yuen, 
palazzo  d'estate  dell’imperatore  della 
Cina  ( Pautier ),  2.  Viaggio  della  Ma¬ 
genta,  7.  Una  spedizione  in  Corea  (Zu- 
6 er),  19.  Viaggio  di  J.  Thompson,  22, 23. 
Pechino  e  ii  Nord  della  Cina  (Chont- 
zè),  25,  26.  Viaggio  in  Mongolia  e  nel 
paese  dei  Tanguti  (Prjewalslci),  29. 

Giappone.  Viaggio  del  marchese  di 
Moges,  2.  Viaggio  di  Humbert,  7,  8,  9, 
12,  13,  14.  Un'  avventura  al  Giappone 
(E.  Coilache).  21.  Una  ascensione  sul 
Fusiyama  ( Houette ),  31. 

India.  Elefanti  da  lavoro  a  Ceylan, 
5.  Scena  funeraria  a  Calcutta,  5.  La 
pagoda  di  Scillambaran,  costa  del  Co- 
romandel  (Paris),  8.  Viaggio  al  Mala- 
bar  (Fleuriot  de  Lavgle),  1.  I  Meriah, 
o  sagrifici  umani  nel  Khondistan  o  Ghon- 
dwana  ( ge?i.  Campbel),  3.  Il  Pendgiab 
e  il  Cascemir  (Lejean),  11, 15.  Viaggio 
nelle  provincie  meridionali  (Grandi- 
dier),  11,  18.  L’India  dei  Rajah,  viaggio 
nei  regni  dell’  India  Centrale  e  nella 
presidenza  del  Bengala  (Rousselet),  15, 
19,  20,  24,  25,  26,  27.  L’ imiterò  anglo- 
indiano  e  il  suo  nuovo  viceré,  15. 

Indo-Cina.  Viaggio  nei  regni  di 
Siam,  di  Cambodge,  di  Laos  ed  in  altre 
parti  deH’Indo-Cina  (Mouhot),  1, 3.  Viag¬ 
gio  nel  regno  d’Ava  (Yale),  3.  Le  isole 
Andamane  (De?iis),  5.  Viaggio  in  Co¬ 
cincina  (Morice),  23.  Otto  giorni  di  am¬ 
basciata  a  Huè  (Regno  di  Annam),  30. 

Malesia.  Viaggio  a  Java  (Molins),  3. 
L’Arcipelago  Malese,  patria  dell’Orang- 
utang  e  dell’  Uccello  di  paradiso  ;  rac¬ 
conti  di  viaggio  e  studio  dell’ uomo  e 
della  natura  t  Vallace),  14,  17,  19. 

Mansciuria.  Il  fiume  Amur  (De  La- 
?ioye),  2. 

Persia.  Viaggio  di  Gobineau,  5.  Me- 
shid,  la  città  santa  e  il  suo  territorio 
(Kanikoff),  6.  Le  caccie  (Duhousset),  12. 

Russia  Asiatica.  Da  Astrakhan  a 
Bakù,  nel  litorale  del  mar  Caspio  (Moy¬ 
net),  2.  Da  Bakù  a  Tiflis,  dal  Mar  Ca¬ 
spio  al  Mar  Nero  (Moy?iet),  21.  Da  Ti- 
flis  a  Stavropol  per  la  gola  del  Darial 
(Biancardi),  26.  Viaggio  nelle  provin¬ 
cie  del  Caucaso  (  Vereschagnme),  11, 
13, 16.  Escursioni  nel  Caucaso  (Sere?ia), 
32.  Da  Kiew  a  Berezoff  (Felinska),  1. 
Il  paese  dei  Yakuti  (  Uvarovsld),  6.  Nau¬ 
fragio  di  Kruse?istern  tra  i  ghiacci  del 
Mar  di  Rara,  1.  Nuovo  ingrandimento 
della  Russia  nell’Asia  Centrale,  14. 

Tibet.  Esplorazione  dell’Alta  Asia 
(fratelli  Schlagiptvbeit),  6. 

Turchia  Asiatica.  Viaggio  da  Co¬ 
stantinopoli  ad  Efeso  per  l’interno  del¬ 
l’Asia  Minore,  Bitinia,  Frigia,  Lidia, 
Jonia  (Moustier),  3.  A  Cipro  e  Costan¬ 
tinopoli  (Brassey),  32.  Isola  di  Cipro 
(Kegn),  3.  Rodi  (Flandini),  1.  Cerimo¬ 
nie  della  Settimana  Santa  a  Gerusa¬ 
lemme,  1.  Escursione  al  Monte  Sinai,  3. 
Viaggio  nella  Babilonia  (Lejean),  9. 
Viaggio  in  Palest  na  (Bida  e  A....),  13. 
Viaggio  in  Mesopotamia  (Flandin),  14. 
Viaggio  in  Siria:  Missione  nella  Feni¬ 
cia  (E.  Renan),  14.  Escursione  agricola 
nel  Nord  dell’Anatolia  :  antica  Bitinia: 
l’oppio,  la  capra  d’Angora  e  l’agricol¬ 
tura  (Dauzats),  16.  Una  notte  d’inverno 
nell’Anti-Tauro  (Lejean),  19.  Viaggio 
nel  Lazistan  e  nell’Armenia  (DeyroUe), 
22. 24, 26.  Viaggio  a  Paimira  (L.  Pasch- 
koff),  ‘43.  Ricordi  d’  un  viaggio  al  Li¬ 
bano  (Spoll),  27. 

Turkestan.  Morte  di  Schlagintweit 
nel  nukestan,  1.  Prigionia  di  cinque 
italiani  a  Bukhara  (Gavazzi),  1.  Viag¬ 
gio  nell’Asia  centrale  da  Teheran  a 
Khiva,  Bokhara  e  Samarkanda  (  Vam- 
béry),  4.  Viaggio  nell’Asia  Oentiale  da 
Oremburgo  a  Samarkanda  (B.  Verescha- 
gui?ie),  18.  La  presa  di  Samarkanda 
(Vumbéry),  18.  Quattordici  mesi  di  pri¬ 
gionia  fra  i  Turcomanni  ( Bloqueville ), 
7.  Ricordi  di  un’ambasciata  inglese  a 
Kashgar  (Chapman  e  Gòrdofl),  30. 


ono  quelli  della  prima  serie.  Dal  21  c 

AFRICA. 

I  popoli  dell’Africa  (Pigafetta),  32 

Nuovi  possedimenti  inglesi  e  olan 
desi,  15. 

Abissinia.  Viaggio  di  Lejan,  5.  8. 
I  prigionieri  di  Teodoro  (dott.  B/anc), 
12.  Notizie  della  spedizione  Ant, inori, 
29.  La  Spedizione  italiana  in  Africa,  30. 

Africa  Australe.  Primi  viaggi  di 
Livingstone,  5.  Lo  Zambese  e  i  suoi 
affluenti  (Livingstone),  5.  Avventure  e 
caccie  di  Anderson,  10.  Caccie:  Da 
Porto  Natale  alle  cascate  dello  Zam¬ 
bese  (Baldivin),  16.  Come  io  trovai  Li¬ 
vingstone  (Stanley),  17,  18.  L’ultimo 
giornale  di  Livingstone,  23.  Attraverso 
l’Africa  (Camero?i),  26,  27.  Attraverso 
il  Continente  Nero  (E.  Stanley),  28. 
Viaggi  di  Carlo  Piaggia,  26.  Viaggio 
presso  gli  Uwanika ,  sulla  costa  dello 
Zanzibar  (Raffruy),  30.  Crociera  della 
costa  d’Africa  (De  Langle) ,  24.  Come 
ho  attraversato  l’Africa  (Se?-pa  Pinto), 
36,  37. 

Algeria.  Visita  al  palazzo  di  Costan- 
tina  (C.  Féraud),  37. 

Egitto  e  Africa  Nord-Est.  Escur¬ 
sione  al  Canale  di  Suez  (Merruau),  1. 
L’ istmo  di  Suez  e  l’Italia  (Torelli),  7. 
Viaggio  in  Egitto  (Cammas  e  Lefévre), 
10.  Missione  commerciale  italiana  nel 
Mar  Rosso  (Sapeto),  13.  Viaggio  nel  Mar 
Rosso  e  tra  i  Bogos  (A.  Issel),  14.  Let¬ 
tere  di  E.  Comalia  .  19.  Il  paese  dei 
Somali  (Camper? o) ,  24.  Le  coste  dei 
Somali  (principe  Tom?naso) ,  30.  La 
guerra  del  fiume  delle  Gazzelle  contro 

11  ribelle  Suleiman,  30.  Alla  Terra  dei 
Galla  (Gustavo  Bianchi),  38. 

Gran  Cabilia.  Escursione  nella  Gran 
Cabilia  (Duhousset),  10. 

Guinea.  Il  Dahomey  (Bépin),  15. 

Isole.  Madagascar  a  volo  d’  uccello 
(Charnay),  2.  L’isola  della  Riunione, 
isola  Borbone  ( Simonin ),  15.  Viaggi  di 
Ida  Pfeiffer,  17. 

Marocco.  Alcuni  giorni  nel  Marocco 
(Schiekler),  1.  Viaggi  di  Ricliardson 
ed  altri,  12. 

Regione  del  Nilo.  Scoperta  dei 
grandi  laghi  Africani  (Burton  e  Spe¬ 
lee),  1.  Viaggio  alla  ricerca  delle  sor¬ 
genti  del  Nilo  (Spelee  e  Gra?it),  2.  Viag¬ 
gio  all’Alberto  Nyanza  o  Lago  Alberto 
(Bake?-),  7.  Esplorazione  degli  affluenti 
abissini  del  Nilo  (Baker),  13.  Viaggi  e 
scoperte  nell’  Africa  Centrale  (dottor 
Barth) ,  16.  Nel  centro  dell’Africa 
(Schweinfurth),  21,  22.  Ismailia  (Ba¬ 
ker),  22. 

Sudan.  Viaggio  nel  Sudan  Occiden¬ 
tale,  Senegambia,  Niger  (Mage  e  Quin- 
tin),  9.  La  coda  dei  Nyam-Nyam  (Le- 
jean ),  1 

Terra  del  Capo  di  Buona  Spe¬ 
ranza.  Le  miniere  di  diamanti  (P.),30. 

Tunisi.  Viaggio  di  Crape/et,  5.  Da 
Tripoli  di  Barberia  al  Burnii  (F.  da  Se¬ 
gni),  13.  Viaggi  e  ricerche  in  Tunisia 
(Dance) ,  16.  Viaggio  dei  dottori  Reba- 
tel  e  Tir  ant.  22.  Tre  giorni  a  Tunisi 
(Camper io),  32. 

AMERICA  SETTENTRIONALE. 

Canada.  Escursione  al  Canada  e  al 
Fiume  Rosso  del  Nord  (De  Lamothe),  23. 

Messico.  Viaggio  di  Vigneaux,  2. 
Viaggio  di  Charnay,  7.  La  prima  ascen¬ 
sione  sul  vulcano  Orizaba  (Mailer),  1. 
Viaggio  al  Yucatan  (Charnay),  8. 

Stati  Uniti.  Viaggio  nell’America 
settentrionale  (Deville).  3.  Le  Praterie 
americane,  le  miniere  delle  Montagne 
Rocciose  e  il  paese  dei  Pelli  Rosse  (Si- 
?no?iin).  10.  Visita  alle  grotte’ di  Mam- 
mouth  (Poussielgue),  1.  Una  caccia  di 
negri  (Devi Ile),  1.  Avventure  del  barone 
di  Wogan  in  California  (Mailer),  1. 
Viaggio  in  California  (Simonin) ,  8- 
Viaggio  alla  città  dei  Santi  (Burton), 

12  Quattro  mesi  in  Florida  (Pou.ssiel- 
gue),  12.  15.  Escursione  fra  le  tribù  in¬ 
diane.  della  Colombia  e  dell’Alto  Mis¬ 
sini  (Catti??),  12.  Viaggio  e  avventure 
nella  Colombia  inglese,  nell’isola  Van- 
cuver  e  nell’Alaska,  già  America  Russa 


41  sono  quelli  della  seconda  serie. 

(VJiymper),  13.  La  Conquista  Bianca 
(Dixon),  24,  25.  Le  meraviglie  della 
Valle  di  Yosemiti  (Kirchhojjj,  25.  Chi¬ 
cago  (B.  Malfatti),  14.  Da  Washington 
a  San  Francisco,  attraverso  il  Conti¬ 
nenteamericano  (Simonin), ‘20.  Il  Parco 
Nazionale  degli  Stati  Uniti  (Hayden, 
Doane  e  Langford),  21.  La  Svizzera 
americana  (Hayden  e  Whitney),  22. 

Terranuova.  Viaggio  di  Gobineau, 9. 

AMERICA  MERIDIONALE. 

Chili.  Viaggio  da  Genova  a  Santiago 
(Pio  IX),  4.  Da  Montevideo  a  Santa 
Rosa  (D.  Charnay) ,  20. 

Brasile.  Viaggio  di  Biard,  3, 6.  Viag¬ 
gio  di  Agassiz,  11.  L’abolizione  della 
schiavitù  al  Brasile,  14.  Viaggio  d’esplo¬ 
razione  sull’Amazzone  e  il  Madeira 
(F.  Keller- Leuzinger).  21. 

Equatore.  Quito  (Charton),  8.  L’Ar¬ 
cipelago  Galapagos  e  le  Attole  o  Isole 
del  corallo  (Darwin),  2. 

Guaiana.  Viaggio  di  F.  Bouyer,  16. 

Paraguay.  Viaggio  di  Dernarsay, 
1,  4.  Nota  sulle  Missioni,  4.  il  Paraguai 
(Fourgues),  20. 

Perù  e  Bolivia.  Le  isole  Chincas 
( Simonin ),  2,  11.  Spedizione  scientifica 
al  Perù  e  in  Bolivia  (Wiener),  30.  Il 
deserto  d’  Ataeama  (Bresson),  23. 

Repubblica  Argentina,  con  Pa¬ 
tagonia.  Le  regioni  delia  Piata ,  3. 
Viaggio  allo  stretto  di  Magellano  (Rn- 
chas),  4.  Tre  anni  di  prigionia  presso 
i  Patagoni  (Guinnard),  19. 

AMERICA  CENTRALE. 

Indie  occidentali.  Viaggi  di  Trol- 
lope,  6.  L’Isola  di  Cuba  (Danai,  2. 

Stati  Uniti  di  Colombia.  Viaggio 
del  dott.  Saffray ,  19,  20.  Viaggio  alla 
nuova  Granata  (Saffray),  24. 'Esplora¬ 
zioni  agli  istmi  di  Panama  e  di  Darien 
nel  1876,  1877  (Reclus),  32. 

REGIONI  ARTICHE. 

Spedizioni  di  Franklin  al  Polo  Artico 
(Mac-Clintock),  1.  Il  Mare  Polare  (Ra¬ 
ne),  3.  Viaggio  al  Mar  Libero  nel  Polo 
Artico  ( Hayes ),  9.  La  spedizione  pelare 
syedese  e  l’Italia  (C.  Negri),  15.  Viag¬ 
gio  della  Germania  e  della  Ha??, sa,  19, 
20.  La  spedizione  austriaca  al  Polo  Ar¬ 
tico  ,  20.  L’Odissea  del  «  Tegetthoff » 
e  le  scoperte  dei  luogotenenti  Foyer  e 
Weyprecht,  tra  gli  80°  e  83°  di  latitu¬ 
dine  nord,  25,  29.  Il  Polaris.  La  zat¬ 
tera  di  ghiaccio  (Tyso?i),  23.  Spedi¬ 
zione  polare  svedese  (Nordenskjn/d), 

29.  Viaggio  al  Mare  Polare  (Nares),  29. 
La  scoperta  dei  passaggio  di  Levante 
per  l^ordeiiskjòld  ( Pigafetta ),  29,  31, 
32.  La  Vega,  viaggio  di  scoperta  del  • 
passaggio  nord-est  tra  l’Asia  e  1’  Eu¬ 
ropa  (Nordenskjold),  53.34.  Da  Eschi¬ 
mese  fra  gli  Eschimesi  ( Klutschak ),  35. 
li  viaggio  della  Jeannette  (Giorgio 
Washington  de  Long),  41. 

OCEANIA. 

Australia.  Una  scena  in  Australia, 

1.  La  spedizione  di  O’Ilara  Burbe  in 
Australia,  2.  L’Australia  (Ramorino),  2. 
Attraverso  aU’Australia  (EgertonWar- 
hurto??),  23  Da  Sidney  ad' Adelaide,  5. 
Sei  mesi  in  Australia  (Charnay),  31. 
L’isola  di  Pasqua  nell’Oceano  Pacifico 
(Pi?ia?-t),  30 

Isole  Sandwich  o  Hawai.  Viaggio 
di  C  ile  Varig?iy,  19. 

Melanesia.  Viaggio  nella  Nuova  Ca- 
ledonia,  di  Rochas,  1;  di  Garnier,  10, 
16.  Alle  Viti  o  Fidgi  ( Macdonald),  16. 

Nuova  Guinea.  Gli  ult  mi  viaggi 
di  D’Albertis  alla  Nuova  Guinea,  29. 
Viaggio  nella  Nuova  Guinea  ( Raffray ), 

30.  Odoardo  Beccavi  ed  i  suoi  viaggi 
(  Gigli  olì),  24,  25.  Naufiagio  e  scene  di 
antropofagia  all  isola  Rossell,  nell’Ar¬ 
cipelago  della,  Luisiade  (Rochas),  4. 

Nuova  Zelanda.  Viaggio  di  Hoch- 
stetter,  5.  1  naufraghi  delle  isole  Auck¬ 
land  (Ragliai),  12. 

Polinesia.  Isole  Marchesi ,  15.  Ar¬ 
cipelago  delle  Isole  Marchesi  ( Pailhès ). 
22.  Ricordi  del  Pacifico  :  Isole  Tahiti 
|  (Pailhès),  24. 


Questi 41  volumi  (1864  1887)  formano  una  raccolta  preziosa  di  viaggi.  —  Non  ne  r  tnangono  che  pochi  esemplari  completi:  Lire  489.  —  Legati  in  tela  e  oro:  Lire  571. 

I  20  volumi  della  prima  serie  si  vendono  a  L.  13  ciascuno.  I  21  volumi  della  seconda  serie  a  L.  10  ciascuno,  ad  eccezione  del  voi.  Vili  (Attraverso  il  Continente 
Nero  di  Stanley),  che  costa  L.  12;  dei  voi.  XIII  e  XIV  (La  \ega),  che  costano  L.  26;  del  voi,  XV  (Da  Eschimesi  fra  gli  Eschimesi),  che  costa  L.  8;  del  voi.  XVIII 

(Alla  Terra  dei  Galla),  che  costa  L.  20;  e  del  volume  XXI  (Viaggio  della  Jeannettei,  che  costa  L.  13. 
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L  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


BENEDETTO  CAIROLI. 

Giovedì,  8  agosto,  alle  ore  sette  e  un  quarto 
di  mattina,  cessava  di  vivere,  per  sincope, 
Benedetto  Cairoli,  ospite  del  Re,  nella  villa 
reale  di  Capodimonte. 

Egli  morì  assistito  affettuosamente  dalla 
sua  signora  ,  la  contessa  Sizzo ,  e  da  alcuni 
suoi  intimi  amici. 

Bened  etto  Cairoli  nacque  a  Pavia  il  28  gen¬ 
naio  1826.  La  sua  famiglia  è  delle  più  cele¬ 
bri  nella  storia  del  Risorgimento  italiano.  Il 
padre  Carlo  Cairoli  era  chirurgo  valente,  in-' 
segnava  nell’  Università  di  Pavia.  Da  buon 
patriota  si  battè  nel  1848,  assieme  coi  figli, 
educati  nell’  amore  della  patria  dalla  madre 
Adelaide  Cairoli  —  donna  di  tempra  fortis¬ 
sima  che  ben  meritava  d’  essere  chiamata  la 
nuova  Cornelia,  per  il  sacrificio  fatto  di  sè  e 
dei  suoi  alla  patria.  Adelaide  Cairoli  era,  come 
si  sa,  milanese;  della  famiglia  patrizia  Bono. 
Era  stato  questo  un  matrimonio  d’ amore, 
non  voluto  dapprima  della  famiglia  della 
fanciulla. 

Benedetto  Cairoli  studiò  al  ginnasio-liceo  a 
Pavia;  fu  mandato  un  anno  all’Università  di 
Zurigo;  i  suoi  studi  li  compì  all’Università  pa¬ 
vese  ove  fu  laureato  in  legge. 

* 

*  * 

Nel  1848  troviamo  Benedetto  Cairoli ,  a 
ventidue  anni,  fra  i  soldati  dell’indipendenza, 
coi  fratelli  Ernesto ,  Enrico  e  Giovanni.  In 
quell’anno,  dopo  Novara,  gli  è  morto  il  padre. 
E  da  quel  giorno  cominciano  la  gloria  e  la 
sventura  per  la  sua  famiglia.  I  suoi  fratelli 
sono  morti  tutti  combattendo.  Ernesto  è  morto 
presso  Varese,  a  Binino,  coi  Cacciatori  delle 
Alpi  nel  1859  ;  Enrico  è  morto  a  Villa  Glori 
nel  1867;  Luigi  è  morto  in  conseguenza  di 
una  ferita  nella  campagna  del  60;  e  Giovanni 
per  una  ferita  riportata  a  Villa  Glori  accanto 
al  fratello  Enrico. 

La  famiglia  Cairoli  nel  decennio  del  49 
al  59  fu  la  più  perseguitata  dalla  polizia  au¬ 
striaca;  la  quale  la  dichiarava  una  nelle  peg¬ 
gio  qualificate  in  linea  politica. 

Adelaide  Cairoli  è  morta  nel  1871  nelle 
braccia  del  figlio  Benedetto. 

* 

*  * 

Ma  torniamo  al  1848.  Quei  moti  terminano 
presto  e  male;  i  volontari  si  sbandano,  Be¬ 
nedetto  ritorna  a  casa  a  finire  i  suoi  studi 
e  a  cospirare  sotto  l’occhio  vigile  della  polizia 
austriaca,  che  alfine  lo  costringe  a  rifugiarsi 
in  Piemonte. 

Benedetto  salvò  allora  la  testa  dal  cape¬ 
stro  ;  egli  era  implicato  nel  processo  di  Man¬ 
tova  con  Tito  Speri  e  gli  altri  martiri  di 
Belfiore.  Ciò  avveniva  nel  1851.  Da  quell’anno 
fino  al  1859  dimorò  a  Torino,  facendo  qualche 
scappata  notturna  a  Groppello  per  riabbrac¬ 
ciare  la  madre  e  i  fratelli. 

Viene  il  59.  Echeggiano  di  nuovo  gli  inni 
della  guerra  santa.  Le  trombe  di  Garibaldi 
chiamano  a  raccolta  i  volontari;  Benedetto 
Cairoli  entra  nei  Cacciatori  delle  Alpi,  dopo 
aver  servito  d’intermediario  fra  i  patrioti  di 
Genova  e  quelli  di  Lombardia.  Egli  si  di¬ 
stingue  in  quella  campagna;  a  Varese  con¬ 
quista  il  grado  di  ufficiale  ,  ma  perde  il  fra¬ 
tello  Ernesto ,  colpito  al  cuore  da  una  palla 
nemica. 


Ed  ecco  che  l’epopea  garibaldina  entra  nel 
terzo  grande  periodo  :  la  spedizione  di  Sicilia. 
Benedetto  Cairoli  comanda  una  compagnia  dei 
Mille  di  Marsala.  È  la  settima  ed  è  la  più 
allegramente  eroica. 

Garibaldi  ne  è  entusiasta;  dice  ai  soldati 
di  Cairoli: 

—  Voi  siete  un  nucleo  d’eroi!  Meritereste 
d’essere  baciati  uno  ad  uno! 

A  Calatafimi,  nell’assalto  storico  che  decise 
della  fortuna  della  campagna  e  delle  sorti 
d’Italia,  il  capitano  Cairoli  fu  ferito  legger¬ 
mente;  e  nell’assalto  di  Palermo  una  palla 
borbonica  gli  frantumò  una  tibia  e  lo  tenne 
a  letto,  mentre  i  suoi  compagni  di  vittoria  in 
vittoria  liberavano  Napoli. 

Della  ferita  di  Palermo,  Benedetto  Cairoli 
risentì  le  conseguenze  per  tutta  la  vita.  Per 
alcuni  anni  egli  dovette  portare  le  stampelle  ; 
finché,  grazie  ad  una  splendida  operazione  di 
Agostino  Bertani,  potè  farne  seDza.  Nel  1866 
Cairoli  fu  nel  Trentino;  era  colonnello  co¬ 
mandante  dello  Stato  Maggiore  di  Garibaldi  ; 
e  nel  67,  fu  ancora  con  Garibaldi  a  Mentana. 
In  quei  giorni  a  Villa  Glori,  cadeva  suo  fra¬ 
tello  Enrico,  e  veniva  ferito  gravemente  l’altro 
suo  fratello  Giovanni. 

* 

*  * 

Benedetto  Cairoli  nel  1861  rappresentò  alla 
Camera  il  Collegio  di  Brivio.  Nell’  anno  suc¬ 
cessivo  il  Collegio  di  Pavia ,  mandato  che 
tenne  costantemente  in  tutte  le  successive 
legislature. 

Come  ministro ,  ecco  il  suo  stato  di  ser¬ 
vizio: 

Fu  presidente  della  Camera  dei  deputati 
del  marzo  1876,  poi  presidente  del  Consiglio 
dal  24  marzo  al  19  dicembre  1878  ,  e  dal 
14  luglio  1879  al  29  maggio  1881. 

Ministro  degli  esteri  dal  27  ottobre  al 
19  dicembre  1878,  dal  14  luglio  al  29  mag¬ 
gio  1881. 

Reggente  il  ministero  di  agricoltura ,  in¬ 
dustria  e  commercio ,  dal  27  settembre  al 

10  novembre  1878,  e  dal  14  luglio  al  24  no¬ 
vembre  1879. 

Dal  banco  di  deputato  sostenne  pel  primo 
l’estensione  del  voto  politico;  dal  seggio  di 
ministro,  alla  Consulta  non  seppe  mostrare 
sempre  quella  finezza,  che  prevede  i  pericoli,  e 
prepara  gli  avvenimenti:  la  lealtà  del  suo 
carattere  contrastava  colle  astuzie  della  po¬ 
litica. 

Dal  Re  ebbe  di  moto  proprio  la  medaglia 
d’oro  al  valore  civile ,  quando  a  Napoli  fece 
scudo  della  sua  persona  a  quella  del  Re,  contro 

11  pugnale  dello  sciagurato  Passanante. 

* 

*  * 

Repubblicano  per  aspirazione,  finì  per  essere 
monarchico  convinto  per  un’evoluzione  lenta, 
ma  sincera  che  si  operò  nel  suo  animo  onesto, 
informato  a  quel  patriotismo  che  inspirò  a 
Garibaldi  il  motto  Italia  e  Vittorio  Emanuele. 
Il  contatto  personale  col  re  Umberto  ,  che, 
come  il  padre  suo  ,  as-ocia  la  causa  propria 
a  quella  del  popolo  e  della  Nazione  ,  aveva 
conquistato  maggiormente  la  devozione  e 
l’affetto  di  Cairoli  alla  Casa  di  Savoia.  Riti¬ 
ratosi  dalla  politica  militante ,  ebbe  ultima¬ 
mente  dal  Re  il  Gran  Collare  dell’ Annunciata. 

Re  Umberto  e  la  Regina  Margherita  man¬ 
darono  affettuosi  telegrammi  alla  vedova.  I 
funerali  furono  solenni,  e  fatti  a  spese  dello 
Stato. 


MAD  ONNINA (1) 


La  chiamavano  così  al  villaggio;  e 
pareva  una  madonnina  davvero,  bion¬ 
da,  alta,  sottile;  un  delicato  fiore  di 
stufa  trasportato  nei  campi.  I  caldi 
soli  di  agosto  non  P  avevano  fatta 
bruna;  la  gonnelluccia  di  tela  ed  il 
bustino  rosso  da  contadina  non  le 
toglievano  la  grazia  aristocratica  delle 
forme.  Era  cresciuta  fra  la  povera 
gente,  ma  aveva  il  garbo  di  una  si¬ 
gnora.  Lo  dicevano  tutti:  doveva  es¬ 
sere  figlia  di  un  conte  e  di  una  con¬ 
tessa.  Ma  lei  non  voleva  sentirla 
questa  ragione;  soffriva  se  taluno, 
credendo  di  dirle  un  complimento, 
gliela  ripeteva.  O  non  erano  il  suo 
babbo  e  la  sua  mamma  coloro  che, 
presala  in  fasce  ,  1’  avevano  allevata 
e  le  volevano  bene?  Chi  mai,  se  non 
una  vera  madre,  avrebbe  avuto  per 
lei  le  cure  delicate  di  quella  buona 
mamma  Lucia?  quale  padre  sarebbe 
stato  più  affettuoso  del  povero  papà 
Giovanni?  quale  fratello  più  tenera¬ 
mente  devoto  di  Michele?  Dove  mai 
sarebbe  più  felice  che  fra  quei  cari, 
in  mezzo  ai  campi?  Ella  non  avrebbe 
voluto  cambiare  la  sua  mamma  Lu¬ 
cia  con  una  imperatrice ,  nè  la  sua 
casuccia  con  una  reggia.  Viveva  vi¬ 
spa  e  felice  come  la  cingallegra. 
Quando  ,  al  tramonto  ,  tornava  dai 
campi  coi  fiori  nei  capelli,  col  fascio 
d’erba  sulle  spalle,  il  suo  sorriso  al¬ 
lietava  il  desco  della  famigliuola. 

Mamma  Lucia  l’adorava;  era  orgo¬ 
gliosa  di  quell’angioletto  biondo,  come 
se,  davvero,  lo  avesse  fatto  lei;  quasi 
le  voleva  più  bene  che  a  Michele  il 
quale  era  proprio  suo.  Egli ,  però, 
non  ne  era  geloso.  Madonnina  non 
era  la  sua  sorella?  I  giuochi,  i  lavori 
della  terra ,  le  canzoni ,  tutto  essa 
aveva  appreso  da  lui.  Da  lui  le  venne 
l’ebbrezza  infantile  per  la  prima  bam¬ 
bola,  da  lui  l’intima  gioia  di  trovarsi 
bella  col  primo  vezzo  di  coralli.  Una 
sorella  vera  non  gli  avrebbe  voluto 
più  bene  ,  non  gli  sarebbe  stata  più 
affettuosamente  sottomessa. 

Quanto  erano  belli!  Faceva  leg¬ 
giadro  contrasto  la  bruna,  balda  bel¬ 
lezza  di  Michele  colla  bellezza  can¬ 
dida  e  dolcissima  di  Madonnina.  Essi 
lo  vedevano,  lo  sentivano,  ma  non  ci 
pensavano  mai.  Il  giovane  aveva  sem¬ 
pre  baciato  i  riccioli  biondi  della  fan¬ 
ciulla  come  le  ciocche  bianche  di  sua 
madre  e,  come  questa,  Madonnina 
aveva  ricambiato  quei  baci. 

* 

*  * 

Una  sera  si  spannocchiava.  Seduti, 
accoccolati  intorno  a  un  gran  muc¬ 
chio  di  granoturco,  i  giovinetti  e  le 
fanciulle  alternavano  le  paroline,  gli 

(1)  Il  numero  (già  grande)  delle  signore  che  scrivono 
cresce  ogni  giorno  La  signora  Giulia  Turrinelli  Co- 
melli  si  aggiunge  alla  schiera  gentile,  con  un  libro  di 
novelle  molto  lodate:  ■•<  Mi  avrebbe  sposato  »  (Mi¬ 
lano.  Dumolard),  del  quale  questa  Madonnina  è  un 
saggio.  Non  tutte  queste  novelle  possono  essere 
lette  dalle  signorine,  ma  tutte  rivelano  un  ingegno 
grazioso.  I  periodi  scorrono  facil’,  l’espressione  è 
1  viva.  (N.  d.  R.). 
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sguardi  furtivi,  i  furtivi  contatti,  alle 
ciarle  chiassose ,  alle  leggende  nar¬ 
rate  dai  vecchi,  alle  canzoni  campa- 
gnuole. 

Un  bel  raggio  di  luna  illuminava 
Madonnina,  e  un  giovane  contadino, 
Maso ,  spannocchiava  vicino  a  lei  e 
le  parlava  sottovoce.  Ella  arrossiva 
e  impallidiva  a  vicenda;  allorché  i 
suoi  occhi  abbassati  si  levavano,  non 
cercavano  già  quelli  del  suo  interlo¬ 
cutore  ,  ma  erravano  smarriti  dalla 
madre  al  fratello. 

Mamma  Lucia  pareva  sulle  spine; 
non  rispondeva  alle  chiacchiere  delle 
comari  e  guardava  inquieta  ora  Ma¬ 
donnina,  ora  Michele. 

Egli,  invece,  quella  sera,  era  più. 
chiassone  del  solito;  ardito,  anzi  au¬ 
dace,  colle  ragazze  come  non  era  mai 
stato.  La  bruna  fattorina  che  gli  se¬ 
deva  accanto,  aveva  gli  occhi  lustri, 
le  guancie  accese ,  e  metteva  certi 
piccoli  gridi ,  che  attiravano  su  lei 
gli  sguardi  severi  di  sua  madre ,  e 
su  Michele  le  furbe  occhiate  de’suoi 
compagni. 

—  Madonnina  è  la  più  bella  ra¬ 
gazza  del  paese,  —  saltò  su  a  dire 
Maso,  il  rusticano  adoratore. 

—  E  Michele  è  il  più  bel  giovane!  — 
soggiunse  franca,  franca  la  fattorina. 

Una  salva  di  applausi,  tra  sinceri 
e  simulati ,  accolse  quelle  dichiara¬ 
zioni,  mentre  coloro  che  ne  erano 
l’oggetto,  si  scambiarono  uno  sguardo 
in  cui  non  c’era  più  nulla  dei  senti¬ 
menti  che  li  avevano  legati  fino  al¬ 
lora....  ma  uno,  forse,  più  forte  di 
tutti  gli  altri. 

Mamma  Lucia  provò  una  stretta 
al  cuore.  Da  qualche  tempo  ella  pen¬ 
sava  che  Michele  era  già  un  uomo, 
e  Madonnina  una  ragazza  da  marito. 
Il  suo  figliuolo  avrebbe  potuto  farsi 
una  sposa  della  trovatella,  che  essa 
aveva  allevato  bella,  buona.  Le  sem¬ 
brava  così  che  sarebbe  stata  mag¬ 
giormente  sua  e  nessuno  avrebbe  più 
potuto  portargliela  via  :  non  avrebbe 
più  avuto  il  nome  dell’ospedale,  ma 
quello  di  Michele,  il  suo.  E  la  buona 
donna  aveva  tanto  accarezzato  que¬ 
sto  sogno  che  aveva  finito  col  cre¬ 
derlo  una  realtà.  Ma  in  quella  sera 
i  rossori  di  Madonnina ,  l’ allegria 
smodata  di  Michele ,  le  parole  di 
Maso  e  della  fattorina  le  svelarono 
crudamente  che  avrebbe  potuto  avere 
una  nuora,  invece  della  figliuola,  che 
sarebbe  andata  via. 

Tornando  a  casa,  le  due  donne  si 
tenevano  strette  al  braccio  l’una  del- 
1’  altra  ,  mentre  Michele  camminava 
in  mezzo  alla  strada  colle  mani  in 
tasca  e  la  testa  all’  aria ,  e  borbot¬ 
tando  parole ,  delle  quali  esse  non 
intesero  che  queste....  —  Ed  è  mia, 
mio  Dio! 

Madonnina  e  Lucia  salirono  la  sca¬ 
letta  di  legno  ed  entrarono  nella  loro 
cameruccia. 

—  Buona  notte,  Michele. 

—  Buona  notte,  —  rispose  questi 
seccamente,  e  sbatacchiò  l’uscio  della 
«.amerà  terrena,  dove  soleva  dormire. 


Esse  si  coricarono:  dopo  di  avere 
recitato  insieme  le  preghiere,  spen¬ 
sero  il  lume ,  ma  nessuna  si  addor¬ 
mentò.  E  l’una  e  l’altra  s’erano  tirate 
sulla  sponda  del  letto,  perchè  teme¬ 
vano  di  turbarsi  il  sonno  a  vicenda 
colle  smanie  o  ooi  sospiri. 

Quella  notte ,  per  la  prima  volta, 
Madonnina  si  diede  a  fantasticare; 
pensò  al  mistero  della  sua  nascita, 
al  passato,  all’avvenire,  a  un’altra 
casa,  ad  altri  parenti.  Le  ronzavano 
ancora  nell’orecchio  le  parole  di  Ma¬ 
so;  ripensava  alla  compagna  che  era 
andata  sposa  la  domenica  innanzi. 

—  Anche  Michele  un  dì  o  1’  altro 
condurrà  a  casa  la  sposa.. .  Si  vuol 
più  bene  alla  moglie  che  alla  sorel¬ 
la  ...  anche  all’amorosa  si  vuol  bene!.,.. 
La  fattorina  è  bella....  è  forte,  è  ro¬ 
busta,  non  par  mica  una  damina,  no, 
lei....  ha  genitori  che  sono  proprio  i 
suoi ,  che  le  faranno  la  dote....  Che 
sia  l’amorosa  di  Michele?....  Michele 
ha  forse  detto  alla  fattorina  quello 
che  a  me  disse  Maso  stasera?  ...  Ma¬ 
donna  santa ,  fate  che  non  sia.  Ep¬ 
pure  ,  sì....  —  È  mia ,  —  diceva  Mi¬ 
chele  tornando  a  casa,  ed  era  tanto 
assorto  nel  pensiero  di  lei ,  che  di¬ 
menticava  me  e  la  mamma....  Povera 
mamma!....  e  anch’essa  vorrà  più  bene 
alla  sposa  che  a  me  ...  Oh  no....  que¬ 
sto  posto  qui,  nel  letto,  con  lei,  non 
l’occuperà  la  sposa!.... 

Un  singulto  proruppe  dal  petto 
della  fanciulla,  che  ne  fu  spaventata  ; 
cacciò  il  capo  sotto  le  coltri  e  rat- 
tenne  il  respiro.  Ma  la  mamma  non 
dormiva;  se  l’attirò  vicina  e  l’avvinse 
colle  sue  braccia ,  domandandole  la 
cagione  di  quelle  lagrime.  La  povera 
donna  aveva  pianto  anch’  essa ,  per 
un’  ora ,  tutta  sola.  Ed  ora  pensava 
di  trovare  nel  pianto  di  Madonnina 
la  conferma  dei  suoi  timori;  ella  cre¬ 
deva  che  accadesse  nell’anima  della 
sua  figlia  adottiva  la  battaglia  che 
ella  pure  aveva  provato  tanti  anni 
addietro ,  quando  1’  uomo  ehe  le  vo¬ 
leva  bene  ed  allora  era  morto,  le  aveva 
detto  di  lasciare  per  lui  la  mamma 
e  la  casa. 

All’alba  Madonnina  aperse  la  sua 
finestra  e  un  mazzo  di  garofani  e 
di  mentastri,  che  era  stato  posto, 
nella  notte ,  sul  davanzale ,  andò  a 
cadere  sulla  soglia  di  casa ,  mentre 
appunto  ne  usciva  Michele;  egli  lo 
raccolse,  e  allorché  la  fanciulla  scese 
per  prenderlo,  trovò  che  egli  lo  strac¬ 
ciava  rabbiosamente  colle  mani  e  ooi 
denti.  Madonnina  gli  chiese,  timida, 
ragione  di  quella  mossaccia;  ma  egli 
si  strinse  nelle  spalle ,  si  calcò  in 
testa  il  cappello  e  se  ne  andò.  Era 
la  prima  volta  che  la  trattava  così; 
ella  ne  fu,  più  che  offesa,  accasciata 
dal  dolore. 

—  Non  mi  vuole  più  bene,  non  mi 
vuole  più  bene  !  —  ripeteva  colla 
faccia  nasoosta  sulla  spalla  di  mamma 
Lucia  che  brontolava  :  —  E  tutto 
per  la  fattorina,  forse.  Oh,  ma  non 
la  voglio  io  quella  sguaiate  civet¬ 
tuole» 


All’ora  della  cena  Michele  era  im¬ 
bronciato  e  Madonnina  aveva  gli  oc¬ 
chi  rossi  e  non  mangiava.  Alla  mam¬ 
ma  pareva  che  di  quel  malumore 
dovessero  morirne  tutti  e  due.  Li 
prese  per  mano: 

—  Via,  ragazzi,  fate  la  pace,  da¬ 
tevi  un  bacio....  oome  quando  eravate 
bambini,...  —  ed  appressò  la  testa 
di  Madonnina  a  quella  di  Michele. 

Egli  diventò  pallido  pallido,  prese 
colle  due  mani  quella  testina  e  se 
la  premette  contro  le  labbra. 

La  fanciulla  ebbe  un  sussulto  in 
tutta  la  persona ,  le  pareva  che  il 
cuore  le  fosse  venuto  a  battere  in 
gola.... 

—  Madonna!  —  sospirò. 

La  pace  tornò  a  regnare  nella  fa¬ 
miglia  ,  ma  1’  allegria  non  c’era  più. 
Madonnina  era  sovente  pensosa ,  e 
Michele  imbronciato. 

Un  giorno  egli  altercò  sì  forte  con 
Maso  che  gli  amici  dovettero  sepa  ¬ 
rarli:  nutriva  per  lui  un  odio  inespli¬ 
cabile.  Guai  se  l’ avesse  trovato  a 
discorrere  con  Madonnina!  Guai  se 
ella  avesse,  per  lui,  lasciato  la  mam¬ 
ma!....  Madonnina  divideva,  se  non 
1’  odio,  certo  l’antipatia  del  fratello 
per  il  suo  povero  adoratore,  che,  alla 
fine ,  dovè  metter  l’anima  in  pace  e 
dire  a  Michele  che  sua  sorella  era 
una  grande  superbiosa.  E  Michele 
non  se  l’ebbe  a  male. 

♦ 

*  * 

Sulla  strada  bianca  di  polvere,  fian¬ 
cheggiata  dai  pioppi,  agli  ultimi  raggi 
del  sole  si  proiettavano  lunghe  lunghe 
le  ombre  di  Madonnina  e  di  mamma 
Lucia  :  desiderio,  ansietà  grande  tra¬ 
spariva  dai  loro  volti,  allorché  giun¬ 
sero  alla  piccola  stazione  e  doman¬ 
darono  al  guardiano  della  ferrovia 
quanto  tempo  mancasse  ancora  al¬ 
l’arrivo  del  treno  da  Milano. 

—  Quaranta  minuti. 

—  O  mamma ,  mi  par  di  morire 
dall’impazienza. 

—  E  a  me  pare  che  questi  qua¬ 
ranta  minuti  abbiano  ad  essere  più 
lunghi  dei  quaranta  giorni  da  che 
Michele  è  lontano.  Povero  il  mio 
figliuolo! 

—  Chissà  quanto  sospira  la  sua 
mamma,  la  sua  casa.  ..  e  un  po’ an¬ 
che  la  sua  sorella....  vero,  mamma? 

E  andarono  a  mettersi  proprio  ac¬ 
canto  al  cancellino  di  legno  dov’  è 
l’uscita  dei  viaggiatori. 

La  campanella  della  stazione  squil¬ 
lò,  si  udì  il  fischio  lontano  e ,  come 
un  punto  nero,  là  in  fondo,  apparve 
il  treno  ... 

—  S’  avvicina,  s’  avvicina....  è  qui. 
Eccolo  ,  eecolo,  Michele ,  l’ho  visto, 
mamma,  è  qui,  è  lui,  è  Michele.... 

Michele  scórse  subito  le  sue  donne. 
Prima  che  il  treno  si  fosse  fermato 
egli  era  a  terra.  Lasciò  che  il  guar¬ 
diano  gli  levasse  dal  cappello,  dove 
l’aveva  messo,  il  biglietto,  non  attese 
che  il  cancellino  fosse  aperto,  balzò 
oltre....  Si  stringeva  fra  le  braccia 
Madonnina .  la  baciava ,  le  scostava 
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i  riccioli  dalla  fronte,  la  baciava  an¬ 
cora....  pareva  impazzito.  La  mamma 
lo  chiamava,  lo  toccava  ed  egli  trat¬ 
tenendo  con  un  braccio  attraverso 
alla  vita  la  giovinetta,  carezzava  la 
sua  vecchierella. 

Madonnina ,  in  soave  abbandono, 
teneva  gli  occhi  chiusi,  mentre  due 


lagrime  le  rigavano  il  volto;  il  petto 
le  sussultava  per  l’accelerato  battere 
del  cuore,  ed  una  ebbrezza  stanca  le 
toglieva  la  forza  di  rispondere  a  quelle 
carezze. 

Erano  giunti  all’uscio  di  casa  quan¬ 
do  Michele  e  le  donne  udirono  chia- 
;  marsi  ripetutamente  per  nome.  Un 


signore  ed  una  signora  li  raggiunsero, 
guidati  da  un  ragazzo,  che  disse: 

—  Eccola,  Lucia  Bracchi  è  quella  lì. 

La  povera  contadina  sentì  gelarsi 
il  sangue,  senza  rendersene  ragione. 
Madonnina  fissò  inrf volto  ai  forestieri 
i  suoi  occhi,  da  cui  traspariva  inter¬ 
rogazione  ,  sorpresa ,  sgomento.  Mi- 


La  madre  Adelatdè. 


>■* 


Ernesto. 


Luigi. 


Benedetto. 


Giovanni. 


la  famiglia  cairoli. 
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chele  stava  là  attonito,  colle  braccia 
penzoloni  a  guardare  quell’uomo  ele¬ 
gante  e  quella  donna  vestita  di  seta 
che  cercavano  di  sua  madre.  A  lui, 
a  Lucia,  a  Madonnina  quell’ora  era 
passata  spesso  nella  mente  come  un 
brutto  sogno;  ognuno  di  essi  in¬ 
dovinava  chi  erano  quei  signori  e 
cosa  volevano ,  ma  nessuno  avrebbe 
osato  di  credere  al  proprio  presen¬ 
timento. 

Dal  canto  loro  i  due  forestieri  non 
erano  meno  commossi.  Regnò  per  al¬ 
cuni  istanti  un  silenzio  angoscioso;  lo 
ruppe  il  signore,  dicendo: 

—  È  qui  una  fanciulla  che  fu  tolta 
dall’Ospedale  di  Milano  l’8  febbraio 
del  62? 

—  Sì,  —  susurrò  Lucia,  e  macchi¬ 
nalmente  domandò:  —  perchè? 

—  E  nostra  figlia. 

Madonnina  si  lasciò  cadere  su  una 
panchina  che  era  a  lato  della  porta 
e,  colla  faccia  nel  grembiule,  pian¬ 
geva  da  far  pietà. 

La  signora  tentava  invano  di  sco¬ 
starle  le  mani  dal  volto ,  la  ba¬ 
ciava  sulle  treccie,  sul  collo,  mormo¬ 
rando  : 

—  Figlia  mia ,  figlia  mia ,  sono  la 
tua  mamma,  voglimi  un  po’  di  bene, 
sono  la  tua  mamma. 

Lucia  pareva  stupidita....  Negli  oc¬ 
chi  di  Michele  brillò  un  lampo  e, 
piantandosi  in  faccia  al  forestiero  con 
aria  più  spavalda  che  altera  gli  do¬ 
mandò: 

—  E  chi  assicura  noi  che  quella 
fanciulla  è  la  sua?  Con  che  diritto 
la  reclama,  lei? 

Ma  fu  quasi  spaventato  dalle  sue 
parole,  accorgendosi  della  somiglian¬ 
za  singolare,  innegabile  delle  fat¬ 
tezze  del  forestiero  con  quelle  di  Ma¬ 
donnina. 

Il  signore ,  commosso ,  sorrise  im¬ 
percettibilmente  e  disse: 

—  Mi  permettete  di  entrare? 

Sul  desco  di  cucina  spiegò  alcune 
carte  che  portavano  il  bollo  del¬ 
l’Ospedale,  e  tolta  da  una  scatoletta 
la  metà  di  una  medaglia  d’argento: 

—  La  riconoscete?  —  domandò  a 
Lucia. 

—  Sì,  sì! 

Lasciò  cadere  le  braccia  sul  tavolo 
e  nascose  la  sua  povera  testa  grigia. 

Madonnina,  riavutasi  dalla  con¬ 
vulsione  di  pianto ,  stava  là ,  ritta 
contro  la  parete,  colle  braccia  incro¬ 
ciate;  e  con  l’insistenza  di  un  bimbo 
ostinato  mormorava: 

—  Non  li  conosco  loro,  io,  non  so 
chi  siano:  la  mia  mamma  è  quella  lì, 
questa  è  la  mia  casa;  e  non  vado  via 
di  qui,  io. 

La  povera  signora  era  in  preda  alla 
disperazione,  mentre  il  suo  compagno 
tentava  di  persuadere  la  fanciulla  a 
seguirli  e  le  diceva  che,  volendo  pur 
sempre  molto  bene  alla  sua  famiglia 
adottiva,  doveva  far  felici  i  suoi  veri 
genitori  che  1’  amavano ,  che  erano 
stati  tanto  sventurati  e  che  intrav- 
vedevano  soltanto  qualche  giorno  di 
pace.  Le  parlò  di  ricompensa,  di  agia¬ 


tezza  per  Lucia  e  per  Michele.  Le 
disse: 

—  Mamma  Lucia  è  vecchia;  Mi¬ 
chele  un  giorno,  vorrà  pur  farsi  una 
nuova  famiglia,  e  tu,  estranea,  ti  tro¬ 
verai  male. 

Allora  la  timida  ed  ingenua  fan¬ 
ciulla  diventò  supremamente  donna. 
Lei,  che  non  avrebbe  lasciata  la  ca- 
succia  per  una  reggia,  non  tollerò  il 
pensiero  che  un’  altra ,  la  moglie  di 
Michele,  ne  sarebbe  stata  la  padrona. 
Allora  per  la  prima  volta  si  sentì 
spostata. 

—  Oh!  ma  perchè  mi  hanno  fatto 
nascere,  se  volevano  abbandonarmi?... 
—  esclamò  fissando  con  severità,  con 
corruccio  suo  padre  e  sua  madre. 

Essi  narrarono  allora  una  triste 
storia  di  ire  politiche,  di  amore  con¬ 
trastato ,  di  misteri,  di  affanni.  Ma¬ 
donnina  era  il  frutto  di  quell’amore 
che  non  potè  essere  benedetto  se  non 
quando  gli  anni  e  le  vicende  della 
patria  ebbero  ammorzate  le  ire. 

Quel  racconto  fece  nascere  in  cuore 
alla  fanciulla  la  pietà  e  l’affetto  per 
coloro  che  si  erano  tanto  amati  ed 
avevano  tanto  sofferto. 

Si  sentì  avvinta  da  legami  santi, 
cari,  ebbe  uno  slancio  nuovo  di  te¬ 
nerezza  e: 

—  Vi  vorrò  bene,  —  esclamò  strin¬ 
gendo  le  mani  della  signora. .. 

Ma  fu  un  lampo.  Le  parve  di  avere 
con  quelle  parole  ferito  il  cuore  di 
mamma  Lucia;  corse  a  lei  e  strin¬ 
gendosela  fra  le  braccia: 

—  Sei  tu,  sei  tu  sola  la  mia  mam¬ 
ma...  —  le  ripeteva. 

Era  d’uopo  por  fine  a  quella  scena. 

—  Suvvia,  —  disse  il  padre  di  Ma¬ 
donnina.  —  Vieni  con  noi,  e  voi,  buona 
donna,  venite  presto  a  trovarla. .. 

Accoccolato,  cruccioso,  in  un  an¬ 
golo,  Michele,  che  fino  allora  pareva 
estraneo  a  tutto,  si  levò  di  scatto  e 
si  slanciò  fuori  dell’uscio. 

Madonnina  lo  vide ,  impallidì....  e 
ratta  come  il  baleno  lo  inseguì ,  lo 
raggiunse,  gli  si  gettò  nelle  braccia: 

—  O  Michele,  per  amor  di  Dio,  non 
lasciare  che  mi  portino  via,  lontano 
da  te.  Ti  voglio  bene ,  voglio  essere 
io  la  tua  sposa. ...  Michele,  ti  voglio 
bene,  sono  tua.. .  o  voglio  morire.... 

* 

*  * 

Due  mesi  dopo  il  villaggio  era  in 
festa.  Non  si  erano  mai  celebrate 
nozze  più  splendide.  Madonnina  aveva 
la  veste  di  seta  azzurra,  il  velo  bianco, 
colla  ricca  raggiera;  Michele  era  fiero 
di  lei.  Mamma  Lucia  era  confusa.  I 
genitori  della  sposa  sorridenti  e  com¬ 
mossi. 

Una  bella  casina  nuova,  poco  lungi 
dal  villaggio ,  è  jl  nido  degli  sposi. 
Quivi,  1’  anno  passato,  morì  mamma 
Lucia,  e  qui  i  genitori  di  Madonnina 
vengono  a  godere  colle  delizie  della 
campagna ,  le  gioie  ineffabili  della 
famiglia. 

Giulia  Turrinelli  Comelli. 


A  UNA  LETTRICE 


Ella  ci  chiede,  colla  più  graziosa 
delle  lettere,  colle  frasi  più  lusin¬ 
ghiere,  il  nostro  pensiero  sul  pensiero 
che  le  è  nato.  Ella,  accennando  al 
recentissimo  congresso  tenuto  a  Pa¬ 
rigi  per  l’emancipazione  della  donna, 
domanda  cortesemente  a  noi,  che 
crede  pratici  alquanto  della  vita  gior¬ 
nalistica,  che  cosa  pensiamo  d’uDa 
giovane,  la  quale,  per  vivere,  si  metta 
nel  lavoro  febbrile  del  giornalismo 
quotidiano,  in  contatto  con  giorna¬ 
listi  di  professione,  di  uomini  poli¬ 
tici,  di  artisti,  di  letterati,  in  un 
mondo,  insomma,  diverso  da  quello 
in  cui  visse  sinora. 

Ahimè  !  è  una  grave  e  delicata 
questione.  Quasi  quasi,  saremmo  ten¬ 
tati  di  ripetere:  “  Passi  da  noi  que 
sto  calice!  „  Ma  non  vogliamo  sem 
brare  scortesi;  e  poiché  una  scrittrice 
italiana  famosa,  che  nel  giornalismo 
quotidiano  vive  da  più  anni,  trattò 
un  giorno  delle  professioni  maschili 
che  oggi  molte  donne  vorrebbero , 
anzi  vogliono  seguire  non  per  ca¬ 
priccio,  ma  per  vocazione,  non  per 
lusso  intellettuale,  ma  per  bisogno,  — 
cerchiamo  le  parole  di  lei  e  ripor¬ 
tiamole  qui,  testuali.  Eccole,  o  si¬ 
gnora;  sono  di  Matilde  Serao,  che 
le  scrisse  in  un  giornale  di  Roma, 
nel  Capitan  Fracassa  del  24  giugno 
dell’ 84:  forse  sarebbe  stato  vantag¬ 
gioso  che  qualche  donna  le  avesse 
ripetute  là,  al  Congresso  di  Parigi, 
in  quel  cafarnao  di  donne-uomini  vo¬ 
tanti. 

La  Direzione. 

—  Tu  vuoi  essere  un  uomo?  È  già 
difficile  vivere,  essendo  una  donna  : 
ma  non  importa,  sii  uomo,  scrittore, 
avvocato,  medico.  Hai  la  salute  so¬ 
lida  per  lavorare?  Poiché  non  ti  sarà 
permesso  di  ammalarti,  di  aver  il 
mal  di  nervi,  l’emicrania,  il  languore. 

Puoi  stare  otto  ore  in  piedi,  dieci 
ore  seduta,  quattordici  notti  a  veglia, 
regolarmente,  non  per  caso  speciale, 
ma  per  obbligo? 

Sai  lavorare  in  viaggio,  al  freddo, 
al  caldo,  senza  aver  mangiato,  senza 
aver  dormito  ? 

Hai  tu  il  cuore  di  bronzo  ? 

Poiché  dovrai  sentire  e  vedere  cose 
che  ti  faranno  arrossire  o  fremere  o 
piangere  ;  poiché  avrai  la  visione 
netta  e  precisa  di  tutte  le  sporcizie 
umane  ;  poiché  dovrai  sapere  che 
sono  tutte  le  miserie,  tutte  le  vi¬ 
gliaccherie,  tutte  le  nauseanti  vol¬ 
garità  dell’esistenza. 

Hai  tu  il  cuore  di  bronzo? 

Poiché  dovrai  sopportare  l’indiffe¬ 
renza  che  agghiaccia  e  l’invidia  che 
ti  ferisce,  dovrai  tollerare  la  maldi¬ 
cenza,  T  ingiustizia  e  la  calunnia  ; 
povera  te,  se  sei  buona  —  povera  te, 
se  sei  cattiva  —  povera  te,  se  sei 
intelligente. 

Hai  tu  il  cuore  di  bronzo  ? 
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Non  ti  varrà  l’umiltà  e  non  ti  varrà 
l’orgoglio:  nessuno  ti  perdonerà  mai 
di  esser  donna  e  di  aver  voluto  esser 
uomo. 

Hai  tu  un  coraggio  feroce,  fisico 
e  morale? 

Tu  dovrai  combattere  con  chi  ti 
vuole  ingannare;  e  saranno  tutti, 
perchè  l’inganno  è  di  chi  fa  la  guerra 
e  tu  l’hai  voluta  fare. 

Tu  sarai  al  contatto  del  denaro, 
che  è  una  cosa  ignobile;  al  contatto 
dell’interesse,  che  è  unistinto  igno¬ 
bile;  al  contatto  del  cinismo,  che  è 
un  sentimento  ignobile. 

Infine,  quello  che  a  tutte  le  donne 
vale,  l’amore,  a  te  non  ti  varrà;  vi¬ 
sto  che  tacitamente  lo  rinnegasti. 

Guai  a  te,  se  il  tuo  animo  non  è 
veramente  forte,  veramente  superiore, 
veramenta  eletto  ! 

Guai  a  te,  se  la  solitudine  ti  spa¬ 
venta  ! 

Guai  a  te,  se  non  metti  in  alto, 
in  alto,  il  tuo  spirito,  in  un  supremo 
ideale,  in  una  fede  suprema  ! 

Queste  e  altre  cose  e  in  diverso 
modo,  io  dirò  sempre,  per  le  stampe 
e  in  privato,  a  persona  amica,  estra¬ 
nea  o  nemica,  che  giovenilmente  si 
arrischia  per  le  vie  dell’emancipa¬ 
zione,  sia  anche  quella  solo  del  la¬ 
voro  maschile. 

E  se  non  hanno  effetto  immediato, 
poco  preme  :  lo  avranno  in  seguito. 

Così  tutte  le  idee  che  si  ripercuo¬ 
tono  profondamente  nella  coscienza 
umana. 

Matilde  Serao. 


L’ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 


11  Padiglione  della  Stampa. 

L’edificio  sorge  dirimpetto  all’ala  sinistra 
del  palazzo  di  Belle  Arti. 

È  uno  dei  più  semplici  padiglioni  dell’  E- 
sposizione. 

Pare  una  palazzina  di  villa  italiana  della 
seconda  metà  del  cinquecento. 

Lo  si  vede  anche  dalla  nostra  incisione. 

La  decorazione  esterna  è  di  bell’effetto.  Le 
specchiature  sono  di  maiolica  a  ornati  e  fi¬ 
gure  eseguite  dalla  casa  Mortreux  su  modelli 
dipinti  dal  signor  Lionello  Royer,  come  le  due 
figure  simboliche  del  Pensiero  e  della  Critica 
che  adornano  l’ingresso. 

L’edificio  è  costrutto  con  ossatura  di  legna¬ 
me;  il  disegno  è  del  signor  Yaudoyer. 

Al  piano  terreno  trovi  una  sala  di  ricevi¬ 
mento  ,  una  sala  pel  Comitato ,  una  sala  di 
lettura  e  corrispondenza ,  una  pel  telefono  e 
delle  stanze  di  servizio. 

Al  primo  piano,  cui  si  sale  per  un’ampia 
scala,  ci  sono  due  sale  riservate,  la  biblioteca 
ed  altre  stanze.  Due  padiglioni  annessi  al  corpo 
di  fabbrica  principale  ne  sono  il  complemento 
obbligatorio:  il  padiglione  della  posta  e  del 
telegrafo ,  che  comunicano  con  quello  della 
stampa  mediante  sei  sportelli  di  servizio.  Dal¬ 
l’altra  parte,  c’è  il  ristorante. 

In  conclusione,  questo  padiglione  offre  tutte 
le  comodità  desiderabili. 

Ma  lo  spettacolo  più  interessante  è  la  pre¬ 
senza  dei  reporter  e  corrispondenti  di  tutti  i 
giornali  del  mondo,  dai  pseudo-giornalisti  gio¬ 
vanetti  che  si  dànno  l’aria  più  spavalda  ai  più 


modesti  che  hanno  sino  a  mezzo  secolo  di 
servizio  nella  pubblicità.  In  questa  riunione 
si  incontrano  tutte  le  opinioni  politiche ,  re¬ 
ligiose  ,  sociali ,  antipolitiche ,  antireligiose  e 
antisociali  che  formano  la  varietà  delle  menti 
umane  e  delle  aspirazioni  che  si  combattono 
tanto  fieramente  nella  stampa.  Naturalmente 
ognuno  s’avvicina  ai  suoi,  o  agli  affini,  il  so¬ 
cialista  col  socialista,  il  codino  col  codino,  il 
repubblicano  col  rivoluzionario ,  ecc.  Ma  la 
forza  delle  simpatie  personali  vi  produce  dei 
connubii  strani,  di  un  anarchico,  per  esempio, 
con  un  monarchico ,  di  un  socialista  con  un 
costituzionale.  È  la  prevalenza  dell’attrazione 
personale  su  quella  dell’opinione. 


IL  POETA  E  IL  PALOMBARO 


Fanciulla,  che  col  tenero  sguardo  gentil  mi  chiedi, 
Perchè  molle  di  pianto  sempre  il  mio  ciglio  vedi, 
Perchè  sospiri  e  gemiti  escon  da  questo  core, 

Ove  non  più  fioriscono  gioia,  speranza,  amore; 
Osserva  il  palombaro,  che  scende  giù  nell'onda, 
Forte,  sereno,  impavido,  ov’essa  è  più  profonda, 

E  vi  cerca  le  perle  iridescenti  e  scruta 
Le  nascoste  bellezze  della  marina  muta. 

Oh,  ma  non  bagna  il  salso  mare  senza  confini 
Le  perle  sole,  il  rosso  corallo,  i  pesciolini 
Bai  colori  metallici  e  Taighe  verdeggianti, 

I  molluschi  viscosi  e  i  cetacei  giganti; 

Ma  copre  col  suo  manto  scene  funeste  e  lutti, 
Rottami  di  naufragi  dispersi  via  pe’ flutti, 

Ed  i  resti  mortali  di  compagni,  d’amici 
Dell’onda  infida  vittime,  un  dì  baldi  e  felici! 
Impallidisce  il  misero  a  quella  vista  orrenda, 

E  piange  e  trema  quasi  che  il  suo  destin  comprenda, 
Pur  l’opra  sua  fornisce  e  alla  spiaggia  ritorna 
Col  dono  prezioso  che  la  bellezza  adorna, 

II  ciglio  ancor  di  lagrime  bagnato  e  mesto  il  viso, 
Ove  più  mai  non  videsi  balenare  il  sorriso. 

Or  tu,  che  tanto  attristano  le  mie  lagrime  amare. 
Or  tu  m’ascolta:  un  baratro  più  profondo  del  mare 
Evvi  che  in  seno  asconde  insiem  perle  e  pantano 
E  questo  abisso  oscuro  si  chiama  il  cuore  umano  ! 
Il  tuo  poeta,  o  vergine  bionda,  gentil,  pietosa, 
Cantava  un  dì  la  splendida  vita,  l’amor,  la  rosa; 
Ma,  sceso  incauto  a  scorgere  il  tenebroso  fondo 
Del  cuore  uman  cui  credere  egli  solea  giocondo, 
Sparve  il  sorriso  facile,  sparve  la  gioia;  -  e  il  canto 
Pria  si  giulivo  e  armonico,  tosto  mutossi  in  pianto. 

(Imitazione  dal  tedesco  di  Carlo  Gottfried). 

Camillo  Panizza. 


IL  BATTAGLISTA 

(quadro  di  F.  Vinea). 

Battaglista  è  una  parola  che  s’infiltra  tra 
le  nuove,  e  significa  pittor  di  battaglie. 

Questo  bell’uomo,  simpatico,  dal  piglio  al¬ 
legramente  marziale  quale  è  tra  i  battaglisti? 
È  il  Borgognone?  autore  di  tanti  quadri  di 
combattimenti,  assalti,  scontri,  mischie,  avvi¬ 
saglie,  badalucchi  da  esserne  diventato  di  no¬ 
torietà  volgare  e  quasi  prototipo  del  genere? 
È  Aniello  Falcone,  il  napoletano  maestro  di 
Salvator  Rosa  e  suo  compagno  nella  famosa 
Compagnia  della  Morte  che  così  fiera  combattè 
gli  Spagnuoli  nella  rivoluzione  di  Tommaso 
Aniello?  0  è  lo  stesso  Salvatore ,  il  famoso 
pittore,  poeta,  satirico  e  comico,  attore,  mu¬ 
sicista?  uno  dei  creatori  di  questo  genere  che 
più  che  delle  battaglie  si  dovrebbe  dire  delle 
mischie,  nelle  quali  non  è  dato  raccapezzarsi 
tra  le  due  parti  combattenti  ?  Oppure  è  Carlo 
Coppola,...  o  invece....  basta,  è  nessuno,  e  un 
po’ tutti:  è  un  tipo  che  ci  ha  dató  jl  Vinea, 
un  tipo  spiegato  che  ha  il  fisiccT  della  sua 
tendenza,  un  pittore  dall’aspetto  gioviale  e 
marziale,  robusto ,  magnifico  di  persona  e  di 
vesti,  saldo  in  gamba,  ardito.  Il  quadro,  che 
ha  sul  cavalletto  è  al  solito  una  mischia  che 
serve  a  dar  segno  della  foga  della  composi¬ 
zione  nei  contrasti  di  luce,  nel  brio  del  pen¬ 
nello. 


IL  MA GGIORASCO 

ROMANZO 

DI 

T.  A.  HOFFMANN 

(prima  traduz.  italiana  di  Augusto  Vital). 


(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

—  Oh,  io  voleva  parlare  solamente 
di  oggetti  che  avevano  costato  molte 
migliaia  di  pezzi  d’ oro,  —  rispose 
Daniele;  nè  una  parola  di  più  fu  pos¬ 
sibile  fargli  dire  su  questo  argomento. 

Il  barone  era  al  colmo  della  gioia, 
nel  vedersi  alfine  in  grado  di  met¬ 
tere  ad  effetto  il  suo  piano  da  tanto 
tempo  vagheggiato,  di  costruire  cioè 
un  nuovo  castello  profondendovi  tutto 
il  lusso  e  le  comodità  possibili. 

Sembrava  però  a  B,...  che,  secondo 
la  volontà  del  defunto  barone ,  non 
fosse  da  costruirsi  altrove  un  nuovo 
castello ,  ma  soltanto  da  ripararsi 
completamente  l’antico,  tanto  più  che, 
secondo  la  sua  opinione,  sarebbe  stato 
ben  difficile  l’ottenere  in  un  nuovo 
edificio  tutta  la  severa  maestà  di  li¬ 
nee  e  la  semplicità  di  costruzione , 
che  si  ammiravano  nel  vecchio  ca¬ 
stello  di  B....sitten. 

Il  barone,  non  ostante  questa  opi¬ 
nione  dell’avvocato,  non  s’allontanava 
punto  dalla  sua  idea  ,  ed  asseriva 
che  in  simili  disposizioni  non  sanzio¬ 
nate  dalle  lettere  di  fondazione ,  la 
volontà  del  morto  doveva  cedere  alle 
circostanze  dei  vivi.  Egli  diè  a  ca¬ 
pire  che  era  suo  dovere  di  abbellire 
intanto  il  più  possibile  il  vecchio  ca¬ 
stello,  sempre  per  quanto  lo  permet¬ 
tessero  il  tempo,  la  natura  del  suolo 
e  la  sua  posizione  topografica,  perchè 
aveva  divisato  di  condurvi  in  breve 
la  donna  che  egli  amava  teneramente, 
e  che  era  tale  da  meritare  ogni  più 
delicata  cura,  ed  ogni  maggiore  sa¬ 
crificio. 

Il  fare  misterioso,  con  cui  il  ba¬ 
rone  Volfango  aveva  parlato  dell’u¬ 
nione,  che  forse  segretamente  aveva 
già  contratta,  non  permise  all’avvo¬ 
cato  di  avanzargli  alcuna  ulteriore 
domanda  su  questo  proposito.  Nel 
suo  interno  però,  B....  si  sentiva  più 
tranquillo  sul  barone,  dal  momento 
che  aveva  scoperto  in  lui  un  affetto 
ed  era  portato  a  credere  che  la  sua 
avidità  spinta  verso  le  ricchezze,  più 
che  da  innata  cupidigia,  movesse  da 
una  tendenza  irresistibile  a  procu¬ 
rarsi  l’unico  mezzo,  con  cui  egli  po¬ 
teva  far  dimenticare  alla  donna  del 
suo  cuore  le  delizie  ed  i  pregi  di 
una  patria,  che  ella  aveva  dovuto 
abbandonare  per  seguirlo. 

Però,  ad  onta  di  questo  benevolo 
apprezzamento,  l’ avvocato  era  co¬ 
stretto  a  riconoscere  ancora  una  certa 
dose  di  insoffribile  avarizia  nel  ba¬ 
rone,  che,  rovistando  tutto  attento  i 
vecchi  federici  d’oro,  non  aveva  po¬ 
tuto  trattenersi  dall’  esclamare  con 
tuono  ctipo  : 

—  Quel  vecchio  malandrino  mi  ha 
di  certo  nascosto  il  più  importante 
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tesoro^che  qui  si  ritrova,  ma 
nella  ventura  primavera  farò 
rovistare  la  torre  e  tutte  le 
sue  macerie  alla  mia  stessa 
presenza. 

Arrivarono  degli  ingegneri, 
coi  quali  il  barone  cominciò 
a  studiare  un  piano  per  il 
castello,  che  rispondesse  alle 
sue  idee  ed  allo  scopo  che 
egli  si  era  proposto.  Ma  nes¬ 
suno  dei  disegni  che  essi  gli 
andavano  presentando  gli  pia¬ 
ceva,  nessuna  architettura  gli 
pareva  abbastanza  ricca  e 
grandiosa  per  il  suo  edificio. 
Allora  si  pose  a  disegnare 
egli  stesso,  ed  in  quella  ge¬ 
niale  occupazione ,  che  co¬ 
stantemente  gli  faceva  bril¬ 
lare  dinanzi  l’avvenire  sereno 
che  lo  attendeva,  gli  si  spiegò 
una  fase  sì  completa  di  buon 
umore,  che  talvolta  giunse  a 
spingerlo  fino  alla  sfrenatezza. 
Il  suo  desiderio  era  di  divi¬ 
dere  con  tutti  la  letizia  del 
suo  animo,  e  la  liberalità  spie¬ 
gata  in  quella  occasione,  col¬ 
l’opulenza  del  trattamento,  e 
con  molte  altre  generosità, 
smentì  in  lui,  se  non  altro, 
ogni  taccia  di  avarizia.  An¬ 
che  Daniele  sembrava  aver 
dimenticato  l’oltraggio  patito. 

Egli  aveva  assunto  verso  il 
barone  un  contegno  tran¬ 
quillo  ed  ossequente,  quan¬ 
tunque  spesso  il  barone,  sem¬ 
pre  a  causa  del  tesoro  del 
precipizio,  gli  lanciasse  delie 
occhiate  sinistre  e  diffidenti. 

Quello  che  in  vero  meravi¬ 
gliava  tutti  nella  casa,  si  era 
il  vedere  Daniele  ringiova¬ 
nire  giorno  per  giorno. 

Erano  tornate  a  lui  quasi 
nel  pieno  vigore  le  forze,  e 
da  pallido  che  era,  aveva 
fatto  una  cera  rubiconda  tutta 
di  salute  ;  egli  aveva  rigua¬ 
dagnata  anche  la  primitiva 
allegria,  e  si  sentivano  le  sue 
grasse  risate  echeggiare  nel 
castello,  quando  gli  avveniva 
qualche  cosa  che  potesse  di¬ 
vertirlo.  Si  attribuiva  il  suo 
miglioramento  all’esserglisi  di 
poco  affievolito  il  dolore  pro¬ 
fondo  che  aveva  provato  alla 
morte  del  vecchio  barone  Ro¬ 
drigo,  poi  al  non  rimanersene 
più  a  vegliare  per  notti  in¬ 
tere,  come  innanzi  faceva  col 
defunto,  nella  torre,  e  ad  af¬ 
faticarsi  in  osservazioni  astro¬ 
nomiche  ;  infine  al  miglior 
vitto  che  egli  godeva,  ed  al 
vino,  pel  quale  nutriva  una 
predilezione  speciale,  e  che 
egli  poteva  bere  in  abbon- 
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danza,  senza  il  controllo  di  nessuno. 

L’ allegra  vita  che  si  faceva  ad 
B....sitten,  fu  turbata  dall’  arrivo  di 
un  uomo,  al  quale  avrebbesi  dovuto 
ben  pensare,  siccome  uno  di  quelli 


1  che  con  maggior  diritto  potevano  ac¬ 
campare  delle  pretese  sui  beni  lasciati 
dal  vecchio  barone.  Quest’uomo  era 
Uberto,  fratello  minore  di  Volfango. 
Al  solo  vederlo  Volfango  si  fece  pal- 


1L  battaglista 


lido  in  viso  come  un  morto ,  ed  e- 
sclamò  : 

—  Disgraziato  !  che  vuoi  tu  qui  ? 
Per  tutta  risposta,  Uberto  ^li  si 


—  —  - -  - - /  - 

precipitò  nelle  braccia. 


quadro  di  Francesco  Yinea. 


Volfango  lo  prese,  e  lo  trasse  in 
una  camera  appartata,  ove  si  rin¬ 
chiuse  con  lui.  I  due  fratelli  si  trat¬ 
tennero  insieme  parecchie  ore  in 
quella  camera,  finché  Uberto  ne  esci 


con  viso  turbato  e  comandò  gli  fos¬ 
sero  attaccati  i  suoi  cavalli.  L’avvo¬ 
cato  B...  tentò  sbarrargli  il  cam¬ 
mino,  ma  Uberto  voleva  partire  ad 
ogni  costo.  B....,  nell’idea  che  il  dis¬ 


sidio  evidentemente  scoppia¬ 
to  allora  tra  i  due  fratelli 
potesse  forse  degenerare  in 
una  discordia  delle  più  ter¬ 
ribili  ,  lo  pregò  di  ritardare 
la  sua  partenza  almeno  di 
due  ore,  per  aver  agio,  nel 
frattempo,  di  comporre  pos¬ 
sibilmente  le  cose.  Nello  stes¬ 
so  momento  giunse  dalle  sue 
stanze  il  barone  Volfango, 
che  gridò  al  fratello  : 

—  Rimani,  Uberto!  Mute¬ 
rai  indubbiamente  consiglio! 

Gli  occhi  di  Uberto  si  ri¬ 
schiararono  a  quelle  parole; 
egli  assunse  un  dignitoso  con¬ 
tegno,  e  gettata  la  ricca  pel¬ 
liccia  nelle  mani  di  un  servo, 
si  volse  al  vecchio  B....,  gli 
prese  la  mano,  e  camminando 
con  lui  in  su  e  in  giù  per  la 
stanza ,  gli  disse  con  fare 
amaramente  ironico: 

—  11  signore  del  maggiora- 
sco  vuole  adunque  che  io  sia 
tollerato  qui  in  questo  luogo? 

L’avvocato  si  sforzò  allora 
di  toglierlo  dal  rancore  che 
nutriva  verso  il  fratello,  ed 
anzi  aggiunse,  che  aveva  pie¬ 
na  fiducia  di  poter  spiegare 
in  quel  momento  i  malintesi 
funesti  che  fino  allora  erano 
esistiti ,  e  che  la  lontananza 
sola  aveva  potuto  alimentare 
ed  accrescere.  Uberto,  arre¬ 
statosi  dinanzi  al  camino , 
prese  le  molle  di  acciaio  che 
giacevano  da  un  lato,  attizzò 
il  fuoco  che  pareva  spegnersi, 
e  rispose  a  B...:  . 

—  Ella  sa  bene  ,  caro  si¬ 
gnor  avvocato,  quanto  io  sia 
un  uomo  bonario,  e  tagliato 
per  ogni  specie  di  servizi  do¬ 
mestici.  Ma  Volfango  invece 
è  affollato  nella  sua  mente 
dalle  più  strane  prevenzioni, 
ed  è  poi  un  piccolo  avaro, 

■  un  piccolo  avaro  ! 

B....  non  trovò  opportuno 
di  inoltrarsi  di  più  nei  rap¬ 
porti  di  Uberto  col  fratello, 
sovratutto  perchè  il  contegno 
di  Volfango,  il  suo  aspetto, 
le  sue  maniere,  ogni  cosa  in¬ 
somma,  dinotavano  in  lui  l’uo¬ 
mo  oppresso  dalla  lotta  delle 
passioni,  e  in  conseguenza  non 
sempre  responsabile  dei  suoi 
atti  o  delle  sue  parole. 

Per  sentire  le  decisioni  del 
barone  su  diversi  affari  ri- 
sguardanti  il  maggiorasco , 
l’  avvocato  B....  dovette  sa¬ 
lire  a  sera  inoltrata  nelle  sue 
stanze.  Egli  lo  trovò  insoli¬ 
tamente  turbato,  che  stava 
camminando  a  capo  chino  e 
colle  braccia  sul  dorso,  in  su 
e  in  giù  per  la  stanza. 

Allorché  infine,  il  barone  si  accorse 
della  presenza  dell’avvocato,  si  arre¬ 
stò,  gli  prese  aflettaosamente  le  due 
mani,  e,  guardandolo  negli  occhi  con 
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aria  di  tristezza  ,  gli  disse  con  voce 
agitata  : 

—  È  arrivato  mio  fratello  ! 

L’  avvocato  B...  voleva  dire  qual¬ 
che  cosa,  ma  il  barone  non  lo  lasciò 
principiare,  ed  aggiunse  : 

—  So  bene,  amico ,  ciò  che  ella 
vorrebbe  dirmi  ;  ma  pur  troppo  ella 
non  è  a  cognizione  di  nulla.  Ella  non 
sa  con  quale  accanimento  quel  mio 
infelice  fratello,  chò  inielioe  soltanto 
io  voglio  chiamarlo ,  mi  perseguiti, 
come  un  maligno  spirito,  dappertutto, 
mi  intralci  tutte  le  vie,  turbi  in  ogni 
modo  la  quiete  della  mia  esistenza. 
A  lui  nulla  importerebbe  eh’  io  di¬ 
venissi  il  più  miserabile  fra  i  mise¬ 
rabili,  pur  di  avere  in  suo  possesso 
ogni  cosa;  ma  il  cielo  non  permet¬ 
terà  che  ciò  accada.  Ella  deve  sa¬ 
pere  che,  dal  giorno  in  cui  fu  nota 
la  destinazione  dell’eredità  del  mag- 
giorasco,  Uberto  non  ha  cessato  di 
perseguitarmi  con  un  odio  mortale. 
Egli  m’invidia  le  ricchezze  acquistate, 
e  non  sa  che  nelle  sue  mani  dissipa¬ 
trici,  queste  ricchezze  tutte  sarebbe¬ 
ro  sfumate,  prima  ancora  ch’ei  fosse 
giunto  a  conoscerne  il  vero  valore. 
La  cifra  dei  suoi  debiti  oltrepassa  di 
gran  lunga  la  metà  del  possesso  li¬ 
bero  di  Curlandia  che  a  lui  spetta 
in  eredità,  ed  ora,  perseguitato  dai 
creditori,  egli  non  trova  di  meglio 
che  venirsene  qui  per  chiedere  del 
danaro. 

B....  tentò  a  questo  punto  di  inter¬ 
rompere  il  barone,  dicendogli  : 

—  Ed  ella  rifiuterà  al  fratello.... 

Ma  il  barone  non  gli  lasciò  il  tempo 
di  continuare,  e,  abbandonando  in 
fretta  le  sue  mani  e  facendo  con  vi¬ 
vacità  un  passo  indietro,  impetuoso 
gli  gridò  : 

—  Non  prosegua  !  Sì,  io  gli  rifiuterò 
assolutamente  ogni  cosa!  Delle  en¬ 
trate  del  maggiorasco,  non  uno  scudo 
solo  voglio  nè  posso  regalare  ad  alcu¬ 
no!  Ma  senta  invece,  quale  proposta 
ho  fatto  inutilmente  poche  ore  fa  al- 
l’ insensato  mio  fratello,  e  giudichi  lei 
da  nomo  imparziale  quanto  sia  alto  in 
me  il  sentimento  del  mio  dovere.  Il 
possesso  libero  di  Curlandia,  è,  come 
ella  sa,  d’ingente  valore.  Ebbene,  io 
consentiva  a  privarmi  della  metà  cui 
ho  diritto,  purché  essa  fosse  ceduta, 
non  già  ad  Uberto  solo  ,  ma  all’  in¬ 
tera  sua  famiglia.  Egli  è  ammogliato 
in  Curlandia  con  una  povera  giovane, 
ma  altrettanto  bella  e  d’animo  gen¬ 
tile.  La  poveretta  ebbe  in  quest’unio¬ 
ne  dei  figli,  ed  ora  langue  con  essi 
nella  miseria,  per  causa  del  marito. 
Gli  è  di  questa  famiglia  infelice,  che 
io  vorrei  venire  in  aiuto.  I  beni  si 
dovrebbero,  secondo  il  mio  concetto, 
far  amministrare,  e  dalle  loro  rendite 
sarebbero  da  prelevarsi  delle  somme, 
con  cui  la  famiglia  di  Uberto  po¬ 
trebbe  supplire  ai  bisogni  dell’  esi¬ 
stenza;  mentre  i  creditori,  per  via 
d’accordi  ed  a  poco  a  poco,  dovreb¬ 
bero  venire  soddisfatti.  Ma  che  im¬ 
porta  a  mio  fratello  di  assicurarsi 
una  esistenza  senza  affanni  e  tran¬ 


quilla?  Che  sono  per  lui  la  moglie 
ed  i  figli?  Egli  vuole  del  denaro, 
delle  somme  considerevoli  di  vivo  de¬ 
naro,  e  null’altro,  per  poi  dissiparlo 
con  colpevole  leggerezza,  senza  cu¬ 
rarsi  di  coloro  che  soffrono.  Qual  de¬ 
mone  mai  può  avergli  svelato  il  se¬ 
greto  dei  centocinquanta  mila  talleri 
che  trovammo  giorni  sono  presso  al 
gabinetto  di  mio  padre!  Egli,  nel  suo 
pazzo  criterio,  pretende  io  gli  debba 
una  metà  di  questa  somma,  ritenen¬ 
dola  separata  dall’  eredità  del  mag¬ 
giorasco,  e  considerandola  come  una 
parte  dell’eredità  libera,  cui  egli  pure 
ha  diritto.  Io  devo  assolutamente  rifiu¬ 
targli  una  simile  pretesa  e  gliela  ri¬ 
fiuterò,  ma  non  le  celo  in  questo  istan¬ 
te  il  presentimento,  ch’egli  covi  di 
già  nel  suo  animo  il  pensiero  di  farmi 
sparire  dal  mondo,  per  impossessarsi 
di  ogni  cosa. 

Per  quanto  B....  si  fosse  sforzato, 
e  con  prediche  morali,  e  portando  in 
campo  diverse  ragioni,  di  distogliere 
il  barone  dal  terribile  sospetto  verso 
di  Uberto  (sempre  però  trattando  la 
cosa  piuttosto  superficialmente,  non 
essendo  egli  addentro  negli  intimi 
rapporti  dei  due  fratelli),  pure  il  ba¬ 
rone  non  si  rimosse  di  un  punto  solo 
dalla  sua  idea.  Egli  affidò  nondimeno 
a  B....  l’incarico  di  trattare  coll’ostile 
suo  fratello,  per  addivenire  possibil¬ 
mente  ad  un  accordo.  B....  preposto 
a  sì  delicata  missione ,  condusse  le 
cose  con  un  sì  profondo  accorgimento, 
che  in  breve  potè  sperare  di  aver 
raggiunto  il  proprio  scopo.  La  sua 
soddisfazione  fu  vivissima  quando  in¬ 
fine  Uberto  gli  dichiarò,  che  avrebbe 
acconsentito  ad  accettare  le  propo¬ 
ste  del  barone,  purché  questi  gli  con¬ 
segnasse  subito  una  somma  di  mille 
federici  d’ oro,  che  gli  occorrevano 
per  salvare  la  sua  riputazione  in  balìa 
della  ferocia  dei  suoi  creditori;  e 
che  gli  permettesse  inoltre ,  di  pas¬ 
sare  per  l’avvenire  almeno  qualche 
tempo  dell’anno,  nell’  amena  dimora 
di  È....sitten ,  accanto  a  lui  suo  fra¬ 
tello,  che  egli  amava  di  sincero  af¬ 
fetto. 

Ma  quando  l’avvocato  riferì  al  ba¬ 
rone  Yolfango  questa  risposta  : 

—  Giammai!  —  gridò  quest’ultimo 
veemente,  —  giammai  permetterò  ad 
Uberto  di  trattenersi  un  solo  minuto 
fra  queste  mura ,  dopoché  vi  avrò 
condotta  mia  moglie.  Ritorni  a  lui, 
ottimo  amico,  e  dica  a  quel  distur¬ 
batore  della  mia  quiete,  ch’egli  avrà 
da  me....  duemila  federici  d’  oro ,  ed 
anziché  come  prestito,  come  regalo, 
purché  egli  parta,  parta  per  sempre. 

L’avvocato  veniva  così  improvvisa¬ 
mente  a  conoscere  che  il  barone  si 
era  già  sposato  ad  insaputa;  del  pa 
dre,  ed  egli  arguiva,  non  senza  ra¬ 
gione,  che  da  quel  matrimonio  traes¬ 
sero  principalmente  origine  le  discor¬ 
die  irreconciliabili  che  regnavano  tra 
i  due  fratelli. 

(Continua). 


IL  CARDINALE  MASSAJA 


È  morto  ottuagenario  la  mattina  di  mar¬ 
tedì  6  agosto  nella  villa  Almirante  a  San 
Giorgio  a  Cremano  presso  Napoli  —  quando, 
pareva  rimesso  alquanto  in  salute,  deperita  du¬ 
rante  una  lunga  operosa  avventurosissima  vita 
in  Africa,  e  preparavasi  a  partire  per  Frascati. 

Guglielmo  Massaja  era  nato  in  Piova,  nel- 
l’Astigiano,  l’8  giugno  1809.  Entrò  nell’Ordine 
dei  Minori  Cappuccini,  e,  seguendo  le  sue  na¬ 
turali  tendenze  —  dapprincipio  avversate  dai 
suoi  superiori  —  fu  destinato  alle  Missioni. 
Noi  abbiamo  di  lui  una  specie  di  autobiografia 
in  principio  alla  sua  grammatica,  stampata  a 
Parigi  nel  1867,  a  vantaggio  dei  missionari 
che  vogliono  imparare  la  lingua  amarica, 
ossia  la  lingua  volgare  dell’  Abissinia ,  e  la 
lingua  oromonica ,  che  è  quella  dei  popoli 
Galla.  Nel  proemio,  il  Massaja  racconta  che 
fu  chiamato  a  Roma  dal  papa  Gregorio  XVI, 
dal  quale  fu  nominato,  il  4  maggio  1846,  pochi 
giorni  prima  della  morte  di  lui,  vicario  apo¬ 
stolico  presso  gli  Oromoni.  Per  cinque  anni 
andò  pellegrinando  ,  e  ,  superate  finalmente 
immense  difficoltà ,  giunse  nel  suo  vicariato 
nel  novembre  del  1851.  Nella  sua  missione, 
era  stato  preceduto  dall’illustre  Antonio  D’Ab- 
badie  che ,  nel  1844 ,  abitando  in  Quarata, 
dopo  di  avere  descritta  l’alta  Etiopia,  accer¬ 
tava  la  Congregazione  della  Propaganda  Fide 
della  propensione  di  diversi  popoli  oromoni  a 
ricevere  il  Vangelo. 

La  Sacra  Congregazione  allora  fondò  il  vi¬ 
cariato  a  cui  mandava  il  Massaja.  Fin  dal  1847, 
nell’ottobre,  in  Gualà,  provincia  di  Agame,  fu 
perseguitato  a  morte  dal  principe  Ubi  ;  nel  1849 
sulla  fine  di  giugno ,  veniva  imprigionato  a 
Nagadras;  nello  stesso  anno,  soffriva  perse¬ 
cuzioni  da  parte  di  Beru  Lubo,  principe  War- 
rokalli.  Nel  maggio  del  1851,  traversando  le 
provincie  occidentali  dell’ Abissinia,  trovandosi 
a  Dunkub ,  vestito  da  mercante  e  vendendo 
la  sua  merce,  fu  assalito  dagli  Arabi  che  vo¬ 
levano  farlo  a  pezzi.  Nello  stesso  anno,  venne 
di  nuovo  imprigionato  a  Nagadras;  ai  25  ago¬ 
sto  del  1861,  soffrì  nuova  prigionia  in  Caffa 
e  perdette  tutti  i  suoi  manoscritti.  Ai  30  di 
novembre  dello  stesso  anno,  fu  accusato  in 
Ennarea  di  magìa  contro  il  re,  e  spogliato, 
processato ,  cacciato  in  esiglio.  Nel  giugno 
dell’  anno  seguente,  nel  Goggiam ,  fu  denun¬ 
ziato  reo  di  cospirazione  politica  contro  il 
principe,  e,  quantunque  si  giustificasse,  venne 
espulso  e  costretto  a  retrocedere  a  Gudrù. 
Finalmente  il  27  giugno  1863,  toccando  i 
confini  orientali  dell’  Abissinia ,  fu  arrestato 
dai  soldati  di  Teodoro  II,  spogliato  e  condotto 
davanti  allo  stesso  imperatore  ,  che  dopo  un 
mese  lo  lasciava  in  libertà. 

Il  Massaja  associò  sempre  nell’Africa  gl’in¬ 
teressi  della  fede  a  quelli  della  patria.  Basti 
ricordare  due  sue  lettere,  edite  a  Torino  nel 
1858  e  scritte  da  Gemma  Lagamara,  nell’A- 
bissinia,  dove  era  vescovo.  La  prima  era  di¬ 
retta  a  Cristoforo  Negri  che  il  15  gennaio 
del  1857  gli  aveva  scritto  per  incarico  di 
Cavour  e  del  Governo  Sardo  affinchè  si  ado¬ 
perasse  a  promuovere  trattati  coi  principi 
della  parte  orientale  dell’  Africa.  Notevole  il 
seguente  passo  di  una  delle  due  citate  lettere  : 

“  .  .  .  .  Nel  che  io  non  ho  altro  in  mira 
che  la  gloria  di  Dio  e  la  felicità  del  mio  na¬ 
tivo  paese ,  del  Regio  Governo  ,  e  del  mio 
amatissimo  Sovrano.  „ 

Malgrado  ciò,  sono  noti  i  suoi  rifiuti  della 
commenda  dei  SS.  Maurizio  e  Lazzaro,  e  del 
gran  cordone  della  Corona  d’Italia,  inviatogli 
nel  1880  dal  ministro  Villa.  Nel  Diritto  del 
30  settembro  del  1880,  il  Massaja  disse,  in 
una  lettera,  le  ragioni  del  rifiuto  dell’  onori¬ 
ficenza  della  Corona. 

Lo  spazio  non  ci  consente  di  seguire  i  viaggi, 
le  avventure  del  Massaja  dal  1863  ad  oggi; 
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diremo  solo  che  egli ,  in  questo  periodo  di  I 
tempo,  si  trovò  al  contatto  coi  sovrani  delle  . 
varie  regioni  dell’alta  Etiopia:  fu  amico  e 
consigliere  di  re  Giovanni ,  vivamente  inte¬ 
ressandosi  a  favore  dei  nostri  viaggiatori,  e 
raddoppiando  di  zelo,  di  operosità,  di  corag¬ 
gio,  nel  predicare  e  diffondere  il  Vangelo  di 
cui  fu  uno  dei  più  strenui  soldati.  Peccato 
davvero  che  un  uomo  di  tanto  ingegno  ,  di 
tanto  valore,  non  andasse  rafforzando  nel  suo 
animo  quei  sentimenti  italiani  e  patriotici  da 
lui  affermati  tanto  recisamente  nella  succitata 
lettera  al  Negri  del  1857 1 

Il  Massaja  fu  da  papa  Leone  XIII  creato 
e  pubblicato  cardinale  nel  Concistoro  del  10 
novembre  1884,  del  titolo  dei  SS.  Vitate,  Ger- 
vasio  e  Protasio.  Il  Massaja,  quando  fu  as¬ 
sunto  alla  porpora,  era  arcivescovo  di  Stau- 
ropoli  nella  Caria ,  alla  quale  dignità  era 
stato  innalzato  dallo  stesso  Leone  nell’  ago¬ 
sto  1881. 

Il  cardinale  Massaja  era  quel  che  si  dice 
un  bell’  uomo  :  statura  alta  e  membra  giu¬ 
stamente  proporzionate ,  fronte  elevata  e  fi- 
sonomia  aperta  ed  energica,  a  cui  davano  un 
carattere  misto  di  mitezza  e  di  severità  uno 
sguardo  acuto  e  una  barba  larga  fluente  sul 
petto.  Il  suo  era  1’  aspetto  del  vero  missio¬ 
nario:  forte  e  buono. 

In  questo  numero,  a  pagina  525,  inseria¬ 
mo  il  suo  ritratto. 


PAESI  E  MARINE 


LA  CASETTA. 

Ho  sognato  una  casina 
Allegra  romorosa,  inghirlandata, 

Sovrastante  a  una  collina 
Da  un  bel  raggio  di  sole  illuminata. 

Una  casina  —  piena  di  fiori, 

Piena  di  canti,  piena  di  rugiade 
D’allor  che  nasce  il  giorno  infin  che  cade. 

Sembra  un  nido  degli  amori 
La  mia  casetta  e  sotto  ad  essa  è  un  lago 

Colle  barche  e  i  pescatori, 

Colle  contadinette  e  il  loro  vago  : 

Erbe  su  l’alto  —  spume  da  basso, 
Baja  e  montagna,  scintillanti  azzurri, 
Un’aura  fresca  e  amabili  susurri. 

Il  fattoi’  vecchiotto  e  grasso 
S’arrampica  sull’erta,  e  in  lontananza 

Mostra  i  buoi  che  vanno  al  passo, 

Le  gregge  sparse  e  i  paschi  in  abbondanza, 

I  monti  grigi  —  col  sole  in  vetta, 

I  pergolati  là,  frammezzo  ’l  calle, 

E  fra’  cespugli  un  nembo  di  farfalle. 

La  mia  rustica  casetta 
Ha  d’ogni  parte  sei  verdi  finestre  ; 

La  sua  gotica  torretta 
È  incoronata  d’umili  ginestre  ; 

Io  me  ne  servo  —  di  colombaia; 

Ogni  sua  breccia  suona  un  lieto  grido 
Di  rondinelle  che  vi  fanno  il  nido. 

Ma  vedete  là,  su  l’aja 
Quell’elegante  cappellin  di  paglia, 

E  la  veste  azzurra  e  gaja 
Col  frastagliato  giubbettin  di  maglia? 

Quella  è  una  fata  —  la  castellana, 

È  la  regina  della  mia  dimora, 

È  l’Ondina  del  lago,  è  la  mia  Flora. 

Sarìa  fola,  e  cosa  vana 
L’idillio  che  sognò  la  fantasia, 

Se  colei  che  è  mia  Sultana 
Non  abbellisse  la  dimora  mia  ; 

Che  cosa  è  un  fiore,  solo  all’altana? 
Cos’ è  la  donna  mai?  Che  gl’incompresi 
Moti  del  cor  senz’eco? 

Ombre  chinesi. 

Felice  Uda. 


RACCONTO  DI 

R  A  Y  N  A  L 


I. 

Correva  l’anno  1863.  Io  mi  trovava 
nell’Australia,  dove  mi  ero  recato, 
come  tanti  altri,  a  cercar  fortuna  e 
dove  facevo  da  undici  anni  la  dura 
vita  del  minatore.  Ero  passato  per 
molte  avventure,  per  molte  prove;  e 
avevo  veduto  più  di  una  volta  la 
morte  dappresso.  Il  mio  sbarco  sul 
continente  australico  non  era  stato 
felice.  Il  bastimento  che  mi  condu¬ 
ceva  a  Melbourne,  una  sera,  per  una 
fitta  nebbia,  cozzò  contro  uno  scoglio 
e  la  violenza  dell’  urto  lo  coricò  sul 
fianco.  Il  mare,  che  era  assai  procel¬ 
loso,  spazzava  il  ponte,  e  ci  rapì  due 
uomini  che  si  annegarono.  Ben  pre¬ 
sto  si  aperse  sulla  prora  una  larga 
falla  e  il  bastimento  affondò.  Fortu¬ 
natamente,  non  c’era  molto  fondo  in 
quel  luogo  ;  una  parte  dell’  albero 
maestro,  colla  gran  gabbia,  non  fu 
sommersa  ;  noi  vi  ci  arrampicammo 
e  vi  rimanemmo  aggrappati  per  tutta 
la  notte.  Enormi  ondate  si  avventa¬ 
vano  contro  di  noi  minacciando  ad 
ogni  momento  di  strapparci  dal  no¬ 
stro  rifugio.  Finalmente  comparve  il 
giorno,  e  un  battello  a  vapore,  che  ci 
vide,  ci  raccolse  e  sbarcò  a  Mel¬ 
bourne. 

Senza  parlare  degli  altri  pericoli 
che  io  corsi  nei  lunghi  anni  di  quella 
vita  nomade  ed  esposta  a  tutti  i  ri¬ 
schi,  ero  stato  ammalato  poco  prima 
per  otto  mesi  in  conseguenza  di  un 
grave  accidente  che  mi  successe  nei 
placers  della  Nuova  Galles  del  Sud, 
sulle  rive  d’  un  affluente  del  fiume 
Turon.  Io  era  entrato,  dopo  la  par¬ 
tenza  de’  miei  operai,  in  uno  scavo  che 
facevo  praticare  sul  fianco  del  monte, 
e  ne  andavo  esaminando  le  pareti 
per  vedere  se  non  occorresse  di  pun¬ 
tellarle  con  nuovi  pilastri,  quando 
ad  un  tratto  si  sfondò  sopra  di  me 
la  vòlta.  Io  fui  rovesciato  a  terra  e 
mezzo  sepolto  sotto  le  macerie.  Per 
quanto  io  gridassi ,  i  miei  uomini 
eran  troppo  lontani  per  potermi  udi¬ 
re.  Io  mi  credetti  condannato  a  mo¬ 
rire  là,  imprigionato,  soffocato.  Per 
buona  sorte  la  terra  che  si  era  sco¬ 
scesa  era  molle  e  friabile;  dibatten¬ 
domi,  sentii  ch’essa  cedeva  e  riuscii 
a  poco  a  poco  a  svincolarmi.  Uscii 
dal  mio  sepolcro,  ma  potevo  regger¬ 
mi  a  mala  pena,  soffrivo  molto  e  avevo 
il  petto  come  schiacciato.  Dovetti  ab¬ 
bandonar  le  miniere  e  far  ritorno  a 
Sydney,  dove  mi  ci  vollero,  come  ho 
detto,  otto  mesi  di  cure  e  di  riposo 
per  ristabilirmi. 

Stanco  di  correre  il  mondo ,  colto 
da  un  vivo  desiderio  di  rivedere  la 
Francia  e  sopratutto  la  mia  famiglia, 
avevo  determinato  di  lasciar  l’Au¬ 
stralia,  e  già  pensavo  alla  partenza, 
quando  mi  fu  fatta  una  proposta  che 


mutò  i  miei  disegni  e  mi  slanciò  di 
nuovo  nell’ignoto. 

Un  mio  compatriota  ed  amico,  il 
signor  Carlo  Sarpy,  che  avevo  trovato 
stabilito  a  Sydney,  dove  faceva,  con 
un  altro  negoziante,  il  commercio  di 
panni,  mi  comunicò  un’idea  ch’egli 
aveva  concepita  da  poco,  e  che  nè 
lui  nè  il  suo  socio  avevano  ancora 
confidata  a  nessuno.  Si  trattava  di 
andare  in  cerca  di  una  miniera  di 
stagno  argentifero  che  doveva  tro¬ 
varsi,  a  suo  parere,  nell’isola  Camp¬ 
bell,  situata  al  di  sotto  della  Nuova 
Zelanda,  nel  Grande  Oceano  australe. 
Egli  faceva  assegnamento  su  di  me 
per  dirigere  codesta  impresa.  Io  par¬ 
tirei  fra  poco  affine  di  avere  dinanzi 
a  me  tutta  là  bella  stagione,  e  se, 
dopo  avere  esplorato  l’isola,  non  vi 
scoprissi  miniera,  ci  troverei  almeno 
una  gran  quantità  di  foche,  l’olio  e 
la  pelliccia  delle  quali  hanno  molto 
valore.  Era  dunque  il  caso,  ad  ogni 
modo,  di  fondarvi  uno  stabilimento 
per  trafficarvi  nell’una  o  nell’altra 
di  queste  industrie,  e  forse  in  tutt’e 
due  ad  un  tempo.  S’ io  trovava  la 
miniera ,  dovevo  ritornar  subito  a 
Sydney  per  chiedere  al  governo  la 
concessione  dell’isola  Campbell,  quin¬ 
di  ripartirei  con  gli  uomini  e  con 
tutto  il  materiale  necessario,  prima 
della  cattiva  stagione  ;  rimarrei  poi 
nell’  isola  per  dirigervi  i  lavori  in 
qualità  di  amministratore  della  co¬ 
lonia. 

L’offerta  era  seducente  ;  nel  peg¬ 
giore  dei  casi,  andando  pur  deluse 
le  nostre  speranze,  non  ne  sarebbe 
risultata  che  una  protrazione  di  due 
soli  mesi  al  mio  progetto  di  ritorno 
in  Francia;  in  caso  di  buona  riu¬ 
scita,  ottenevo  forse  finalmente  quella 
ricchezza  od  almeno  quella  agiatezza 
di  cui  andavo  in  traccia  da  dicias¬ 
sette  anni  così  lontano  dal  mio  paese 
e  da’  miei  cari.  Accettai. 

Ma  annunciando  la  mia  decisione 
a  Sarpy  ed  al  suo  socio,  feci  loro 
osservare  che  avendo  io  cessato  da 
lungo  tempo  di  navigare,  non  volevo 
assumer  l’incarico  del  comando  d’un 
bastimento;  preferivo  non  occupare 
che  il  grado  di  capitano  in  secondo 
finché  fossimo  in  mare  ;  del  resto, 
dovendo  io  restare  alla  testa  dello 
stabilimento  dell’isola  Campbell,  non 
sarei  libero  di  viaggiare  fra  quest’isola 
e  Sydney  per  portare  i  nostri  pro¬ 
dotti  e  riportare  le  necessarie  prov¬ 
vigioni;  ci  occorreva  dunque  cercare 
un  esperto  marinaio,  un  uomo  sicuro 
che,  per  maggior  guarentigia,  asso¬ 
cieremmo  all’impresa. 

Il  mio  parere  venne  adottato,  e 
scegliemmo  il  signor  Musgrave.  ca¬ 
pitano  di  lungo  corso.  Era  un  Ame 
cano,  di  circa  trent’anni,  venuto  a 
stabilirsi  colla  sua  giovane  famiglia 
a  Sydney,  presso  suo  zio,  il  socio  di 
Sarpy.  Non  potevamo  imbatterci  in 
un  più.  valente  ufficiale. 

Subito  il  domani,  io  e  il  signor 
Musgrave,  ci  mettemmo  in  cerca  di 
un  bastimento  conveniente,  e  dopo 
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molte  indagini  riuscimmo  alla  line  a 
trovarlo. 

Il  Orafton  era  una  piccola  goletta, 
poco  lunga  di  chiglia,  ma,  grazie  ai 
larghi  suoi  fianchi,  poteva  portare 
da  settantacinque  ad  ottanta  tonnel¬ 
late  di  merci.  Essa  aveva  servito  a 
trasportare  del  carbon  fossile  da  New- 
castle  a  Sydney. 

In  fondo  alla  sua  cala,  presso  alla 
chiglia,  il  Orafton  aveva  una  quin¬ 
dicina  di  tonnellate 
di  zavorra,  compo¬ 
sta  principalmente 
di  vecchio  ferro  fu¬ 
so  ;  al  di  sopra,  si 
era  stabilito  un  so¬ 
lido  tavolato.  Pre¬ 
vedendo  che  avrem 
mo  ad  affrontare 
burrasche  e  mari 
molto  procellosi, 
credemmo  oppor  - 
tuno  di  aggiungere 
altre  dieci  tonnel¬ 
late  di  zavorra  (e- 
rano  ceppi  di  are¬ 


naria,  pietra  comu¬ 
nissima  a  Sydney), 
oltre  a  venti  botti 
che  attirammo  ac¬ 
curatamente  sul  ta¬ 
volato,  dopo  averle 
riempite  d’  acqua. 

Esse  erano  desti¬ 
nate  a  ricevere  olio 
di  foca,  essendo  no¬ 
stra  intenzione  di 
impiegar  l’equipag¬ 
gio  nel  raccoglier¬ 
ne  una  certa  quan¬ 
tità,  come  pure 
pelli  di  questi  ani¬ 
mali,  affine  di  co¬ 
prire  per  quanto 
era  possibile  le  spe¬ 
se  di  questo  primo 
viaggio,  mentre 
dal  canto  mio  sarei 
occupato  nell’e- 
splorare  l’ isola  e 
nel  cercare  la  mi¬ 
niera  dello  stagno. 

Noi  dovevamo  al¬ 
tresì,  se  ne  avessi¬ 
mo  il  tempo,  dare 
un’occhiata  di  volo 
sulle  isole  Verde  e 
Macquarie ,  come 
pure  sulle  Auc¬ 
kland,  per  assicu¬ 
rarci  della  presen¬ 
za  delle  foche  e  del 
loro  numero ,  af¬ 
fine  di  andarne  più  tardi  alla  caccia. 

Dopo  avere  imbarcato  una  quan¬ 
tità  di  provvigioni  che  doveva  ba¬ 
stare  per  un’assenza  di  quattro  mesi, 
e  presi  al  nostro  servizio  due  mari¬ 
nai  ed  un  cuoco,  Musgrave  ed  io  ci 
congedammo  dai  nostri  socii. 

In  quell’  ultimo  abboccamento,  ci 
accordammo  sovra  un  punto  impor¬ 
tante  :  essendo  noi  per  internarci  in 
acque  pericolose,  in  cui  regnano  quasi 
continuamente  le  burrasche,  non  biso¬ 


gnava  dissimularci  che  saremmo  espo¬ 
sti  a  più  di  un  pericolo,  particolar¬ 
mente  ad  un  naufragio  su  qualche 
costa  deserta.  Se  dunque  non  fossi¬ 
mo  ritornati  fra  quattro  mesi  al  più 
tardi,  i  nostri  amici  dovrebbero  man¬ 
dare  in  cerca  di  noi,  e  se  mancas¬ 
sero  dei  mezzi  necessarii  per  armare 
un  bastimento,  farebbero  una  do¬ 
manda  a  tal  uopo,  al  governo  della 
Nuova  Galles  del  Sud:  questo,  non 


naufraghi  delle  isole  Auckland.  — ....  noi  ci  arrampicammo  j 
sulla  gabbia  dell’albero  maestro  e  vi  rimanemmo  aggrappati.... 


ne  dubitavamo,  manderebbe  in  no¬ 
stro  soccorso  uno  dei  bastimenti  da 
guerra  della  stazione. 

Avendo  i  nostri  socii  accettato 
quest’  impegno,  Musgrave  andò  ad 
abbracciar  la  moglie  ed  i  figli,  intanto 
che  io  mi  recava  a  bordo  del  Orafton 
per  disporre  a  metterlo  alle  vele  Di 
là  a  un’ora,  Musgrave  mi  aveva  rag¬ 
giunto,  sferravamo,  e  col  cuore  pieno 
di  speranza,  veleggiavamo  verso  l’isola 
Campbell. 


Qui  noterò  —  questo  particolare 
non  è  senza  importanza  —  che  por¬ 
tai  con  me  un  fucile  da  caccia  a  due 
colpi,  circa  due  libbre  di  polvere, 
una  diecina  di  libbre  di  piombo  e 
delle  capsule,  coll’  intenzione  di  di¬ 
vertirmi  a  tirare  a  qualche  anitra 
selvatica  nelle  isole  che  stavo  per 
visitare.  Quest’arme  e  queste  muni¬ 
zioni  dovevano  essermi  di  un’utilità 
ch’ero  ben  lontano  dal  prevedere. 

IL 

.  Al  momento  che 
ci  mettevamo  in 
viaggio,  soffiò  dal 
sud  un  vento  bur¬ 
rascoso  che  ci  la¬ 
sciò  appena  il  tem¬ 
po  di  metter  la  go¬ 
letta  in  istato  di 
riceverlo.  Mentre 
esso  ci  costringe  a 
bordeggiare,  chie¬ 
do  licenza  al  let¬ 
tore  di  presentargli 
i  miei  compagni  di 
viaggio. 

Ho  già  parlato 
di  Tommaso  Mus¬ 
grave,  nostro  capi¬ 
tano,  il  quale  non 
tardò  a  svelarsi  a 
noi,  non  solo  come 
eccellente  mari¬ 
naio,  ma  come  uo¬ 
mo  di  un  gran  va¬ 
lore  intellettuale  e 
morale. 

Giorgio  Harris , 
uno  dei  nostri  ma¬ 
rinai,  era  un  In¬ 
glese  d’una  ventina 
d’anni,  giovine  sem¬ 
plice  ed  ingenuo, 
coraggioso  quanto 
robusto,  che  cono¬ 
sceva  già  bene  il 
suo  mestiere  e  ave¬ 
va  ricevuto  una 
certa  educazione. 
Musgrave  1’  aveva 
scelto  per  far  la 
guardia  con  lui. 

L’altro  marinaio, 
Alessandro  Mac- 
Larren ,  che  noi 
chiamavamo  Alick, 
faceva  la  guardia 
con  me.  Era  un 
Norvegese  di  circa 
ventott’anni,  di  ca¬ 
rattere  taciturno , 
che  non  rideva 
mai  ;  non  sapeva  nè  leggere  nè  scri¬ 
vere,  ma  docile,  sottomesso  e  perfetto 
marinaio. 

Enrico  Forges,  nostro  cuoco,  che 
chiamavamo  semplicemente  Harry 
(Enrico),  era  un  Portoghese  di  ven¬ 
titré  anni,  piccolo,  tarchiato,  orribil¬ 
mente  sfigurato  da  una  malattia,  spe¬ 
cie  di  lebbra,  che  aveva  avuta  un 
tempo.  Alle  sue  funzioni  di  cuoco  do¬ 
veva  accoppiare  quelle  di  domestico, 
ed  occorrendo,  aiutare  alla  manovra. 
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Così  eravamo  in  cinque,  e  tutti 
appartenenti  a  nazioni  diverse;  ma 
c’intendevamo  benissimo,  giacché  cia¬ 
scuno  di  noi  parlava  l’ inglese. 

Consultando  il  mio  giornale ,  ci 
trovo  le  note  seguenti  : 

Venerdì,  13  novembre.  —  Il  vento  con- 
tinua  a  soffiare  dal  sud,  ma  leggiero. 

Il  14.  —  Bel  tempo;  la  goletta, 
filando  i  suoi  cinque  nodi  all’ora,  sci¬ 
vola,  senza  movimento  sensibile,  sulla 
superficie  del  mare  la  quale  è  liscia 
come  un  lago. 

15,  a  due  ore  del  mattino.  —  Calma. 
Al  sud,  il  tempo  pare  minaccioso;  è 
chiaro  allo  zenit.  Una  vera  pioggia 
di  meteore,  che  va  dal  nord-nord¬ 
ovest  al  sud-sud  est,  è  cominciata  a 
cadere  ed  ha  continuato  sino  a  gior¬ 
no.  Spettacolo  splendido. 

18.  —  Il  barometro  è  disceso.  Bur¬ 
rasca  dell’ovest.  Il  mare  si  fa  pro¬ 
celloso  ;  tutte  le  piccole  vele  sono 
serrate  e  due  terzaruoli  son  presi 
nella  vela  di  gabbia. 


Il  cardinale  Massaja 
(morto  il  6  agosto  a  San  Giorgio  a  Cremano). 


Dieci  ore  di  sera.  —  Vento  violento. 
Il  mare  si  è  fatto  assai  impetuoso. 
Le  onde  cadono  a  bordo  ad  ogni 
istante,  e  l’acqua  penetra  dapper¬ 
tutto,  perchè  il  ponte  del  piccolo 
bastimento  non  è  molto  ben  con¬ 
nesso.  I  nostri  letti  sono  tutti  inzup¬ 
pati. 

Dieci  ore  e  mezzo.  —  Il  cielo  è  nero. 
Non  si  vede  che  un  angusto  oriz¬ 
zonte  illuminato  dalla  fosforescenza 
di  un  mare  agitato.  Le  nuvole,  molto 
basse,  passano  al  disopra  di  noi  con 
rapidità  vertiginosa;  esse  sono  a  ogni 
istante  solcate  da  lividi  lampi  ;  la 
pioggia  sferza,  una  pioggia  gelata. 
Di  tratto  in  tratto  il  tuono  mesce  la 
sua  voce  formidabile  ai  mille  sinistri 
rumori  con  cui  i  venti  ed  i  flutti  fu¬ 
ribondi  ci  assordano. 

Undici  ore.  —  Faccio  la  guardia. 
Prendo  la  “barra  del  timone  dalle 
mani  d’Alick.  Abbarbagliato  dai  lam¬ 
pi  che  si  succedono  quasi  senza  in¬ 
terruzione,  stento  a  discemere  la  bus 


1  naufraghi  delle  isole  Auckland. —  ....  fui  rovesciato  a  terra  e  mezzo  sepolto  sotto  le  macerie.... 


sola  nel  chiesuolo.  Tutto  ad  un  tratto 
vengo  stramazzato  e  slanciato  lon¬ 
tano  da  un  cozzo  violento  :  è  un 
colpo  di  mare  che  si  avventò  sulla 
goletta,  ha  portato  via  una  parte 
della  sua  impagliettatura  e  fatto  cam¬ 
biar  di  posto  alla  zavorra.  Il  basti¬ 
mento  pende  sur  un  ùanco  senza  poter 
raddrizzarsi.  Un  poco  ammaccato  e 
grondante  d’ acqua  salsa,  mi  rialzo 
per  riafferrare  la  barra.  Musgrave 


sale  in  fretta,  Alick  lo  segue,  gli  1 
altri  due  accorrono.  Fra  loro  tre,  ; 
dominano  e  serrano  la  gran  vela.  La  ì 
goletta  obbedisce  all’azione  del  ti¬ 
mone;  essa  si  slancia  come  una  pazza 
attraverso  le  onde  e  fugge  davanti 
alla  tempesta,  filando  sette  nodi  al- 
|  l’ora,  senza  un  capo  di  tela  spiegata, 
ma  sempre  fortemente  inclinata  sul 
;  fianco. 

:  Musgrave  piglia  allora  la  barra  ed 


io  scendo  nella  cala  del  castello  di 
prua,  seguito  dai  nostri  uomini  mu¬ 
niti  di  lanterne.  Quale  spettacolo  ! 
Tutto  è  scompigliato  e  sconvolto.  Pie¬ 
tre,  barili  e  sacchi  di  sale  giacciono 
alla  rinfusa  a  tribordo,  che  ora  rap¬ 
presenta  il  fondo  del  bastimento.  For¬ 
tunatamente,  le  quindici  tonnellate 
di  ferro,  fortemente  trattenute  dal 
tavolato,  non  si  sono  smosse  ;  senza 
di  che,  era  finita  per  noi  e  per  il 
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Orafton ,  che  si  sarebbe  infallibil¬ 
mente  sommerso. 

Tutto  il  resto  della  notte,  fammo 
occupati  a  ristabilir  l’oi  dine  nella 
cala,  e  allo  spuntar  del  giorno,  sfi¬ 
niti  dalla  stanchezza,  risalimmo  sul 
ponte  dove  trovammo  Musgrave  ba¬ 
gnato  sino  alle  ossa,  col  viso  impal¬ 
lidito  ,  colle  mani  increspate  sulla 
barra  pel  freddo,  ma  tuttavia  vivace 
e  vigilante.  Giorgio  prese  il  suo  po¬ 
sto.  Non  potendo  accender  fuoco, 
perocché  tutto  era  inondato  dai  flutti, 
ciascuno  di  noi  trangugiò  un  buon 
bicchiere  d’acquavite  per  riscaldarsi; 
quindi  la  goletta  fu  di  nuovo  messa 
alla  cappa. 

Nostre  prima  cura  fu  poi  di  scan¬ 
dagliare  le  trombe ,  in  fondo  alle 
quali  non  trovammo  che  una  picco¬ 
lissima  quantità  di  acqua.  Fummo 
piacevolmente  sorpresi  nel  vedere  che, 
se  la  goletta  prendeva  un  po’  d’acqua 
durante  il  cattivo  tempo  per  le  giun¬ 
ture  del  ponte,  in  ricambio  il  suo 
scafo  era  impermeabile  come  i  fian¬ 
chi  di  una  bottiglia. 

...  .  Il  29,  nuova  burrasca,  ma  meno 
lunga  e  meno  violenta.  Finalmente 
il  tempo  si  modera.  I  turbini  im¬ 
provvisi  non  si  succedono  che  a  luu 
ghi  intervalli.  Il  vento  si  fa  regolare 
e  il  mare  men  grosso.  Noi  abbiamo 
spiegato  le  vele  e  rimesso  la  prora 
verso  l’est-sud-est. 

Il  30,  a  mezzogiorno  e  quindici  mi¬ 
nuti,  essendo  salito  in  cima  all’albe¬ 
ratura,  ho  veduto  la  terra  alla  di¬ 
stanza  di  circa  trentacinque  miglia. 

Quattro  ore  poni.  —  Si  è  or  ora  al¬ 
zata  dall’Oceano  una  nebbia  che  av¬ 
volge  la  terra  in  un  velo  impene¬ 
trabile. 

1°  dicembre.  —  La  nebbia  si  va  dis 
sipando,  ma  non  vediamo  più  la  terra. 
Viriamo  di  bordo  e  ripigliamo  la 
nostra  rotta  verso  l’ isola  Campbell. 

2.  —  Entrata  nel  porto  Abraham’s 
Bosom  (seno  d’Àbramo),  situato  al 
sud  est  dell’isola. 

(Continua). 


GINNASI  E  LICEI  IN  GERMANIA  (1) 


In  tutta  la  Germania  i  ginnasi  hanno  nove 
classi.  Quello  che  si  chiama  ginnasio  in  Italia, 
si  chiama  da  noi  in  Baviera  “  scuola  latina  „ 
(Lateinschule);  il  liceo  italiano  risponde  al 
nostro  ginnasio  colla  differenza  che  noi  ab¬ 
biamo  quattro  classi.  Da  noi  si  incomincia 
colla  prima  e  si  finisce  colla  quinta  ginnasiale  e 
colla  quarta  liceale  ;  il  tutto  si  chiama  “  Stu- 
dienanstalt  „  (istituto  di  studii).  Negli  altri 
Stati  della  Germania  colla  sesta;  e  contenti 
sono  gli  studenti  quando  hanno  compiuto  la 
prima.  La  terza,  la  seconda  e  la  prima  hanno 
due  divisioni:  terza  inferiore  e  superiore,  ecc., 
le  quali  esigono  sei  anni  di  studio.  Queste 
nove  classi  fanno  il  ginnasio. 

In  Baviera  vi  sono  ancora  alcuni  licei,  de¬ 
stinati  specialmente  per  lo  studio  dei  teologi 
cattolici;  al  liceo  si  fanno  durante  un  anno 


(1)  Nella  Biblioteca  delle  Scuole  italiane,  leg¬ 
giamo  questo  articolo  d’un  bavarese,  che  può  inte¬ 
ressare  a  un  gran  numero  di  lettori  italiani.  To¬ 
gliamo  i  commenti  che  vi  fa  la  Biblioteca. 

(N.  d.  R.). 


conferenze  come  all’università;  quest’anno  di 
studio  al  liceo  conta  per  un  anno  di  studio 
all’università,  poi  vi  si  gode  la  stessa  libertà  | 
come  all’università,  forse  colla  differenza  che 
si  studia  di  più  e  non  si  beve  tanta  birra. 

Due  professori,  uno  cattolico,  1’  altro  pro¬ 
testante,  fanno  due  ore  di  dottrina  la  setti¬ 
mana  in  ogni  classe  :  poi  l’ uno  dà  quattro 
lezioni  di  ebraico.  In  altri  tempi  questi  si¬ 
gnori  insegnavano  la  storia  ai  loro  correli-  . 
gionari;  ora  “  l’ordinarius  „  della  classe  in¬ 
segna  la  storia. 


Nelle  nove  classi  si  danno: 


di  latino 

lezioni 

73 

in 

9 

anni 

di  greco 

VI 

30 

n 

6 

77 

di  tedesco 

77 

25 

n 

9 

7? 

di  francese 

77 

14 

77 

7, 

77 

Facoltativo 

è  : 

l’ebraico 

lezioni 

4 

in 

2 

anni 

l’inglese 

77 

4 

?? 

2 

n 

l’italiano 

77 

4 

77 

2 

77 

Non  ci  mancano  le  lingue,  come  vedete. 


Nel  liceo: 


di  matematica  efisica  lezioni  16 

in 

4 

anni 

Nel 

ginnasio  : 

di  matematica 

lezioni  4 

in 

1 

anno 

di  aritmetica 

„  10 

77 

3 

anni 

di  geografia 

„  10 

77 

5 

77 

di  calligrafia 

„  9 

77 

4 

77 

Nel  liceo 

e  ìlei  ginnasio  : 

di  storia 

lezioni  16 

in 

7 

anni 

Facoltativo  : 

storia  naturale 

lezioni  2 

zoologia 

o 

77 

disegno 

„  10 

canto 

„  13 

musica  strumentale 

»  11 

stenografia 

„  T 

in 

2 

anni 

Obbligatoria  è  la  ginnastica  con  due  ore 
la  settimana  in  ogni  classe. 


NB.  Nel  Palatinato  si  danno  sei  lezioni 
di  francese  di  più  che  nell’  altra  parte  della 
Baviera. 

Un  filologo  di  lingue  antiche  insegna  le 
due  lingue,  poi  il  tedesco,  la  storia  e  la  geo¬ 
grafia  nella  classe  di  cui  è  Vordinarius;  un 
filologo  di  lingue  moderne  insegna  le  tre 
lingue  moderne  se  le  sa  tutte  (non  ha  ob¬ 
bligo  di  sapere  l’italiano). 

Uno  dei  matematici  —  ce  ne  sono  due  — 
insegna  pure  la  fisica. 

Ci  sono  ginnasi  senza  liceo  (isolierte  La- 
teinschulen),  ove  non  c’è  un  matematico.  Chi 
vi  dà  l’aritmetica?  Il  filologo  di  lingue  an¬ 
tiche. 

Maestri  speciali  ce  ne  sono  pel  canto,  per 
la  musica  strumentale,  pel  disegno,  per  la 
calligrafia  e  per  la  ginnastica. 

Da  noi  si  chiama  “  rettore  „  il  capo  del 
ginnasio  e  del  liceo;  negli  altri  Stati  della 
Germania  “  direttore  „. 

Un  rettore  da  noi  è  il  primus  inter  pares; 
altrove  è  spesso  il  “  tirannus  „  ;  almeno  lo 
si  dice. 

Il  rettore  dà  fra  8  e  12  lezioni  la  setti¬ 
mana;  il  maximum  al  ginnasio  sono  22  ore 
la  settimana;  al  liceo  20  ore;  non  c’è,  per 
così  dire,  un  minimum;  meno  di  15  lezioni 
non  si  dànno  generalmente. 

Il  rettorato  da  noi  è  una  funzione,  per  la 
quale  lo  Stato  paga  800  marchi;  da  questo 
stipendio  non  si  ha  una  pensione;  si  ha  sol¬ 
tanto  dallo  stipendio  di  professore. 

Lo  stipendio  d’un  professore  al  ginnasio  è 
di  marchi  2280;  dopo  tre  anni  un  aumento 
di  marchi  360,  dopo  due  altri  anni  marchi  180; 
poi  ogni  cinque  anni  marchi  180. 

Per  un  professore  al  liceo  marchi  3360; 


dopo  tre  anni  marchi  360,  dopo  due  altri 
anni  marchi  180;  poi  ogni  5  anni  marchi  180. 

Da  alcuni  anni  lo  Stato  dà  marchi  180  di 
gratificazione  ai  professori  del  ginnasio  ;  mar¬ 
chi  360  a  quelli  del  liceo  all’anno. 

Su  questo  aumento,  che  si  può  chiamare 
indennità  di  residenza,  non  si  ha  pensione. 

Le  pensioni  da  noi  in  Baviera  sono  vera¬ 
mente  buone,  molto  migliori  che  in  Prussia: 
dopo  20  anni  di  servizio  si  ha  9[10  dello 
stipendio;  mentre  in  Italia,  permettete  che 
lo  chiami  mes  hino. 

I  maestri  ausiliarii  sono  pagati  altrimenti' 

Un’  altra  volta  scriverò  delle  scuole  tecni¬ 
che,  ecc. 

Dott.  W.  Dreser. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


L’odorato  dei  due  sessi.  —  La  delica¬ 
tezza  dei  sensi  non  è  eguale  negli  uomini  e 
nelle  donne  ;  mentre  gli  uomini  sembrano 
possedere  il  senso  del  gusto  più  delicato,  le 
donne  sono  superiori  per  quanto  riguarda  il 
tatto. 

Per  1’  odorato  poi  la  superiorità  passa  dal 
lato  degli  uomini;  e  se  è  comune  opinione 
che  le  donne  posseggano  un  odorato  finissino 
pel  fatto  che  esse  prediligono  i  profumi,  ciò 
starebbe  invece  a  dimostrare  una  insensibilità 
olfativa  che  permette  alle  donne  di  soppor¬ 
tare  senza  disturbi  i  p'.ù  forti  odori. 

Due  fisiologi  americani ,  Nichols  e  Bailey 
hanno  eseguito  delle  ricerche  sull’  odorato 
negli  uomini  e  nelle  donne,  adoperando  per  le 
esperienze  sostanze  dotate  di  acuto  profumo, 
come  l’essenza  di  garofano,  l’estratto  d’aglio, 
l’acido  prussico,  il  cianuro  di  potassio. 

Con  tali  sostanze  prepararono  varie  serie 
di  bottigliette  nelle  quali  ogni  soluzione  con¬ 
teneva  la  metà  della  sostanza  odorante  di¬ 
sciolta  nella  soluzione  della  bottiglietta  pre¬ 
cedente  ,  sino  a  che  si  giungeva  ad  una  so¬ 
luzione  affatto  priva  di  odore.  Le  bottigliette 
erano  numerate  al  disotto,  per  riconoscere  il 
titolo  della  soluzione  al  momento  voluto ,  e 
venivano  mischiate  fra  loro,  obbligando  ogni 
soggetto  a  rimetterle  in  ordine  nella  loro 
scala  d’intensità  odorante,  guidandosi  col  solo 
odorato.  Questo  metodo  semplice  ed  ingegnoso 
ha  permesso  di  rilevare  anche  fra  individui 
dello  stesso  sesso  differenze  enormi  di  sensi¬ 
bilità  olfativa. 


L’  ORA  D’  OZIO. 
Sciarada. 

A  mesto  nocchiero  chiedendo  chi  fosse 
La  bella  sdegnosa  che  il  cor  gli  ferì. 

Con  flebile  accento,  che  l’alma  commosse, 
Non  dissemi  il  nome,  ben  disse  così: 

“  Se  un  dubbio  talora  mi  scende  nel  corei 
Se  mesto  e  pensoso  io  scruto  nel  ver, 

Se  penso  al  passato  o  al  giorno  che  muore 
Con  debil  sospiro  ripeto  il  primier. 

E  allora  che  ’l  mare,  per  altra  procella, 

Co’  flutti  giganti  minaccia  il  nocchier, 

Non  penso  al  periglio,  ma  penso  a  la  bella, 
Ch’  al  nome  gentile  risponde  d 'inter. 

Spiegaz ,  della  pagina  dell'Ora  d’ozio  prececl.: 
sciarada:  G-emma. 
bizzarria  :  O-la-nda. 


ESP*  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  de^Tllustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo 
le  leggi  e  i  trattati  internazionali ■ 
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SI 


in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  o 
1  Inghilterra  (anche  per  la  réclame)  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmar  tre  ,  di  bis  ,  e  a  Londra  Fleet  Street,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 

colonie:  G.  BATTAGLIA .  Calle  Bruch,  101,  Principal  Barcellona. 


ISTITUTO  BAVA 

VENEZIA 

Collegio-Convitto  Internazionale 

PREMIATO  CON  MEDAGLIA  D’ARGENTO 

ANNO  40° 


Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio, 
Corso  preparatorio  alla  R.  Scuola  Superiore 
di  Commercio  (due  anni). 

Corso  preparatorio  alla  R.  Accademia  Navale 
di  Livorno  (un  anno). 

S’insegnano  teoricamente  e  praticamente  le  lingue  Fran¬ 
cese,  Tedesca  e  Inglese.  -  Lezioni  di  Ginnastica,  Scherma, 
Ballo,  Musica  e  Yoga.  -  Bagni  di  Mare. 

Palazzo  Sagredo  sul  Canal  Grande. 

.  Prosrrammi  Gratis. 


m  SUDORIFERA  NATURALI 

(Temperatura  47  cent.) 

a  BATTAGLIA. 

Utilissima  nelle  affezioni  reumatiche,  nelle  malattie  nervose  ed  in  quelle 
della  pelle,  nella  sifilide,  ed  in  tutte  quelle  altre  forme  che  richieggono  una 
cura  sudatoria  naturale,  efficace  e  scevra  da  qualsiasi  inconveniente.  (2) 

STAGIONE  DI  CURA  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico:  Dott.  I,n!gi  Pezzolo. 


RISTORANTE  MORISETTI  con  BIRRARIA 

MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 
Rinomato  per  la  Eccellente  Cuolna  alla  Milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNO  LA. 


Studio  Tecnico-Artistico  per  l’ammobigliamento 

CARLO  ZEN 

(da  non  confondersi  col  negozio  già  Zara  e  Zen) 
ASSUME  l’aMMOBIGLIAMENTO  COMPLETO  DI  QUALSIASI  ISTITUTO 
VILLA,  APPARTAMENTO,  ECC. 

DRAPPERIE  ARTISTICHE  —  MOBILI  DI  STILE  E  FANTASIA 
a  prezzi  di  fa  bbrica. 
SOLIDITÀ  GARANTITA  —  MASSIMO  BUON  GUSTO 

Medaglie  d'Oro  e  d’argento  alle  principali  Esposizioni 

Per  Catalogo  e  progetti  dirigersi  allo  studio  suddetto 

Via  Terraggio  Magenta,  N.  11,  p.  l.°  —  MILANO 


S 


È  uscito  il 


NUOVO  CODICE  PENALE 

nell’  edizione  elegante  e  tascabile  a  due  colonne  dei  nostri 
Codici  d’ Italia,  corredato  d’un  indice  analitico  delle  materie, 
compilato  dall’avvocato  Enrico  Rosmini.  —  È  seguito  dalla  legge 
6  dicembre  1888  sulla  Cassazione  Unica  in  materia  penale, 
e  dalla  Legge  sulla  pubblica  sicurezza,  23  dicembre  1888, 
coordinata  col  Codice  Penale. 

_  UNA  LIRA.  _ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  in  Milano 


ÌJr»o  TlfìClSlionP  fomanzo  di  SAVERIO  DI  MONTÉPIN.  —  Un  volume 
Ulld  pdbblUIie  in-16  della  Biblioteca  Amena  di  350  pagine.  L  1- 

La  duchessa  di  Naia  romanzo  di  JARKO.—  Un  voi,  in-16della 
luci  uuuicwa  Ul  Fidici  BtbL  Amena  di  350  pagine  .  .  L.  1  — 


L’ultimo  dei  Courtenay  dl-kSAVEKI01)I  *pmtkpis.  -  un 


volume  di  320  pagine 


L.  1 


Il  debito  paterno  di  VITT<FiI0  BERSEZIO.  —  un  volume  di  333 


pagine.  Seconda  edizione 


L.  1  - 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori ,  Milano. 
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FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

Brevettato  dal  Regio  Governo 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Medaglie  d’Oro  all’Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884, 
ed  alle  Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878,  Nizza  1888,  Anversa  1885, 
Melbourne  1881,  Sidney  1880,  Bruxelles  1880,  Filadelfia  1876,  Vienna  1878. 

1888  -  Gran  Diploma  1°  grado  Esposizione  di  Londra  —  Medaglia  d’Oro  Esposizione  di  Barcellona  - 1888 


Il  FERNET-BRANCA  e  liquore  febbrifugo;  anticolerico  per  eccellenza, esperimentato  da 
oltre  venticinqne  anni  con  progressivo  successo  in  Europa,  nelle  Americhe,  in  Oriente 
ed  ultimamente  In  Africa. 

L’azione  del  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  e  guarirle  senza  ricorrere  a  ri¬ 
medi  che  indeboliscono  lo  stomaco  e  gli  organi  digestivi.  Esso  facilita  la  digestione,  corregge  l’inerzia, 
stimola  1  appetito,  guarisce  le  febbri  intermitenti,  capogin  e  mal  di  capo,  le  malattie  nervose  ed 
il  mal  di  mare. 

Questo  liquore,  superiore  a  tutti  gli  amari  conosciuti,  si  prende  in  ogni  ora  in  un  cucchiaio 
da  tavola  in  due  simili  di  acqua,  vino  buono,  caffè,  vermouth,  ecc.  —  Attuienlnre  la  dose 
(/attlnio  l'effetto  non  sia  pt'onlo . 

Effetti  garantiti  dacertificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  municipali  e  Corpi  Morali. 

PREZZO:  Bottiglia  grande  L.  4  —  Piccola  L.  2. 

Esiger©  sull’Etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  C. 
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FLLI  TREVES 

Via  Palermo,  2,  e  Galleria  V.  E.  51,  Milano 

P  A  R I G  I 

GUIDA  PRATICA 

DI 

Folchetto 

Corrispondente  parigino 
del  Fanfulla  e  della  Perseveranza. 

NUOVA  EDIZIONE 

completamente  rifusa  ed  aumentata 

con  la 

GUIDA  e  PIANTA 

della 

Esposizione  Universale  di  Parigi 

del  1889 

Un  elegante  volume,  nel  formato 
delle  Guide  Treves , 
legato  in  tela  e  oro.  —  LIRE  TRE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves,  Milano. 


528 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


v  e  r 


UNICA  CIPRIA  alla  GLICERINA 

Premiata  all’Esposizione  Mondiale  di  Barcellona  1888. 

Unica  Cipria  veramente  igienica,  rende  la  pelle  morbida, 
vellutata,  e  d’una  freschezza  infantile.  Guarisce  tutte 
le  malattie  della  pelle  senza  bisogno  d’altro  rimedio,  col  suo 
uso  sono  per  sempre  prevenute  le  screpolature  causate  dai  venti 
e  dai  cambiamenti  repentini  di  temperatura.  —  Non  sonvi  mac¬ 
chie  o  manifestazioni  erpetiche  e  salsose  che  resistino  al  suo 
effetto  salubre.  —  È  indispensabile  Cipria  pei  bagni,  rim¬ 
piazza  tutte  le  acque  per  toilette  e  prodotti  congeneri  per  ba¬ 
gni.  —  Con  un  sol  pizzico  di  «  Glicisizia  »  nell’acqua  del  la¬ 
vabo  si  ottengono  risultati  ben  superiori  all’impiego  di  qualunque 
acqua  per  toilette  tanto  per  ammorbidire  quanto  per  profumare  la  pelle.  Ritarda  al  massimo  grado  la  formazione  delle  rughe.  —  Qualunque  epidermide  per 
quanto  ruvida,  s’ ammorbidisce  coll’ uso  giornaliero  della  Glicisizia  diventando  d’una  freschezza  invidiata.  —  Elegantissima  scatola  (Bianca-Rosa-Rachel)  L.  3, 
N.  3  scatole  L.  9.  franco  in  tutto  il  Regno,  —  Preparata  unicamente  dalla  Premiata  Fabbrica  M.  Maddalena  e  C.,  Via  Borgonovo,  23,  Milano.  Dettaglio  Corso 
Vitt.  Em  ,  36,  Milano,  nonché  presso  A.  Larderà,  Galleria  Yitt.  Em.,  A  Colombetti,  via  Santa  Maria  Segreta,  ed  i  principali  Profumieri  e  Farmacisti  del  Regno. 


procederà 


termini 


contro 


deposée 


regge 


falsificatori. 


K  ACQUA  DI  CHINA.  3 

Igienica  speciale.  [“ 

ul  Per  la  pulizia  della  testa  rinfor-  fll 

Kzandone  la  capigliatura,  renden-  Ul 
dola  soffice  e  brillante.  pJ 

[Jl  Lire  1,25  al  flacone.  n] 

GDall’  Aromateria  C.  BONACINA  ,  Ln 
rimpetto  la  vecchia  Galleria,  nu -  1“ 
TJJ  mero  36,  MILANO.  Ln 

QHSESHS  aSES 


ACQUA  SPIRITOSA 

di  Menta  digestiva 


13 

§ 

ì]  oggi  indicata  da  tutti  i  professori 
Il  di  Odontalgia  d'Europa  per  la  cern¬ 
ii  servazione  dei  denti  e  la  pulitezza 

Du  della  bocca  senza  menomamente  r-r 
intaccare  lo  smalto,  ciò  che  arre  [[ 
11  cano  ordinariamente  le  polveri,  ed  il 
Il  in  specie  le  giapponesi.  Il 

Lire  1 , 3  £3  al  flacone. 

||  MILANO,  dall’ Aromateria  C.  BO-  A 
R  NAtlNA,  rimpetto  la  vecchia  Gal-  T 
leria ,  numero  36.  (2)  l| 

1  CODICI  D’ITALIA 

CONFORMI  AL  TESTO  UFFICIALE 

WJOVa  LEGGI: 

LEGGE  POSTALE 

Testo  unico  20  giugno  1889,  pubblicato  il 
18  luglio  che  entra  in  vigore  ili.0  ag.  1889 

Revisione  della  tassa  dei  fabbricati 

(Il  luglio  1889) 

La  tassa  li  fabbricatone 

degli  spiriti 

(Il  luglio  1889) 


*  Centesimi  Cinquanta. 


Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano 

DA  MASSAUA  A  SAATI 

narrazione 

della  Spedinone  Italiana  in  Abissinia 

per 

VICO  MANTEGAZZA 


Vi  sono  aggiunti  in  appendice  i!  testo 
completo  d’1  Libro  Verde  presentato 
al  Parlamento  ii  24  aprile,  la  relaziono 
ufficiale  sul  combattimento  di  Saga- 
neiti  ;  e  tutte  le  note  di  Crispi  e  Goblet 
sull’  Incidente  di  Massaua. 

Urli  voi  in-8  di  450  pag.  con  76  ine. 
LIRE  SEI. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  TREVES,  Milano. 
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P-LLI  TREVES, 


Al  A4  44  AAcfs  dbdh#' 


MILANO 

Vìa  Palermo,  2,  e  Galleria  V.  E  ,  51. 


U  USCITO 


Roma  e  Berlino 

RICORDO  DEI  VIAGGI  DI 

S.  M.  Guglielmo  II  a  Roma  1888 

8.  M.  Umberto  I  a  Berlino  1889 

I  due  grandi  avvenimenti  che  segnano  nella  Storia  del  Nuovo  Regno 
d’Italia  delle  pagine  incancellabili  per  l’ affermazione  della  sua  forza  e 
unità,  che  valsero  a  consolidare  il  posto  eminente  che  il  nostro  Paese  ha 
saputo  conquistarsi  fra  le  grandi  nazioni  d’Europa,  che  ribadirono  la  pro¬ 
clamata  intangibità  di  Roma  la  Capitale  d’Italia  hanno  troppa  importanza 
perchè  non  ne  resti  duratura  memoria  e  speciale  patriottico  ricordo. 

Siam  quindi  certi  d’aver  fatto  cosa  gradita  riunendo  in  un  Album 
tutti  gli  episodi  delle  visite  scambiatesi  dai  Sovrani  delle  due  Nazioni 
amiche.  La  testimonianza  irrefragabile  della  fotografia  istantanea,  che  ci 
servì  per  d'esecuzione  dei  disegni  che  l’ Album  riunisce,  avvalora  l’ impor¬ 
tanza  della  pubblicazione,  facendo  di  essa  un  vero  ed  importantissimo 
documento  storico. 

È  un  numero  di  40  pagine  su  carta  di  gran  lusso  e  con  elegant  e  co¬ 
pertina  a  colori.  Vi  hanno  'collaborato  i  nostri  artisti  più  eminenti  man  dati 
appositamente  a  Roma,  Napoli  a  Berlino.  11  testo  è  dovuto  alla  brilla  nte 
pernia  di  Ugo  Pesci. 

Ecco  l’ elenco  delle  incisioni: 


Da  Berlino  a  Roma. 

Ritratto  di  8.  E  Guglielmo  11  imperatore  di 
Germania.  —  Ritratto  di  8. 1.  numeratrice 
di  Germania.  —  Bitratto  di  Erberto  Bis- 
marcii.  —  Arrivo  del  Corteggio  reale  in 
piazza  del  Quirinale.  —  Le  decorazioni  di 
Boiiia  per  l’arrivo  delìlmperatorc.  —  L’im¬ 
peratore  Guglielmo  11  depone  ima  corona 
davanti  alla  tomba  di  Vittorio  Emanuele  al 
Pantheon.  -  La  grande  rivista  di  Cento- 
celle.  —  Illuminazione  del  Colosseo  c  del 
Foro  Romano.  —  L’arrivo  dell'imperatore 
a  Napoli.  —  11  varo  della  corazzata  Uni- 
b  c  rt  o  1.  —  La  rivista  navale.  —  Sul  ponte 
di  coniando  del  Savoia  durante  la  rivista 
navale.  —  La  medaglia  commemorativa,  ecc. 

LIRE 


Da  Roma  a  Berlino-. 

Ritratto  di  S.  I.  Umberto  1  Re  d’Italia  in 
tenuta  di  comandante  il  Reggimento  Uss  eri 
della  Guardia.  —  Ritratto  di  S.  I.  la  ite- 
■ghia  d'Italia.  —  Re  Umberto  passa  in  ri  vis  ta 
Sa  compagnia  d’óioi'e  alla'stazione  di  Re.r- 
lino.  —  (1  gran  pranzo  nella  Sala  Bianca.. 
—  Ardii  di  trionfo  alla  Friedriclistrassc  e 
a  Unter  dea  Linden.  —  Passaggio  del  cor¬ 
teggio  reale  sotto  Turco  trionfale  dell’Anlial- 
ter  Bahnoff.  —  Acclamazione  degli  studenti 
Universitari  a  Re  Umberto.  —  Il  pranzo  par¬ 
lamentare.  —  La  grande  rivista  di  Teinpe- 
llioff.  —  L’imperatore  Guglielmo  presenta  a 
re  Umberto  il  18°  regg.  Ussari.  —  La  statua 
di  Berlino,  ece.  —  Elegante  coperta  a  colori. 

DUE. 


& 


4 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


& 

.>  •>  «>  v  V  V  v  V  v  V  v  •>  A  V  «:*  «,>  «>  V 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabili  munto  tipografi  co-letterario- artistico  dei  Fratelli  Treves.  editori,  Milano. 


Volume  XXVI, 


N.  84 


Milano,  25  Agosto  1880 


Tiratura:  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAJVLIGLIE.  —  Tiratura:  67,000  copie.  ^ 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea ,  L.  8.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 


A  chi  dei  due  ì  —  quadro  di  Raffaele  D’ Amato 
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STAZIONI  DI  BAGNI 


AI  X-LES-BAINS. 

Innanzi  che  la  stagione  dei  bagni 
si  chiuda,  parliamo  ancor  una  volta 
di  acque ,  mie  belle  vagabonde  si¬ 
gnore. 

Uno  scrittore  di  molto  spirito  ha 
detto,  non  mi  ricordo  ora  dove,  che, 
in  fatto  d’acque,  la  cosa  più  saggia 
e  più  prudente  è  contentarsi  dell’ac¬ 
qua  di  seltz ,  che  si  beve  a  casa. 
Invece  un  altro  scrittore ,  anch’  esso 
pieno  di  spirito  e  mio  buon  amico, 
il  deputato  francese  Tony-Révillon 
assicura  che  non  si  frequentano  mai 
abbastanza  i  luoghi  di  bagni ,  d’  e- 
state,  perchè  soltanto  colà  si  trovano 
e  si  avvicinano  i  diversi  elementi 
della  società;  si  mescola  e  si  con¬ 
fonde  l’intima  vita  di  famiglia  della 
villeggiatura  con  le  cure  della  salute, 
col  comfort  della  vera  esistenza  ari¬ 
stocratica  ,  di  cui  le  tradizioni  ogni 
giorno  maggiormente  tendono  a  per¬ 
dersi  ;  perche  soltanto  colà  v’  è  campo 
a  far  gli  studi  più  curiosi,  a  disegnar 
dal  vero  i  tipi  più  originali. 

Ohi  avrà  ragione  di  questi  due  let¬ 
terati  ? 

Io  non  lo  so.  Ma  so  che  fra  le 
città  termali,  Aix  è  un  posticino  in¬ 
cantevole. 

Quando  comincian  le  belle  giornate 
estive,  i  bagnanti  vi  accorron  da  ogni 
punto  d’Europa;  una  colonia  di  raf¬ 
finati  vi  si  riunisce  per  cercarvi  il 
riposo,  il  piacere,  la  salute. 

* 

*  * 

L’  origine  di  Aix  è  delle  più  anti¬ 
che.  La  sua  storia  risale  a  un’epoca 
lontanissima;  le  cronache  riportano 
eh’  essa  fu  data  alle  fiamme  dalle 
orde  barbare  che  piombarono ,  nel 
terzo  secolo,  sull’impero  romano.  Vi 
son  le  rovine  delle  terme  ciclopèe  la 
cui  costruzione  è  attribuita  al  pro¬ 
console  Domizio,  che  visse  alla  fine 
del  secondo  secolo  avanti  Gesù  Cri¬ 
sto.  Queste  terme  furon  terminate  e 
abbellite  dall’  imperatore  Graziano. 
Nessun  dubbio  che  la  nazionalità  di 
Aix  non  fosse  puramente  gallica;  gli 
Allobrogi  sono  stati  i  suoi  primi  abi¬ 
tanti,  forse  anche  i  suoi  fondatori,  e 
il  nome  glie  n’è  rimasto  sotto  il  do¬ 
minio  romano ,  perchè  un  pezzo  fu 
chiamata  Aqua}  Allobrogum ,  fino  a 
che  Domizio  e  Graziano  le  impo¬ 
sero  i  propri  nomi  e  che  Aquce  Al¬ 
lobrogum  diventarono  Aquce  Domitice , 
Acqua ;  Grattarne.  Nel  medio  evo  i 
nome  cambia  ancora  e  la  città  co¬ 
mincia  a  dichiararsi  savoiarda.  Bac¬ 
cio  la  chiama  Aix  in  Sabaudia ;  e 
prima  di  lui  l’avevano  nominata  Aquce 
Sxbaudice.  L’etimologia  d 'Aix  è  dun¬ 
que  naturale  e  non  tortura  affatto 
il  cervello  degli  scienziati.  Anche  la 
sua  storia  è  semplice.  Caduta  l’anno 
123  avanti  Gesù  Cristo  in  poter  dei 
Romani ,  ella  non  fece  parlar  di  sè 
sotto  il  dominio  cesareo;  le  sue  acque 


termali  e  le  cure  meravigliose  che 
esse  operavano  erano  i  suoi  soli  titoli 
di  gloria  e  di  celebrità.  Ma  il  nome 
di  Aix  riapparve  nelle  cronache  verso 
l’anno  1001).  Fu  ad  Aix  che  si  firmò 
l’atto  d’investitura  col  quale  Rodolfo, 
re  di  Borgogna ,  cedè  a  Beroldo  di 
Sassonia,  viceré  d’ Arles,  la  Savoia 
e  la  Morienna;  ma  dopo  la  morte  di 
quest’  ultimo ,  Aix  divenne  oggetto 
di  discordia  e  di  guerra;  i  conti  di 
Genevois  e  i  conti  di  Savoia  se  ne 
disputaron  lungo  tempo  il  possesso. 
Un  trattato  conchiuso  nel  1293  diede 
vittoria  alla  prima  di  queste  due 
case;  ma  più  tardi  i  principi  di  Sa¬ 
voia  rivendicarono  i  loro  diritti ,  li 
fecero  valere,  e  tornati  signori  d’Aix 
1’  eressero  a  baronìa ,  quindi  a  mar¬ 
chesato  nel  1575.  —  Da  quell’  epoca 
Aix  si  è  contentata  di  avere  un 
posto  d’ onore  fra  le  città  termali. 
Del  resto,  il  miglior  mezzo  d’apprez¬ 
zare  la  sua  storia  è  quello  di  visitarla 
con  intelligenza,  cura  e  curiosità.  Le 
rovine  narran  più  di  molti  volumi  gli 
splendori  del  passato ,  e  le  traccie 
dei  tempi  successivi  a  traverso  il  ferro 
e  il  fuoco  sono  a  volte  cancellate, 
ma  non  mai  in  modo  assoluto  e  com¬ 
pleto. 

Qui  le  ultime  vestige  de’  bagni  ro¬ 
mani  oggi  ancora  esistono,  le  si  mo¬ 
strano  al  forestiero ,  al  viaggiatore, 
sotto  una  casa  moderna ,  e  valgono 
a  dar  idea  di  quel  che  una  volta  po 
teva  essere  il  Vaporarium.  Nella  cinta 
stessa  del  castello  appartenente  al 
marchese  d’Aix,  i  ruderi  che  si  chia- 
man  Tempio  di  Diana  ricordano  un 
monumento  popolare  di  cui  non  si 
può  esattamente  precisare  l’ epoca, 
ma  certo  essa  è  della  più  grandiosa 
architettura  romana.  L’Arco  di  Cam¬ 
pano,  che  s’inalza  a  poca  distanza,  è 
assai  ben  conservato;  ma  è  difficile 
definirne  il  carattere  e  più  ancora 
indicarne  lo  scopo.  In  quanto  a’  mo¬ 
numenti  medioevali,  si  mostra  il  luogo 
ch’essi  occupavano,  ma  è  raro  di  ri¬ 
trovarne  qualche  avanzo.  La  civiltà 
moderna,  che  distrugge  più  che  non 
crei,  li  ha  fatti  sparire.  Quel  che  è 
accertato  si  è  che  la  città  era  un 
giorno  fortificata,  che  una  spessa  mu¬ 
raglia  e  grosse  torri  impedivan  di 
avvicinarla,  che  queste  torri  eran 
guernite  di  feritoie,  difese  da  larghi 
fossi  e  da  ponti  levatoi.  Le  tre  porte 
di  Chambery,  di  Chantagne  e  di  Ru 
milly  eran  vere  e  proprie  fortezze.  E 
tutto  ciò  è  scomparso!  Non  di  meno 
si  vede ,  da  quel  poco  che  resta ,  la 
grandezza  e  la  potenza  di  quel  che 
fu  un  tempo;  e  questa  cittadina  ospi¬ 
tale,  la  quale  apre  a  tutti  i  suoi  ba¬ 
gni  ed  i  suoi  alberghi,  riunendo  non 
tra  le  mura  che  più  non  ha,  ma 
nella  sua  verde  cinta  il  fior  della  so¬ 
cietà  estera,  ritrae  come  una  miste¬ 
riosa  poesia  dai  suoi  legami  con  l’an¬ 
tichità. 

* 

*  * 

Aix  oggi  è  un  gruppo  di  ville,  di 
chàlets  alla  Svizzera ,  di  cottages  al- 


’inglese,  agglomerati  come  a  caso  in 
mezzo  a  una  delle  più  pittoresche 
campagne.  I  giardini  che  la  circon¬ 
dano  ,  le  vaste  praterie ,  1’  orizzonte 
di  boschi  fioriti ,  di  campi  ricchi  in 
grano  e  in  frutta,  il  lago  che  la  spec¬ 
chia  nelle  acque  trasparenti  le  dànno 
un  carattere  civettuolo  tutto  pro¬ 
prio.  Ella  è  costruita  sul  primo  pen¬ 
dìo  di  una  serie  di  colline  che  giun¬ 
gono  fino  al  monte  Mouxy.  I  Bagni, 
la  Villa  dei  Fiori  e  il  Casino  hanno 
subito  la  visita  dei  bagnanti  e  dei 
touristes.  Il  primo  di  questi  stabili 
menti  è  nel  centro  della  città ,  e  vi 
si  arriva  dopo  aver  percorso  un  la- 
berinto  di  strade  lunghe,  strette,  ine¬ 
guali  ;  il  secondo  è  come  un  giardino 
celestiale  dove  si  gode  ogni  comodo  ; 
il  Casino  è  verso  la  campagna ,  do¬ 
mina  la  valle  e  lascia  che  lo  sguardo, 
pieno  di  meraviglie  e  d’ incanti,  ab¬ 
bracci  uno  stupendo  orizzonte  cui 
fan  corona  le  cime  nevose  delle  mon¬ 
tagne. 

* 

*  * 

Ma  sulla  piazza ,  più  che  in  altro 
luogo,  Aix  si  rivela  com’è  caratteri¬ 
stica.  Figuratevi,  o  belle  signore,  una 
piazza  di  provincia,  pittorescamente 
irregolare,  animata  e  rumorosa  come 
nei  giorni  di  mercato.  La  folla  vi  si 
accalca;  paesani  e  cittadini;  savoiardi 
e  forestieri;  tutti  i  costumi  più  di¬ 
sparati  vi  si  incontrano  ;  i  bagnanti 
chiacchierano ,  i  servi  d’  albergo  vo¬ 
ciano,  i  cavalli  nitriscono,  gli  asinelli 
ragliano;  e  in  mezzo  a  tutto  ciò  le 
carrozze  circolano,  schioccan  le  fru¬ 
ste,  dando  al  luogo  un  singolare 
aspetto  di  festa. 

Di  sera ,  la  città  e  sopratutto  la 
piazza,  prendono  tutt’  altro  aspetto  ; 
le  case  ritornan  capanne ,  le  bestie 
rientrano  dai  campi  quando  i  ba¬ 
gnanti  son  già  rientrati  nei  loro  al¬ 
loggi;  i  malati  chiedono  al  letto  un 
sonno  benefico  e  dei  sogni  di  salute  ; 
gli  oziosi ,  i  viaggiatori ,  i  mondani, 
che  si  divertono, [danzano,  eseguiscono 
della  musica,  giuocano  e  cenano. 

Nei  caffè,  massime  al  Jacolot,  che 
deve  la  sua  celebrità  ad  Alessandro 
Dumas  padre,  da  mattina  a  sera  la 
birra  spumeggia ,  il  moka  fuma ,  i 
clienti  si  aggruppano  e  i  soldi  d’ogni 
paese  piovon  nella  cassa.  Quanti  ci¬ 
calecci  ,  quante  galanterie ,  quanti 
scherzi  sotto  questi  oleandri  a  cioc- 
chette  color  di  rosa  e  sotto  queste 
tende  a  larghe  righe  smaglianti!  L’ora 
solenne  del  pranzo  mette  sola  in  fuga 
i  bevitori  e  gli  adoratori  del  far 
niente;  e  per  due  ore,  circa,  i  luo¬ 
ghi  di  ritrovo  si  fan  deserti;  ma 
per  tornare  più  tardi  ad  animarsi 
più  che  mai. 

* 

*  * 

Tra  le  maggiori  attrattive  d’ Aix 
son  le  sue  campagne  che  si  confon- 
don  quasi  senza  transizione  con  la 
città.  Appena  usciti  dal  fracasso  della 
vita  civile  ci  si  trova  nella  pace 
profonda  dei  campi,  e  l’idillio  qui  si 
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mescola  all’ode.  All’  estremità  d’Aix 
si  trova  la  passeggiata  del  Gigot ;  un 
nome  poco  poetico,  se  si  vuole,  ma 
un  posticino  incantevole,  fresco,  om¬ 
broso,  ricco  di  tappeti  di  verzura,  di 
cupole  di  platani  e  di  castagni.  Costì 
vengono  celebrate  certe  feste  del 
paese;  v’han  luogo  banchetti  ed  as¬ 
semblee;  e  quando  finisce  il  sipario 
degli  alberi  secolari,  l’occhio  scopre 
il  lago  del  Bourget  e  le  montagne 
che  lo  abbracciano.  Da  questo  punto 
si  raggiunge  la  strada  che  mena  al 
gran  Porto ,  bel  viale  fiancheggiato 
da  antichi  pioppi  che  traversa  prati 
verdeggianti  e  giardini  tutti  fiori. 

Dalla  parte  opposta  della  città  tro¬ 
vasi  la  via  di  Chambery,  che  traversa 
i  bagni  di  Marlioz  e  conduce  in  li¬ 
nea  retta  al  capoluogo  della  Savoia. 

I  bagnanti  e  i  curiosi  non  passano 
da  Aix  senza  visitarne  il  vecchio  ca¬ 
stello:  edifizio  imponente  e  massiccio 
che  ben  ricorda  l’epoca  in  cui  fu  co¬ 
struito.  Esso  data,  si  dice,  dal  sedi¬ 
cesimo  secolo.  Il  tempo  non  ha  offeso 
questo  gigante  di  pietra.  Oggi  la  dimo¬ 
ra  degli  antichi  signori  feudali  dà  asilo 
alle  compagnie  comiche  le  quali  of¬ 
frono  ad  Aix  i  loro  spettacoli.  Il  piano 
terreno  s’è  trasformato  in  caffè;  solo 
il  grande  scalone  fu  rispettato  e  con¬ 
serva  ancora  1’  aspetto  gotico  e  su¬ 
perbo  di  un  tempo.  Ma  i  giardini  son 
ormai  abbandonati  al.  pubblico;  e 
boschetti  e  prati  vengono  a  dirittura 
invasi  dalla  folla  quando,  a  sera,  vi 
suona  il  concerto  popolare. 

Ye  lo  ripeto  per  invaghirvene ,  o 
belle  signore:  Aix  gode  il  raro  pri¬ 
vilegio  d’ esser  posta  in  mezzo  al  pae¬ 
saggio  più  pittoresco  e  più  impo¬ 
nente  che  sia  al  mondo;  da  ogni  lato 
le  montagne  le  fan  cornice;  la  vallea 
eh’  essa  domina ,  o  per  meglio  dire 
verso  cui  s’inchina,  raggruppa  in  un 
centro  poetico,  leggiadro,  armonioso 
le  meraviglie  della  natura  e  della  ci¬ 
viltà.  Castelli  e  villini  eleganti  po- 
polan  le  rive  de’  torreuti  e  i  fianchi 
delle  colline.  Qui  la  mano  dell’uomo 
ha  coltivato  ogni  zolla.  Gli  alberi 
fronzuti,  i  grani  color  topazio,  i  frutti 
e  i  fiori  spiegan  la  loro  lussureggiante 
opulenza  a  piè  dei  picchi  bianchi  di 
neve,  fra  cascate  frementi,  accanto 
a  roccie  brulle  e  severe:  tutto  è  vita, 
tutto  è  contrasto  che  dagli  occhi  en¬ 
tra  nel  cuore  per  non  cancellarne  più 
la  memoria. 

Il  Casino  è  un  vero  palazzo,  dei 
più  belli  e  dei  più  frequentati  d’Eu¬ 
ropa.  Dal  suo  gran  terrazzo  si  vede 
la  Dent-àn-Ghat,  altissimo  monte  pun¬ 
tuto  dalla  cima  quasi  sempre  velata 
poeticamente  di  vapori;  il  giardino 
ridentissimo ,  è  tenuto  con  la  cura 
della  famosa  sala  da  ballo  del  Casino 
stesso. 

* 

=1:  * 

Invece  lo  stabilimento  dei  bagni 
ha  più  severo  l’aspetto. 

Dissi  qui  sopra  che  le  acque  d’Aix 
già  godevano  d’una  giusta  celebrità 


fin  dal  tempo  de’Romani;  la  loro  ri¬ 
putazione  non  ha  fatto  che  aumen¬ 
tare  ,  e  l’ affluenza  de’  bagnanti  ne 
dimostra  le  virtù.  Io  non  entrerò  qui 
ne’  particolari  di  queste  terme;  non 
enumererò  i  gabinetti,  le  piscine,  le 
doccie,  i  rubinetti ,  i  tubi.  Mi  basti 
dire  che  i  bagni  sono  alimentati  da 
due  sorgenti  distinte:  quella  d’allume 
o  di  San  Paolo,  e  quella  sulfurea.  Il 
calore  della  prima  è  di  38°, 2;  quello 
della  seconda  di  43°, 7.  La  tempera¬ 
tura  di  queste  acque  non  si  abbassa 
alcun  poco  che  al  momento  in  che 
si  sciolgon  le  nevi. 

Si  fa  la  cura  con  doccie ,  vapori, 
bagni  e  bevande.  Una  sala  speciale 
è  riservata  ai  bevitori;  i  bagni  si 
fanno  a  parte  o  nelle  piscine;  i  ga¬ 
binetti  delle  doccie  hanno  quattro 
divisioni.  Ma  è  impossibile  di  parlare 
d’Aix-les-Bains  senza  dir  due  parole 
sulla  sua  popolazione.  Ella  si  distin¬ 
gue  per  le  qualità  proprie  delle  po¬ 
polazioni  savoiarde,  cioè  per  la  ret¬ 
titudine  ,  1’  onestà  e  la  semplicità.  I 
suoi  usi  son  miti  e  patriarcali;  ha 
istinti  religiosi  e  dolci,  e  l’ospitalità 
ohe  si  attribuisce  esclusivamente  ai 
montanari  scozzesi  si  pratica  anche 
qui  nel  modo  più  cordiale. 

Questo  però  non  vuol  dire  che  gli 
abitanti  d’  Aix  accolgano  con  tutto 
disinteresse  la  colonia  straniera  che 
in  ogni  estate  si  rovescia  su  questa 
città.  La  stagione  dei  bagni  è  per 
essi  il  tempo  della  raccolta,  è  vero; 
ma  bisogna  convenir  che  essi  non 
disgustano  gli  ospiti  con  prezzi  favo¬ 
losi  come  a  Sorrento  o  a  San  Remo; 
e  quando  avvien  che  un  viaggiatore 
ritardatario  non  trovi  a  prezzo  d’oro 
neppure  una  cameruccia  in  qualche 
albergo,  è  certo  che  incontrerà  sem¬ 
pre  qualche  anima  pietosa  che  nel 
dolce  accento  savoiardo  gli  offre  un 
asilo  simpatico  presso  il  domestico 
focolare.  Cosa  da  notarsi:  tra  l’af¬ 
fluenza  dei  visitatori ,  Aix  ha  con¬ 
servato  sempre  la  sua  fisonomia.  Ella 
è  una  città  eminentemente  savoiarda. 
Fa  buona  accoglienza,  è  vero,  all’oro 
dei  forestieri;  ma  da  essi  non  vuol 
altro;  —  non  ne  prende  gli  usi, 
nè  il  lusso ,  nè  il  vestiario.  Le  son 
cari  i  propri  modi  semplici ,  quasi 
ingenui;  e  anzi  giova  credere  che 
ella  ponga  una  specie  di  civetteria 
nell’affettare  delle  arie  campagnuole, 
restando  pur  sempre  in  fondo  una 
città  gentile  quanto  raffinata. 

Qui  le  donne  portan  quasi  tutte 
il  loro  costume  nazionale  dove  do¬ 
minano  i  colori  vistosi  e  gli  orna¬ 
menti  d’oro  e  d’argento  mischiano  i 
riflessi  a  quelli  delle  stoffe.  Onde  di 
nastri  cadon  giù  di  dietro  alla  ber¬ 
retta  candida,  fatta  a  ventaglio  sul 
dinanzi;  una  larga  sciarpa  di  lana 
multicolore  s’  avvolge  attorno  alla 
vita;  sul  petto  brilla  un’enorme  croce 
d’  argento  su  cui  le  donne  maritate 
portano  inciso  in  grosse  lettere  il 
nome  del  loro  signore  e  padrone. 
Questa  popolazione  racchiude  tipi 
notevoli  di  bellezza  montanina  ma¬ 


schile  e  femminile:  una  bellezza  che 
arresta  gli  sguardi  di  chi  ha  l’intel¬ 
letto  dell’arte. 

L’altra  popolazione  d’Aix,  quella 
di  passaggio ,  tutti  la  conosciamo, 
tutti  l’abbiamo  incontrata  a  frazioni 
a  Roma ,  a  Napoli ,  a  Parigi,  a  Pie¬ 
troburgo:  dame  eleganti  e  donnine 
galanti,  principi,  generali,  poeti,  mu¬ 
sicisti,  pittori,  diplomatici;  un  po’ di 
tutto.  E  questa  gente  arriva  e  parte 
a  larghe  onde  davanti  ai  curiosi  ed 
agli  osservatori.  C’  è  da  farne  boz¬ 
zetti  ed  acquerelli  in  quantità;  sì 
che  io  vi  consiglio,  insieme  col  mio 
amico  Tony-Révillon ,  di  frequentar 
sempre  le  città  termali;  e  fra  queste 
di  preferire  a  tutte,  la  brillante,  in¬ 
cantevole  Aix....  ma  un  altr’  anno, 
ormai.  Adesso  è  tardi. 

Contessa  Lara. 


LA  FONTANA  DELLA  FEDELTÀ 

(LEGGENDA  GALLICA). 

Le  leggende  sono  i  fiori  della  storia . 

John  Leiioine. 

Gli  antichi  Galli  veneravano  molto 
le  fontane  e  credevano  che  avessero 
meravigliose  proprietà.  Tali  credenze 
hanno  perdurato  talvolta ,  come  su¬ 
perstizioni  fino  all’età  nostra.  La  fon¬ 
tana  della  verità ,  chiamata  poscia 
fontana  di  Saint-Valery,  era  fra  que¬ 
ste  fonti  privilegiate ,  e  si  credeva 
che  la  sua  acqua  avesse  la  proprietà 
di  rendere  indissolubili  i  giuramenti 
d’amore. 

Molto  tempo  prima  del  settimo  se¬ 
colo,  in  cui  il  solitario  Valéry  si  sta¬ 
bilì  nel  capo  Hornu,  chiamato  poscia 
monte  Leuconaus,  un  bel  giovane  ed 
una  bella  fanciulla  del  vicinato  si 
incontrarono  una  sera  di  primavera 
vicino  alla  detta  fontana  per  iscam- 
biare  i  loro  giuramenti  di  fedeltà.  Il 
giovane  si  chiamava  Victoric  e  la  fan¬ 
ciulla  Isaura. 

Alla  fine  del  giorno,  ora  dedicata 
a  tali  cerimonie ,  Isaura  riempì  una 
coppa  con  1’  acqua  della  fontana,  la 
sollevò  fino  al  volto  e  disse: 

—  Quest’acqua  diventi  veleno  per 
me  se  non  sarò  fedele  al  giuramento 
di  amare  sempre  Victoric. 

Poscia  bevve  metà  del  contenuto 
della  coppa  e  la  porse  al  giovane,  il 
quale  anche  lui  giurò  di  amare  sempre 
Isaura,  e  bevve  l’altra  metà. 

Il  giovane  e  la  fanciulla  divennero 
così  fidanzati  e  sembrarono  molto 
felici  per  la  promessa  che  avevano 
scambiato  ;  ma  sopraggiungeva  la 
notte ,  il  luogo  era  solitario  e  sel¬ 
vaggio  e  dovettero  separarsi. 

Victoricricondusse  Isaura  fin  presso 
la  sua  dimora;  disse  a  lei  i  più  teneri 
addii,  la  lasciò,  e  partì  per  la  propria 

C8)S9i» 

Appena  fu  penetrato  nella  folta 
foresta,  che  allora  coronava  il  monte 
Leuconaus,  tre  uomini  nascosti  usci- 
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rono  di  botto  e  gli  impedirono  il 
passo. 

Yictorio  riconobbe  fra  questi  un 
giovane  dei  dintorni ,  che  avevagli 
disputato  l’amore  di  Isaura,  e  che 
aveva  provato  una  grande  irrita¬ 
zione  per  la  preferenza  che  conce¬ 
deva  a  lui. 

Quest’amante  sfortunato  disse  con 
collera  a  Victoric: 

—  Tu  vieni  dalla  fontana  con  Isau¬ 
ra,  lo  so,  ma  amo  io  pure  que¬ 


sta  fanciulla  :  non  voglio  cederla  a 
nessuno! 

Victoric  rispose: 

—  Essa  non  può  appartenere  a  te, 
siamo  fidanzati,  e,  quand’anche  mo¬ 
rissi,  rimarrebbe  a  me  fedele. 

—  Vedremo  se  ciò  è  vero! 

In  quell’istante  i  tre  uomini  si  get¬ 
tarono  ad  un  tempo  su  Victoric. 

Egli  era  forte  e  coraggioso,  ma  non 
aveva  armi,  mentre  i  suoi  avversami 
avevano  spade  e  pugnali;  perciò  la 


lotta  non  durò  lungo  tempo,  e  Victo¬ 
ric,  con  molte  ferite,  fu  lasciato  come 
morto  ai  piedi  di  una  quercia. 

Pure  non  era  morto.  Il  mattino  del 
giorno  seguente  un  eremita  (gli  ere¬ 
miti  esistevano  già  senza  dubbio  in 
quel  tempo),  trovò  il  giovane  infelice 
esanime  e  quasi  morto.  Ebbe  pietà 
di  lui,  se  lo  pose  sul  dorso  e  lo  tra¬ 
sportò  nella  sua  capanna  che  non 
era  lontana.  Egli  aveva  cognizioni  di 
chirurgia  o  conosceva  almeno  le  prò 


In  Val  d’Aosta  —  La  Villa  Peccoz  a  Gressoney,  dove  villeggiò  in  questo  mese  la  Regina  Margherita. 


prietà  medicinali  delle  piante  selva¬ 
tiche,  secondo  l’uso  degli  eremiti  nei 
romanzi ,  poiché  prodigò  le  più  effi¬ 
caci  cure  al  ferito. 

Così  Victoric  guarì  prontamente, 
e  dopo  sei  settimane ,  non  solo  era 
guarito  delle  sue  ferite ,  ma  aveva 
riacquistato  tutte  le  sue  forze.  Volle 
allora  partirsi  dal  suo  ospite  bene-  j 
fico  e  ritornarsene  alla  propria  di¬ 
mora.  Ringraziato  cordialmente  1’  e- 
remita ,  si  armò  di  uno  spiedo ,  per 
timore  di  cattivi  incontri,  e  si  incam- 1 


mino  pei  boschi.  Il  giorno  era 
chiaro,  ed  incontrò  il  suo  assassino 
nell’angolo  formato  da  due  sentieri. 
Qnesti  era  solo  ;  vedendo  Victoric, 
credette  che  fosse  uno  spettro  e  ne 
ebbe  spavento. 

Victoric,  spinto  da  brama  di  ven¬ 
detta,  gettossi  su  di  lui  ;  la  lotta  co¬ 
minciò  di  nuovo,  ma  questa  volta  il 
risultato  fu  differente.  Il  fidanzato 
di  Isaura  era  più  forte,  e  rovesciò  il 
suo  nemico  trapassandogli  il  petto 
con  un  colpo  di  spiedo.  Mentre  gli 


dava  l’ultimo  colpo,  il  vinto  gli  disse 
ironicamente:  —  Victoric,  te  lo  avevo 
detto,  Isaura  non  ama  te  più  che  ogni 
altro.  La  prova  di  ciò  è  che  mi  ha  pro¬ 
messo  un  abboccamento  stasera  alla 
fontana  della  fedeltà. 

—  Menti!  menti!  —  gridò  Victoric 
irritatissimo;  ed  infisse  l’arma  nella 
gola  del  suo  avversario,  che  morì  in 
un  baleno. 

Victoric  era  vendicato  ;  pure  un 
dubbio  terribile  assalse  subito  la  sua 
mente. 


Esposizione  di  Parigi.  —  Il  Palazzo  del  Ministero  della  Guerra 
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Mormorò  : 

—  Se  il  mio  nemico  avesse  detto 
la  verità!....  Se  Isaura  fosse  colpe¬ 
vole!....  Voglio  saperlo. 

Trascinò  il  cadavere  nella  macchia 
e  gli  tolse  gli  abiti  coi  quali  si 
vestì,  sicché  potevasi  credere  che 
fosse  quello  che  aveva  ucciso. 

Poscia  entrò  nella  foresta,  che  si 
estendeva  attorno  alla  fontana  della 
fedeltà. 

La  sera  frattanto  era  giunta;  gli 
oggetti  avevano  solo  forme  confuse. 
Victoric  avvicinandosi  vide  una  donna 
coperta  interamente  da  un  bianco 
velo;  stava  diritta  ed  immobiie  da¬ 
vanti  alla  fonte;  egli  presentì  che 
fosse  Isaura. 

Il  giovane  infelice  si  sentì  bollire 
il  sangue,  e  volle  gettarsi  contro  la 
traditrice  per  colpirla  col  suo  spiedo 
prima  di  qualsiasi  spiegazione;  ma 
ebbe  la  forza  di  dominarsi  e  volle 
continuare  la  prova  per  confondere 
meglio  la  colpevole. 

Isaura,  ingannata  dall’oscurità,  non 
riconobbe  Victoric,  non  disse  nulla, 
aprì  per  metà  il  suo  velo ,  e  riempì 
la  coppa  che  seco  aveva  portato. 

Pronunciato  lo  usato  giuramento, 
bevve  la  metà  del  contenuto  della 
coppa  e  presentò  il  resto  a  Victoric. 
Questi  pronunciò  il  giuramento  qd 
egli  pure  bevette. 

Poscia ,  essendo  certo  della  sua 
sventura,  lanciò  a  terra  la  tazza,  che 
si  spezzò. 

—  Creatura  infame,  —  esclamò,  — 
adempi  così  un  sacro  giuramento? 

Isaura  emise  un  grido  spavente¬ 
vole. 

—  Victoric ,  mio  amato  sposo ,  — 
disse,  —  esisti  davvero?  Non  sei  stato 
ucciso?  Credevo.... 

—  Credevi  che  io  non  esistessi  più, 
e  ti  affrettasti  a  stabilire  una  nuova 
unione  col  mio  assassino.  Ma  morirai 
all’istante  ! 

E  alzò  lo  spiedo  per  colpirla. 

Isaura  allontanò  con  affabilità  l’ar¬ 
ma  che  la  minacciava. 

—  È  inutile,  —  rispose,  —  fra  po¬ 
chi  istanti,  io  e  tu  saremo  morti. 

—  Che  vuoi  dire?  —  chiese  Vic¬ 
toric  ,  che  cominciò  a  presentire  un 
errore  doloroso. 

—  Ascolta ,  —  rispose ,  —  poiché 
sei  scomparso  da  quasi  due  mesi,  ho 
creduto  che  tu  fossi  stato  assassinato 
dall’  uomo  infame  che  testé  qui  at¬ 
tendevo.  Egli  affermava  che  non  sa¬ 
resti  mai  più  ritornato,  e  m’importu¬ 
nava  col  suo  noioso  amore.  Per  ven¬ 
dicarti  ho  finito  di  cedere  alle  sue 
preghiere  ed  ho  promesso  di  essere 
stasera  a  questa  fontana  per  scam¬ 
biare  i  nostri  giuramenti.  Ma  prima 
avevo  posto  un  violento  veleno  nella 
coppa  che  abbiamo  vuotato  or  ora.... 
Victoric,  entrambi  siamo  avvelenati  ! 

—  È  possibile?  —  esclamo  Victo¬ 
ric.  —  Amatissima  Isaura,  hai  fatto 
ciò?....  Sia!  Preferisco  tutto  al  ram¬ 
marico  di  sapere  che  fosti  infedele. 


Saremo  uniti  in  morte,  giacché  non 
abbiamo  potuto  essere  uniti  in  vita! 

Il  giorno  seguente  si  trovò  Isaura 
e  Victoric  distesi  esanimi  sul  suolo 
erboso  vicino  alla  fontana,  e  furono 
seppelliti  nella  stessa  fossa. 

Elia  Berthet. 


L’ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 


Il  Palazzo  della  guerra. 

Alla  Spianata  degli  Invalidi  e  vicino  al¬ 
l’esposizione  coloniale,  v’  è  1’  esposizione  spe¬ 
ciale  del  Ministero  della  guerra  e  di  quello 
della  marina,  nel  palazzo  a  questo  scopo  co¬ 
struito  ,  e  che  si  chiama  appunto  il  Palazzo 
della  guerra. 

Questa  esposizione  è  stata  organizzata  di¬ 
rettamente  dal  ministero  della  guerra,  e  non 
si  può  a  meno  di  riconoscere ,  che  pur  ser¬ 
bandole  il  carattere  serio  che  una  esposizione 
in  certo  modo  ufficiale  doveva  avere,  ha  sa¬ 
puto  ordinarla  in  guisa  da  destare  interesse  e 
curiosità  non  solo  nelle  persone  tecniche,  ma 
anche  in  coloro  che  di  cose  militari  non  si 
sono  mai  occupate. 

Si  comprende  assai  facilmente  che  la  Fran¬ 
cia  in  una  occasione  come  questa ,  con  tanti 
stranieri  che  vengono  da  tutte  le  parti  del 
mondo ,  tenesse  a  far  vedere  i  progressi  da 
essa  compiuti  nell’armamento  e  nel  suo  ma¬ 
teriale  da  guerra ,  e  a  dare  un’  idea  ai  visi¬ 
tatori  ,  in  quel  modo  che  si  può ,  della  sua 
potenza  militare.  Sia  pure  fin  che  si  vuole 
questa  Esposizione  una  grande  festa  della 
pace,  han  pensato  i  Francesi,  ma  non  dimen¬ 
tichiamo  sopratutto  di  far  vedere  che  ci  siamo 
ben  preparati  alla  guerra. 

In  una  specie  di  piazzale  davanti  al  Pa¬ 
lazzo  ci  sono  le  esposizioni  speciali  dei  servizi 
d’ambulanza,  e  degli  ospedali  da  campo. 

Con  pensiero  delicato  nello  stesso  reparto 
dell’esposizione  del  ministero  della  guerra,  ci 
sono  le  mostre  delle  due  associazioni  femminili 
pei  soccorsi  ai  feriti  in  guerra. 

Si  passa  attraverso  questo  materiale  delle 
ambulanze  destinato  a  diminuire  gli  orrori 
della  guerra ,  prima  di  entrare  nel  palazzo 
dove  sono  raccolte  tutte  le  armi  e  gli  or¬ 
digni  destinati  invece  ad  accrescerli  ogni 
giorno  più. 

Si  entra  nel  palazzo  passando  per  una  specie 
di  ponte  levatoio.  Il  palazzo  è  a  due  piani, 
e  quello  che  è  in  certo  modo  il  pian  terreno 
si  compone  di  due  lunghe  gallerie  interrotte 
dall’atrio. 

Appena  entrati,  tutti  si  cacciano  di  prefe¬ 
renza  in  quella  dove  c’è  l’esposizione  dell’ar¬ 
tiglieria  ,  tanto  di  terra  quanto  di  mare.  Yi 
sono  collocati  gli  uni  in  fila  agli  altri  parec¬ 
chie  decine  di  cannoni  di  tutti  i  calibri  e  di 
tutti  i  sistemi. 

Su  ogni  pezzo  c’è  un  gran  cartello  con  lo 
scritto:  è  proibito  toccare. 

Con  tutto  ciò,  è  strano  come  ci  sia  tanta 
gente  che  non  sappia  resistere  alla  tentazione 
di  mettere  la  mano  sui  pezzi.  Sapendo  va¬ 
gamente  la  potenza  di  quei  congegni ,  si  di¬ 
rebbe  che  tanti  si  compiacciono  di  toccarli 
mentre  sono  lì  innocui  e  senza  intenzione  di 
far  male  ad  alcuno,  con  quello  stesso  senti¬ 
mento  che  vi  fa  venir  voglia  di  accarezzare 
un  cane  d’aspetto  feroce,  dopo  che  il  padrone 
vi  ha  assicurato  che  non  morde. 

C’  è  un  grande  cannone  di  marina ,  e  da 
quel  colosso  via  via  per  gradazioni,  si  passa 
ai  piccoli  cannoni  dell’artiglieria  a  cavallo. 

Al  piano  superiore  le  gallerie  sono  più 
strette  e  più  numerose,  e  poi  sono  divise  in 
tanti  reparti  e  sezioni ,  destinate  alle  varie 
armi,  a’  vari  servizi  dell’esercito  e  della  ma¬ 


rina.  Le  varie  sale  sono  messe  con  trofei, 
formati  qui  da  pistole  di  tutti  i  modelli,  in 
un  altro  posto  da  fucili  di  varie  dimensioni  e 
di  vari  sistemi ,  e  altrove  da  sciabole  o  da 
lancie. 

Nella  sezione  della  cavalleria  c’è  quasi  una 
parete  intiera  coperta  da  decine  e  decine  di 
modelli  di  ferri  da  cavallo  e  di  morsi. 

A  voler  vedere,  e  osservare  tutto,  c’è  da 
fermarsi  una  mezza  giornata  solo  a  guardare 
i  modelli  dei  fucili. 

E  le  uniformi?  Anche  le  uniformi  sono  cam¬ 
biate  —  e  parecchie  volte  dall’epoca  napoleo¬ 
nica  in  poi. 

In  alcune  vetrine  sono  esposti  i  figurini 
dei  soldati  ed  uffiziali  delle  varie  armi,  e  su 
ciascuna  vetrina  c’  è  scritta  l’ epoca  a  cui 
quelle  tenute  si  riferiscono.  Su  quella  re¬ 
lativa  al  periodo  politico  anteriore  a  questa 
repubblica,  c’è  scritto  Regne  de  Napoléon  111 
(1852-1870). 

Non  vi  sono  al  palazzo  della  guerra  sezioni 
estere.  L’esposizione  militare  internazionale  è 
unicamente  rappresentata  dalla  mostra  di  un 
sarto  e  fornitore  militare  di  Marsiglia  che 
espose  i  pantaloni,  qualche  giubba  e  qualche 
copricapo  dei  vari  eserciti  europei.  È  inutile 
dire  che  quel  che  riguarda  l’esercito  italiano, 
rappresentato  in  questa  vetrina  da  un  paio 
di  pantaloni  e  da  un  kepy ,  è  sbagliato.  I 
pantaloni  che  il  cartellino  dice  essere  quelli 
della  truppa  sono  un  paio  di  pantaloni  di 
linea,  e  il  kepy  che  dovrebbe  essere  pure  di 
un  soldato  è  d’una  forma  fantastica  e  coi  gal¬ 
loni  e  la  treccia  dei  sott’ufficiali. 

Queste  poche  vetrine  di  forniture  sono  col¬ 
locate  vicino  a  una  gran  sala  dove  sono  espo¬ 
ste  tutte  le  uniformi  dell’  esercitob  francese 
indossate  da  manichini  abbastanza  en  fatti. 
C’è  un  generale  a  cavallo,  due  o  tre  soldati 
che  fanno  il  rancio  ,  e  qualche  volta  quei 
gruppi  di  gente  di  legno ,  ma  con  la  faccia 
di  cera,  assai  bene  imitati,  fanno  un  effetto 
curioso ,  sopratutto  quando  hanno  vicini  i 
soldati  veri  in  quelle  stesse  uniformi ,  che 
fanno  il  servizio  d’ onore  nell’  interno  del 
palazzo. 

Alcune  sale  sono  destinate  agli  strumenti 
di  marina,  e  in  quelle  le  pareti  sono  coperte 
da  grandi  carte  idrografiche. 

Più  in  là  vi  sono  mostre  speciali  di  piccoli 
apparecchi  che  fan  parte  del  materiale  del 
genio,  e  delle  nuove  applicazioni  della  scienza 
all’arte  della  guerra;  vi  sono  le  mostre  degli 
oggetti  di  equipaggiamento  e  delle  bardature 
per  la  cavalleria,  le  mostre  speciali  degli  zai¬ 
ni-farmacia,  e,  quasi  a  un  posto  d’onore  —  in 
un  posto  per  lo  meno  molto  in  vista  —  c’è 
quella  delle  calzature  militari. 

A  girare  per  quelle  sale  dove  in  uno  spazio 
relativamante  angusto  è  riunito  tutto  ciò’che 
serve  direttamente  o  indirettamente  ad  ucci¬ 
dere  e  a  distruggere,  l’animo  rimane  impres¬ 
sionato,  e  vien  fatto  di  pensare  ai  grandi  ri¬ 
sultati  che  potrebbe  dare  tutta  questa  attività, 
tutto  questo  sciupìo  di  denaro  se  fosse  ad  al¬ 
tro  scopo  diretto. 

In  questo  numero  dell’ Illustrazione  Po¬ 
polare  ,  inseriamo  il  disegno  della  facciata 
di  questa  interessante  Esposizione;  in  altri, 
daremo  altri  disegni. 


A  CHI  DEI  DUE? 

(quadro  di  Raffaele  D'Amato). 

Il  cacciatore  ha  desinato  opulentemente  e, 
in  vena  d’amorevolezza  verso  le  sue  due  be¬ 
stie  predilette,  le  vuol  premiare  con  una  ciam¬ 
bella  ,  ma  non  la  vuol  dividere  ,  e  non  sa  a 
quale  darla  dei  due  cani  che  a  muso  levato 
l’aspettano. 

Il  tema  è  un  nonnulla ,  se  vuoi ,  ma  vero 
e  geniale  è  il  tipo  di  famiglia  campagnuola 
agiata ,  e  il  costume  e  l’ interno  pittoresco 
sono  caratteristici. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 
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PICCOLI  POEMI 


NONNO  E  N IP  0  TINA. 

Giovanna  era  nella  stanzetta  oscura  in 
castigo,  a  pane  e  acqua,  per  una  mancanza, 
non  rammento  più  quale.  Io,  venendo  meno 
al  mio  dovere,  andai  a  trovare  la  colpevole, 
e  le  porsi  nell’ombra  un  piatto  di  dolci  squi¬ 
siti.  Gli  altri  di  casa  s’indignarono. 

—  Non  mi  toccherò  più  il  naso  colle  dita, 
non  mi  lascierò  più  graffiare  dal  micino,  — 
esclamava  la  bambina. 

Gli  altri  intanto  mi  rimproveravano. 

—  Questa  bambina  vi  conosce,  sa  che  siete 
debole.  Le  sorridete  sempre  mentre  noi  le 
teniamo  il  broncio.  Così  non  v’è  educazione 
possibile.  Ad  ogni  istante  l’ordine  è  turbato 
da  voi.  Nulla  arresta  più  la  piccina,  voi  de¬ 
molite  tutto. 

Io  abbassai  la  testa  e  balbettai: 

—  Non  ho  scuse:  ho  torto.  Fu  con  simili 
indulgenze  che,  in  tutti  i  tempi,  si  condus¬ 
sero  i  popoli  a  rovina.  Mi  si  castighi,  mi  si 
metta  a  pane  ed  acqua. 

—  Lo  meritate;  certo  vi  ci  si  metterà. 

E  Giovanna,  sempre  nel  suo  cantuccio  oscu¬ 
ro,  sollevò  verso  di  me  i  suoi  begli  occhi,  pieni 
dell’autorità  delle  dolci  creature. 

—  Allora,  nonno,  —  mi  bisbigliò,  —  verrò 
io  a  portarti  dei  dolci. 

Da  Victor  Hugo. 


LA  REGINA  A  GRESSONEY. 

La  Regina  d’ Italia  manifestò  il  desiderio 
di  passare  la  prima  metà  di  agosto  presso 
Gressoney,  ed  il  barone  Peccoz  offrì  la  sua 
splendida  villa  a  Sua  Maestà,  che  accettò. 
Il  l.°  agosto  la  nostra  Regina  partiva  da 
Monza  per  la  Valle  d’Aosta,  e  con  brevi  fer¬ 
mate  a  Pont-Saint-Martin  e  a  Issime,  reca- 
vasi  alla  villa  Peccoz,  in  mezzo  alla  popola¬ 
zione  festante. 

Gressoney  è  il  nome  collettivo  di  due  vil¬ 
laggi  situati  quasi  al  piede  del  Monte  Rosa  : 
uno,  Saint-Jean,  a  1385  metri  sul  livello  del 
mare,  l’altro,  La  Tribuna,  distante  dal  primo 
un’ora  e  mezza  di  cammino,  e  più  elevato 
di  240  metri.  Si  trovano  entrambi  come  in¬ 
castonati  nel  verde  di  ampie  praterie,  che 
terminano  in  balze  pittoresche;  quasi  sfondo 
comune  ad  entrambi  s’innalza  alla  testa  della 
valle  il  grandioso  scenario  di  rupi  e  ghiacciai 
del  Lyskamm.  In  un  punto  elevato,  in  una 
regione  che  sembra  sacrata  alla  quiete  e  alla 
meditazione,  sorge  la  villa  Peccoz,  d’architet¬ 
tura  semplice,  coi  tetti  appuntiti  delle  case 
svizzere,  in  mezzo  a  un  ampio  parco,  con  una 
bella  fontana,  da  cui  l’acqua  zampilla  in  un 
getto  altissimo;  tutt’ intorno  gira  un’ampia 
cancellata;  due  stambecchi  in  bronzo  stanno 
all’ingresso. 

L’appartamento  abitato  dalla  Regina  Mar¬ 
gherita  si  trova  al  primo  piano  ;  e  si  compone 
di  un  salotto  di  ricevimento,  uno  da  studio 
e  lavoro,  camera  da  letto,  gabinetto  da  bagno 
e  toeletta  e  sala  da  pranzo;  è  arredato  con 
molto  buon  gusto  e  ricchezza. 

Sua  Maestà  ha  fatto  parecchie  escursioni 
sulle  vette  alpine  che  attorniano  Gressoney , 
da  instancabile  e  intrepida  alpinista,  quale  si 
è  già  mostrata  anche  lo  scorso  anno  durante 
il  suo  soggiorno  a  Courmayeur. 

L’ADDIO 

(quadro  di  Federico  Andreotti). 

Questo  quadro  si  riferisce  al  tempo  di  Na¬ 
poleone  I.  Non  occorre  molto  per  capire  che 
quel  distacco  tutto  di  sorrisi  è  un  commiato 
dopo  una  domanda  di  matrimonio.  Il  bel  lan¬ 
ciere  è  d’ora  innanzi  della  famiglia,  e  verrà 
dopo  le  pubblicazioni  a  sostituire  alle  dolci 
catene  di  Cupido  i  sacri  nedi  d’ Imene  par¬ 
lando  col  linguaggio  di  quell’epoca. 


IL  MAGGIORASGO 

ROMANZO 

DI 

T.  A.  HOFFMANN 

(prima  traduz.  italiana  di  Augusto  Vital). 

(Continuazione:  vedi  i  num.  precedenti). 

Uberto,  con  una  calma  non  disgiun¬ 
ta  da  fiera  alterezza,  ascoltò  dall’av¬ 
vocato  la  relazione  dell’  intervista 
avuta  col  fratello,  e  quando  B....  si 
tacque,  egli  con  fare  cupo  gli  rispose: 

—  Ci  rifletterò  !  intanto  rimarrò 
ancora  per  alcuni  giorni  qui  ad 
R....sitten. 

B....  si  sforzò  di  far  comprendere 
al  malcontento  Uberto,  che  il  barone, 
col  volergli  cedere  la  parte  di  suo 
diritto  nei  possessi  non  vincolati  al 
feudo  del  maggiorasco,  mirava  a  com¬ 
pensarlo,  per  quanto  gli  era  possi¬ 
bile,  della  disparità  di  trattamento 
cui  egli  aveva  dovuto  sottostare  nella 
eredità;  ed  a  B....  sembrava  che 
Uberto  non  potesse  assolutamente  la¬ 
gnarsi  del  contegno  del  fratello ,  se 
teneva  calcolo  della  ingiustizia  ed 
odiosità  di  una  istituzione,  che  favo¬ 
riva  soltanto  il  primo  nato  dei  figli, 
lasciando  gli  altri  quasi  nella  miseria. 

Uberto  si  slacciò  la  veste  dal  pri¬ 
mo  all’ultimo  bottone,  come  chi,  sen¬ 
tendosi  soffocare,  cerca  con  un  mezzo 
qualunque  di  dare  aria  ai  polmoni 
oppressi  ;  poi  con  una  mano  entro  il 
collare  aperto  dell’abito,  ed  un’altra 
al  fianco,  si  rizzò  su  di  un  piede  solo 
con  un  rapido  movimento  da  balle¬ 
rino,  e  con  voce  stridula  gridò  : 

—  Bah  ?  l’odio  genera  odio  ! 

Poi  continuò,  fra  un  riso  sganghe¬ 
rato  e  sardonico  : 

—  Come  è  pietoso  del  resto  il  si¬ 
gnore  del  maggiorasco,  che  pensa  di 
gettare  il  suo  oro  nelle  mani  del  mi¬ 
sero  mendicante  ! 

B....  dovette  convincersi  a  suo  mal¬ 
grado  ,  che  non  vi  era  speranza,  di 
certo,  ad  una  piena  riconciliazione 
tra  i  due  fratelli. 

Uberto  stabilì  la  sua  abitazione 
nelle  camere  che  gli  erano  state  as¬ 
segnate  nell’ala  laterale,  proponen¬ 
dosi,  con  grave  dispiacere  del  barone, 
di  rimanervi  per  lungo  tempo.  Si  os¬ 
servò  che  egli  si  intratteneva  assai 
spesso  in  colloqui  coll’intendente,  e 
che  questi  andava  talvolta  secolui 
alla  caccia  del  lupo.  Però  egli  si  fa¬ 
ceva  vedere  molto  di  rado ,  ed  evi¬ 
tava  ogni  occasione  di  ritrovarsi  da 
solo  col  fratello,  ciò  che  del  resto 
non  era  che  un  bene  per  tutti.  L’av¬ 
vocato  B....  risentiva  tutta  la  peno- 
sità  della  situazione  difficile  creata 
dai  rapporti  dei  due  fratelli,  ed  in 
sè  stesso  doveva  convenire  che  il 
contegno  per  nulla  rassicurante  di 
Uberto,  tutte  le  sue  parole  e  i  suoi 
atti,  ispirati  soltanto  a  render  triste, 
per  partito  preso ,  qualsiasi  gioia, 
costituivano  rispetto  a  Yolfango  qual¬ 
che  cosa  che  sapeva  evidentemente 
di  usurpazione.  In  conseguenza  di 


questa  idea,  gli  riesciva  spiegabilis¬ 
simo  quello  sbigottimento,  che  il  ba¬ 
rone  aveva  provato,  vedendo  entrare 
Uberto  pochi  giorni  prima  al  castello. 

B....  sedeva  tutto  solo  nella  sala 
di  udienza,  quasi  sepolto  dietro  ad 
un  monte  di  atti,  quando  vide  en¬ 
trare  Uberto,  più  serio,  più  abbat¬ 
tuto  che  mai,  il  quale,  giuntogli  dap¬ 
presso,  gli  disse  con  voce  melanco¬ 
nica  e  fioca  : 

—  Sappia,  che  mi  sono  determi¬ 
nato  ad  accettare  le  ultime  propo¬ 
ste  di  mio  fratello.  Faccia  quindi  che 
mi  si  consegnino  entro  oggi  i  due¬ 
mila  federici  d’oro,  ed  io  ancora  sta¬ 
notte  partirò  a  cavallo  senza  alcuna 
scorta  da  questo  luogo. 

—  E  porterà  ella  seco  il  denaro  ? 

—  gli  chiese  B.... 

—  Ah  è  vero,  ella  ha  ragione,  — 
riprese  Uberto,  —  comprendo  bene 
che  ella  vuol  farmi  osservare  la  que¬ 
stione  del  peso.  Ebbene ,  mi  faccia 
allora  consegnare  la  somma  in  una 
tratta  su  Isacco  Laazarus  di  K..,. 
Questa  notte  ancora  voglio  essere  a 
K....  Mi  preme  di  partirmene  da  que¬ 
sto  castello,  dove  il  vecchio  ha  stre¬ 
gato  i  suoi  spiriti  maligni. 

—  Vuoi  ella  parlare  in  questo  mo¬ 
mento  di  suo  padre,  signor  barone  ? 

—  gli  chiese  B...  con  glaciale  serietà. 

Le  labbra  di  Uberto  si  mossero, 

quasi  egli  volesse  dire  qualche  cosa, 
poi  invece  parve  gli  mancassero  le 
forze,  ed  egli  si  appoggiò  un  mo¬ 
mento,  per  non  cadere ,  sulla  spal¬ 
liera  di  una  seggiola  vicina.  Ma  pre¬ 
sto  riavutosi  : 

—  Resta  dunque  inteso,  per  oggi, 
signor  avvocato,  —  gridò,  e  barcol¬ 
lando  ,  non  senza  uno  sforzo,  uscì 
dalla  sala. 

—  Ecco  che  ora  apparisce  chiaro 
come  non  sia  più  possibile  alcun  in¬ 
ganno  e  come  non  valga  lottare  con¬ 
tro  la  mia  ferma  volontà,  —  andava 
dicendo  il  barone  mentre  stendeva 
la  tratta  su  Isacco  Laazarus  di  K.... 

Con  la  partenza  dell’ostile  fratello, 
pareva  si  sollevasse  al  barone  un  peso 
dal  cuore.  Nessuno  difatti  lo  aveva 
mai  visto  così  allegro,  come  in  quella 
sera  all’ora  della  cena.  Uberto  si  fece 
scusare  per  non  potervi  intervenire. 
Tutti  fecero  senza  di  lui  di  buon 
grado. 

B....  era  alloggiato  in  una  camera 
piuttosto  distante  dalle  altre,  le  cui. 
finestre  guardavano  nel  cortile  del 
castello.  In  quella  notte  egli  si  sve¬ 
gliò  di  soprassalto ,  e  gli  parve  lo 
avessero  destato  dei  lamenti  lontani, 
uditi  mentre  dormiva.  Ma  per  quanto 
però,  sveglio  perfettamente,  egli  ten¬ 
desse  l’orecchio,  non  gli  veniva  fatto 
d’udire  il  più  piccolo  rumore. 

Tutto  era  silenzio,  sicché  in  breve 
egli  fu  costretto  ad  attribuire  i  la¬ 
menti  uditi,  a  mero  effetto  di  un  sogno. 
Ma  ciò  non  ostante,  una  impressione 
strana  di  spavento  e  di  angoscia  per¬ 
durava  crescente  nel  suo  animo,  e 
gli  dava  una  inquietudine  tale ,  che 
in  breve  non  gli  fu  più  possibile  di 
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rimanersene  a  letto.  —  Si  alzò,  ed 
andò  alla  finestra.  Poco  tempo  dopo 
vide  aprirsi  la  porta  del  castello,  ed 
entrarvi  una  figura  con  una  candela 
accesa  in  mano  che  at¬ 
traversò  il  cortile. 

B  . . . .  riconobbe  in 
quella  figura  il  vecchio 
Daniele,  ed  osservò  che 
egli  apriva  la  porta 
della  stalla,  vi  entrava 
e  ne  usciva  quasi  su¬ 
bito  con  un  cavallo  già 
sellato.  In  quel  mo¬ 
mento  una  seconda  fi¬ 
gura  si  avanzò  fra  le 
tenebre.  Essa  era  tutta 
avvolta  in  una  pellic¬ 
cia,  e  portava  un  ber¬ 
retto  di  pelo  di  volpe 
sul  capo.  B....  non  tardò 
a  riconoscere  in  quella, 

Uberto,  fratello  del  si¬ 
gnore  del  maggiorasco. 

Uberto  si  fermò  qual¬ 
che  minuto  a  discorrere 
concitato  con  Daniele, 
poi  disparve.  Daniele 
ricondusse  subito  dopo 
il  cavallo  nella  stalla, 
ne  chiuse  la  porta,  e 
si  partì  quindi  dal  cor¬ 
tile,  chiudendo  accu¬ 
ratamente  dietro  di  sè 
la  porta  pesante  del 
castello.  Era  evidente 
che  Uberto  aveva  mu¬ 
tato  la  sua  idea  di 
partire  durante  la  not¬ 
te,  ed  era  invece  rima¬ 
sto;  come  era  evidente 
che  fra  Uberto  e  Da¬ 
niele  esisteva  un  mal¬ 
vagio  accordo,  che  po¬ 
teva  produrre  i  più.  pe¬ 
ricolosi  effetti. 

B....  aspettava  con 
ansietà  il  mattino,  per 
istruire  il  barone  Vol- 
fango  sugli  avveni¬ 
menti  della  notte ,  e 
per  prendere  con  lui 
quelle  misure,  che  fos¬ 
sero  state  necessarie 
a  prevenire  ogni  malo 
divisamento  di  Uberto. 

Egli  era  convinto  che 
Uberto  covasse  già  nel 
cuore  un  sinistro  dise¬ 
gno  ,  e  che  lo  avesse 
tradito  fino  dal  giorno 
prima,  colla  sua  faccia 
torbida  e  sconvolta.  11 
mattino  seguente,  ver¬ 
so  l’ora  in  cui  il  barone 
soleva  alzarsi,  B....  udì 
al  di  fuori  un  accorrere 
disordinato  di  gente, 
un  aprire  ed  un  chiu¬ 
dere  di  porte,  ed  un 
confuso  rumore  di  voci 
e  di  grida.  Egli  uscì  allora  dalla  stan¬ 
za,  e  s’imbattè  dappertutto  in  persone 
di  servizio,  che,  senza  punto  badargli, 
salivano  e  discendevano  le  soale  pal¬ 
lidi  in  viso  come  cadaveri ,  e  corre¬ 


vano,  ispezionando,  attraverso  tutte 
le  camere.  Quando  Dio  volle ,  B.... 
venne  a  sapere  che  non  si  poteva 
ritrovare  in  veruna  parte  il  barone 


in  pantofole  e  veste  da  camera  por¬ 
tando  seco  la  candela,  perchè  ap¬ 
punto  questi  tre  oggetti  più  non  si 
rinvenivano.  B...,  ingombro  la  mente 


Volfango,  non  ostante  se  ne  facessero 
da  varie  ore  le  più  attive  ricerche. 
Il  barone  si  era  posto  a  letto  in  pre¬ 
senza  del  cacciatore;  egli  doveva  es¬ 
sersi  poscia  allontanato  dalla  stanza 


di  tristi  pensieri,  si  precipitò  nella 
fatale  sala  del  castello,  per  portarsi 
a  quel  gabinetto  laterale,  che  Vol¬ 
fango,  ad  imitazione  di  suo  padre, 
aveva  scelto  a  sua  camera  da  letto. 
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La  porta  che  conduceva  alla  torre  era 
spalancata,  ed  appena  R....  così  la 
vide,  atterrito  gridò:  —  Giù  nell’a¬ 
bisso  egli  giace  sfracellato  1 


stinguevasi,  guardando  dalla  porta  j 
fatale,  che  un  braccio  rigido  proten- 
dentesi  ira  le  pietre  e  le  macerie. 
Trascorsero  varie  ore  prima  che  po- 


Era  pur  troppo  avvenuto  così.  Du 
rante  la  notte,  la  neve  aveva  steso 
su  tutto  il  suolo,  un  funebre  tappeto, 
e  del  corpo  dell’infelice  Volfango, 
precipitato  da  tanta  altezza,  non  di¬ 


tessero  vari  operai,  con  immani  sforzi, 
e  con  grave  pericolo  di  vita ,  giun¬ 
gere  fino  al  basso,  impiegando  delle 
scale  a  piuoli  riunite  insieme,  e  rie- 
scissero  dopo,  col  mezzo  di  funi ,  a 


sollevare  la  salma  del  barone  fino 
all’altezza  della  sala. 

Nello  spasimo  dell’agonia,  R  disgra¬ 
ziato  barone  aveva  stretto  il  cande¬ 
liere  d’argento  con  tale 
forza,  che  ancora  lo 
teneva  serrato  fra  le 
dita  rigide  della  sua 
mano;  di  quella  mano 
che  era  l’unica  parte 
del  corpo  rimasta  ille¬ 
sa  ...  Il  resto  era  tutto 
orrendamente  sfracel¬ 
lato.  Uberto,  coi  segni 
della  massima  dispe¬ 
razione  sul  volto ,  si 
precipitò  nella  sala  to- 
stochè  vi  fu  traspor¬ 
tata  la  salma  orrenda 
del  fratello,  la  quale 
fu  deposta  sovra  quella 
stessa  tavola,  che  ave¬ 
va  servito  poche  setti¬ 
mane  prima  di  ultimo 
letto  ai  resti  del  ba¬ 
rone  Rodrigo.  Annien¬ 
tato  dall’orribile  vista 
che  gli  ai  parava  di¬ 
nanzi,  Uberto  comin¬ 
ciò  a  smaniare,  e  ad 
urlare  a  tutta  forza  di 
voce  : 

—  Fratello!  mio  po¬ 
vero  fratello!  no,  io 
non  ho  impetrato  dai 
dèmoni  che  mi  so¬ 
prastavano  un  simile 
orrore  ! 

L’avvocato  si  scosse 
a  queste  menzognere 
espressioni,  e  gli  parve 
che  una  forza  miste¬ 
riosa  lo  spingesse  ad 
avventarsi  contro  quel- 
l’ uomo,  come  contro 
l’uccisore  del  proprio 
fratello.  Uberto  era  ca¬ 
duto  al  suolo  privo  di 
sensi.  Lo  si  portò  a 
letto ,  dove  rinvenne 
quasi  subito  coi  rimedi 
energici  che  gli  furono 
apprestati. 

Poco  dopo,  pallidis¬ 
simo  in  volto  e  con 
un’aria  cupa  di  tristez¬ 
za  che  gli  spirava  da¬ 
gli  occhi  semispenti, 
Uberto  entrò  vacillan¬ 
te  nella  camera  del¬ 
l’avvocato,  e,  quasi  a 
tentoni,  si  diresse  ver¬ 
so  di  lui.  Il  suo  ac¬ 
casciamento  non  gli 
permise  di  reggersi  in 
piedi,  ed  abbandonan¬ 
dosi  pesantemente  su 
di  una  sedia,  così  prese 
a  parlargli  : 

—  Io  ho  desiderato 
la  morte  di  mio  fra¬ 
tello  ,  1’  ho  desiderata  perchè  mio 
padre,  in  virtù  di  una  insensata  isti¬ 
tuzione,  aveva  disposto  in  suo  favore 
la  parte  più  rilevante  della  eredità. 
Ora  questa  morte  ò  avvenuta  e  lo  sa 


© 

© 

^3 


© 

© 

<S> 

© 


© 

(H 

35 

SS 

<y 


Q 

O 


538 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  famiglie 


il  cielo  in  quale  terribile  maniera.  Io 
sono  signore  del  maggiorasco,  ma  il 
mio  cuore  è  straziato  per  sempre,  ed 
io  sento  che  mai  più  potrò  essere  fe¬ 
lice.  Confermo  lei,  signor  avvocato, 
nell’  ufficio  che  ha  occupato  finora; 
riceva  ella  dunque  la  mia  procura, 
per  quanto  riguarda  1’  amministra¬ 
zione  di  questo  feudo,  nel  quale  io 
non  potrò  abitare  giammai. 

Uberto  lasciò  la  camera,  e  dopo  due 
ore  era  già  in  viaggio  verso  K.... 

Circa  il  fatto,  si  volle  che  il  po¬ 
vero  Volfango  alzatosi  nella  notte, 
coll’intenzione  forse  di  recarsi  nel 
gabinetto  attiguo ,  ove  trovasi  una 
biblioteca,  avesse  aperto,  assonnato 
come  era,  la  porta  della  torre  anzi¬ 
ché  quella  del  gabinetto,  e  fosse  pre¬ 
cipitato  così  a  capofitto  nell’abisso. 
Però  questa  versione  aveva  in  sé 
molto  dell’  inverosimile.  Se  il  barone 
non  poteva  dormire,  e  si  recava  nella 
biblioteca  a  pigliarvi  un  libro ,  ciò 
escludeva  naturalmente  l’idea  ch’egli 
fosse  tanto  assonnato  da  non  saper 
distinguere  le  due  porte  fra  di  loro. 
Ma  quand’  anche  non  si  volesse  per 
un  momento  escludere  la  possibilità 
eh’  egli  avesse  scambiato  in  sulle 
prime  la  porta  dell’abisso  per  quella 
della  biblioteca,  come  avrebbe  potuto 
mai  durare  il  suo  inganno,  se  per 
aprire  la  porta  fatale  era  necessario 
smuovere  dei  pesanti  catenacci  che 
la  tenevano  assicurata ,  mentre  tale 
fatica  non  abbisognava  affatto  per 
aprire  la  porta  della  biblioteca  ? 

—  Ah.  caro  signor  avvocato,  —  co¬ 
minciò  Francesco  il  cacciatore,  dopo 
che  B.„.  ebbe  finito  di  esporre  di¬ 
nanzi  alla  servitù  riunita  queste  sue 
considerazioni  sulle  inverosimiglianze 
di  quel  racconto,  —  la  cosa  non  deve 
essere  andata  assolutamente  così. 

—  E  come  allora?  —  chiesegli  B.... 
—  parla  ! 

Francesco,  che  era  sempre  stato 
uno  di  quei  servi  fedeli  ed  affezio¬ 
nati  ,  che  avrebbero  seguito  i  loro 
padroni  fin  entro  la  tomba,  non  volle 
rispondere,  dinanzi  a  tutte  le  persone 
di  servizio,  alla  domanda  dell’  avvo¬ 
cato,  ma  si  riservò  di  dire  a  lui  in  par¬ 
ticolare  tutto  quello  che  egli  sapeva 
circa  il  barone.  In  quel  giorno  stesso 
Francesco  confidò  a  B....  che  il  ba¬ 
rane  Volfango  gli  aveva  parlato  più 
e  più  volte  dei  molti  tesori  che  gia¬ 
cevano  sepolti  sotto  le  macerie,  e 
che  spesso,  quasi  spinto  da  spirito 
maligno,  egli  apriva  durante  la  notte 
la  porta  che  dava  sul  precipizio  (e 
di  cui  Daniele  aveva  dovuto  conse¬ 
gnargli  le  chiavi)  per  starsene  a  ri¬ 
mirare  con  avidità,  verso  il  fondo  di 
quell’abisso,  ove  dovevano  trovarsi  le 
presunte  ricchezze. 

Era  a  credersi  dunque  fosse  avve¬ 
nuto  che  il  barone  in  quella  notte  fa¬ 
tale,  dopo  aver  licenziato  il  cacciatore, 
se  ne  fosse  ritornato  ancora  una  volta 
alla  porta  della  torre  rumata,  e  là 
colpito  da  vertigini  fosse  caduto  in 
quel  baratro  profondissimo,  orrenda¬ 
mente  sfracellandosi.  —  Anche  Danie¬ 


le  sembrava  assai  triste  per  la  morte 
del  barone.  Egli  consigliò  non  si  tar¬ 
dasse  a  far  murare  solidamente  la 
porta,  per  evitare  ulteriori  disgrazie, 
ciò  che  fu  eseguito  con  sollecitu¬ 
dine. 

Il  barone  Uberto,  nuovo  signore 
del  maggiorasco,  era  intanto  ritor¬ 
nato  in  Curlandia,  nè  si  fece  più  ve¬ 
dere  a  B....sitten.  —  B.,..  ricevette  la 
procura  necessaria  affine  di  esercitare 
per  suo  conto  l’amministrazione  del 
maggiorasco. 

La  costruzione  del  nuovo  castello 
fu  sospesa,  ed  invece  si  procedette 
ad  un  ristauro  del  vecchio  fabbricato. 

Erano  passati  alcuni  anni,  quando 
Uberto,  per  la  prima  volta  dopo  la 
sua  partenza,  ritornò  in  autunno  a 
B....sitten.  La  stagione  era  avanzata. 

Egli  si  trattenne  alcuni  giorni,  im¬ 
piegando  tutto  il  suo  tempo  a  con¬ 
ferire,  chiuso  in  una  camera,  coll’av- 
vocato  B....  quindi  partì  un’altra  vol¬ 
ta  per  la  Curlandia. 

Nel  suo  passaggio  per  K....  egli 
aveva  deposto  presso  il  governo  di 
quella  provincia  il  suo  testamento. 
Durante  il  soggiorno  a  B....sitien , 
Uberto,  che  appariva  totalmente  can¬ 
giato  dal  suo  naturale  di  un  tempo, 
parlò  a  lungo  del  suo  presentimento 
di  una  morte  vicina.  E  questo  suo 
presentimento  non  fu  menzognero; 
egli  morì  entro  quell’anno  stesso. 

Suo  figlio ,  che  si  chiamava  pure 
Uberto,  venne  subito  dopo  la  morte 
del  padre,  per  prendere  possesso  del 
maggiorasco  che  gli  spettava  in  eredi¬ 
tà,  e  lo  seguirono  poco  dopo  la  madre 
e  la  sorella.  In  questo  giovane  erede, 
sembravano  essersi  concentrate!  tut¬ 
te  le  cattive  qualità  dei  suoi  pre¬ 
decessori.  Fin  dai  primi  momenti 
della  sua  venuta  a  B....sitten  egli 
aveva  dato  a  divedersi  per  ambizioso, 
caparbio,  impetuoso,  ed  avido  fuor 
di  ogni  dire.  Egli  voleva  far  cam¬ 
biare,  così  su  due  piedi,  molte  cose 
che  non  gli  parevano  nè  abbastanza 
comode,  nè  abbastanza  convenienti 
per  lui;  licenziò  dal  castello  il  cuoco, 
e  tentò  di  battere  il  cocchiere;  se- 
nonchè  quest’  ultimo,  forte  come  un 
toro,  ebbe  l’impudenza  di  non  per¬ 
metterglielo,  ed  il  giovinetto  dovette 
desistervi.  Insomma,  egli  era  nelle 
più  felici  disposizioni  di  rinnovare 
al  castello  le  gesta  dei  più  assolu¬ 
tisti  fra  i  baroni  che  colà  avevano 
comandato. 

Mentre  costui  spadroneggiava  in 
tal  guisa,  B....  stimando  opportuno 
dover  calmare  l’ arroganza  di  quel 
signorino,  gli  mosse  incontro,  serio, 
accigliato,  e  con  fare  deciso  gli  disse  : 

—  Sappia ,  signore ,  che  qui  non 
deve  muoversi  una  sedia,  nè  cacciarsi 
nemmeno  un  gatto  di  casa,  prima 
che  venga  aperto  il  testamento. 

—  Ella  è  qui  subordinato  al  si¬ 
gnore  del  maggiorasco ,  —  lo  inter¬ 
ruppe  fremente  d’ ira  il  giovinetto 
barone. 

(Continua). 
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UNA  STRANA  APPLICAZIONE 

DELL’  ELETIB1G1TÀ. 

Leggiamo  n e  11’  Opinione  : 

“  L’elettricità  sembra  destinata  a 
tante  e  straordinarie  applicazioni,  che 
non  possiamo  tralasciare  di  citarne 
una  di  un’  indole  del  tutto  fisiologica, 
e  che,  se  è  vera,  come  tutto  fa  cre¬ 
dere,  può  riuscire  di  non  piccola  uti¬ 
lità.  Si  tratta  di  adoperare  la  ecci¬ 
tazione  elettrica  per  ottenere  un’ab- 
bondanbe  secrezione  lattea  in  quelle 
madri  che,  per  qualche  ragione,  la 
videro  diminuire  o  sparire  del  tutto. 
Il  primo  ad  impiegare  l’elettricità  a 
questo  scopo  fu,  qualche  tempo  ad¬ 
dietro,  il  dott.  Aubert,  il  quale  sot¬ 
toponendo  per  vari  giorni  le  mam¬ 
melle  di  una  nutrice  fattesi  sterili, 
all’azione  di  correnti  indotte,  vide 
in  cinque  giorni  riaffluire  il  latte.  In 
seguito,  anche  il  dottor  Becquerel 
applicò  questa  cura  elettrica  a  una 
giovane  madre  di  temperamento  ner¬ 
voso,  nella  quale  la  secrezione  lattea 
erasi  arrestata  a  cagione  di  forti 
emozioni  ;  ed  è  qui  notevole  che  il 
latte  mancava  già  quasi  compieta- 
mente  da  otto  giorni,  quando  con 
sole  tre  applicazioni  elettriche,  della 
durata  ognuna  di  quindici  minuti, 
esso  ritornò  abbondante  come  prima, 
con  grande  soddisfazione  del  medico 
e  del  bambino. 

u  Più  singolare  è  un  altro  caso 
avvenuto  al  dottor  Aubert,  in  cui 
questo  effetto  della  corrente  elettrica 
si  produsse  senza  che  lo  si  fosse  de¬ 
siderato.  Si  trattava  di  una  donna, 
la  quale  aveva  avuto  un  figlio  già  da 
sette  mesi,  e  di  cui  una  delle  mam¬ 
melle  era  rimasta  insensibile  in  se¬ 
guito  ad  una  anestesia  generale.  Per 
togliere  questa  insensibilità,  ultima 
traccia  della  malattia,  si  ricorse  na¬ 
turalmente  all’eccitazione  elettrica. 
La  sensibilità  venne  ristabilita ,  e 
le  mammelle  si  fecero  gonfie  di  un 
latte  che  all’esame  microscopico  ap¬ 
parve  di  una  composizione  perfetta. 
—  L’ Aubert  cercò  di  rendersi  ra¬ 
gione  del  modo  nel  quale  la  secre- 
crezione  potè  prodursi,  e  crede  che 
la  corrente  abbia  eccitato,  attra¬ 
verso  alla  pelle,  gli  organi  di  se¬ 
crezione,  producendo  un  effetto  si¬ 
mile  a  quello  irritante  che  produce 
il  fanciullo  quando  colle  sue  manuc- 
cie  palpa  e  strizza  la  mammella  della 
nutrice.  L’ Aubert,  entusiasmato  da 
questi  risultati,  ritiene  che  con  nn 
poco  di  perseveranza  si  possa,  me¬ 
diante  l’elettricità  applicata  in  modo 
da  non  riuscire  per  nulla  dolorosa, 
rendere  qualsiasi  donna  capace  di 
allattare. 

“  A  queste  esperienze,  per  lo  meno 
singolari,  altre  ne  ha  aggiunto  il 
dottor  Pierron,  che  in  questi  giorni 
ne  ha  pubblicato  i  risultati.  Anche 
egli,  sia  in  casi  di  povertà,  che  di 
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mancanza  del  latte,  è  giunto  a  ria¬ 
verlo  abbondante  con  applicazioni 
elettriche  della  durata  di  dieci  mi¬ 
nuti  ogni  ventiquattro  ore.  Queste 
applicazioni  sono  fatte,  non  più  con 
eccitatori  umidi  come  adoperava  l’Au- 
bert,  ma  con  un  apparecchio  che  ter¬ 
mina  al  polo  negativo  con  una  cal¬ 
lotta  sferica  di  rame,  ed  al  polo  po¬ 
sitivo  con  una  palla  dello  stesso 
metallo.  La  corrente,  debole  da  prin¬ 
cipio  ,  va  a  mano  a  mano  rinfor¬ 
zandosi  senza  tuttavia  produrre  con¬ 
trazioni  nei  muscoli  pettorali,  ed  in 
generale  alla  quarta  applicazione  il 
latte  apparisce.  „ 


ALBUM  DELLE  POESIE 


UNA  FONTE. 

0  fons  Bandusiae,  spleudidior  vitro. 
Hor.  Od.  lib  III.  xiii. 

A  mucche  e  pecore  spengo  la  sete, 
Spengo  a  chi  vertici 
Ardui  raggiungere,  sacra  quiete 
Ama  ;  e,  levatosi  su  da  la  valle, 

Tien  del  mio  ripido  monte  le  spalle. 

Rispecchio  placida  greppi  ed  azzurro, 
Scendo  e  son  rivolo, 

Casco  con  ritmico,  lene  susurro, 

E  in  breve  l’intimo  cuor  mi  gioconda 
Con  altri  rivoli  mescere  l’onda. 

Pria  da  l’Oceano  sursi  qual  velo, 

Poi  densa  nuvola 

Toccai  gli  altissimi  campi  del  cielo; 

In  pioggia  scioltami,  novo  ricetto 
Cerco  a  quel  massimo  primo  mio  letto. 

Perchè  libidine  d’animi  loschi 
Invid'iavami 

Il  venerabile  serto  de’ boschi? 

Con  più  abbondevole  getto  la  pia 
In  altri  secoli  linfa  m’ liscia. 

Se  innumerevoli  son  le  mie  suore, 
Fresche  se  temprano 
De  la  canicola  tante  l’ardore, 

Ve  n’ha  che  mediche  l’alma  salute 
Rendono  a  misere  folle  sparute. 

Quant’altre  in  facili,  ciechi  meati 
Lente  disparvero  ! 

Quante  con  tacito  roder  di  strati 
Repente  trassero  giù  per  la  china 
Di  massi  e  d’alberi  vasta  ruina  ! 

Quante  d’un  subito  bollono  !  Strano 
Segno  e  terribile  ! 

Di  lave  gravido  s’apre  il  vulcano  ! 

Da  me  non  vennero  mai  nè  sventure 
Nè  di  reconditi  fochi  paure. 

Via  !  Fiori  e  morbido  vino  m’offrite  : 

Qual  la  bandusia 
Polla  son  nobile.  Ma  non  ardite 
Svenarmi  vittime  !  Tutte  io  rigetto, 

E  Orazio  vivere  lasci  il  capretto. 

Anoor  che  in  eremo  sgorghin  di  monti, 
S’ ingentilirono, 

Se  poche  tolgansi,  sino  le  fonti. 

Che?  Più  de  gli  uomini.  Come  ornai  vive 
Sentiam  le  candide  Grazie,  noi  Dive  ! 

E,  Diva,  ho  splendide  forme,  nè  vanto 
Paia  impossibile  : 

D’acqua  con  piccola  voce,  or  vi  canto 
Mister  che  il  giovane  mondo  ha  creduto.... 
Ma  ridi,  o  incredulo  secolo?  Ammuto. 


RACCONTO  DI 


HA YN AL 

(Continuazione:  vedi  il  num.  preced.). 

III. 

Appena  furono  ammainate  le  vele, 
io  e  Musgrave  scendemmo  a  terra. 

Non  avevamo  ancor  veduto  alcuna 
foca  nelle  acque  della  baia  ;  ma  es¬ 
sendo  allora  nel  cuore  dell’estate  au¬ 
strale,  pensammo  che  forse  codesti 
animali  fossero  andati  a  rifugiarsi, 
per  dormire  al  fresco  durante  il  ca¬ 
lore  del  giorno,  fra  le  grandi  erbe 
della  riva  nel  fitto  bosco  del  litorale. 

Costeggiando  le  spiagge,  scalando 
i  dirupi  o  arrampicandoci  sulle  co¬ 
stiere,  ne  cercavamo  dappertutto  sen¬ 
za  poterne  scoprire  in  verun  luogo. 
Da  tutti  i  lati  ne  scorgevamo  nume¬ 
rose  tracce,  ma  non  mai  una  foca. 

Era  evidente  per  noi  che  tutte 
queste  tracce  non  erano  recenti;  esse 
rimontavano  probabilmente  alla  sta¬ 
gione  precedente.  Erano  stretti  sen¬ 
tieri  che  dirigevansi  tutti  verso  la 
montagna  e  che  ci  era  quasi  impos¬ 
sibile  di  seguitare,  attraverso  la  massa 
profonda  e  serrata  di  vegetazione, 
sotto  cui  andavamo  a  perdersi.  Questo 
ostacolo  non  era  il  solo.  Quelli  er¬ 
baggi  allacciantisi  nascondevano  mol¬ 
ti  rompicolli,  come  crepacci  e  sco¬ 
scendimenti,  che  le  frequenti  piogge 
di  quelle  regioni  avevano  scavate 
nel  suolo  molle  e  per  lo  più  paludoso. 

Stanchi  per  la  lunghezza  e  sopra¬ 
tutto  per  T  inutilità  delle  nostre  ri¬ 
cerche,  ritornammo  alla  nave  poco 
dopo  il  tramonto.  Al  nostro  arrivo, 
i  nostri  uomini  c’informarono  che 
avevan  vedute  due  foche  nuotanti 
intorno  alla  goletta:  di  tanto  in  tanto 
cacciavano  fuori  dell’acqua  le  loro 
grosse  teste  per  mandare  una  specie 
di  ruggito  che  dinotava  una  certa 
ferocia. 

Dalla  descrizione  che  ci  fecero  di 
quegli  animali,  riconoscemmo  facil¬ 
mente  il  leone  di  mare,  precisamente 
la  specie  su  cui  avevamo  fondate  le 
nostre  speranze  e  che  ci  aspettavamo 
d’incontrare  abbondantissimi  in  quelle 
acque. 

Codesto  racconto  ci  inspirò  qual¬ 
che  fiducia,  e  convenimmo  che,  men¬ 
tre  esploravamo  l’isola  per  iscoprire 
la  miniera  di  stagno ,  non  trascu¬ 
reremmo  di  occuparci  delle  foche. 

Lasciando  i  nostri  uomini  a  bordo, 

10  e  Musgrave  partimmo  di  buon’ora 
la  dimane.  Non  senza  stento  (dovem¬ 
mo  più  di  una  volta  sdraiarci  car¬ 
poni  per  strisciare  sotto  le  liane) 
riuscimmo  a  varcare  la  cinta  di  ve¬ 
getazione  e  potemmo  dirigerci  verso 

11  nord- ovest. 

Giunti  sulla  cresta  del  monte,  ab- 
biam  girato  un  picco  rotondo  e  ter¬ 
minato  in  punta  che  abbiam  chia¬ 
mato  la  Ctipola.  Da  quel  punto  po¬ 


tevamo  scorgere,  appiè  del  declivio 
occidentale,  una  baia  nota  ai  bale¬ 
nieri  sotto  il  nome  di  Monumentai 
harbour  ossia  porto  monumentale. 
Dopo  esservi  discesi,  ci  trovammo  sul 
margine  di  un  dirupo  abbastanza 
alto,  quasi  al  centro  d’un  bacino  cir¬ 
colare  aperto  dal  lato  dell’  Oceano, 
ma  il  cui  contorno  somigliava  alle 
vaste  rovine  di  qualche  gigantesco 
Colosseo  antico.  11  mare  aveva  da  ogni 
parte  scavata ,  frugata  ,  scalpellata 
la  roccia,  rispettando  le  parti  più 
dure  ;  queste  spiccavano  in  rilievo 
sulla  fronte  dei  dirupi:  si  sarebbero 
detti  antichi  pilastri  che  il  tempo 
non  aveva  ancor  potuto  atterrare. 

È  facile  entrare  in  questo  porto, 
ma  esso  non  offre  che  una  mediocre 
sicurezza,  a  cagione  delle  forti  on¬ 
date  che  vi  s’ingolfano,  e  siccome  si 
rischia  di  esservi  lungamente  tratte¬ 
nuti  dai  venti  occidentali,  è  rara¬ 
mente  frequentato  ;  i  balenieri  stessi 
lo  schivano;  vanno  di  preferenza,  se 
han  bisogno  d’acqua  fresca,  ad  an¬ 
corarsi  nel  porto  Abrahams’-Bosom. 

Dopo  aver  fatto  colezione,  scen¬ 
demmo  sul  lido,  e  questa  volta  scor¬ 
gemmo  dei  leoni  di  mare,  ma  in  pic¬ 
colissimo  numero.  Quanto  alla  miniera 
di  stagno,  non  avevamo  ancora  tro¬ 
vato  alcun  indizio  che  palesasse  la 
sua  esistenza. 

Ci  disponemmo  allora  a  ritornare 
a  bordo  della  nave,  ma  per  un’altra 
via.  Dopo  aver  girata  e  discesa  la 
Cupola,  trovammo  alla  sua  base  una 
quantità  di  nidi  enormi.  Quei  nidi 
erano  composti  di  torba  che  gli  al- 
batrossi  o  diomedee,  graffiando  con 
le  loro  zampe,  avevano  ammucchiata 
in  piccoli  monticelli.  Il  centro  era 
vuoto  e  pieno  di  musco.  Quasi  tutti 
erano  occupati.  In  ciascuno  di  essi 
una  femmina  covava  un  solo  uovo, 
tanto  grosso  da  bastare  da  solo  al 
pasto  di  due  uomini. 

Essendoci  avvicinati,  dovemmo  ser¬ 
virci  dei  nostri  bastoni  per  costrin¬ 
gere  gli  albatrossi  a  lasciare  i  loro 
nidi,  che  le  povere  bestie  difendevano 
alla  meglio.  Ci  procacciammo  così 
parecchie  uova,  ma  non  se  ne  trovò 
fra  loro  che  uno  solo  abbastanza  fre¬ 
sco  per  poter  essere  mangiato.  Cu¬ 
riosi  di  conoscerne  il  gusto  ,  lo  fa¬ 
cemmo  cuocere;  il  tuorlo  era  eccel¬ 
lente,  ma  l’albume  sapeva  alquanto  di 
forticcio;  insomma,  non  differiva  molto 
dall’uovo  di  oca  o  da  quello  di  anitra. 

Dopo  aver  camminato  quasi  tutta 
la  giornata  sopra  un  suolo  umido  e 
molle,  che  ad  ogni  passo  cedeva  sotto 
i  nostri  piedi  come  una  spugna,  e  sca¬ 
lato  buon  numero  di  rupi,  arrivam¬ 
mo  a  bordo,  alla  sera,  sfiniti  dalla 
stanchezza. 

Il;  domani  dovetti  lasciar  partire 
Musgrave  con  Alick  per  un  secondo 
viaggio  d’ispezione.  Io  mi  sentivo  in¬ 
disposto,  avevo  la  febbre.  Fui  costret¬ 
to  a  mettermi  nella  mia  cabina  e  a 
coricarmi  sul  letto:  non  lo  lasciai  più 
per  tutto  un  mese;  fui  gravemente 
ammalato.  Poco  mancò  che  io  non 
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rimanessi  per  sempre  all’isola  Camp-  i 
bell.  —  Musgrave  disperò  di  me  al  j 
punto  che  pensò  a  mettersi  in  cerca 
di  un  luogo  per  seppellirmi.  Me  lo 
fece  sapere  qualche  giorno  dopo, 
quando  io  fui  entrato  in  convale¬ 
scenza. 

Durante  la  mia  forzata  inazione, 
esili  aveva  continuato  a  cercare  la 
miniera  di  stagno,  ma  non  aveva  tro- 
\ato  nulla.  È  forse  sfuggita  alle 
sue  investigazioni,  o  non  esiste?  Lo 
ignoro. 

Quanto  alle  foche,  erano  estrema- 
mente  rare.  Durante  un  mese  che  la 
goletta  restò  all’àncora  in  Abraham’s- 
Bosom,  non  ne  pigliammo  che  cinque, 
una  delle  quali  era  notevolmente! 


grassa;  essa  diede  centocinquanta 
litri  d’ olio.  Perciò  questo  animale, 
che  doveva  pesare  per  lo  meno  sei¬ 
cento  chilogrammi,  occupò  un  posto 
speciale  nei  nostri  ricordi,  e  quando 
parlavamo  di  lui ,  era  sempre  sotto 
la  denominazione  di  Old-Christmas 
(vecchio  Natale)  ,  in  memoria  del 
giorno  in  cui  era  stato  ucciso. 

Parendoci  inutile  un  soggiorno  più 
lungo  nell’  isola  Campbell ,  ci  risol¬ 
vemmo  di  partire,  e,  inoltrandosi  la 
stagione ,  di  non  internarci  più  al 
sud.  Il  partito  più  savio  era  quello 
di  far  ritorno  a  Sydney ,  acconten¬ 
tandoci  di  visitare  il  gruppo  delle 
Aukland,  che  trovavasi  sulla  nostra 
via.  Levammo  l’àncora  il  29  dicembre. 


Il  primo  gennaio,  fiancheggiavamo 
la  costa  dell’isola  Adam,  da  cui  non 
ci  ervamo  allontanati  che  di  tre  chi¬ 
lometri.  Debolissimo  ancora,  steso  sul 
mio  materasso,  che  ho  fatto  montare 
sul  boccaporto  della  cabina ,  godo 
della  mitezza  dell’  aria  e  della  bel¬ 
lezza  dello  spettacolo.  Vedo  distin¬ 
tamente  i  dirupi  tagliati  a  picco, 
contro  i  quali  va  a  frangersi  il  ma¬ 
re;  talvolta  un’  ondata  s’ ingolfa  in 
una  caverna  e  produce  un  rumore 
simile  ad  una  cannonata.  Nel  centro 
dell’isola  sorgono,  l’uno  accanto  al 
l’altro,  due  coni  rotondi  simili  a  due 
mammelle.  Musgrave,  col  sestante,  ne 
misura  l’altezza;  il  primo  ha  duemila 
e  cinquecento  piedi,  il  secondo  due 
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per  strisciare  sotto  le  liane.... 


mila  e  dugento.  Parecchi  piccoli  corsi  ! 
d’acqua  discendono  rapidamente  sui  : 
fianchi  del  monte  e  formano  una  mol- 1 
titudine  di  cascate  scintillanti;  arri-  j 
vati  sul  margine  dell’  alta  spiaggia, 
prendono  un  ultimo  slancio  e ,  dopo 
una  lunga  caduta,  non  piombano  in 
mare  che  trasformati  in  un  vapore 
bianco  in  cui  la  luce  del  sole  si  de¬ 
compone  e  sfoggia  agli  occhi  nostri 
tutti  i  colori  dell’arcobaleno. 

Giriamo  l’ isola  Adam  ,  ed  eccoci  j 
di  fronte  all’isola  Aukland.  Verso  il! 
nord,  la  costa  non  sembra  irregolare; 
essa  ò  come  dentellata  da  numerosi 
promontorii,  e  distinguiamo  all’oriz¬ 
zonte  parecchie  file  di  scogliere  a  fior 
d’acqua ,  in  cui  1’  onda,  frangendosi, 
forma  linee  di  schiuma  distintissime. 


[n  faccia  a  noi  si  è  aperta  or  ora  una 
magnifica  baia.  L’ingresso  può  avere 
tre  chilometri  di  larghezza  fra  i  due 
capi  che  la  chiudono.  Questa  baia  è 
il  porto  di  Carnley,  e  noi  ci  risolviamo 
a  penetrarvi  invece  di  continuare  sino 
a  Port-Ross,  chiamato  pure  Sarha’s- 
Bosom  (seno  di  Sara)  e  situata  al  nord 
del  gruppo. 

IV. 

Il  vento  soffia  dall’ovest  e  vien  ora 
dalla  terra,  ma  la  goletta  bordeggia 
facilmente;  alcune  bordate  la  mettono 
fra  le  due  coste,  ove  il  mare  è  rela¬ 
tivamente  calmo. 

—  Buona  nuova!  —  mi  dice  Mus¬ 
grave  venendo  da  me  con  volto  giu 
livo.  —  Se  non  m’inganno,  troveremo 


qui  ciò  che  abbiam  cercato  invano 
nell’isola  Campbell.  Mi  par  di  scor¬ 
gere  molte  foche  sui  dirupi  del  lido. 
Osservate  voi  stesso. 

E  mi  porse  il  cannocchiale. 

Vidi ,  infatti ,  un  gran  numero  di 
corpi  neri  sdraiati  al  sole  sulla  scarpa 
della  costa.  Il  dubbio  non  era  possi¬ 
bile;  eran  foche  davvero. 

Di  lì  a  poco,  il  movimento  che  fa¬ 
cemmo  virando  di  bordo,  il  fracasso 
delle  vele  agitate  dal  vento  e  lo 
stridere  delle  carrucole  ne  sveglia¬ 
rono  parecchie  che  si  gettarono  in 
mare.  In  un  istante  si  accostarono 
in  folla  alla  goletta,  ma  senza  osar 
troppo  inoltrarsi;  formavano  intor¬ 
no  ad  essa  un  cerchio  che  nessuna 
ardì  oltrepassare ,  sebbene  mandas- 
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sero  una  specie  di  ruggito,  come  se 
fossero  irritate  di  vedere  invadere 
così  il  loro  dominio. 

Noi  progettammo  di  rimanere  po¬ 
chi  giorni  nell’isola,  solamente  il  tem¬ 
po  necessario  ad  empire  le  nostre 
botti  con  olio  di  foca  e  salare  alcune 
pelli,  poi  di  far  ritorno  al  più.  presto 
a  Sydney ,  affine  di  ritornare  prima 
dell’inverno  con  venticinque  o  trenta 
uomini  a  farvi  una  caccia  in  regola 
a  questi  animali. 

Quanto  più  ci  inoltravamo  nella 
baia,  essa  andava  allargandosi;  poi 
si  trovò  ad  un  tratto  ristretta  da 
una  penisola  molto  sporgente ,  che 
sorgeva  sopra  l’acqua  come  una  mon¬ 
tagna  e  che  più  tardi  chiamammo 
penisola  di  Musgrave. 

Quel  che  ci  faceva  stupore  e  che 
ci  dava  un  po’  fastidio  si  è  che  il 
mare  continuava  ad  essere  sempre 
così  profondo.  Per  quanto  Alick  scan¬ 
dagliasse  con  una  lenza  lunga  qua¬ 
ranta  metri,  che  aveva  un  piombo  di 
sei  libbre  alla  sua  estremità ,  non 
trovava  mai  fondo ,  neppure  a  ses¬ 
santa  metri  dalle  coste.  Sopraggiun¬ 
geva  la  notte,  e  noi  avremmo  voluto 
ancorarci.  Era  a  temersi  che  il  liusso 
o  il  riflusso  ci  gettasse  su  qualche 
scoglio  che  il  buio  ci  impediva  di 
scorgere. 

Non  accadde  nulla.  Dal  fondo  della 
mia  cabina,  sentii  per  tutta  la  notte 
cadere  una  pioggia  a  torrenti ,  ma 
arrivammo  a  giorno  senza  accidenti. 
Eravamo  al  livello  della  penisola  e 
potevamo  vedere  un  lungo  velo  di 
acqua  che  andava  verso  il  sud,  poi 
volgevasi  all’  ovest,  mentre  un’altra 
parte  della  baia  si  stendeva  al  nord. 
Pigliammo  questa  via. 

Essa ,  quando  fu  da  noi  girata  la 
punta  della  penisola ,  si  divideva  di 
nuovo  in  due  rami.  Continuando  sem¬ 
pre  al  nord,  entrammo  ben  presto  in 
un  magnifico  bacino ,  fiancheggiato 
di  erti  dirupi,  ma  poco  alti,  avendo 
tutt’  al  più  da  quattro  o  sei  metri 
sopra  l’acqua.  Qua  e  là  attiravano  lo 
sguardo  alcune  macchie  verdognole: 
erano  piastre  di  piante  marine  che 
dinotavano  la  presenza  di  scogliere 
sottomarine.  Soltanto  in  fondo  alle 
cale  potevansi  vedere  alcune  strette 
spiaggie,  coperte  di  ciottoli  o  di  fran¬ 
tumi  di  roceie;  ma  non  vedevasi  arena 
in  nessun  luogo. 

Verso  le  tre  pomeridiane ,  la  go¬ 
letta  ,  continuando  a  bordeggiare , 
entrò  in  una  baia  (noi  la  chiamammo 
più  tardi  la  baia  del  Naufragio) ,  in 
cui  avendo  finalmente  trovato  fondo, 
i  miei  compagni ,  rifiniti  dalla  stan¬ 
chezza,  si  decisero  di  gettar  l’àncora 
nella  sera.  L’ancoraggio  era  cattivo, 
eravamo  troppo  allo  scoperto ,  ma 
avevamo  l’intenzione  di  cercarne  un 
altro  la  dimane.  Di  lì  a  due  ore, 
eravamo  costretti  a  gettare  la  nostra 
seconda  àncora  per  resistere  a  un 
colpo  di  vento  del  nord  ovest  che  si 
era  alzato  tutto  ad  un  tratto. 

Capimmo  ben  tosto  quanto  fosse 
pericolosa  la  nostra  situazione,  se  il 


vento  continuava  a  spirare  dall’ovest. 
Stavamo  così  vicini  a  terra  che  ave¬ 
vamo  appena  lo  spazio  necessario 
per  girare  sulle  nostre  àncore  senza 
urtare  contro  gli  scogli,  e  sgraziata¬ 
mente  non  era  possibile  di  ritornare 
al  largo,  a  cagione  di  una  punta  che 
si  trovava  un  po’  più  al  basso  e  sulla 
quale  la  goletta  si  sarebbe  gettata 
infallibilmente  prima  di  raggiungere 
una  via  sufficiente  per  obbedire  senza 
pericolo  all’azione  del  timone.  Ci  fu 
dunque  giocoforza  rimanere  dov’era- 
vamo,  ad  aspettare  il  giorno. 

11  vento  andò  aumentando.  Alle 
dieci  e  mezzo,  un  turbine  d’una  gran 
violenza,  menando  con  sè  una  piog¬ 
gia  o  piuttosto  una  tromba  d’acqua 
salsa  che  aveva  sollevata  passando, 
colpì  con  furia  la  goletta.  Una  delle 
nostre  catene  si  ruppe.  Questo  ac¬ 
cidente  era  della  massima  gravità; 
esso  ci  piombò  nella  costernazione, 
perocché  avevamo  tutto  a  temere. 
Infatti,  essendo  insufficiente  una  sola 
àncora  per  trattenerci,  incominciam¬ 
mo  ad  essere  trascinati  dalla  cor¬ 
rente. 

A  mezzanotte  sentimmo  il  primo 
cozzo,  il  quale  fu  leggiero;  ma  i  sue 
cessivi  divennero  sempre  più  forti, 
quanto  più  ci  inoltravamo  verso  i 
dirupi. 

Ci  rimaneva  un  barlume  di  spe¬ 
ranza.  Avevamo  toccato  a  bassa  ma¬ 
rea;  il  flusso  saliva,  e  ad  ogni  istante 
portava  più  acqua  sotto  la  nostra 
chiglia.  E  poi  il  nostro  bastimento 
era  solido ,  aveva  resistito  sino  al¬ 
lora,  poteva  resistere  sino  all’estremo. 
Pareva  del  resto  che,  giunta  al  suo 
parossismo ,  la  burrasca  non  avesse 
più  che  a  scemare. 

Sgraziatamente,  invece  di  calmarsi 
essa  raddoppiò  di  furore.  Ben  presto 
un  urto,  molto  più  violento  degli  al¬ 
tri,  si  fece  sentire:  uno  spaventevole 
scricchiolìo  gli  tenne  dietro.  Il  disa¬ 
stro  tanto  temuto  si  compiva. 

La  chiglia  aveva  urtato  in  uno 
scoglio ,  che  ne  aveva  portato  via 
una  parte,  e  il  mare  invadeva  tutto 
l’interno  del  bastimento.  D’allora  in 
poi  esso  non  si  mosse  più  dal  suo 
posto.  —  Avemmo  appena  il  tempo 
di  trasportare  sul  ponte  le  poche 
provvigioni  che  ci  restavano,  come 
pure  i  nostri  strumenti  marittimi  e 
i  nostri  bagagli:  li  attaccammo  sal¬ 
damente  contro  il  boccaporto  della 
cabina ,  perchè  le  onde ,  che  si  pre¬ 
cipitavano  sul  bastimento  e  lo  avvi¬ 
luppavano  tutto ,  non  potessero  por¬ 
tarli  via;  poi  li  coprimmo  di  una  tela 
catramata,  sotto  un  lembo  dalla  quale 
ci  rannicchiamo  noi  stessi ,  bagnati 
e  intirizziti ,  aspettando  lo  spuntar 
del  giorno. 

Essendo  allora  nel  cuore  dell’estate 
australe ,  il  sole  non  mise  forse  più 
di  un’  ora  a  comparire ,  ma  che  du¬ 
rata  fosse  per  noi  quell’ora  nella  si¬ 
tuazione  in  cui  eravamo,  rinuncio  ad 
esprimerlo. 

(  Continua  ). 


L’  ORA  D’  OZIO 


Sciarada. 

Cerca  nell’acque  limpide  il  primiero, 

In  musicali  pagine  il  secondo, 

Nei  campi  scintillar  vedi  l'intero. 

Sciarada  a  pompa. 

Se  d’officina  arnese 
In  parti  tu  farai, 

Città  del  bel  paese 
In  consonante  avrai. 

Complimento. 

Lettrice  gentilissima,  sapreste  leggere  una 
città  d’Italia  nelle  vostre  doti,  che  sono  gra¬ 
zia,  bellezza,  garbo,  venustà,  gentilezza? 

Bizzarria. 

Che  cosa  comparisce  versando  da  bere  in 
una  nota  musicale? 

Crittografìa. 

Evitabili 


Spiegaz.  della  pagina  dell’Ora  d’ozio  preced.: 
sciarada:  Maria. 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  de/TIllustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria  ,  secondo 

le  leggi  e  i  trattati  internazionali. 


i’  Ai.mi;  i 

e  l’ Esposizione  Universale  del  1889 

GIORNALE  RICCAMENTE  ILLUSTRATO 
DA  EMINENTI  ARTISTI  ITALIANI 


Il  nostro  giornale  dell’ Esposizione  si 
è  assicurato  la  collaborazione  di  due 
fra  i  più  eminenti  scienziati  che  sono 
al  tempo  stesso  fra  i  più  brillanti  scrit¬ 
tori  del  nostro  tempo.  Abbiamo  cioè  ot¬ 
tenuto  V autorizzazione  di  tradurre  le 
importantissime  appendici  che 

Enrico  de  Parville 

pubblica  nel  Journal  des  Débats  e  che 
godono  universalmente  una  sì  alta  ri¬ 
putazione ;  e  gli  articoli  che 

Gastone  Tissandier, 

che  ora  ha  il  primato  nel  campo  della 
scienza  popolare ,  seriamente  trattata , 
scrive  nella  Nature,  e  che  sono  illustrati 
con  tanta  sapienza  e  tanta  grazia. 

L’opera  di  questi  due  scrittori  confe¬ 
risce  un  carattere  speciale  al  giornale 
dell ’  Esposizione  Universale,  pubblicato 
dalla  Casa  Treves ,  e  gli  dà  un  grande 
valore  che  oltrepassa  q  uello  dell’attualità. 

È  APERTA  L’ASSOCIAZIONE: 
a  40  numeri,  per  l’Italia  LIRE  OTTO. 
(Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale,  fr.  10). 

Gli  associati  riceveranno  in  dono  uno 
splendido  libro  che  diviene  di  attualità: 

RICORDI  DI  PARIGI,  di  E.  De  Amicis. 

(Aggiungere  50  cent,  per  l’affrancazione,  ecc., 
ossia  mandare  Lire  8,50.  —  Per  1’  Unione 
Postale,  fr.  11). 

Dirigi,  comm.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 
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IL  MIGLIOR  SAPOMTi: 

È  IL 


Sapone  dolce,  extrafino  da  toeletta  emolliente,  di  odore  gra¬ 
dito,  rende  la  cute  bianca,  morbida  e  vellutata.  —  È  ANTI¬ 
SETTICO,  raccomandato  dai  Medici  per  la  cura  di  tutte  te 
malattie  cutanee;  da  usarsi  anche  al  bagno  sia  dolce  che  di 
mare.  —  È  un  sapone  ECONOMICO  per  eccellenza,  durando 
il  triplo  in  confronto  di  ogni  altro.  —  È  V unico  sapone  che 
guarisce  il  Lichene  tropicale  (Relazione  del  signor  Conte  Colonnello 
Avogadro,  Comandante  le  truppe  indigene  a  Massana). 

Proprietari  A.  BERTELLI  e  C.,  Chimici-Farmacisti  in  MILANO,  Via  Manforte ,  N.  6.  Venclesi  in  tutte 
le  Farmacie,  Drogherie,  Profumerie,  Chincaglierie,  Negozi  eli  mode,  ed  al  bureau  di  tutti  gli  Stabilimenti  di 
bagni  dolci  e  di  mare. 


VENEZIA 


PREMIATO  CON  MEDAGLIA  D’ARGENTO 

ÀI1G  40° 


Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 
Corso  preparatorio  alla  R.  Scuola  Superiore 
di  Commercio  (due  anni). 

Corso  preparatorio  alfa  R.  Accademia  Placale 
di  Livorno  (un  anno). 

S’insegnano  teoricamente  e  praticamente  le  lingue  Fran¬ 
cese,  Tedesca  e  Inglese.  -  Lezioni  di  Ginnastica,  Sellerina, 
Ballo,  Musica  e  Yoga.  -  Bagni  di  Mare. 

Palazzo  Sagredo  sul  Canal  Grand©. 

,  Programmi  Gratis. 


RISTORANTE  MORISETTI  con  BIRRARIA 

MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 
Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  Milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  GAGNOLA . 


Fornitura  generale  di  tutti  gli  Appa¬ 
recchi  di  Confort  e  d’igiene  per  Ville. 

Palazzi,  Alberghi  Ospedali,  Caserme 
k  Bagni,  Carceri,  Scuole  e  Fabbriche. 
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SAPONE  METALLICO 

per  pulire  oro  e  argento,  non  la¬ 
scia  nessuna  traccia  sul  metallo 
e  non  lo  corrode. 

Cent.  50  il  pezzo. 

*  MILANO,  dall’Aromateria  C.  BO- 
f  NACINA,  rimpetto  la  vecchia  Gal- 

*  lena,  ninnerò  36.  (3) 


* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 
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AMIDALINA 

ALLA  VIOLETTE. 

Superiore  a  tutte  le  polveri  di  toi¬ 
lette  fln  qui  in  uso ,  perchè  non 
contiene  piombo  nè  corrosivi  di 
sorta.  È  bensì  composta  di  refri¬ 
geranti  indicatissimi  e  preferiti 
per  ammorbidire  la  pelle  e  mante¬ 
nere  la  freschezza  del  viso. 
Lire  S,5  0  la  scatola. 

AROMATERIA 
CESARE  ItOAACIAA 

MILANO ,  Corso  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  numero  36.  —  Deposito  in 
Padova,  presso  il  signor  Piazza 
Riccardo:  in  Como,  presso  il  si¬ 
gnor  Baserga  e  Roncorom. 


J OS  DUPONT 

MILANO,  Via  Romagnosi,  1. 


Si  spedisce  a  richiesta  il  Cata¬ 
logo  dei  prezzi. 


DA  MASSAUA  A  SAATI 

NARRAZIONE 

della  Spedizione  Italiana  in  Abissi&ia 

per 

VICO  MANTEGAZZA 

Vi  sono  aggiunti  in  appendice  il  testo 
completo  del  Libro  Verde  presentato 
al  Parlamento  il  24  aprile,  la  relazione 
ufficiale  sul  combattimento  di  Saga- 
neiti;  e  tutte  le  note  di  Crispi  e  Goblet 
sull’  Incidente  di  Massaua. 


Un  voi  in-8  di  450  pag.  con  76  ine. 

LIRE  SEI. 


Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano 


ccÌatìO  romanzo  di  SAVERIO  PI  MONTÉPIN.  —  Un  volume 
urici  jJcioDIUxli^  iu-16  della  Biblioteca  Amena  di  350  pagine.  L.  1  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori ,  Milano 


IL  GIRO  DEL  MONDO 

Giornale  di  Grof/rafia ,  Viaggi  e  Costumi 

VIAGGI  PKINCirALt  COMPRESI  NEI  41  VOLUMI  PUBBLICATI  (1864-1887): 

sono  quelli  della  prima  serie.  Dal  21  ni  41  sono  quelli  della  seconda  serie. 


KB.  7  numeri  indicano  il  volume  a  cui  appartengono  i  viaggi.  Dal  1  al  20 


EUROPA. 

Italia.  Venezia  {Goethe  e  BeawnontY 
1.  Giungala  [E.  Cliurton).  19  Napoli 
(Mounier),  1.  Pompei  e  Pampe  ani  (Mon- 
nier),  2.  La  grotta  azzurra  di  Capri.  5. 
Un  mese  in  Sicilia  (Iiourquelot),  2,  Ri¬ 
membranze  di  Palermo  ( Suzzava ■  Ver¬ 
di),  2.  La  Sicilia  e  la  et  azione  dell’Etna 
nel  1865  ( Rechis ).  6  Toscana  ed  Um¬ 
bria  (  Wey),  25.  Siena  e  i  Sanesi  ( Co¬ 
stantini ).  5. 1.e  piccole  città  e  la  grande 
arte  in  Toscana  (E.  Bel  e),  81.  La  set¬ 
timana  santa  a  Roma  Ce/ler).  7.  Roma 
(Wey),  10.  11. 12,  13.  14.  I  musei  del  Va¬ 
ticano  (  Weyr  17.  uà  Ravpm  a  a  Otranto 
(  Yriaite ),  27.  Escursione  al  Monte  Ta- 
bor  (Cimino),  2.  11  golfo  della  Spezia 
(Dora  d' Istria).  11  Corsa  sui  ghiacciai 
del  Monte  Rosa  (Grad) ,  13.  Mentone 
e  Bordighera  ( Joanve ),  21.  Trieste  e 
l’ Istria  (Yriarte) ,  22.  La  Dalmaz'a 
(Yriarte ).  23.  2m 

Danimarca  Viaggio  di  Dargaut,  1. 
Viaggio  nell' interno  deU’I.-landa  ( No - 
geiret).  Ri 

Francia.  Il  Creusot  e  le  miniere  di 
Saona  e  Loita  (Simonin),  14.  Plombiè- 
res  e  i  suoi  dr  torni  (L' héritier),  14 
Piombi ères  e  i  suoi  formaggi  ( Rogues 
e  Chartov) .  24. 

Germania.  Da  Parigi  a  Vienna  (Du- 
rny).  4.  La  Selva  Ercinia  (l'arnot  e 
Stroobnnt).  1.  Norimberga  <  Cknrton ),  6. 
La  Selva  Nera  (Mrhirls).  8.  Treveri  e 
la  Mosella  tedesca  (  Perrot),  9.  Viaggio 
in  Tnringia  (Negrelle),  18.. 

Grecia.  Viaggi"  in  Grecia  (E.  Belle), 
25  27,  29  30.  Vis  t.a  alla  Grotta  d’An- 
tii’aros  ( Spali ),  1.  Un  invento  ad  Atene 
(Proust).  7.  L’isola  di  Chio  t  Teste- 
vvide  1.  30.  .  . 

Inghilterra.  Escurs  one  ai  quartieri 
povei  ì  di  Londra  (Simonin),  4.  Viag¬ 
gio  alle  miniere  di  Corno  vaglia  [Si- 
monin),  9.  Viaggio  nel  paese  di  Galles 
(Eniy),  10.  Visita,  alle  grandi  officine 
del  paese  di  Galles  (Simonini,  13.  ■ 
Belgio.  11  Belgio  (L.  Lemonnier), 
39  e  4u. 

Pae^i  Bassi,  ha  Zelanda  (De  Co¬ 
stei-).  21.  La  Neevlandia  (De  Costei'),  32. 
Amsterdam  (De  Coster),  "29. 

Portogallo.  Viaggio  nelle  provincie 
set ten  ridila l<  (Versoli).- 14. 

Principati  slavo-greci.  La_Servia, 
la  Valacìtia  (  Lunedi  t)  6,  16,  17.  Viag¬ 
gio  m  Albania  ed  al  Montenegro  (Le- 
je»n),  4.  La,  Bulgaria  e  la  catena  dei 
Balkani.  15. 11  Montenegro  (Yriarte),  27. 

Russia  europea.  Un  inverno  a  Pie¬ 
troburgo  (  Bianca riti),  1.  Le  Provincie 
russe  del  Ba  tiro  (Hen.net),  7.  Il  Volga 
(Moynet).  8  La  Russia  libera.  (TU.  H. 
Dixon).  15.  18,  Quattro  mesi  in  Russia 
(Mely),  29. 

Spagna.  Viaggio  di  Davillier  e  Do¬ 
rè.  Barcellona,  Valenza,  2.  Da  Alcoy  ad 
Orlimela  ed  a  Granata,  6.  Granata,  7. 
La  pro'incia  di  Granata,  Malaga,  Ca¬ 
dice.  8.  Siviglia,  8,  10,11.  Cordova,  11. 
Mancia,  Estiemadura,  Toledo,  12.  Ma¬ 
drid,  13, 14.  Salamanca,  Valladolid,  Pa- 
leucia  e.  Leon,  Galizia  ed  Asturie,  Bur- 
gos,  Navarraed  Ai  agon a,  Saragozza,  17. 
Le  provinole  basche,  18.  —  Visita  al 
Montsi  rrat  (Larigne),  15.  Fontarabia 
(Doussaut),  22. 

Svezia  e  Norvegia.  Il  Telemark 
(Riant.),  1.  11  vescovado  di  Bergen 
(Riant),  1.  Lo  SpiObeig  (Martins),  4. 
Norvegia  (Saint- Blaise),  2.  Svezia  e 
Lapponia  (Saint- Blaise),  8. 

Svizzera.  Ragaz  e  Pfafers  (Reynaud 
e  Chnrton),  2.  Escursioni  alpine:  Il 
Sempione  e  la  valle  del  Rodano,  10. 

Turchia.  Costumi  turchi  ( Jerusa - 
lemy),- 3  li  Cidaride  (Proust),  3.  Una 
visita  al  serraglio  nel  1860,  9.  Viaggio 
in  Bulgaria  (G.  Lejean),  19.  A  Costan¬ 
tinopoli  e  Cipro  ( Brassey ),  32 
UngheriaeCpoazia.  Viaggio  di  Lan- 
celot,  ò.  Gli  Slavi  del  Sud  e  i  Confini 
Militari  (Peirot),  15.  Le  regioni  minera¬ 
rie  della  Transilvania  occidentale  (Re- 
clus),  21.  La  Dalmazia  (Yriarte),  23, 26. 


ASIA. 

Cina.  Viaggio  del  marchese  di  71 lo- 
ges,  2,  Una  visita  a  Y uen-M i ug-yuen, 
palazzo  d  estate  dell’imperatore  della 
Cina  (Pautier),  2.  Viaggio  della  Ma¬ 
genta,  7.  Una  sped  zinne  in  Corea  (Zu- 
her),  19.  Viaggio  di  J,  Thompson ,  22, 23. 
Pechino  e  il  Nord  della  Cina  ( Chont - 
zè),  25,  26.  Viaggio  in  Mongolia  e  nel 
paese  dei  Tanguti  (Prjewa/slc.’),  29 

Giappone.  Viaggio  del  marchese  di 
Moges ,  2.  Viaggio  di  Huvibert,  7,  8,  9, 

12,  13,  14  Un’avventura  al  Giappone 
1  (E.  Co  ìache),  21.  Una  ascensione  sul 

Fusiyama  (Houette),  31. 

India.  Elefanti  da  lavoro  a  Ceylan, 
5.  Scena  funeraria  a  Calcutta,  5.  La 
pagoda  di  Scillambaran,  costa  del  Co- 
romandel  (Paris),  8.  Viaggio  al  Ma  a- 
bar  (Fteuriot  de  7 angle),  1.  1  Meritili, 
n  sagrifici  umani  nel  Khondistan  o  Ghon- 
dwana  ‘ gen.  Campbel I,  3  ll_  Pendgiab 
e  il  Caseemir  ( J.ejenn ),  11,  15.  Vlaggo 
nelle  provincie  meridionali  (Grundi- 
dien,  11,  18.  L’India  dei  Rajah,  viaggio 
nei  regni  dell'India  Centrale  e  nella 
presidenza  del  Bengala  (Roussel et),  15, 
]9,  20,  24,  25;  26,  27.  L’ impero  anglo¬ 
indiano  e  il  suo  nuovo  viceré,  15 

Indo-Cina.  Viaggio  nei  regni  di 
Siam,  ui  Cambodge,  di  Laos  ed  in  altre 
parti  deUTndo-Cina (Mon hot),  1,3.  Viag¬ 
gio  nel  tegno  d’Ava  (Yale),'.).  Le  isole 
Andamane  (Denis).  5.  Viaggio  in  Co¬ 
cincina  (Morire),  23.  Otto  giorni  di  am¬ 
basciata  a  Huè  (Regno  di  Armami,  30. 

Malesia.  Viaggio  a  Java  ( Moìms ),  3. 
L’Arcipelago  Malese,  patria  dell’Orang 
utang  e  dell’Uccello  di  paradiso;  rad 
conti  di  viaggio  e  studio  dell’  uomo  e 
della  natura  t  Vallace),  14,  17,  19. 

Mansciuria.  Il  fiume  Amar  (De  La- 
noye),  2.  ' 

Persia.  Viaggio  di  Gobineau,  5.  Me- 
s li id ,  la  città  santa  e  il  suo  territorio 
(Kanikoff  1. 6.  Le  caccie  (  Duhousset),  12, 

Russia  Asiatica.  Da  Astrakhan  a 
Bakù,  nel  litorale  del  mar  Caspio  (Moy¬ 
net),  2.  Da  Bakù  a  Tiflis,  ual  Mai  Ca¬ 
spio  al  Mar  Nero  (Moynet),  21  Ita  Ti- 
flis  a  Stavropol  per  la  gola  del  Dariul 
(Biancardi),  26.  Viaggio  nelle  provic¬ 
ele  del  Caucaso  (Vereschagime),  11, 

13,  16.  Escursioni  nel  Caucaso  (Serena), 
32.  Da  Kiew  a  Berezo.ff  (Felinska),  1. 
Il  paese  dei  Yaluiti  (  Uvarovski),  6.  Nati- 
fi  agio  di  Krusenstern  tra  i  ghiacci  del 
Mar  di  Rara,  1.  Nuovo  ingrandimento 
della  Russia  nell’Asia  Centrale,  14. 

Tibet.  Esplorazione  dell’Alta  Asia 
(fratelli  t-chlaginUveit),  6. 

Turchia  Asiatica.  Viaggio  da  Co¬ 
stantinopoli  aa  Efeso  per  l’interno  del¬ 
l’Asia  Minore,  Bitinia,  Frigia,  Lidi., 
Ionia  (Moustier),  3.  A  Cipro  e  Costan¬ 
tinopoli  (Brassey),  32.  Isola  di  Cipro 
(Eegn),  3.  Rodi  (Piandini),  1.  Cerimo¬ 
nie  della  settimana  Santa  a  Gerusa¬ 
lemme,  1.  Escursione  al  Monte  Sinai,  3. 
Viaggio  nella  Babilonia  (Lejean),  9. 
Viaggio  in  Palest  na  (Bilia  e  A....),  13. 
Viaggio  in  Mesopotamia  (Flandin),  14. 
Viaggio  in  Siria:  Missione  nella  Feni¬ 
cia  (E.  Renan),  14.  Escursione  agricola 
nel  Nord  dell’Anatolia  :  antica  Bitinia; 
l'oppio,  la  capra  d’Angora  e  l’agricol- 
tura  (Dauzats),  16.  Una  notte  d’inverno 
ùell’Anti-Tauro  (Lejean),  19.  Viaggio 
nel  Lazista.n  e  nell’Armenia  (Dey  colle), 
22.24,26.  Viaggio  a  Paimira  (L.Pqsch- 
koff),  26.  Ricordi  d’  un  viaggio  al  Li¬ 
bano  (Spoll),  27. 

Turkestan.  Morte  di  Schlagintweit 
nel  ìnrkestan,  1.  Prigionia  di  cinque 
italiani  a  Bnkliara  (Gavazzi),  1.  Viag¬ 
gio  nell’Asia  centrale  da  Teheran  a 
Khiva,  Bokhara  e  Samarkanda  (Vain- 
béry),  4.  Viaggio  nell’Asia  Centiale  da 
Oremburgo  a  Samarkanda  (B.  Verescha- 
guine ),  18.  La  presa  di  Samarkanda 
(Vambéry).  18  Quattordici  mesi  di  pri¬ 
gionia  fra  i  Turcomanni  (Bloqueville), 
7.  Ricordi  di  un’ambasciata  inglese  a 
Kashgar  (Chapman  e  Gordon),  30. 


AFRICA. 

i  popoli  dell’Africa  ( Pigafetta ),  32. 
Nuovi  possedimenti  inglesi  e  olan¬ 
desi,  15. 

Abissinia.  Viaggio  di  Lejan,  5.  8. 

I  prigionieri  di  Teodoro  (dott.  B/anc), 
12.  Notizie  della  spedizione  Antinori, 
29.  La  Spedizione  italiana  in  Africa,  30. 

Africa  Australe.  Primi  viaggi  di 
Divino stone,  5.  Lo  Zambese  e  i  suoi 
affluenti  (Li ving stane),  ri.  Avventure  e 
caccie  di  Anderson,  10.  Caccie:  Da 
Porto  Natale  alle  cascate  dello  Zam¬ 
bese  (Baldwìn),  16.  Come  io  trovai  Li- 
vingstoife  (Stanley),  17.  18.  L’ultimo 
giornale  di  7 Av in g stane,  23.  Attraverso 
l’Africa  (Cameron),  26,  27.  Attraverso 
il  Continente  Nero  (E.  Stanley),  28. 
Viaggi  di  Carlo  Piaggia,  26.  Viaggio 
presso  gli  Uwanika ,  sulla  costa  dello 
Zanzibar  (Raffray),  30.  Crociera  della 
costa  d’Al'riea  (De  Langle) ,  24.  Come 
lio  atfravei'sato  l’Africa  (Serpa  Pinta), 
36.  37. 

Algeria.  Visita  al  palazzo  di  Costali 
tiua  ((,’.  Lemuri),  87. 

Egitto  e  Africa  Nord-Est.  Esclu¬ 
sione  al  Canale  di  Suez  (Merrua.u),  1 
L’Istmo  di  Suez  e  l’Italia  (Torelli),  7 
Viaggio  in  Egitto  (Caminas  e  Lefévre) 
10.  Missione  commerciale  italiana  nel 
Mar  Rosso  ( Sapeto ),  13.  Viaggio  nel  Mai- 
Rosso  e  tra  i  Bo-gos  (A.  Issel),  14.  Let¬ 
tere  di  E.  Corna  Ha. ,  19.  Il  paese  dei 
Somali  (Camper  io) ,  24.,  Le.  coste  dei 
Somali  ( principe  Tommaso) ,  30.  La 
guerra  del  fiume  delle  Gazzelle  conno 
il  ribelle  Suleiman.  30.  Alla  Terra  dei 
Galla  (Gusta '  o  Bianchi),  38 
Gran  Cabilia.  Escursione  nella  Gran 
Cabilia  (Duhousset).  10. 

Guinea.  11  Dahomey  (Répin),  15. 
Isole.  Madagascar  a  volo  d’uccello 
(Charnay),  2.  L’isola  della  Riunione, 
isola  Borbone  (Simonin),  15.  Viaggi  di 
Ida  Pfeiffer,  17. 

Marocco.  Alcuni  giorni  nel  Marocco 
(Schieklen,  1.  Viaggi  di  Ric.hardson 
ed  altri,  12. 

Regione  del  Nilo.  Scoperta  dei 
grandi  laghi  Africani  (Burton  e  Spe¬ 
lee),  1.  Viaggio  alla  ricerca  delle  sor¬ 
genti  del  Nilo  (Spelee  e  Grani),  2.  Viag¬ 
gio  all’Alberto  Nyanza  o  Lago  Alberto 
(Baker),! .  Esplorazione  degli  affluenti 
abissini  del  Nilo  (Baker),  13.  Viaggi  e 
scoperte  nell’  Africa  Centrale  (dottor 
Barth) ,  16.  Nel  centro  dell’  Africa 
(Schweinfurth),  21,  22.  Ismailia  (Ba¬ 
ker),  22. 

Sudan.  Viaggio  nel  Sudan  Occiden¬ 
tale,  Senegambia.  Niger  (Mage  e  Quin¬ 
tili),  9.  La  coda  dei  Nyam-Nyam  (Le¬ 
jean),  1 

Terra  del  Capo  di  Buona  Spe¬ 
ranza.  Le  miniere  di  diamanti  (P.),30. 

Tunisi.  Viaggio  di  Crapelet,  5.  Da 
Tt  ipoli  di  Barberia  al  Burnii  (F.  da  Se¬ 
gni),  13.  Viaggi  e  ricerche  in  l’unisia 
(Danti-)  ,  16.  Viaggio  dei  dottori  Rpba- 
tel  e  Tirant.  22.  Tre  giorni  a  Tunisi 
( Camperio ),  32. 

AMERICA  SETTENTRIONALE. 

Canada.  Escursione  al  Canada,  e  al 
Fiume  Rosso  del  Nord  (De  Immotile),  23. 

Messico.  Viaggio  di  Vigneaux,  2. 
Viaggio  di  Charnay ,7 .  La  prima  ascen¬ 
sione  sul  vulcano  Orizaba  (Miiller),  1. 
Viaggio  al  Yucatan  (Charnay),  8. 

Stati  Uniti.  Viaggio  nell’ America 
settentrionale  (Deville).  3.  Le  Praterie 
americane,  le  miniere  delle  Montagne 
Rocciose  e  il  paese  dei  Pelli  Rosse  (Si¬ 
monin),  10.  Visita  alle  grotte  di  Matn- 
moutli  (Povssielgue),  1.  Una  caccia  di 
negri  (Deville),  1.  Avventure  del  barone 
di  WÓgan  in  California  (Miiller),  1. 
Viaggio  ili  California  (Simonin)  ,  8- 
Viaggio  alla  città  dei  Santi  (Burton), 
12.  Quattro  mesi  in  Florida  (Poussiel- 
gue ),  12. 15.  Escursione  fra  le  tribù  in 
diane  della  Colombia  e  dell’Alto  Mis 
suri  (Cattili),  12.  Viaggio  e  avventure 
nella  Colombia  inglese,  nell’isola  Van 
éjjver  e  nell’ Alaska,  già  America  Russa 


(Vhymper),  13.  La  Conquista  Bianca 
(Dixon),  24,  25.  Le  meraviglie  della 
Valle  di  Yosemiti  (Kirchhoff),  25.  Chi¬ 
cago  (B.  Malfatti),  14.  Da  Washington 
a  San  Francisco,  attraverso  il  Conti¬ 
nente  americano  (Simonia),  20.  U  Parco 
Nazionale  degli  Stati  Uniti  (Hayden, 
Doane  e  Langford),  21.  La  Svizzera 
americana  (Hayden  e  Whitney),  22. 

Terranuova.  Viaggio  di  Gobineau, 9. 

AMERICA  MERIDIONALE. 

Chili.  Viaggio  da  Genova  a  Santiago 
(Pio  IX),  4.  Da  Montevideo  a  Santa 
Rosa  (D.  Charnay) ,  20. 

Brasile.  Viaggio  di  Biard,  3, 6.  Viag¬ 
gio  di  Agassiz,  11.  L'abolizione  della 
schiavitù  al  Brasile,  14.  Viaggio  d’esplo¬ 
razione  sull’  Amazzone  e  il  Madeira 
(F.  Keller- leuzin gei).  21. 

Equatore.  Qitito  (Charton),  8.  L’Ar¬ 
cipelago  Galapagos  e  le  Attole  o  Isole 
del  corallo  (Darwin),  2. 

Guaiana.  Viaggio  di  F.  Bouyer,  16. 

Paraguay.  Viaggio  di  Devlarsay, 
1,  4.  Noia  sulle  Missioni,  4.  11  Paraguai 
(Fourgues),  20. 

Perù  e  Bolivia.  Le  isole  Chincas 
(Simonin),  2,11.  Spedizione  scientifica 
al  Perù  e  in  Bolivia  (Wiener),  30.  11 
deserto  d’  Atacama  <Bresson),  23. 

Repubblica  Argentina,  con  Pa¬ 
tagonia.  Le  regioni  della  Piata ,  3. 
Viaggio  allo  stretto  di  Magellano  (Ro- 
chas),  4.  Tre  anni  di  prigionia  presso 
i  Patagoni  (Gumnard),  19. 

AMERICA  CENTRALE. 

Indie  occidentali.  Viaggi  di  Trol- 
lo/x,  6.  L’Isola  di  Cuba  (Dana),  2. 

Stati  Uniti  di  Colombia.  Viaggio 
del  dott.  Suffray,  19,  20.  Viaggio  alla 
nuova  Granata  (Saffray),  24.  Esplora¬ 
zioni  agli  istmi  di  Panama  e  di  Daricn 
nel  1876,  1877  (Reclxis),  32. 

REGIONI  ARTICHE. 

Spedizioni  di  Franklin  al  Polo  Artico 
(Mac-Clintock),  1.  11  Mare  Polare  (Ra¬ 
ne), 3.  Viaggio  al  Mar  Libero  nel  Polo 
Artico  (Hayes),  9.  La  spedizione  polare 
svedese  e  l’Italia  (C.  Negri),  15.  Viag¬ 
gio  della  Germania  e  della  Hansa,  19, 
20.  La  spedizione  austriaca  al  Polo  Ar¬ 
tico  ,  20.  L’Odissea  del  «  Tegetthoff » 
e  le  scoperte  dei  luogotenenti  Payer  e 
Weyprecht,  tra  gli  80°  e  83°  di  latitu¬ 
dine  nord,  25,  29.  Il  Polaris.  La  zat¬ 
tera  di  ghiaccio  (  Tyson),  23.  Spedi¬ 
zione  polare  svedese  ( Nordenslcjdld ), 

29.  Viaggio  al  Mare  Polare  (Kares),  29. 
La  scoperta  de]  passaggio  di  Levante 
per  Nordenskjold  (Pigafetta),  29,  31, 
32.  La  Vega,  viaggio  di  scoperta  del 
passaggio  nord-est  tra  l’Asia  e  1’  Eu- 
ropa  (Nordenskjold),  83,34.  Da  Eschi¬ 
mese  fra  gli  Eschimesi  ( Klutschak ),  35. 
Il  viaggio  della  Jeannette  (Giorgio 
Washington  de  Long),  41. 

OCEANIA. 

Australia.  Una  scena  in  Australia,, 
1.  La  spedizione  di  O’LIara  Burke  in 
Australia,  2.  L’Australia  (Ramorino),  2. 
Attraverso  all’Australia  (Eg ertoli  War- 
burton),  23  Da  Sidney  ad  Adelaide,  5. 
Sei  mesi  in  Australia  (Charnay),  31. 
L’isola  di  Pasqua  nell’Oceano  Pacifico 
(P inart),  30 

Isole  Sandwich  o  Hawai.  viaggio 

di  C  ile  Vangny,  19. 

Melanesia.  Viaggio  nella  Nuova  Ca- 
ledonia,  di  Roc.has,  1;  di  Garnier,  10, 

|  16.  Alle  Viti  o  Fidgi  (Macdonald),  16. 

Nuova  Guinea.  Gli  ult  mi  viaggi 
di  D’ Alberti s  alla  Nuova  Guinea,  29. 
Viaggio  nella  Nuova  Guinea  ( Raffray ), 

30.  Odoardo  Beccari  ed  i  suoi  viaggi 
i  Giglio  li),  24,  25.  Naufiagio  e  scene  di 
antropofagia  all’isola  Rossell,  nell’Ar¬ 
cipelago  della,  Luisiade  (Rochas),  4. 

Nuova  Zelanda.  Viaggio  di  Hoch- 
stetter,  5.  I  naufraghi  delle  isole  Auck¬ 
land  (Raynal),  12. 

Polinesia.  Isole  Marchesi .  15.  Ar¬ 
cipelago  delle  Isole  Marchesi  (Pailhès)j 
22.  Ricordi  del  Pacifico  :  Isole  Tahiti 
( Pailhès ),  24, 


Questi  41  volumi  (1864  1887)  formano  una  raccolta  preziosa  di  viaggi.  —  Non  ne  rimangono  che  pochi  esemplari  completi  :  Lire  489.  —  Legati  in  tela  e  oro:  Lire  571. 

I  20  volumi  della  prima  serie  si  vendono  a  L.  13  ciascuno.  I  21  volumi  della  seconda  serie  a  L.  10  ciascuno,  ad  eccezione  del  voi.  Vili  (Attraverso  il  Continente 
Nero  di  Stanley),  che  costa  L.  12;  dei  voi.  XIII  e  XIV  (La  Vega),  che  costano  L.  26;  d»l  voi.  XV  (Da  Eschimesi  fra  gli  Eschimesi),  che  costa  L.  8;  del  voi.  XVIII 

(Alla  Terra  dei  Galla),  che  costa  L.  20;  e  del  volume  XXI  (Viaggio  della  Jeannette),  che  costa  L.  13. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


UNA  SUPERSTIZIONE  POPOLARE  NAPOLETANA 

IL  MONACI ELIO. 

Non  c’è  nessun  libro  che  parli  del 
monaciello ,  e  non  si  sa  come  invo¬ 
carlo.  Il  monacello  o  c’  è  o  non  c’  è. 
Dove?  in  casa.  In  cucina,  in  camera 
da  letto,  in  salottino,  in  un  armadio, 
sotto  una  seggiola ,  in  un  barattolo, 
in  una  boccettina:  dappertutto  dove 
c’è  un  po’  di  posto. 

Fa  cose  mirabili  che  soltanto  lui 
le  può  fare  ,  specie  nel  giorno  suo 
che  viene  una  volta  l’anno.  San  Gen¬ 
naro  è  un  gran  santo,  ma,  fra  il  po¬ 
polo  di  Napoli ,  vale  qualche  punto 
di  meno  del  monaciello. 

Il  palazzo  Cuomo ,  il  famoso  pa¬ 
lazzo  di  Lucrezia  d’ Alagno,  l’ha  sem¬ 
pre  avuto;  tanto  è  vero  che  un  bel 
giorno,  dovendo  tirarsi  in  là  per  far 
passare  la  via  più  larga ,  si  trovò 
trasportato  di  peso  e  tutto  d’un  pezzo 
da  un  punto  all’altro.  E  dissero  che 
erano  stati  gli  architetti.  Il  mona- 
delio  non  protestò ,  perchè  è  mo¬ 
desto. 

Il  palazzo  Doguanna  che  si  chiama 
anche  della  regina  Giovanna ,  e  che 
forse  non  ha  mai  appartenuto  a  nes 
suna  regina ,  1’  ha  pure  avuto  e  lo 
ha.  E  dissero  che  erano  gli  spiriti  e 
i  falsi  monetari  e  altro.  Il  monaciello 
non  fiatò.  Seguitò  nel  suo  capriccioso 
lavoro,  smussando  le  pietre,  rotolau 
dole,  sforacchiandole,  studiando  tutti 
gli  effetti  più  belli  della  rovina  in 
combinazione  col  chiaro  di  luna. 

* 

*  * 

11  monaciello  si  trova  nel  palazzo 
dei  signori  e  nelle  casette  della  po¬ 
vera  gente:  sopratutto  nelle  casette. 
È  uno  spirito  familiare,  bonario,  qual¬ 
che  volta  burlone ,  cui  piace  l’in¬ 
timità  modesta,  lo  scherzo  borghese, 
la  compagnia  delle  donne  di  casa, 
quando  non  fanno  peccato,  e  quella 
dei  bimbi ,  quando  dormono.  È ,  in 
un  certo  senso,  la  Befana  di  Na¬ 
poli,  dove  la  vera  Befana  non  ha 
molte  conoscenze,  ed  è  ritenuta  co¬ 
me  una  forestiera.  Con  tutto  que¬ 
sto  ,  anche  il  monaciello  non  è  na¬ 
poletano  che  di  nascita  e  per  mero 
caso.  I  suoi  parenti  erano  tutti  dì 
fuori  via.  Uno  dei  suoi  tritavoli  fu 
quel  caro  Pitch ,  altrimenti  detto 
liobin  buon  diavolo ,  il  quale  diceva 
alla  fata  nel  Sogno  di  una  notte  d’e¬ 
state: 

Sì,  son  io  quel  giocondo 
Delle  notturne  tenebre  spirito  vagabondo. 

Con  Obevon  fo  il  chiasso,  e  a  ridere  l’invito, 
Quando,,  contraffacendo  l’amoroso  nitrito 
Di  giovane  giumenta,  mi  vo  pigl’ando  spasso 
Di  un  pasciuto  di  fave  cavallo  grosso  e  grasso. 
Talor  d’una  comare  nella  tazza  m’acquatto 
Di  pomo  arrosto  in  forma;  ed  appunto  in  quell’at  o 
Ch’ella  s’appresta  a  bere,  le  schizzo  sulla  bocca..,. 
La  saggia  zia,  contando  la  più  seria  novella 
Mi  toglie  qualche  volta  in  cambio  di  predella  ; 

Le  scivolo  di  sotto,  balzo  da  lei  lontano.... 

La  tosse  le  fa  nodo  ;  e  l’uditorio  scosso, 

Tenendosi  le  costole,  sghignazza  a  più  non  posso, 

E  giura  fra  le  grida,  la  gioia  e  gli  sternuti 
Che  spassi  più  piacevoli  non  si  s  n  mai  goduti.  (1) 


(1)  Shakespeare  —  Midsummcr  nìfjhts’  dream  - 
Traduzione  di  Vie  he.  (Fedcrig1  Verdinois). 


* 

*  * 

Il  monaciello  è  dunque  nato  a  Na¬ 
poli  ,  ed  è  napoletano  di  gusti ,  di 
abitudini ,  di  linguaggio.  Un  mona¬ 
ciello  che  parlasse  italiano  non  sa¬ 
rebbe  più  il  monaciello.  Non  fa  ru¬ 
more  quando  cammina.  È  invisibile. 
Molti  1’  hanno  sentito ,  nessuno  l’ ha 
mai  potuto  vedere.  Entrato  in  una 
casa,  non  se  ne  va  più. 

A  questo  proposito  narra  una  gra¬ 
ziosa  storiella  1’  amico  Rosati ,  capi¬ 
tano  delle  regie  caccie  e  dei  begli 
umori. 

Per  le  molestie  del  monaciello ,  un 
certo  signore  non  trovava  più  pace. 
Pensa  di  sgomberare.  Quando  viene 
il  4  di  maggio  chiama  i  facchini,  fa 
caricare  tutta  la  sua  roba  sopra  un 
carretto.  Finito  lo  sgombero ,  mette 
il  capo  fuori  della  finestra  per  sor¬ 
vegliare  il  fatto  suo.  Che  vede?  Una 
figurina  imbacuccata  se  ne  sta  in  cima 
al  monte  delle  masserizie. 

—  Ohe,  dico!  —  gli  grida  il  si¬ 
gnore,  —  che  fai  costassù? 

—  Niente,  —  si  sente  rispondere 
di  sotto  al  cappuccio. 

—  Chi  sei? 

La  figurina  imbacuccata  alza  la 
faccia,  guarda  all’amico,  risponde 
sogghignando: 

—  Songo  u  munadello. 

—  Il  monaciello?..,.  Ma  non  sai  che 
cambio  casa  ?  non  sai  che  me  ne 
vado?,... 

—  Embè,  sfrattammo  ;  vengli’ io  pure. 

Il  monaciello  non  si  sapeva  stac¬ 
care  dai  suoi  cari  mobili,  che  tante 
volte  aveva  fatto  scricchiolare  e  sal¬ 
tare. 

Come  vedete,  la  tradizione  di  que¬ 
sti  scricchiolìi  è  paesana  ed  antica. 

Nacque  il  monaciello ,  se  non  lo  sa¬ 
pete,  a  questo  modo: 

* 

♦  * 

C’era  una  volta  (perchè  il  mona¬ 
ciello  è  nato  per  l’ appunto  al  bel 
tempo  del  “  c’era  una  volta  „)  c’era 
dunque  una  volta,  non  importa  l’an¬ 
no  preciso ,  in  una  straducola  cieca 
della  vecchia  Napoli  non  sventrata, 
una  figliuola  di  notaio,  Mariuccia, 
bella  come  un  occhio  di  sole,  buona 
come  un  pane  di  zucchero  e  bruna 
come  un  chicco  di  pepe.  A  quel 
tempo,  piaceva  alle  ragazze  di  stare 
alla  finestra,  e  Mariuccia  ci  stava. 
Cercava  un  marito ,  perchè  bisogna 
sapere  che  le  ragazze  cercano  ma¬ 
rito.  Aveva  la  bambina  inteso  con¬ 
tare  la  pietosa  storia  da  vecchia  e 
da  suricillo ;  ma  lei,  che  era  gio¬ 
vane,  non  aveva  bisogno  di  scopare 
la  chiesa  nè  di  mettersi  il  belletto 
sul  viso.  In  chiesa  ci  andava  sicuro, 
ma  anche  lì  per  trovare  il  fatto  suo; 
se  no,  che  cosa  si  andrebbe  a  fare 
nella  casa  del  Signore? 

Ma  con  tutto  questo  suo  cercare, 
Mariuccia  non  trovava  niente.  Il  ma¬ 
rito  è  stato  di  tutti  i  tempi  una  be¬ 
stia  rara ,  parlando  con  rispetto.  E 
in  quei  tempi  più  rara  che  mai:  cosa 


consolante  per  le  Mariuccie  dei  no¬ 
stri  giorni. 

* 

*  * 

Mariuccia  non  perdeva  la  speranza. 
Aveva  vent’anni  e  tutta  la  sua  bel¬ 
lezza  per  dote. 

Un  giorno,  le  disse  il  padre: 

—  Mariuccia ,  ti  ho  trovato  un 
marito. 

Mariuccia  saltò  come  una  bambina 
per  la  gioia  improvvisa. 

—  Echi  è?  comesi  chiama?  quanti 
anni  ha?  è  bello?  è  brutto?.... 

Troppe  domande  in  una  volta. 

Non  era  bratto.  Si  chiamava  don 
Salvatore.  Era  sagrestano  e  cabali¬ 
sta....  ed  aveva  ottantanni. 

Aveva  però  anche  un  bel  gruzzolo 
di  doppie  di  Spagna  murate  in  un 
angolo  della  sua  casuccia. 

Un  affaraccio,  senza  dubbio. 

Che  grillo  gli  era  saltato  in  testa 
a  quel  secolo  vivente?  che  si  po¬ 
teva  aspettar  da  lui  la  povera  Ma¬ 
riuccia? 

Nondimeno  Mariuccia ,  da  quella 
buona  ragazza  che  era,  accettò. 

—  Un  marito  è  sempre  buono,  — 
diceva  lei,  —  non  fosse  altro  che  per 
menare  la  moglie  a  spasso. 

E  si  fecero  le  nozze;  e  in  quel 
giorno  solenne,  tra  per  la  cerimonia 
religiosa,  tra  per  la  qualità  ufficiale 
dello  sposo ,  la  straducola  dove  era 
la  casetta  di  Mariuccia  parve  la  via 
del  Paradiso. 

* 

*  * 

Allora  fu ,  nella  notte  che  seguì 
quel  giorno  memorando ,  che  per  la 
prima  volta  fu  cantata  la  canzone: 

Bona  notte,  don  Severatore  : 

e  fu  cantata  proprio  sotto  la  finestra 
degli  sposi,  con  accompagnamento  di 
putipìi ,  tofe ,  triccaballacche  e  altri 
strumenti  del  tempo. 

Bona  notte,  don  Severatore, 

Duorme,  duorme  a  core  a  core. 

Addò  manca  lu  calore 
Non  pò  nascere  ho  scio/ e. 

Duorme,  duorme  a  core  a  core, 

Bona  notte,  don  Severatore! 

* 

★  * 

Ma  don  Severatore  non  dormiva 
niente  affatto. 

E  così  passò  un  giorno  ed  un  ab 
tro,  una  notte  ed  un’  altra,  un  mese 
ed  un  altro,  e  i  suonatori  che  erano 
andati  a  sonare  furono  sonati. 

* 

*  * 

In  capo  a  nove  mesi,  come  a  quei 
tempi  usava ,  accadde  il  fatto.  La 
straducola  ritornò  infesta;  il  notaio 
non  capiva  nei  panni,  don  Salvatore 
si  fregava  le  mani;  le  comari  anda¬ 
vano  e  venivano;  e  finalmente,  sa¬ 
lutata  da  un  oh  di  soddisfazione,  ar¬ 
rivò  la  vammana  nella  seggetta,  smontò, 
entrò  in  camera  di  Mariuccia,  si  chiuse 
dentro  con  lei. 

'■¥ 

*  * 

Che  cosa  facessero  insieme ,  non 
si  sa.  Passarono  due  ore,  tre,  quat- 
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tro.  Erano  sulle  spine  tutti.  Si  udi¬ 
vano  gemiti,  pianti,  parole  susurrate. 
Poi  un  aito  grido  di  maraviglia.  Poi 
una  risata  fragorosa  che  fece  tre¬ 
mare  tutti  i  vetri  delle  finestre. 

La  vammana  spalancò  1’  uscio  e 
venne  fuori  spaventata;  Mariuccia 
la  seguila.  Tutti  si  diedero  a  girar; 
per  la  casa,  come  presi  da  uno  stesso 
delirio,  gridando  a  coro: 

—  Dov’è?  dov’ò? 

E  la  stessa  risata  di  prima  rispon¬ 
deva,  ora  da  quest’angolo,  ora  da  quel¬ 
lo,  ora  di  sopra,  ora  di  sotto  ... 

Non  era  nato  niente  e  nessuno. 

E  per  1’  aria  vibrava  debolmente 
come  un’eco,  che  ripeteva: 

Addò  manca  In  calore 
Non  pò  nascere  lu  sciare. 

E  in  effetto  nessuno  era  nato.,.,  e  1 
nondimeno  qualcheduno  era  nato. 

Dalla  borghesuccia  e  dal  vecchio 
sagrestano  era  venuto  al  mondo,  na-  J 
scondendosi  alla  luce  e  agli  occhi  di 
tutti,  il  monacicllo. 

* 

*  * 

Da  quel  tempo ,  il  monaciello  si 
sentì  a  Napoli  come  a  casa  sua ,  e  j 
quando  uscì  dal  vicoletto  oscuro  per 
girare  un  po’  la  città,  conservò  della 
sua  modesta  origine  tutte  le  memorie 
e  le  abitudini. 

Il  monaciello  ride  sempre,  rovescia 
una  seggiola  e  scricchiola  in  uno 
stipo,  viene  nei  sogni,  dà  i  numeri, 
protegge  le  donne  e  i  bambini. 

Le  donne,  purché  siano  giovani,  e 
i  bambini,  purché  siano  buoni. 

E,  oltre  quella  faccenda  del  riem¬ 
pir  la  calza  attaccata  ai  ferri  del 
letto  o  presso  il  focolare,  il  mona- 
delio  ha  l’abitudine  paterna  di  mu-j 
rare  i  quattrini  nelle  pareti,  e  così 
bene  e  con  tanta  cura  che  non  c’  é 
versi  di  poterli  trovare. 

Ecco  perchè,  per  trovarli  una  buona 
volta,  Napoli  s’ha  da  sventrare. 

* 

*  :f* 

Ma  intanto  i  bambini,  aspettando 
quel  giorno ,  attaccano  sempre  la 
calza  ai  ferri  del  letto.  E  vi  tro¬ 
vano  la  mattina  chicche ,  balocchi, 
libriccini,  monetucce  d’argento.  Pur¬ 
ché  siano  stati  buoni  per  tutto  un 
anno.  Se  no,  vi  trovano  carboni,  ov¬ 
vero  ,  nel  linguaggio  del  monaciello, 
cravonella. 

* 

*  * 

Care  e  ingenue  credenze!  serba¬ 
tele,  almeno  queste.  Pur  troppo  verrà 
un  giorno  ,  in  cui  la  calza  la  trove¬ 
rete  vuota  e  floscia ,  e  non  ci  sarà 
dentro  nè  una  speranza ,  nò  una  il¬ 
lusione,  ed  invano  chiamerete  il  mo¬ 
naciello  dei  vostri  begli  anni.  Che 
almeno  i  bambini  si  conservino  bam¬ 
bini.  Dai  vent’  anni  in  su  avranno 
tempo  ad  esser  vecchi ,  come  il  po¬ 
vero  don  Severatore  buon’anima! 

♦ 

Federico  Verdinots. 


UN  PASSATO 

«ACCONTO. 

Berardo  e  sua  moglie  formavano 
una  coppia  perfetta  Egli,  sempre 
occupato  negli  affari,  buono  e  affet¬ 
tuoso  ,  adorava  la  sua  Maria ,  una 
donna  giovane  e  bella  che  era  tutta 
dedicata  ai  suoi  figliuoli. 

Quando  si  diceva  a  Berardo: 

—  Voi  siete  un  uomo  davvero  fe 
lice  ! 

Egli  rispondeva  sorridendo: 

—  E  vero,  sì!  Mi  sono  ammogliato 
senza  un  soldo,  e  ho  sposato  la  donna 
che  amavo  e  che  in’  amava.  Dalla 
mattina  alla  sera,  e  spesso  anche  la 
notte,  durante  cinque  anni,  abbiamo 
lavorato  senza  curarci  della  gente 
che  rideva  vedendo  mia  moglie  es¬ 
sere  nello  stesso  tempo  nutrice,  bam¬ 
binaia  o  sarta,  e  me  che  ero  il  mio 
sarto  il  mio  commesso  e  il  mio  cas¬ 
siere.  L’inventario  del  sesto  anno,  ci 
ha  provato  che  la  gente  aveva  torto, 
e  ci  ha  provato  pure  che  era  venuto 
il  giorno  di  godere  un  poco  di  tran¬ 
quillità  e  lasciarsi  servire  dagli  al¬ 
tri.  Credete  che  non  l’abbia  meri¬ 
tato  ? 

* 

*  * 

Berardo,  dunque,  adorava  sua  mo¬ 
glie  e  i  suoi  figliuoli:  sempre  attorno 
a  loro  anelava  il  momento  che  essi 
non  avessero  più  bisogno  delle  sue 
cure,  ed  era  contento  di  dar  loro  un 
buon  esempio  con  la  vita  tranquilla 
ed  onesta  che  menava. 

Un  giorno  venne  a  cercarlo  un 
uomo  di  aspetto  equivoco:  gli  fa 
detto  di  tornare  perchè  il  padrone 
era  assente ,  e  l’ individuo  lasciò  il 
proprio  nome. 

Berardo,  rientrato  in  casa,  nel  leg 
gere  quel  nome,  diventò  pallido  come 
un  morto.  Poi,  dopo  aver  pensato  un 
poco,  disse: 

—  In  qualunque  giorno  e  a  qua 
lunque  ora  si  presenterà  quest’uomo, 
direte  sempre  che  io  non  sono  in 
casa  per  lui....  Non  ci  sono  mai,  ca¬ 
pite  ! 

j  L’uomo  tornò  altre  dieci  volte;  alla 
;  undicesima  fu  insolente. 

!  La  moglie  di  Berardo,  che  era  sola 
'  a  quell’ora,  udendo  rumore  e  stupita 
|  di  tanta  insistenza ,  ordinò  di  farlo 
entrare. 

Il  colloquio  durò  una  mezz’ora, 
dopo  della  quale  1’  uomo  uscì  fre¬ 
mente,  col  viso  sconvolto,  e  gli  oc- 
1  chi  torvi. 

I  Maria  fece  vestire  in  fretta  i  bam¬ 
bini,  prese  un  po’  di  denaro,  e  fuggì 
dai  suoi  parenti ,  lasciando  in  una 
busta  queste  poche  parole: 

!  “  Se  non  avessi  avuto  due  figli  mi 

sarei  uccisa.  Addio!  „ 

'  Appena  Berardo  rientrò,  il  com¬ 
messo  gli  consegnò  la  lettera....  La 
lesse,  impallidì....  Poi ,  drizzandosi, 
minaccioso,  terribile,  gridò: 

|  —  Ohi  ha  fatto  entrare  Jerdeun 

in  casa  mia? 


Il  commesso ,  a  questa  esplosione 
fuggì  spaventato ,  dicendo  ai  suoi 
compagni  che  il  padrone  era  diven¬ 
tato  pazzo. 

* 

*  * 

Rimasto  solo  ,  Berardo  ,  e  senten¬ 
dosi  soffocare,  portò  le  mani  alla  gola 
per  strappare  il  colletto  della  cami¬ 
cia;  poi  cominciò  a  camminare  per 
tutta  la  camera  strappandosi  i  ca¬ 
pelli  ,  percuotendosi  la  fronte ,  gri¬ 
dando  ,  coi  denti  stretti  e  le  labbra 
frementi  : 

—  Oh!  sempre!....  sempre!....  Non 
posso  dunque  più  vivere  onesto!.... 

Poi,  come  se  un  pensiero  terribile 
l’opprimesse,  ricadde  inerte,  nascon¬ 
dendo  la  testa  fra  le  mani  e  sin¬ 
ghiozzando  : 

—  Pietà,  mio  Dio!  Grazia!....  No, 
io  non  sono  più  quello  di  prima!  Io 
sono  onesto! 

Poi ,  annientato  ,  oppresso,  rimase 
due  lunghe  ore  muto,  coi  pugni  sulla 
bocca,  mordendosi  le  dita  per  com¬ 
primere  i  singhiozzi  che  gli  squassa¬ 
vano  il  petto.  Quando  si  sentì  cal¬ 
mato,  dopo  aver  pianto  tanto,  si  alzò 
dicendo: 

—  Coraggio!  si  vada  incontro  al 
pericolo.  Bisogna  che  dimentichino,... 
o  che  mi  uccidano!... 

E  andò  in  casa  dei  parenti  di  sua 
moglie. 

Trovò  tutta  la  famiglia  riunita , 
grave,  severa.  Appena  lo  videro  en¬ 
trare,  si  alzarono  tutti ,  non  per  sa¬ 
lutarlo,  ma  per  fuggirlo. 

Sola,  la  giovane  donna,  rannicchiata 
in  fondo  a  un  divano,  piangeva  na¬ 
scondendo  il  viso  fra  le  mani. 

Il  padre  alzò  il  braccio  e  mostran¬ 
do  la  porta,  disse: 

—  Uscite,  voi  non  avete  più  nes¬ 
sun  rapporto  con  noi. ...  I  tribunali 
spezzeranno  ciò  che  fu  legato. 

Berardo ,  vacillante  ,  si  teneva  ai 
mobili  per  non  cadere,  e  non  osava 
alzar  gli  occhi. 

In  quella  stanza  regnava  un  silen¬ 
zio  di  tomba,  interrotto  solo  dai  sin¬ 
ghiozzi  repressi  di  Maria. 

Dalla  camera  appresso  giungevano 
le  risa  e  i  canti  o  le  grida  dei  bam¬ 
bini  che  si  divertivano:  e  la  voce  ar¬ 
gentina  di  uno  dei  duo  gridò: 

—  Ora  vo  a  dirlo  al  babbo  ! 

Berardo  osò  parlare  e  rispose  al 
padre  : 

—  Ma  i  tribunali  saranno  la  vostra 
vergogna,...  L’  avvenire  dei  bambini 
sarà  perduto. 

—  I  tribunali  diranno  che  i  bam¬ 
bini  non  dovranno  portare  il  vostro 
nome. 

—  Voi  ignorate  la  legge,  —  rispose 
l’infelice  con  un  sorriso  amaro. 

—  Uscite,  signore!  Non  vedete  che 
lo  signore  hanno  paura  di  voi! 

—  Paura  !. .. 

Berardo,  udendo  questa  parola, 
rialzò  il  capo,  e: 

—  Oh,  partirò,...  sì...  ma  prima, 
—  disse,  —  voglio  parlare  a  Maria. 

I  E  il  vecchio  inferocito,  gridò: 
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—  Gli  uomini  che  sono  in  questa 
stanza,  mi  aiutino  a  cacciar  via  que¬ 
sti  uomo.  Su,  presto! 

Maria  supplicò  a  mani  giunte  che 
lasciassero  suo  marito  difendersi. 


—  No,  Maria,  non  voglio....  Non  vo¬ 
glio  giustificarmi....  È  vero....  è  vero  !... 

Un  grido  d’orrore  sfuggì  a  tutti,  e 
la  povera,  infelicissima  donna,  scop¬ 
piò  in  singhiozzi. 


Berardo,  coll’occhio  smarrito,  asciu¬ 
gandosi  febbrilmente  il  sudore  che 
gli  bagnava  la  fronte  scottante,  con¬ 
tinuò: 

—  Sì,  è  vero,  un  giorno  uccisi  un 


uomo!....  Lo  presi  alla  gola,  così,  e 
tre  volte  gli  conficcai  il  coltello  nei 
polmoni...  Sì,  sì!....  è  vero!....  Dopo, 
lo  lasciai  sulla  pubblica  via ,  spin 
gendone  il  cadavere  col  mio  piede!  È 
verissimo  tutto  ciò  !....  Non  voglio 


dire  se  la  colpa  che  aveva  commessa 
mi  dava  il  diritto  di  ucciderlo....  Non 
voglio  giustificarmi....  Non  voglio  ne¬ 
gar  niente!....  Ho  assassinato  un  uo¬ 
mo!  Ma  non  sono  un  assassino!.... 
Voglio  che  sappiate  questo  ...  Rab¬ 


bia ,  vendetta,  che  importa!....  Ho 
ucciso!....  I  tribunali  mi  hanno  con¬ 
dannato;  ho  scontato  i  miei  anni  al 
bagno;  uscito,  non  ho  cambiato  no¬ 
me;  ho  lavorato,  giorno  e  notte, 
senza  posa,  sempre,  sempre!....  Quan- 
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do  volli  crearmi  una  famiglia,  incon 
trai  Maria;  ella  era  povera,  l’amai; 
voi  eravate  poveri ,  vi  ho  fatti  ric¬ 
chi....  Ero  con  la  legge  sposando  Ma¬ 
ria;  avevo  scontata  la  mia  pena,  la 


mia  colpa  era  espiata....  La  legge,  di 
voi  meno  severa,  vuole  che  dieci  anni 
di  sofferenza  e  di  lavoro  paghino  la 
colpa,  il  delitto  di  un’ora  di  furore  ... 
Ho  sempre  portato  il  mio  nome;  do¬ 


vevate  voi  informarvi  chi  io  fossi; 
invece  mi  avete  domandato:  —  Siete 
amante  del  lavoro?  Amate  questa 
ragazza?  Sarà  felice  con  voi?  —  Ho 
detto:  Sì.  Ho  mentito?  M’avete  do¬ 


mandato  altro?  Ed  ora  volete  ru¬ 
barmi  i  figliuoli ,  volete  rubarmi  la 
sposa!  No,  voi  non  ne  avete  il  di¬ 
ritto...  11  vostro  delitto  è  più  orri¬ 
bile  del  mio,  chè  voi  volete  spez¬ 
zare  tre  vite....  Domandate  a  Ma¬ 


ria  se  1’  amo ,  se  amo  i  nostri  bam¬ 
bini  :  domandate  a  Dio ,  ingrati  che 
siete ,  se  avete  il  diritto  di  ucci¬ 
dermi  col  mio  passato,  domandategli 
se  avete  il  diritto  di  disonorare  i 
miei  figli. 


* 

*  * 

Vi  fu  un  momento  di  silenzio. 
Maria  non  piangeva  più;  guardava 
o  marito. 

I  bambini  non  facevano  più  il  chias- 
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so,  e  s’udì  la  voce  del  più  grande  che 
diceva: 

—  Andiamo  via;  qui  ci  si  annoia; 
torniamo  dal  babbo;  almeno  lui  giuo- 
ca  con  noi;  è  tanto  buono  il  babbo! 

Il  vecchio  non  si  lasciò  commuo¬ 
vere  e  con  un  gesto  di  impazienza 
mostrando  la  porta  a  Berardo ,  le 
disse: 

—  Oh!  ma  finiamola  una  buona 
volta,  signore;  uscite! 

Berardo  sospirò,  poi,  dominando  la 
sua  forte  emozione,  disse  : 

—  Addio,  Maria!  Addio! 

Ma  Maria  s’ era  alzata  e  aveva 
detto  ai  bambini: 

—  Venite,  piccini! 

I  bambini  avevano  seguita  la  ma¬ 
dre  che,  appoggiatasi  al  braccio  del 
marito,  disse  insieme  a  lai: 

—  Addio! 

E  i  parenti,  sbigottiti,  videro  uscire 
di  casa  loro,  il  forzato,  la  giovane  e 
i  due  bambini. 

Condannate  voi ,  o  lettori ,  questa 
donna  se  potete! 

A.  Bouvier. 


riCCOLI  POEMI 


IL  VESTITINO  NUOVO. 

Ho  visto  il  giovane  allievo  dell’ Accademia 
militare,  fatto  appena  ufficiale,  pavoneggiarsi 
nella  sua  elegante  uniforme,  ho  visto  la  fan- 
ciulletta  raggiante  nel  suo  primo  abito  da 
ballo,  ho  visto  la  sposa  campagnola  beata 
nel  suo  abbigliamento  festivo,  ma  giammai 
vidi  tanta  felicità  come  stasera  in  una  bam¬ 
bina  di  quattro  anni. 

Aveva  ricevuto  in  dono  una  nuova  vestic- 
ciuola  azzurra  come  il  cielo  e  un  cappellino 
rosa.  Se  li  era  appena  messi:  e  ogni  cosa 
intorno  pareva  chiedesse:  “  Luce!  luce!  „ 
chè  troppo  deboli  erano  i  raggi  della  luna 
penetranti  dalla  finestra  aperta.  Quel  qua¬ 
dretto  meritava  una  luce  migliore. 

La  piccina  se  ne  stava  là,  ritta  come  una 
bambola ,  coi  braccetti  sollevati  e  le  mani 
aperte.  Quanta  gioia  nei  suoi  occhi....  in  tutto 
il  suo  bel  visino! 

—  Domani  potrai  uscire  vestita  così ,  — 
le  disse  la  mamma. 

E  la  piccina  guardò  in  su  verso  il  suo 
cappello  ,  guardò  in  giù  sul  suo  vestito  ,  e 
sorrise  beata. 

—  Mamma,  —  disse,  —  che  cosa  diranno 
Lampo  e  Fido,  i  due  cani  del  babbo,  quando 
mi  vedranno  vestita  così  bene? 

Da  Andersen. 


I  PAGANINI  DEL  VILLAGGIO 

(quadro  di  Domenico  Fervi). 

I  due  suonatori  del  Ferri  certo  suonano 
nella  chiesa  del  natio  villaggio,  al  momento 
solenne  dell’  elevazione ,  e  se  non  sono  due 
Paganini  si  può  confidare  saranno  degni  dei 
loro  uditorii  che  non  possono  essere  quelli 
della  Scala  di  Milano  o  del  San  Carlo  di 
Napoli. 

Quadro  di  sentimento,  di  caratteri,  il  la¬ 
voro  di  Domenico  Ferri  va  osservato  e  giu¬ 
dicato  nell’espressione  delle  due  figure,  nella 
correttezza  e  diligenza  di  un  disegno  rigido 
serrato  che  corrisponde  ad  un’attenzione  so¬ 
stenuta  ed  appassionata  nella  interpretazione 
del  vero. 


RICORDO  DI  CATERINA  PERCOTO 


Riceviamo  ila  una  eletta  signora,  Laura  Goretti- 
Veruda ,  una  memoria  su  quella  fine,  affettuosa 
novellista,  descrittrice  del  forte  e  pittoresco  Friuli, 
che  fu  la  rimpianta  contessa  Caterina  Percoto,  morta 
nell’ 87  e  deìla  quale  alle  pagine  574  e  597  del  vo¬ 
lume  XXIV  pubblicammo  biografia  e  ritratto.  La 
«  memoria  »  della  signora  Goretti-Veruda  ci  mostra 
qus l’era  vei-amente  la  illustre  scrittrice  popolare;  e 
ci  apprende  particolari,  che  ignoravamo.  Ecco  una 
pagina  dell’opuscolo  gentilissimo,  la  quale  delinea 
a  uno  a  uno  ,  i  tipi  principali  dei  racconti  della 
Percoto. 

A  breve  distanza  da  San  Lorenzo 
sulla  via  che  mette  a  Palma  s’incon¬ 
tra  il  villaggio  di  Soleschiano,  dove 
sorge  il  palazzo  dei  Conti  Brazzà. 
Dalla  parte  di  ponente  e  presso  a 
questo ,  trovasi  un  bel  giardino  in¬ 
glese,  in  cui  si  ammirano  vari  gruppi 
di  alberi  ch9,  uniti  dall’arte  che  par 
natura ,  formano  un  bosco.  Piccoli 
ed  ameni  sentieri  invitano  ad  inter¬ 
narsi  in  quel  verde  che  offre  nelle 
ore  meridiane ,  ombra  fresca  e  gra¬ 
dita.  Tra  i  folti  rami  gorgheggiano 
gli  uccelletti  che  si  costrussero  si¬ 
curo  il  nido ,  non  mai  desolato  da 
cacciatore  crudele,  o  da  rete  insidia- 
trice  :  un’acquicella  passa  lentamente 
fra  le  sponde  fiorite,  ed  alimenta  gli 
arboscelli  che  s’ innalzano  lungo  il 
suo  corso.  Da  un  lato  gii  alberi  di¬ 
radandosi,  l’occhio  può  spaziare  sul- 
1’  aperta  campagna ,  e  posarsi  sulle 
sovrastanti  colline,  e  scorgere  le  cime 
delle  Alpi  lontane.  In  una  delle  stanze 
di  quel  palazzo,  che  prospetta  il  giar¬ 
dino  ,  soleva  recarsi  frequentemente 
la  Percoto,  sull’albeggiare  dei  giorni 
sereni  della  primavera  e  dell’estate, 
nell’  assenza  dei  proprietari  amici 
suoi.  Arrivava  soletta  ,  faceva  apri¬ 
re  le  imposte ,  e  collocare  un  ta¬ 
volino  presso  la  finestra;  si  met¬ 
teva  a  sedere ,  pensava  e  scriveva. 
Tutto  era  calma,  tutto  era  amore 
intorno  a  lei.  Una  brezzolina ,  quale 
spira  sul  levar  del  sole,  le  accarez¬ 
zava  lievemente  la  fronte  ed  i  ca¬ 
pelli,  gli  uccelli  salutavano  il  dì  na¬ 
scente;  i  fiori  mandavano  soavi  pro¬ 
fumi  ,  il  ruscello  mormorava  tran¬ 
quillo;  solo  qualche  rondine,  che 
aveva  i  suoi  nati  sotto  il  tetto  ospi¬ 
tale,  passava  come  freccia,  scendeva, 
risaliva  con  monotono  cinguettìo.  Nella 
solitudine  di  quell’ora,  fra  quelle  ar¬ 
monie  della  natura ,  la  contessa  si 
astraeva  dagli  oggetti  che  la  circon¬ 
davano  e  viveva  con  i  personaggi 
creati  od  abbelliti  dalla  sua  fantasia, 
amava,  soffriva,  sperava  con  quelli. 
Vedeva  i  segreti  delle  famiglie,  si 
internava  in  quegli  affetti,  paventava 
con  quei  timori ,  inorridiva  per  le 
crudeltà.  E  tale  era  la  forza  ed  il 
contrasto  dei  vari  sentimenti ,  che 
involontari  le  uscivano  i  gemiti  e  le 
grida,  scioglievasi  in  pianto,  e  doveva 
deporre  la  penna  perchè  il  manoscritto 
era  inzuppato  di  lagrime.  Eli’ era  in 
quei  momenti ,  la  suocera  che  si  at¬ 
trista  nell’abbandono  e  chiede  invano 
le  carezze  dei  nipoti,  le  espansioni 
della  nuora ,  le  attenzioni  del  figlio, 
che  vivono  sotto  l’istesso  tetto,  in¬ 


differenti  per  lei.  Quivi  udiva  il  la¬ 
mento  della  giovane  sposa,  cui  la  fal¬ 
sata  educazione  aveva  condotto  alla 
amarezza,  al  disinganno,  al  rimorso. 
Colà  si  rivedeva  seduta  presso  al 
letto  della  Miutte  rattratta  e  tutta 
in  un  gruppo  come  un  gomitolo,  che 
sopportava  con  angelica  serenità  i 
suoi  patimenti,  e  pregava  il  Signor© 
di  farla  morire  perchè  il  suo  Luigi 
potesse  trovare  un’altra  sposa,  e  go¬ 
dere  qualche  felicità  sulla  terra,  dopo 
tanta  e  sì  lunga  tribolazione.  In  quel¬ 
le  ore  ell’era  veramente  l’amabile  con¬ 
tessa  che  strappava  Nardo,  il  sarto, 
alla  tentazione  ed  al  delitto,  e  lo  ren¬ 
deva  onesto  ed  operoso  alla  moglie  ed 
alla  figliuoletta. 

E  sentiva  con  la  interessante  Mas- 
simina ,  che  alle  acque  di  Arta  do¬ 
nava  alla  Rosa  la  cassettina  delle 
gioie,  perchè  potesse  sposarsi  con 
colui  che  amava,  e  trarre  in  pace  i 
giorni  suoi ,  mentre  a  lei  venivano 
meno  la  salute  e  la  vita,  come  si  era 
dileguata  per  sempre  la  felicità.  Ivi 
sorrideva  pensando  alle  nozze  della 
Satanella,  che  1’  amore  aveva  ingen¬ 
tilita  ,  educata,  e  che  convertita  in 
attività  e  virtù  la  disordinata  forza 
dell’  adolescenza  ,  era  divenuta  mo¬ 
dello  di  figlia,  di  sorella,  di  sposa.  E 
quelle  varie  famiglie  di  contadini,  di 
cui  narrava  le  vicende,  quelle  dame 
di  cui  aveva  esposte  le  pene,  quelle 
sale  dorate  e  quelle  cucine  annerite, 
erano  passate  dinanzi  a  lei ,  nella 
quiete  di  quella  stanza. 

Fu  pure  tra  quelle  pareti  che  le 
uscì  il  grido  straziante  quando  cre¬ 
dette  assistere  al  martirio  della  po¬ 
vera  Angelina,  e  il  singhiozzo  che  le 
trasse  dal  petto  la  morte  della  donna 
di  Osopo. 

Ma  simile  all’augello  che  s’innalza 
nello  spazio  per  respirare  un’aria  più 
pura ,  e  quando  si  è  inebbriato  in 
quell’altezza,  piega  le  ali  e  ricade  sul 
nido,  così  la  contessa,  quando  il  sole 
era  già  alto  sull’  orizzonte ,  poneva 
termine  alle  sue  escursioni  nei  campi 
dell’  arte  e  degli  affetti,  chiudeva  il 
manoscritto ,  tornava  alla  sua  casa, 
al  suo  lavoro,  ai  parenti  che  l’atten¬ 
devano,  agli  amici  che  la  visitavano. 

Laura  Goretti-Veruda. 


DESTINO. 

Splendeva  il  sole: 

Luglio  esultava. 

Volava 

Per  l’etere  sereno  un  augellino. 
S’udì  un  romore: 

Era  il  pallino 
Del  cacciatore 
Che  gli  rompeva  il  core 

L’alba  fiorìa 

De  la  mia  vita. 

Pepita 

Vagava  l’alma  in  un  ridente  eliso. 
Ahi,  ben  fugace  1... 

Vidi  il  suo  viso.... 

Sparì  ogni  pace.... 

E  il  cor  ne  piange,  —  e  tace. 

Fabio  Gualdo. 
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L’ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 


Vestibolo  (lei  Palazzo  delle  Pelle  Arti. 

Il  Palazzo  delle  Belle  Arti  è  mia  delle  più 
felici  costruzioni  dell’  Esposizione  :  esso  fa 
grande  onore  all’architetto  Formigé  che  ne  è 
l’autore.  A  pagina  317  ne  abbiamo  data  la 
veduta  esterna,  in  questo  numero  i  lettori 
trovano  riprodotto  il  vest  bolo. 

Il  vestibolo,  questo  ampissimo  vano  qua¬ 
drato,  illuminato  a  piena  luce  dall’alto  pre¬ 
senta  dei  partiti  simpatici,  degli  elementi  di 
sostegno  originali  e  assai  ben  ideati.  L’ar¬ 
chitetto  Formigé  è  evidentemente  un  artista 
di  una  grande  erudizione  architettonica,  do¬ 
tato  di  gusto  artistico:  egli  si  mostra  preoc¬ 
cupato  della  ricerca  delle  forme  più  adatte 
al  connubio  del  ferro  e  dei  materiali  di  mu¬ 
ratura. 


RE  UMBERTO  NELLE  PROVINCIE  MERIDIONALI 


IL  PONTE  GIREVOLE  DI  TARiNTO. 

Re  Umberto  e  il  Principe  di  Napoli  nel 
loro  viaggio  nelle  Puglie,  si  soffermarono  dap' 
prima  a  Taranto,  ove  visitarono  con  speciale 
interesse  gli  importanti  lavori  di  quel  porto. 
In  loro  presenza  si  inaugurò  il  bacino  di  ca¬ 
renaggio,  al  quale  fu  dato  il  nome  di  Bacino 
Principe  eli  Napoli. 

Destò  in  sommo  grado  l’interesse  del  Re 
e  del  Principe  il  grande  ponte  girevole  che 
serve  a  rilegare  il  così  detto  Mare  piccolo 
col  Mare  grande  di  Taranto,  ossia  l’arsenale 
colla  rada  e  trovasi  fra  la  nuova  e  la  vecchia 
Taranto.  Esso  è  al  certo  il  più  bel  ponte  che 
vi  sia  in  Italia,  e  forse  anche  in  Europa,  es¬ 
sendo  assai  più  grande  ed  ardito  del  famoso 
ponte  di  Brest  in  Francia.  L’idea  di  questo 
grandioso  manufatto  è  dovuta  all’ammiraglio 
F.  Acton,  il  quale,  quand’era  ministro  della 
marina,  aprì  un  concorso  internazionale  per 
realizzare  il  suo  progetto. 

Molte  case  costruttrici,  sì  estere  che  na¬ 
zionali,  si  presentarono  a  questa  gara,  ed  il 
progetto  approvato  dalla  Commissione  gover¬ 
nativa  fu  quello  della  Ditta  Cottrau  di  Na¬ 
poli,  sia  per  l’economia  della  spesa,  sia  per 
l’eleganza  delle  forme,  sia  finalmente  per  la 
semplicità  dei  meccanismi  idraulici  per  la 
manovra  dell’apertura  e  chiusura  del  ponte 
girevole. 

Il  ponte  è  lungo  89  metri,  ed  ha  una  luce 
netta  di  66  metri  fra  gli  assi  di  rotazione, 
in  modo  che  nel  canale  che  rilega  il  Mare 
grande  al  Mare  piccolo  possono  comodamente 
incrociarsi  due  corazzate  della  dimensione  del- 
V Italia.  La  larghezza  del  ponte  è  di  metri  6,50. 
La  manovra  d’apertura  e  chiusura  del  ponte 
si  eseguisce  in  soli  tre  minuti. 

I  lavori  tutti  del  ponte,  che  fu  inaugurato 
nel  giugno  del  1887,  furono  eseguiti  dall’Im¬ 
presa  Industriale  di  Napoli  sotto  la  direzione 
del  maggiore  F.  Cugini  e  del  capitano  E.  Mes¬ 
sina,  entrambi  del  genio  militare 

Questo  ponte  fu  battezzato,  iu  occasione 
della  visita  reale ,  col  nome  della  Regina 
d’Italia:  Ponte  Margherita. 


NOTE  VOLANTI. 

Un  uomo  onesto  riconosce  qualche  volta 
ch’egli  ha  torto  ;  un  briccone  mai. 

Thackeray. 

Gli  errori  hanno  una  vita  ben  lunga.  Quando 
il  tempo  non  li  distrugge,  li  imbalsama. 

Ampère. 


IL  MAGGIORASCO 

ROMANZO 

DI 

T.  A.  HOFFMANN 

(prima  traduz.  italiana  di  Augusto  Vital). 


(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

Ma  13....  non  si  caro  nemmeno  di 
rispondergli,  e  si  limitò  a  dire,  men¬ 
tre  l’altro  lo  fulminava  senza  risul¬ 
tato  dei  suoi  più  terribili  sguardi  : 

—  Nessuna  precipitazione,  signor 
barone.  Assolatamente  ella  non  può 
comandare  in  questo  luogo,  prima 
ohe  il  testamento  non  venga  aperto. 
Al  momento  in  cui  parliamo,  io  solo 
dispongo  qui  di  ogni  cesa,  o  saprò 
respingere  la  violenza  colla  violenza. 
Sappia  intanto,  che,  in  forza  della 
procura  che  io  tengo  come  esecutore 
testamentario  del  di  lei  padre,  ed  in 
virtù  dei  decreti  del  tribunale ,  io 
sono  autorizzato  perfino  ad  interdirle 
la  dimora  in  questo  castello  di 
ten;  e  quindi  la  consiglio,  per  rispar¬ 
miarmi  ogni  pratica  dispiacente ,  di 
ritornarsene  tranquillo  a  K....  d’onde 
ella  è  partito. 

La  serietà  dell’avvocato  ed  il  suo 
fare  risoluto,  avevano  dato  alle  sue 
parole  la  giusta  intonazione  che  oc 
correva  in  quella  circostanza;  ed  il 
giovinetto ,  cui  era  sembrata  facil 
cosa  dirigere  i  suoi  strali  appuntiti 
verso  quell’ incrollabile  edificio,  ac¬ 
cortosi  dell’inferiorità  delle  sue  armi, 
non  seppe  trovare  di  meglio,  per  ri¬ 
farsi  della  sua  confusione  e  masche¬ 
rare  la  sua  ritirata ,  che  terminare 
la  disputa  mettendosi  a  ridere  iro¬ 
nicamente  e  con  mal  garbo  in  faccia 
all’avvocato. 

Erano  passati  tre  mesi,  ed  era  giunto 
il  giorno  nel  quale,  secondo  la  vo¬ 
lontà  del  defunto,  doveva  essere  aper¬ 
to  a  K....  il  testamento  che  vi  era 
stato  depositato.  Oltre  alle  persone 
del  tribunale,  al  barone  ed  a  B....  si 
trovava  presente  alla  cerimonia,  nella 
sala  delle  udienze,  anche  un  giovane 
di  nobilissimo  aspetto,  che  era  colà 
venuto  insieme  a  B....  e  che  ognuno 
riteneva  fosse  un  suo  scrivano,  ve¬ 
dendogli  sporgere  dal  seno  un  grosso 
fascicolo  di  carte  e  documenti. 

Il  barone  lo  guardò  d’alto  in  basso, 
come  del  resto  aveva  fatto  con  tutti 
gli  altri,  e  quindi  chiese  imperiosa¬ 
mente  si  procedesse  con  ispeditezza 
nella  pratica  noiosa  ed  inutile  che 
si  stava  per  compiere,  senza  spreco 
cioè  di  molte  parole  nè  di  molte 
scritture.  Egli  non  arrivava  a  com¬ 
prendere,  come  in  un  affare  di  ere¬ 
dità  quale  il  suo,  almeno  per  quanto 
si  riferiva  al  maggiorasco,  si  dovesse 
dipendere  da  un  testamento  ;  ed  in 
merito  alle  disposizioni  che  questo 
testamento  poteva  contenere,  egli  si 
riserbava  intera  la  sua  libertà  di 
azione.  Dopo  aver  gettato  alla  sfug¬ 
gita  un  burbero  sguardo  sul  sigillo 
e  la  firma  del  padre  che  gli  furono 


presentati,  il  barone  li  riconobbe  per 
autentici  ;  poscia  si  sdraiò  nella  sua 
poltrona ,  e  nel  mentre  il  cancel¬ 
liere  stava  leggendo  il  testamento, 
egli  con  tutta  indifferenza  guardava 
fuori  dalla  finestra,  e,  negligente¬ 
mente  appoggiato  col  braccio  de¬ 
stro  sulla  spalliera  della  seggiola  ed 
il  sinistro  disteso  sovra  il  banco 
del  tribunale,  si  divertiva  intanto  a 
battere  sul  tappeto  verde,  il  tamburo 
colle  dita. 

Nel  testamento,  dopo  una  breve 
introduzione,  il  defunto  Uberto  di¬ 
chiarava  che  egli  non  aveva  mai  pos¬ 
seduto  in  sua  specialità  il  maggio¬ 
rasco,  ma  che  solo  ne  aveva  ammini¬ 
strate  le  rendite  per  conto  dell’  li¬ 
ni  co  figlio  di  suo  fratello  Yolfango 
di  E.  chiamato  come  il  proprio  nonno 
Rodrigo;  che  questi  era  l’unico,  al 
quale,  secondo  la  successione  di  fa¬ 
miglia,  toccava  per  l’avvenuta  morte 
del  padre,  in  eredità  il  maggio¬ 
rasco.  Gli  esatti  conti  circa  le  en¬ 
trate  e  le  spese  del  feudo,  e  circa  il 
patrimonio  esistente,  eco.,  ecc.,  si  sa¬ 
rebbero  potuti  trovare  fra  gli  atti 
della  successione.  Uberto  raccontava 
inoltre  nel  testamento,  che  Yolfango 
aveva  conosciuta  in  un  suo  viaggio 
a  Ginevra,  la  signorina  Giulia  di  San 
Bai,  e  che  ne  aveva  provato  sì  vio¬ 
lenta  passione,  da  non  riescirgli  più 
possibile  di  staccarsi  da  lei. 

Ella  era  poverissima,  e  la  sua  fa¬ 
miglia,  quantunque  della  buona  no¬ 
biltà,  non  apparteneva  però  a  quella 
casta  speciale  in  essa,  solita  a  bril¬ 
lare  maggiormente.  Appunto  perciò, 
Yolfango  non  poteva  sperare  di  ot¬ 
tenere  il  consenso  dal  vecchio  Ro¬ 
drigo,  nel  quale  lo  sforzo  costante 
di  tutta  la  vita  era  stato  soltanto 
quello  di  rialzare  con  ogni  mezzo 
il  nome  ed  il  fasto  della  sua  casa.  Non¬ 
dimeno,  egli  si  arrischiò  a  scrivere 
al  padre  da  Parigi,  scoprendogli  il 
suo  amore  ;  ma  la  risposta  arrivò 
quale  era  da  prevedersi,  anzi  in  ag¬ 
giunta  il  vecchio  formalmente  gli  di¬ 
chiarò,  che  egli  stesso  aveva  scelto 
per  lui,  futuro  signore  del  maggio¬ 
rasco,  la  sposa  che  gli  si  addiceva, 
e  che  di  nessun’altra  egli  intendeva 
sentir  a  parlare  per  l’avvenire.  Yol¬ 
fango,  anziché  imbarcarsi  per  l’ In¬ 
ghilterra  come  avrebbe  dovuto ,  ri¬ 
tornò  allora,  sotto  il  nome  di  Born, 
un’altra  volta  a  Ginevra  e  sposò  Giulia, 
che,  nello  spazio  di  un  anno,  lo  fece 
padre  di  un  maschio.  Questo  maschio 
appunto,  dopo  la  morte  di  Yolfango, 
diveniva  signore  del  maggiorasco.  A 
giustificare  il  fatto,  che  Uberto,  pur 
edotto  del  vero  stato  delle  cose  aveva 
sì  lungamente  taciuto,  e  si  era  com¬ 
portato  come  il  legittimo  signore  del 
maggiorasco,  stavano  esposte  nel  te¬ 
stamento  diverse  ragioni ,  che  si  ri¬ 
ferivano  a  preventivi  accordi  avuti 
col  fratello,  ma  che  in  sostanza,  ri¬ 
sultavano  del  tutto  insufficienti  e 
prive  di  fondamento.  — 

Come  colpito  da  folgore,  il  barone 
era  rimasto  interdetto  a  questa  Jet- 
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tura,  e  riguardava  fisso  verso  il  can-  j 
celliere,  che,  con  monotona  cadenza  j 
nasale,  finiva  di  annunziargli  quella! 
serie  di  mali  inaspettati.  Quando 
il  cancelliere  ebbe  finito  ,  B  . .  . .  si  ; 
alzò,  e  preso  per  mano  il  giovinetto 
che  aveva  condotto  seco,  dopo  es¬ 
sersi  rispettosamente  inchinato  agli 
astanti ,  disse  :  “  Si¬ 
gnori  !  ho  l’onore  di 
presentarvi  il  barone 
Rodrigo  di  R.  signore 
del  maggiorasco.  „ 

LI  barone  Uberto 
gettò  una  occhiata  si¬ 
nistra  sul  giovinetto, 
che,  quasi  caduto  dal 
cielo,  veniva  ad  invo¬ 
largli  il  ricco  maggio¬ 
rasco,  e  la  metà  dei 
possessi  liberi  di  Cur- 
landia  ;  poi,  acceso  di 
subito  furore,  e  minac¬ 
ciando  col  pugno  chiu¬ 
so  tutti  gli  astanti, 
senza  poter  pronun¬ 
ciare  una  parola,  si 
lanciò  correndo  fuori 
«Iella,  sala  di  udienza. 

Il  barone  Rodrigo 
fornì  immediatamente 
ai  magistrati  «lei  tri¬ 
bunale,  tutte  le  prove 
che  essi  gli  richiesero 
per  poter  stabilire  la 
sua  identità.  Egli  con¬ 
segnò  un  certificato, 
tolto  dai  registri  della 
chiesa  ove  era  stato 
celebrato  lo|  sposalizio 
di  suo  padre,  nel  quale 
si  dichiarava  che  nel 
giorno  tale  il  mercante 
Voi  fango  Born,  nativo 
di  K.,  si  era  unito  in 
regolare  matrimonio, 
benedetto  dal  sacer¬ 
dote,  colla  signorina 
Giulia  di  Sant  Bai,  in 
presenza  delle  persone 
che  il  certificato  det¬ 
tagliatamente  nomi¬ 
nava.  Il  barone  Rodri¬ 
go  inoltre,  possedeva 
la  sua  fede  di  battesi¬ 
mo,  che  accertava  es¬ 
sere  stato  egli  battez¬ 
zato  a  Ginevra  quale 
legittimo  figlio,  nato 
dalla  legittima  unione 
del  mercante  Born 
colla  signorina  Giulia 
di  Sant  Bai ,  e  per 
ultimo  alcune  lettere 
del  padre  alla  madre 
sua,  morta  da  molto 
tempo ,  ma  che  però  erano  sottose¬ 
gnate  soltanto  colla  iniziale  W. 

L’ avvocato  esaminò  tutte  queste 
carte  con  viso  molto  serio ,  quindi 
riponendole  in  ordine,  disse  piuttosto 
inquieto  : 

—  Ed  ora  ci  aiuti  il  cielo  1 

Subito,  il  giorno  dopo,  il  barone 
Uberto  per  mezzo  di  un  avvocato 
che  aveva  scelto  a  patrocinatore  dei 


suoi  diritti,  presentò  una  petizione 
al  tribunale  provinciale  di  K.,  nella 
quale  chiedeva  nientemeno ,  che  la 
consegna  immediata  del  maggiorasco 
di  B....sitten. 

—  Si  comprende  da  sè,  —  diceva 
l’avvocato  nella  petizione ,  —  che  il 
defnnto  barone  Uberto,  nè  con  te¬ 


stamento,  nè  in  altra  forma  qualun¬ 
que,  poteva  mai  disporre  del  maggio¬ 
rasco.  Quel  testamento  altro  non  si 
poteva  calcolare  adunque,  se  non  una 
deposizione  scritta  e  consegnata  in 
giudizio,  con  la  quale  il  barone  Uber¬ 
to  accertava  che  il  fratello  Volfango 
avrebbe  dovuto  legare  1’  eredità  del 
maggiorasco  ad  un  figlio  tuttora  vi¬ 
vente.  Ma  non  trovandosi  a  convali¬ 


dare  1’  attendibilità  di  questa  depo¬ 
sizione  maggiori  prove  che  le  parole 
di  qualche  testimonio,  rieseiva  im¬ 
possibile  assolutamente  1’  effettuarsi 
la  legittimazione  del  presunto  barone 
Volfango  di  B. 

Al  contrario,  —  aggiungevasi ,  — 
doveva  porsi  in  chiaro ,  durante  la 


causa,  ogni  circostanza  riguardante 


questo  pretendente,  e  dimostrare  fal¬ 
so  il  suo  diritto  all’eredità  (come  lo 
provavano  i  documenti  che  venivano 
allegati)  per  rivendicare  subito  il  inag 


giorasco,  al  barone  Uberto  di  /?.... 


cui  esso  era  toccato  per  diritto  di  suc¬ 
cessione. 

Per  la  morte  del  padre,  dichiarava 
la  petizione,  il  possesso  era  passato 
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immediatamente  nel  figlio,  nè  egli  j  riserva  di  provarlo  producendo  le  peritava  di  accusare  il  padre  defunto 
aveva  bisogno  di  sanzioni  legali  per  lettere  che  rimanevano  del  barone,  di  un’azione  disonorevole,  pure  l’a- 
assumere  questa  eredità,  la  quale  gli  che  egli  stesso  aveva  avuto  in  Isviz- 1  spetto  della  cosa,  giuridicamente  si 
spettava  naturalmente,  non  potendosi  zera  un  celato  amore,  dal  quale  manteneva  favorevole  alla  parte  av- 
sconvolgere  1  ordine  di  successione  era  nato  un  figlio,  e  concludevasi,  versaria;  e  solo  gli  sforzi  assidui  di 
nel  maggiorasco.  In  conseguenza  si  ammettendo  la  possibilità,  che  il  gio-  B....  e  le  sue  esplicite  assicurazioni 
chiedeva  che  1  attuale  signore  del ,  vinetto  presentato  quale  erede  di  di  produrre  in  breve  dei  documenti 
feudo  non  venisse  più  turbato  da  Volfango,  altri  non  fosse  che  il  frutto  che  dimostrassero  la  perfetta  legit¬ 
timità  del  barone  Ro- 


uadro  di  Luigi  Nono. 


legittime  pretese  nel  tranquillo  pos¬ 
sesso  dei  suoi  beni,  e  nel  godimento 
pacifico  dei  suoi  diritti. 

Riguardo  poi  alla  causa  che  poteva 
aver  determinato  il  barone  Uberto  a 
porre  altri  anziché  suo  figlio  ad  erede 
del  maggiorasco,  non  credevasi  utile 
(così  si  accusava  per  ultimo)  dover  in¬ 
dagare,  essendo  circostanza  del  tutto 
indifferente;  solo  ricordavasi ,  con 


di  quella  unione,  al  quale  Uberto, 
in  un  accesso  di  pentimento,  avesse 
voluto  legare  il  possesso  del  mag- 
giorasoo. 

Per  quanto  la  verità  del  testa¬ 
mento  si  appalesasse  in  varie  forme 
e  per  varie  circostanze ,  per  quanto 
ripugnasse  perfino  agli  stessi  giudici,  j 
in  ispecie  1’  ultimo  paragrafo  della  j 
petizione,  nel  quale  il  figlio  non  si  1 


drigo,  poterono  otte¬ 
nergli  di  differire  la 
consegna  del  feudo,  e 
di  continuare,  fino  alla 
definizione  della  cosa, 
nella  amministrazione 
interinale  del  maggio¬ 
rasco. 

B....  però  si  accorse 
ben  presto ,  quanto 
difficile  gli  sarebbe 
stato  di  tenere  la  sua 
promessa.  Egli  aveva 
minuziosamente  esa¬ 
minate  tutte  le  carte 
del  vecchio  Rodrigo, 
senza  poter  trovare 
traccia  di  una  lettera, 
di  una  carta  sola,  che 
parlasse  dei  rapporti 
di  Volfango  colla  si¬ 
gnorina  di  San  Bai. 
Pensieroso  come  il  so¬ 
lito,  egli  se  ne  stava 
seduto  una  notte  nel 
gabinetto  del  vecchio 
Rodrigo,  che  egli  ave¬ 
va  frugato  in  tutti  i 
lati  più  reconditi  per 
iscoprire  i  documenti 
che  tanto  gli  abbiso¬ 
gnavano.  Egli  era  oc¬ 
cupato  ad  estendere 
una  minuta  per  il  no¬ 
taio  di  Ginevra,  che 
gli  era  stato  racco¬ 
mandato  siccome  un 
uomo  attivissimo  ed 
ingegnoso,  e  che  do¬ 
veva  inviargli  alcune 
notizie,  che  potevano 
mettere  in  chiaro  la 
posizione  del  giovane 
barone. 

Era  venuta  la  mez¬ 
zanotte,  e  la  luna  nel 
suo  plenilunio  illumi¬ 
nava  coi  suoi  raggi 
la  gran  sala  del  pa¬ 
lazzo  e  penetrava  per 
la  porta  semiaperta, 
nel  gabinetto  ove  sta¬ 
va  lavorando  l’avvo¬ 
cato. 

Ad  un  tratto  egli 
udì  un  confuso  ru¬ 
more,  che  gli  parve  di 
persona  che  salisse  lentamente  le 
scale  e  facesse  tintinnare  delle  chiavi. 
Porse  allora  attentamente  l’orecchio, 
si  alzò,  ed  uscì  nella  sala,  e  là  di¬ 
stinse  dei  passi  d’uomo  che  venivano 
dal  corridoio  e  che  sempre  più  an¬ 
davano  avvicinandosi. 

Pochi  momenti  dopo,  si  apriva  la 
porta  della  sala,  e  vi  entrava  a  passi 
lenti  una  bianca  figura  in  abito  da 
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notte,  coi  capelli  scarmigliati,  colle 
gote  pallide  ed  emaciate,  tenendo  in 
una  mano  un  candelabro  nel  quale 
ardevano  varie  candele,  ed  agitando 
coll’altra  un  mazzo  di  chiavi  che  prò 
ducevano  un  triste  suono  in  quel 
mare  di  silenzio.  B....  riconobbe  su¬ 
bito  in  quella  figura  il  castellano,  e 
stava  già  per  chiedergli  cosa  volesse 
a  quell’ora  ed  in  simile  stato,  quando 
ne  fu  rattenuto  da  un  senso  istintivo 
di  ribrezzo  venutogli  nel  fissare  quella 
figura,  rigida,  cadaverica,  che  por¬ 
tava  sul  volto  qualche  cosa  di  spet¬ 
trale  e  di  spaventoso.  Egli  capì  di 
avere  dinanzi  a  sè  un  sonnambulo. 

11  castellano,  senza  accorgersi  della 
presenza  di  alcuno,  attraversò  a  passi 
cadenzati  la  sala  fino  al  punto  ove 
trovavasi  murata  la  vecchia  porta 
che  conduceva  alla  torre.  Giuntovi 
dinanzi  si  fermò ,  ed  emise  un  urlo 
spaventevole,  che  si  ripercosse  sini¬ 
stramente  nella  sala,  e  fece  rabbri¬ 
vidire  persino  il  nostro  avvocato.  — 
Poscia,  deposto  a  terra  il  candelabro, 
ed  appeso  alla  cintura  il  mazzo  delle 
chiavi,  Daniele,  sospirando  e  gemendo 
come  oppresso  da  indicibile  angoscia, 
cominciò  con  ambe  le  mani  a  grat¬ 
tare  rabbiosamente  su  quel  muro, 
tanto  che  in  breve  sgorgò  il  sangue  a 
fiotti  di  sotto  alle  sue  unghie  malcon¬ 
cio  e  strappate.  Poscia  appoggiò  al 
muro  l’orecchio,  quasi  volesse  sentire 
al  di  fuori  qualche  cosa,  fece  un  cenno 
colla  mano  come  per  sollecitare  al¬ 
cuno  a  seguirlo  ,  si  chinò  a  racco¬ 
gliere  il  candelabro,  e  a  passi  lenti 
uscì  dalla  sala. 

B,...  con  tutta  circospezione  lo  se¬ 
guì  ,  tenendo  un  lume  in  mano.  Da 
niele  discese  la  scala,  e  aprì  la  porta 
principale  del  castello ,  nella  quale 
B....  riuscì  ad  introdursi  inosservato; 
quindi  Daniele  si  recò  in  istalla ,  e 
dopo  aver  deposto  fra  lo  stupore  di 
B....  il  candelabro  in  un  luogo  adatto 
a  illuminare  a  sufficienza  l’ intero 
edificio  senza  incorrere  nel  più  lon¬ 
tano  pericolo  di  incendio ,  staccò  la 
sella  ed  il  drappo  che  stavano  ap¬ 
pesi  al  muro,  e  si  pose  a  bardare  il 
cavallo  che  aveva  slegato  dalla  man¬ 
giatoia,  curando  di  assicurargli  ben 
bene  le  cinghie  e  di  affibbiargli  con 
tutta  attenzione  le  staffe.  Per  ultimo, 
dopo  aver  messo  a  posto  un  ciuffo 
della  criniera  che  usciva  dal  frontale 
del  cavallo ,  scoppiettando  colla  lin¬ 
gua  per  animarlo,  e  dandogli  leggeri 
colpi  sul  collo,  lo  trasse  per  le  redini 
dalla  stalla. 

Uscito  nel  cortile,  Daniele  vi  rimase 
alcuni  istanti  come  in  atto  di  rice¬ 
vere  degli  ordini.  Quindi  ricondusse  in 
istalla  il  cavallo,  gli  tolse  la  sella  e 
lo  legò  un’  altra  volta  alla  mangia¬ 
toia;  tornò  fuori ,  chiuse  accurata¬ 
mente  la  porta,  riprese  il  candelabro 
e  rientrò  nel  castello,  disparendo  in¬ 
fine  nella  sua  camera,  nella  quale  si 
serrò  a  catenaccio. 

B....  si  sentì  profondamente  scosso 
da  questa  scena,  ed  il  presentimento 
che  aveva  sempre  avuto  di  un  delitto 


commesso  al  castello,  gli  si  accrebbe 
gigante  dinanzi  agli  occhi,  come  un 
demone  infernale ,  e  non  lo  lasciò 
più  mai. 

Tutto  compreso  della  sua  missione 
verso  il  giovane  suo  protetto,  egli  si 
rallegrò  nondimeno  di  quanto  aveva 
veduto ,  sperando  di  potersene  gio¬ 
vare  in  seguito,  per  togliere  il  barone 
Rodrigo  dalla  posizione  pericolosa  in 
cui  si  trovava. 

* 

*  * 

Il  giorno  seguente,  verso  il  crepu¬ 
scolo  della  sera,  Daniele  venne  nella 
camera  dell’  avvocato  ,  per  ricevere 
alcune  istruzioni  riguardanti  il  ser¬ 
vizio  di  casa.  L’avvocato  dopo  aver¬ 
gliele  impartite,  prese  il  vecchio  con 
confidenza  per  le  due  mani,  e,  spro 
fondatolo  in  una  poltrona  che  aveva 
vicina,  cominciò  così  a  parlargli: 

—  Senti ,  vecchio  amico  Daniele. 
Da  lungo  tempo  io  voleva  farti  una 
interrogazione.  Che  ne  pensi  tu  della 
faccenda  imbrogliatissima,  in  cui  ci 
ha  tirato  lo  strano  testamento  di 
Uberto?  Credi  tu  che  il  giovinetto 
Rodrigo  sia  realmente  un  figlio  nato 
a  Volfango  da  un  regolare  matri¬ 
monio? 

Daniele,  curvandosi  sulle  braccia 
della  poltrona  ed  evitando  gli  sguardi 
che  l’avvocato  saettava  su  di  lui,  ri¬ 
spose  cupo: 

—  Mah!  può  essere  che  lo  sia,  e 
può  non  esserlo.  Per  quanto  mi  ri¬ 
guarda  ,  mi  è  indifferente  che  co¬ 
mandi  qui  questo  o  quest’altro. 

—  Ma  io  sono  d’opinione,  —  con¬ 
tinuò  1’  avvocato  ,  stringendosi  Da¬ 
niele  più  davvicino  e  posandogli  ami¬ 
chevolmente  una  mano  sulla  spalla, 
— ■  io  sono  d’opinione  che  tu  godessi 
intera  la  confidenza  del  vecchio  ba¬ 
rone  Rodrigo,  sicché  egli  certamente 
non  può  averti  taciuto  nulla  di  quanto 
si  riferiva  a  suo  figlio.  Non  ti  parlò 
egli  mai  di  una  unione  che  Volfango 
avrebbe  contratta  contro  la  sua  vo¬ 
lontà? 

—  Non  me  ne  ricordo  affatto ,  — 
rispose  Daniele  sbadigliando  in  modo, 
per  vero  dire,  assai  sconveniente. 

—  Tu  hai  sonno,  vecchio,  —  disse 
B....  —  hai  forse  passata  una  notte 
inquieta? 

—  Non  saprei,  —  rispose  asciutto 
Daniele;  poi  facendo  mostra  di  an¬ 
darsene:  —  Ma  ora  è  tardi,  e  devo 
recarmi  ad  apparecchiare  la  cena. 

Detto  questo  egli  si  alzò  pesante¬ 
mente  dalla  poltrona  stropicciandosi 
le  spalle  curve ,  e  ricominciò  a  sba¬ 
digliare  più  forte  di  prima. 

—  Rimani  ancora  un  poco,  vecchio, 
—  gli  gridò  B....  afferrandolo  per 
una  mano  affine  d’obbligarlo  a  sedersi 
nuovamente. 

Ma  Daniele  rimase  invece  in  piedi 
dinanzi  allo  scrittoio  dell’avvocato, 
ed  appoggiandovisi  sopra  con  ambe 
le  mani,  e  protendendosi  col  corpo 
verso  B  ...  dissegli  con  accento  bur¬ 
bero  : 

—  E  che  devo  fare  qui  ancora?  che 


mi  riguarda  il  testamento?  che  mi 
riguardano  i  contesti  per  il  maggio- 
rasco? 

—  Di  questo,  caro  Daniele,  lascia¬ 
mo  per  ora  di  parlare,  —  dissegli  B  . . 
interrompendolo,  —  parliamo  di  al¬ 
tro  ,  di  cosa  ben  differente  !  Tu  sei 
di  malumore  ,  sbadigli ,  dimostri  in 
tutto  e  per  tutto  un’insolita  rilassa¬ 
tezza  ,  ed  in  questo  momento  quasi 
rinunzierei  a  credere  tu  fossi  quello 
stesso  ch’io  vidi  a  far  cose  sì  strane 
la  scorsa  notte. 

—  Che  ho  fatto  io  mai  la  scorsa 
notte?  —  chiese  il  vecchio,  rimanendo 
immobile  nella  sua  posizione. 

—  Mentre  io,  —  continuò  l’avvo¬ 
cato,  —  me  ne  stava  ancora  a  mez¬ 
zanotte  lavorando  nel  gabinetto  del 
vecchio  signore ,  disopra  presso  la 
gran  sala,  tu  mi  comparisti  dinanzi 
alla  porta,  pallido  come  un  cadavere, 
cogli  occhi  che  ti  uscivano  dalle  or¬ 
bite,  e  ti  dirigesti  verso  la  porta 
murata,  ove  giunto  ti  ponesti  a  grat¬ 
tare  con  ambe  le  mani,  ed  a  gemere 
come  nella  foga  del  più  profondo 
dolore.  Sei  tu  dunque  sonnambulo, 
Daniele  ? 

Il  vecchio  a  queste  parole  cadde 
all’  indietro ,  e  male  gliene  sarebbe 
avvenuto,  se  B,...  non  gli  avesse  pron¬ 
tamente  messa  al  disotto  una  sedia, 
sovra  la  quale  egli  si  abbandonò  colla 
pesantezza  di  un  corpo  morto. 

Daniele  non  parlava  più  ;  l’oscurità 
del  crepuscolo  rendeva  impossibile 
vedergli  per  bene  i  tratti  della  fiso- 
nomia ,  e  B....  udiva  soltanto  il  suo 
respiro  rotto  ed  affannoso,  ed  i  suoi 
denti  che  scricchiolavano  come  sotto 
un  accesso  di  febbre. 

L’  avvocato  per  primo  ruppe  il  si¬ 
lenzio  : 

—  Oh  sì ,  —  egli  cominciò,  —  gli 
è  un  fenomeno  curioso  questo  dei 
sonnambuli.  Il  giorno  dopo,  essi  non 
ricordano  più  nulla ,  assolutamente 
nulla,  di  tutto  ciò  che,  quasi  fossero 
svegli ,  essi  hanno  fatto  e  veduto 
durante  il  loro  stato  di  sonnambu¬ 
lismo. 

Daniele  rimaneva  silenzioso. 

— ■  Ebbi  già  occasione,  —  continuò 
1’  avvocato ,  —  di  osservare  un  caso 
simile  al  tuo,  e  di  trovarmi  presente 
a  scene,  simili  a  quelle  ch’io  vidi  fare 
da  te  la  notte  scorsa.  Io  aveva  un 
amico ,  che  tutte  le  notti  regolar¬ 
mente,  quando  la  luna  si  era  alzata, 
cominciava  le  sue  peregrinazioni  di 
sonnambulo.  Certe  volte  perfino,  egli 
si  poneva  al  tavolo  e  scriveva  delle 
lettere.  Ma  il  più  meraviglioso  si  è, 
che ,  cominciando  io  a  bisbigliargli 
nell’orecchio  delle  parole,  poi  a  fargli 
sommessamente  qualche  domanda , 
riescii  ben  presto  a  potergli  parlare 
anche  durante  quel  suo  stato  anor¬ 
male.  Egli  rispondeva  a  tuono  a  tutte 
le  domande  che  io  gli  facevo  ;  e  ram¬ 
mento  bene  che  in  quei  momenti,  gli 
sfuggivano  di  bocca  anche  delle  cose, 
che  sveglio  avrebbe  fatto  ogni  sforzo 
per  tenere  celate,  quasi  egli  non  po¬ 
tesse  resistere  alla  forza  arcana,  che 
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gliele  strappava  dalle  labbra.  Per 
Iddio!  io  credo  che  un  sonnain 
buio  non  sarebbe  al  caso  di  tenere 
nascosto  a  lungo  un  delitto,  giac¬ 
ché  sarebbe  facilissimo  strappargliene 
la  confessione,  durante  i  suoi  mo¬ 
menti  di  sonnambulismo.  Ma  chi  però 
ha  la  coscienza  tranquilla,  come  noi 
due,  ottimo  Daniele,  può  impune 
mente  essere  sonnambulo,  certo  che 
nessuno  potrà  strappargli  mai  la 
confessione  di  un  delitto  qualsiasi. 
Ascolta,  dunque  Daniele!  allorché  tu 
grattavi  con  tanta  furia  sulla  porta 
murata ,  tu  volevi  certamente  salire 
alla  torre  dell’Osservatorio.  Tu  volevi 
fare  delle  osservazioni  come  col  vec¬ 
chio  Rodrigo.  Sta  bene.  È  appunto 
questo,  ciò  che  voglio  domandarti  e 
che  ti  domanderò  in  breve  ! 

Durante  le  parole  dell’  avvocato, 
Daniele  era  stato  colto  da  un  tre¬ 
mito,  che  gli  era  andato  man  mano 
crescendo. 

Quando  1’  avvocato  si  tacque  ,  gli 
cominciarono,  in  tutto  il  corpo,  delle 
convulsioni  fortissime,  accompagnate 
da  uno  sconnesso  balbettìo,  di  frasi 
insensate  ed  inintelligibili. 

B....  chiamò  in  aiuto  i  domestici.  Si 
portarono  dei  lumi.  Il  vecchio  però 
non  riacquistava  i  sensi,  non  ostante 
tutte  le  cure  che  gli  si  prodigavano, 
tanto  che  fu  mestieri  sollevarlo  come 
un  corpo  morto,  e  portarlo  a  letto. 

Dopo  un’ora  circa  che  durava  que¬ 
sto  suo  grave  stato,  lo  colse  un  pro¬ 
fondo  sonno  ,  simile  ad  un  letargo. 
Svegliatosi,  chiese  del  vino  da  bere, 
ed  allorché  questo  gli  venne  recato, 
cacciò  di  stanza  il  servo  che  voleva 
in  quella  notte  vegliarlo ,  e  si  rin¬ 
chiuse  a  chiavistello  come  di  con¬ 
sueto. 

B....  aveva  deciso  di  organizzare 
la  prova,  fin  dal  momento  in  cui  ne 
aveva  parlato  a  Daniele;  ma  egli  però 
non  si  illudeva  sull’  esito  che  essa 
avrebbe  potuto  avere,  perchè,  in  pri¬ 
mo  luogo ,  Daniele  istrutto  del  suo 
stato  di  sonnambulo  non  avrebbe 
lasciato  mezzo  per  isfuggirvi ,  poi, 
perché  qualunque  confessione  strap¬ 
patagli  durante  quel  suo  stato  anor¬ 
male,  non  avrebbe  offerto  tali  garan¬ 
zie  da  poterne  far  base  di  un  im¬ 
portante  e  complicato  procedimento 
giuridico. 

Nondimeno,  verso  mezzanotte,  egli 
si  recò  nella  sala,  sperando  che  Da¬ 
niele,  come  infatti  avviene  in  simili 
malattie,  fosse  spinto,  anche  suo  mal¬ 
grado,  a  fare  la  solita  escursione. 

Ma  invece ,  a  mezzanotte  precisa, 
un  gran  rumore  si  fece  udire  nel  cor¬ 
tile  del  castello. 

B....  distinse  che  si  sfondavano  i 
vetri  di  una  finestra.  Subito  allora, 
egli  fece  per  discendere,  ma  giunto 
appena  nel  corridoio,  fu  quasi  impe¬ 
dito  di  proseguire,  da  un  puzzo  orri 
bile  di  roba  bruciata  che  gli  venne 
sotto  il  naso  ,  e  che  egli  comprese 
dovesse  partire  dalla  camera  aperta 
dell’intendente.  Quando  vi  fu  vicino, 
si  stava  appunto  trasportando  l’infe¬ 


lice  Daniele ,  pallido  e  rigido  come 
un  morto,  dalla  sua  in  un’altra  ca¬ 
mera,  per  metterlo  a  letto. 

Dal  racconto  dei  servi  parve  la 
cosa  fosse  andata  così:  Verso  mez¬ 
zanotte,  uno  dei  giovani  addetti  al 
servizio,  fu  destato  da  uno  strano  e 
cupo  bussare.  Credendo  fosse  acca¬ 
duto  al  vecchio  intendente  qualche 
cosa  di  sinistro ,  egli  stava  per  al¬ 
zarsi  e  correre  in  suo  aiuto,  quando 
in  quel  momento  il  custode  del  castello 
gridò  ad  alta  voce  dal  cortile: 

—  Fuoco!  Fuoco!  La  camera  del 
signor  intendente  è  tutta  in  fiamme! 

(Continua). 


altìum  delle  poesie 

MERIGGIO. 

Tace  nella  pienezza  alta  del  giorno 
Come  sopita  la  campagna  al  sol. 

Dritto  il  cipresso  in  piccol  cerchio  intorno 
D’ombra  protegge  da  gli  ardori  il  suol. 

Non  ondeggiali  le  spiche.  Il  pigro  insetto 
S’attorce  nella  conca  d’una  foglia, 

Lo  stornello  riposa  sovra  il  tetto, 

Sol  la  farfalla  per  i  fior  s’ammoglia. 

Il  ragno  fermo  nella  rete  azzurra 
Guata  cupidamente  il  moscherin, 

Che  scende,  s’alza,  turbina,  susurra 
Per  l’aria  queta,  e  vi  s’impiglia  alfin. 

Ma  di  lontano  reca  il  maestrale 
Le  salubri  odorate  aure  del  mar; 

Fruscian  gli  sterpi  e,  risvegliati,  l’ale 
Apron  gli  augelli  e  tornano  a  cantar. 

L’indice  del  cipresso  a  l’erba  inclina 
L’ombra  più  lunga,  vacillano  i  fior, 

E  ridice,  salendo  la  collina, 

La  giovinetta  una  canzon  d’amor. 

Riccardo  Pitteri. 


I  RE  CINI  DELLA  FESTA 

(quadro  di  Luigi  Nono). 

È  domenica,  la  campana  grossa  della  bella 
chiesa  ha  già  suonato  messa  due  volte;  dalle 
boarie,  dai  casolari,  o  sparsi  o  a  gruppi  ra¬ 
dunati  pei  campi,  sempre  all’ombra  d’un  al¬ 
bero  più  alto  degli  altri,  —  un  vecchio  gelso 
scuro  e  pittoresco  o  un  grand’olmo  maestoso, 
—  accorrono  contadini  e  contadine,  in  abiti 
da  festa,  colla  camicia  di  bucato  che  ha  il 
profumo  della  lavanda,  colle  giacchette  pu¬ 
lite.  Le  donne,  col  manin  d’oro  al  collo  o 
almeno  un  giro  di  tritume  di  corallo,  e  le 
pezzole  dai  vivi  colori,  incontrandosi  si  salu¬ 
tano,  fanno  brigata  sullo  stradale  dove  sbu¬ 
cano  i  sentieri,  le  traccie  lungo  le  siepi,  le 
strade  de’  campi,  e  si  forma  una  fila  festosa 
di  gente  di  campagna.  Le  vecchie  non  ci  sono  : 
è  la  messa  di  lusso,  la  messa  delle  contadine 
belle  ed  allegre;  le  vecchie,  le  disgraziate 
hanno  sentita  la  messa  prima,  quasi  all’oscuro, 
quando  le  vetrate  scintillavano  ne’ primi  chia¬ 
rori  dell’alba.  È  la  festa  sopratutto  delle  gio¬ 
vani  da  marito.  La  vecchia  madre  mette  i 
recini  (orecchini)  da  lesta  alla  figlia,  un  paio 
di  orecchini  grandi,  d’oro  di  zecchino,  di 
quelli  che  non  sanno  più  fare  che  certi  ore¬ 
fici  di  montagna  che  han  conservato  il  se¬ 
greto  delle  minute  palline  d’oro  saldate  sul¬ 
l’oro.  Nel  metterli  alla  figlia  la  vecchia  ri- 
•  corda  i  trionfi  della  sua  giovinezza  e  sorride. 


!  Naufragiii  ielle  Isole  Auckland 

RACCONTO  DI 

R  A  Y  N  A  L 

(Continuazione:  vedi  i  numeri  precedenti). 

Ai  primi  albori ,  i  miei  compagni 
uscirono  di  sotto  alla  tela  per  dare 
un’occhiata  al  di  fuori.  Il  vento  sof¬ 
fiava  colla  medesima  rabbia,  la  piog¬ 
gia  batteva  orizzontalmente.  Colpi 
impetuosi  di  vento  sollevavano  enormi 
flutti,  e  la  schiuma  volava  per  aria 
a  circa  cento  metri  d’ altezza.  Sul 
davanti  e  sul  di  dietro  della  go¬ 
letta,  le  onde  andavano  rimbalzando 
a  frangersi  sui  dirupi  della  spiaggia, 
da  cui  ci  separavano  tutto  al  più 
cinquanta  metri.  Nell’angusto  spazio 
che  trovavasi  fra  noi  e  la  terra,  essa 
era  men  tormentata;  il  Grafton,  allo 
stato  di  legno  naufragato,  sbarrava 
il  passo  alle  ondate  che  esso  mede¬ 
simo  riceveva. 

Il  nostro  canotto,  sottil  barca  lunga 
quattro  metri  sopra  un  metro  e  mezzo 
di  larghezza,  profonda  un  mezzo  me¬ 
tro  e  costrutta  di  minute  tavole  di 
cedro,  era  ritenuto  da  forti  cordami 
al  disopra  della  gran  tavola  della 
goletta.  Si  trattava  di  andare  a  sle¬ 
garlo  e  di  metterlo  in  acqua  per 
poter  toccare  la  costa.  Non  avevamo 
altra  via  di  scampo. 

Senz’altri  accidenti  che  alcune  con¬ 
tusioni,  i  miei  compagni  riuscirono  a 
lanciarlo  per  disopra  il  bordo.  Quan¬ 
do  vi  ebbero  deposto  una  parte  de¬ 
gli  oggetti  che  avevamo  montati  sul 
ponte,  mi  aiutarono  a  scendervi  ed 
essi  medesimi  vi  presero  posto. 

Tra  le  corde  che  avevamo  portate 
con  noi ,  Musgrave  pigliò  una  delle 
più  lunghe,  e  l’attaccò  ad  un  anello 
fissato  sui  fianchi  del  Grafton ;  indi 
la  lasciò  scorrere  e  scivolare  fra  le 
sue  mani  sino  a  che  fossimo  giunti 
ad  una  certa  vicinanza  degli  scogli. 
Allora  egli  1’  annodò  alla  poppa  del 
canotto,  di  maniera  che  questo,  quan¬ 
tunque  spinto  dal  vento  marittimo, 
non  potè  andare  più  lontano.  Ciò 
fatto  ,  Alick  prese  un’  altra  fune  di 
cui  fermò  un  capo  alla  prua  della 
barca,  e  dopo  essersi  attaccato  l’al¬ 
tro  capo  intorno  al  corpo ,  a  rischio 
della  vita,  si  slanciò  tra  le  onde. 

Il  bravo  Alick  dimostrò  in  quella 
congiuntura,  un  coraggio  e  un’intre¬ 
pidezza  straordinaria;  lasciò  all’on¬ 
data  il  tempo  di  rompersi ,  e ,  con 
due  vigorosi  slanci,  toccò  una  punta 
dello  scoglio ,  a  cui  si  arrampicò. 
Mentre  che  l’onda  ritiravasi,  e  prima 
che  un’altra  venisse  a  strapparlo  al 
suo  postò,  si  arrampicò  sopra  un  di¬ 
rupo  più  alto,  a  cui  i  flutti  non  po¬ 
tevano  giungere.  Un  momento  dopo, 
egli  attaccava  saldamente  la  fune  ad 
un  albero  vicino  alla  riva.  (Vedi  l’in¬ 
cisione  a  pagina  556). 

Da  quest’  albero  al  burchiello  ,  la 
corda,  fortemente  tesa,  aveva  un  pen¬ 
dìo  piuttosto  rapido.  Col  mezzo  di 
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una  carrucola,  a  cui  si  fissarono  due 
capi  di  corda,  uno  dei  quali  fu  get¬ 
tato  ad  Alick ,  e  1’  altro  trattenuto 
nel  battello,  facemmo  dapprima  pas¬ 
sare  al  nostro  camerata  la  tela  ca 
tramata;  ei  la  dispose  intorno  ad 
un  tronco  d’albero  in  forma  di  tenda, 
e  vi  collocò  gli  oggetti  a  mano  a 
mano  che  noi  glieli  mandavamo. 

Venne  poi  la  nostra  volta.  Mus- 
grave  mi  prese  in  groppa ,  mi  legò 
saldo  alla  sua  schiena,  e,  afferrando 
la  carrucola,  prese  il  suo  slancio  per 
disopra  al  bordo. 

Il  tragitto  ,  che  era  una  vera  sa¬ 
lita,  non  si  fece  senza  fatica  e  senza 
pericolo.  Il  nostro  peso  faceva  ab¬ 


bassare  la  corda ,  il  che  aumentava 
il  pendìo.  Vidi  un  momento  cui  Mus 
grave,  sfinito  dalla  stanchezza,  stava 
per  cedere  ;  eravamo  perduti  t.utt’  e 
due  se  Alick  non  fosse  venuto  in  no¬ 
stro  soccorso  e  non  ci  avesse  aiutati 
a  salir  sui  dirupi. 

Finalmente,  Giorgio  ed  Arrigo  ven¬ 
nero  a  raggiungerci  seguendo  la  stes- 1 
sa  via.  Quanto  al  canotto,  lo  lasciam¬ 
mo  dov’  era  ,  saldamente  assicurato 
alla  corda. 

Non  potendo  esso  contenere  che  un 
piccolo  numero  di  oggetti,  non  ave¬ 
vamo  preso  con  noi  che  i  più  dispen¬ 
sabili  ,  vale  a  dire  le  nostre  provvi¬ 
gioni.  La  lista  non  ne  è  lunga:  era 


una  botticella  contenente  circa  cento 
libbre  di  biscotto,  e  un’altra  in  cui 
c’era  ancora  una  cinquantina  di  lib¬ 
bre  di  farina:  circa  due  libbre  di  thè 
e  tre  di  caffè,  chiuso  in  due  scatole 
di  latta;  un  poco  di  zucchero,  forse 
una  diecina  di  libbre;  una  piccola 
quantità  di  carne  salata;  quasi  una 
1  libbra  di  pepe  ;  una  mezza  boccetta 
di  senape;  un  po’ di  sale;  sei  libbre 
di  tabacco  americano ,  e  un  piccolo 
camino  di  ferro,  di  cui  il  nostro  cuoco 
Arrigo  si  serviva  per  far  bollire  l’ac¬ 
qua  dolce. 

Gli  altri  oggetti,  —  parecchi  sac¬ 
elli  di  sale,  il  cofano  di  Musgrave,  il 
mio ,  una  cassa  contenente  il  nostro 
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vasellame,  come  pure  diversi  utensili 
òa  tavola  e  una  grossa  pentola  di 
ferro  destinata  a  far  fondere  il  grasso 
di  foca,  —  vennero  abbandonati  sul 
ponte  del  Qrafton. 

V. 

Accender  fuoco  ,  tale  fu  il  nostro 
pensiero,  appena  fummo  a  terra.  Ba¬ 
gnati  sin  dal  giorno  antecedente,  noi 
tremavamo  dal  freddo.  Arrigo  aveva 
trovato  nella  sua  tasca  alcuni  zolfa¬ 
nelli,  ma  erano  umidi  e  non  volevano 
accendersi.  Finalmente ,  uno  di  essi 
s’infiammò ,  e  potemmo  dar  fuoco  a 
un  pugno  di  ramoscelli  alquanto  sec¬ 
chi  che  Giorgio  aveva  raccolti  sotto 
un  tronco  d’ albero  coricato.  Alick 
corse  a  riempire  il  ramino  a  un  ri¬ 


gagnolo  d’  acqua  dolce  che  scorreva 
là  vicino;  di  lì  a  un  quarto  d’ora 
avevamo  del  thè  che  ci  mettemmo  a 
bere  mangiando  un  biscotto  e  ri¬ 
scaldando  le  nostre  membra  inti¬ 
rizzite. 

Terminato  il  pasto ,  i  miei  com¬ 
pagni  se  ne  ^andarono,  ciascuno  dal 
canto  suo,  in  cerca  di  una  grotta,  di 
una  cavità  qualunque  in  cui  potes¬ 
simo  trasportare  le  nostre  provvi¬ 
gioni  e  metter  noi  stessi  a  ricovero, 
perocché  la  pioggia  continuava  di¬ 
rottamente. 

Prima  di  allontanarci,  essi  m’ ave¬ 
vano  apportato  una  certa  quantità 
di  legna  morta ,  con  la  quale ,  non 
essendo  io  atto  ad  altra  cosa,  per  la 
mia  debolezza,  dovevo  mantenere  il 


fuoco.  Era  della  più  grave  importanza 
per  noi  il  non  lasciarlo  estinguere. 

Solo,  abbandonato  a  me  stesso,  è 
facile  indovinare  a  che  meste  rifles¬ 
sioni  io  fossi  in  preda.  Mi  misi  a 
pensare  alla  mia  famiglia,  agli  esseri 
che  mi  erano  cari  e  che  amo  in  que¬ 
sto  momento  con  raddoppiata  tene¬ 
rezza.  Io  era  separato  da  loro  da 
tutto  quanto  un  emisfero. 

Come  e  quando  uscirei  da  quella 
isoletta  perduta  in  mezzo  ai  mari, 
fuori  dei  limiti  del  mondo  abitato? 
Forse  mai!  Fui  colto  da  una  di¬ 
sperazione  di  incredibile  amarezza. 
Avevo  il  cuor  gonfio,  soffocavo;  i 
miei  occhi  si  riempirono  di  lacrime 
che  non  potevo  comprimere;  pian¬ 
gevo  come  un  fanciullo. 
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Allora  presi  a  pronunciare  il  nome 
di  Dio,  e  pensai  a  questo  essere  in¬ 
finito  ,  onnipotente ,  che  regna  su¬ 


gli  uomini ,  sul  mondo.  Mi  buttai 
ginocchioni  su  quell’umido  suolo,  e, 
spandendo  il  mio  dolore  nel  suo  seno, 


implorai  l’aiuto  di  Dio  per  me  e  per 
i  miei  compagni  d’infortunio. 

Nell’ attendere  alle  mie  funzioni, 


non  tardai  ad  accorgermi  che  il  suolo 
stesso  ardeva  e  che  formavasi  un 
buco  sotto  il  focolare.  Capii  allora  e 
mi  assicurai  in  seguito  che  quel  suolo 


era  unicamente  composto  di  una  tor¬ 
ba  paludosa,  che  posava  immediata¬ 
mente  sulla  roccia.  Esso  è  molle, 
spugnoso,  sempre  inzuppato  d’acqua; 


ha,  sul  litorale,  da  uno  a  due  metri 
|  di  spessore,  e  va  gradatamente  as- 
|  sottigliamlosi  a  mano  a  mano  che  il 
terreno  si  rialza. 
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la  capo  ad  un’ora,  —  durante  la 
quale  io  mi  ero  trascinato  come  avevo 
potuto  fino  al  ruscelletto  per  attin¬ 
gervi  acqua  e  preparare  del  thè,  — 
i  miei  compagni  ritornarono  ad  uno 
ad  uno,  grondanti  di  pioggia,  a  capo 
chino;  non  avevano  trovato  ricovero 
in  nessun  luogo.  Stretti  gli  uni  con¬ 
tro  gli  altri ,  intorno  al  fuoco,  sotto 
la  nostra  piccola  tenda,  la  quale  non 
poteva  che  difficilmente  contenerci 
tutti ,  stentavamo  a  difenderci  dai 
pensieri  sconfortanti  che  ci  assali¬ 
vano  l’ animo.  Giorgio  e  Arrigo  si 
dolevauo  di  non  esser  periti  nelle 
onde.  Musgrave  si  nascondeva  il  viso 
tra  le  mani;  ben  si  vedeva  che  egli 
piangeva:  egli  pensava  alla  moglie 
ed  ai  figli. 

Io  mi  sforzai  di  consolarli  persua 
dondoli  che  i  nostri  socii  mandereb 
bero  immancabilmente  al  mostro  soc¬ 
corso,  poiché  vi  si  erano  obbligati  ed 
eran  uomini  d’onore,  che  non  si  trat¬ 
tava  se  non  di  vivere  fino  a  quel 
tempo ,  e  che  la  Provvidenza  vien 
sempre  iu  aiuto  a  coloro  che  hau 
fede  in  essa  e  che  non  si  abbando¬ 
nano  da  sè. 

I  miei  compagni  ripresero  corag¬ 
gio ,  e  fu  convenuto  che,  mentre  io 
resterei  per  vegliare  al  nostro  fuoco, 
essi  tenterebbero,  mediante  il  canot¬ 
to,  di  ritornare  a  bordo  del  Grafton 
o  di  prendervi  qualche  vela,  dei  cor¬ 
dami  e  delle  tavole ,  per  farci  una 
tenda  più  grande  e  più  comoda  del 
nostro  meschino  ricovero. 

Si  misero  immediatamente  all’ope¬ 
ra  e,  malgra  lo  i  venti  e  il  mare,  la 
loro  impresa  riuscì  pienamente.  Ri 
tornarono  co’ materiali  necessari,  indi 
penetrarono  nel  fitto  del  bosco  per 
cercarvi  un  luogo  conveniente  allo 
stabilimento  del  nostro  campo. 

Codesto  bosco  è  foltissimo ,  quasi 
impenetrabile,  almeno  sulla  riva,  ove, 
come  ho  detto ,  lo  strato  di  torba  è 
più  fitto.  Esso  si  compone  d’  un  in- 
trecciamento  di  arbusti,  di  eriche,  di 
felci,  d’ogni  sorta  di  erbe,  dominate 
da  qualche  albero:  il  più  notevole  è 
una  specie  di  legno  durissimo  ed  a 
corteccia  sottile,  un  vero  legno  fer¬ 
reo,  il  cui  tronco  ha  il  diametro  di 
trenta  a  quaranta  centimetri.  Questo 
tronco  è,  al  pari  dei  rami,  estrema- 
mente  tortuoso;  germoglia  quasi  oriz¬ 
zontalmente  ,  non  si  rialza  che  per 
coricarsi,  come  se  fosse  molestato  nel 
crescere  dai  venti  onde  è  continua¬ 
mente  battuto. 

Quand’ebbero  trovato,  in  quel  bo¬ 
sco  ,  un  luogo  favorevole ,  meno  in¬ 
gombro  da  vegetazione,  e  terminato 
di  spazzarlo  (avevano  avuto  cura  di 
riportare  dal  bastimento  due  zappe, 
due  pale  ed  una  scure,  che,  con  un 
succhiello,  una  vecchia  pialletta  ed 
un  martello  erano  tutti  i  nostri  at¬ 
trezzi),  vi  rizzarono  la  tenda. 

Dopo  il  pasto ,  che  io  aveva  pre¬ 
parato  e  che  non  esigeva  grandi  ta¬ 
lenti  culinari ,  poiché  componevasi 
unicamente  d’un  pezzo  di  manzo  sa¬ 
lato  cotto  nell’  acqua,  accompagnato 


da  biscotto  e  da  thè ,  Musgrave  mi 
diede  il  braccio  e  mi  condusse  alla 
nostra  nuova  abitazione.  Vi  furono 
trasportate  le  nostre  provvigioni;  poi, 
venuta  la  sera,  ci  sdraiammo  su  qual¬ 
che  asse,  e  tentammo  di  prendere  un 
po’  di  riposo. 

I  miei  compagni  si  erano  appena 
addormentati,  ed  io  tentavo  di  fare 
altrettanto,  quando  strani  rumori  at¬ 
tirarono  la  mia  attenzione.  Era  un 
fracasso  d’  erbe  pestate  ,  di  aneliti 
russanti,  di  rauche  tossi,  che  si  al¬ 
zava  da  ogni  parte  e  che  era  in  certi 
momenti  dominato  da  un  più  sonoro 
ruggito.  Eravamo  circondati  da  mostri 
di  mare  che,  dopo  aver  nuotato  tutto 
il  giorno  nelle  acque  della  baia,  veni¬ 
vano  a  rifugiarsi  per  la  notte  fra  gli 
erbaggi  del  bosco. 

Tutto  ad  uu  tratto  lo  schiamazzo 
aumentò  a  segno  tale,  che  i  miei  ca¬ 
merati  ,  svegliati  di  soprassalto ,  si 
alzarono  e  si  slanciarono  fuori  della 
tenda,  Alick,  armato  di  scure,  gli  altri 
di  grossi  bastoni.  Io  lo  seguii. 

Faceva  ancora  abbastanza  chiaro. 
Scorgemmo  due  mostri  di  mare  che 
si  battevano  accanitamente. 

Essi  erano  colossali ,  avendo  ben 
due  metri  di  circonferenza  al  posto 
delle  spalle. 

Rizzati  l’un  contro  l’altro,  gli  occhi 
ardenti,  le  narici  gonfiate,  le  labbra 
rialzate,  quei  mostri  aprivano  le  fauci, 
sormontate  da  lunghi  ed  ispidi  mu¬ 
stacchi  ,  e  facevan  mostra  di  formi¬ 
dabili  denti  canini.  Ad  ogni  momento 
si  avventavano  1’  uno  sull’  altro  e  si 
mordevano,  strappandosi  lunghi  bran¬ 
delli  di  carne  o  facendosi  dei  tagli, 
da  cui  il  sangue  scorreva  a  tor¬ 
renti. 

Per  metter  fine  alla  battaglia ,  il 
cui  rumore  ci  avrebbe  frastornato  il 
sonno  ,  Giorgio  ed  Arrigo  ebbero  il 
bel  pensiero  di  pigliare  dei  tizzoni 
accesi  e  di  buttarli  in  mezzo  ai  com¬ 
battenti.  Spaventate,  le  due  foche  si 
separarono  e  fuggirono  nel  fitto  del 
bosco. 

La  notte  passò  tranquillamente , 
senz’altro  incomodo  che  la  durezza  e 
l’umidità  del  nostro  giaciglio,  di  dove 
ci  alzammo  la  dimane  più  stanchi  e 
più  bolsi  di  prima.  Tutto  intorno  alla 
tenda  vedemmo  le  tracce  dei  mostri 
di  mare:  alcune  erano  ancora  calde, 
ma  quegli  anfibii  erano  scomparsi  e 
ritornati  in  mare. 

Tuttavia  un  lieve  rumore  fra  l’erba 
ci  annunziò  la  presenza  di  un  tar¬ 
divo.  Bramosi  di  assaggiare  la  carne 
di  questi  animali ,  —  che  dovevano 
tra  poco  diventare  il  nostro  unico 
nutrimento ,  —  i  miei  camerati  si 
diedero  ad  inseguirlo.  Perdettero  più 
volte  la  sua  pesta;  mentre  erano  im¬ 
pacciati  fra  i  cespugli  o  scalavano 
tronchi  d’alberi,  1’  animale  scivolava 
per  di  sotto  e  guadagnava  terreno. 

Questa  manovra  durò  a  lungo.  Fi¬ 
nalmente  risuonarono  grida  di  vitto¬ 
ria,  e  vidi  ben  presto  ritornare  i  cac¬ 
ciatori,  portando  ciascuno  sul  proprio 
dorso  una  parte  della  bestia.  I  loro 


abiti  erano  a  brani  e  fradici;  avevan 
dovuto,  per  evitare  il  bosco,  ora  ar¬ 
rampicarsi  sui  dirupi ,  col  loro  ca¬ 
rico  addosso ,  ora  camminare  nel 
mare ,  appiè  delle  ripide  spiaggie  a 
picco. 

Malgrado  la  stanchezza,  Musgrave, 
Giorgio  ed  Alick,  vollero  approfittar 
del  riflusso  per  andare  a  bordo  del 
Grafton  in  cerca  degli  oggetti  che 
non  avevamo  potato  pigliare  e  che 
erano  rimasti  sul  ponte. 

Durante  la  loro  assenza,  io  e  Ar¬ 
rigo  ci  occupammo  a  far  seccare  al¬ 
l’aria  aperta  le  nostre  provvigioni  e 
le  tavole  che  ci  servivano  di  letto,  a 
metter  ordine  nella  tenda,  indi  a  far 
cuocere  uno  di  quei  pezzi  di  foca:  lo 
sospendemmo  con  una  fune  a  un  ra¬ 
mo  d’albero,  davanti  ad  un  gran  fuoco, 
ed  io  facevo  girare  l’arrosto  toccan¬ 
dolo  di  tanto  in  tanto  con  una  bac- 
chettina. 

Terso  mezzogiorno,  quando  ritor¬ 
narono  i  nostri  camerati ,  esso  era 
cotto  appuntino ,  e  bravamente  lo 
assalimmo.  Quella  carne  nera,  gros¬ 
solana  ,  oleosa ,  che  lusingava  così 
poco  l’odorato  come  il  gusto,  ci  parve 
una  magra  imbandigione.  Ma  biso¬ 
gnava  avvezzarcisi;  se  codesta  carne 
che  proveniva  da  un  animale  giovane 
ci  ripugnava,  che  cosa  avverrebbe 
quando  fossimo  costretti  a  mangiar 
quella  dei  vecchi?  Perocché  era  pro¬ 
babile  che  noi  non  saremmo  sempre 
nel  caso  di  scegliere  la  nostra  sel¬ 
vaggina. 

(Continua). 


L’Olì  A  D1  OZIO 


Sciarada. 

Primo  e  terzo  sono  oppositi  ; 
L’uno  agisce  e  posa  l’altro. 

Fra  eli  loro  un  vecchio  scaltro 
Con  la  verga  in  mano  sta. 

Il  totale  inclita  in  guerra 
Fu  città. 

Sciarada  telegrafica. 

Passione  d’invidia  —  Nego  —  Città. 

Monoverbo. 

N  T 


Spiegazione  dell’Ora  d’Ozio  precedente: 
sciarada:  Luccio-la. 

SCIARADA  A  POMPA:  In-C-udilie. 

complimento:  Leggi-adria. 
bizzarria:  In-do-vino. 
crittografia:  I  rovesci  sono  in-evitabili. 


Cercami  àbili  associatori  ^per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  51. 


%3P  Ptr  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  deZZ’Illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artìstica  e  letteraria,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 
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PREMIO  DI  LIRE  4000 


che  può  elevarsi  fino 

s  i  H  .<  I  i  *«i  *•  ^0,000 


P  O I 


Oggigiorno  vi  è  chi  non  si  accontenta,  più  di  una  onesta  concorrenza ,  si  vuote  anche  far 
denaro  rubando  V altrui  proprietà ,  e  così  succede  che  case  commerciali  le  quali  spesero  dello  so¬ 
stanze  per  farsi  conoscere  e  per  accreditare  i  propri  prodotti ,  si  trovano  di  frequente  in  faccia 
a  spudorati  affaristi  che  cercano  di  vendere  dei  loro  prodotti  qualsiansi,  rivestendoli  di  etichette 
o  marche  contraffatte ,  che  corrispondono  almeno  apparentemente  alle  etichette  o  marche  di  una 
ditta  accreditata.  —  Sciente  di  questi  vergognosi  fatti,  quasi  eretti  a  sistema ,  la  Ditta  A.  Ber¬ 
telli  e  (] ,  di  Milano ,  ha  preso  la  determinazione  di  perseguitare  questi  ladri  in  guanti  bianchi , 
e  perciò  promette  L.  dotto  da  pagarsi  a  chi  saprei  darle  sicure  indicazioni  per  i scoprire  i  fal¬ 
sificatori  delle  Filiale  di  Catramimi ,  del  Sapol,  del  Fitjecor  e  d’altre  specialità  della  Ditta ,  in¬ 
dicazioni  che ,  per  ottenere  il  premio ,  devono  essere  sufficienti  a  far  condannare  il  falsificatore 
anche  nel  risarcimento  dei  pieni  danni.  —  La  legge  contempla  fra  i  falsificatori  anche  i  tipografi , 
litografi ,  vetrai ,  ecc.,  che  forniscono  etichette,  stampati ,  vetri,  ecc.,  contraffatti.  —  La  Ditta  Bertelli 
promette  di  cedere  oltre  le  L.  4000,  anche  la  metà  della  somma  incassata  per  danni,  la  quale 
potrebbe  elevarsi  a  Lj.  20,000,  e  più.  Notisi  che  nessuno  può  usare  delle  denominazioni  di  Ca¬ 
tramino,,  Sapol,  Fitjecor,  se  non  incorrendo  nelle  pene  di  legge  che  non  ammette  la  buona  fede.  — 
La  Ditta  Bertelli  agisce  contro  i  falsificatori  e  contro  i  fornitori  che  a  tali  falsificatori  sommi¬ 
nistrano  materiali  per  la  falsificazione  ( etichette ,  stampo,  vetri,  ecc.),  coll’appoggio  dell’ Union 
des  Fabricants  di  Farigi ,  potente  associazione  internazionale  per  la  protezione  di  marchi  e  pro¬ 
prietà  industriali.  (Si  rammentano  le  recenti  condanne  seguite  ai  processi  provocati  da  tale  So¬ 
cietà  a  Milano,  a  Torino,  a  Napoli,  in  questi  ultimi  tempi). 


VENEZIA 

Colleoio-Coiì 

u 

PREMIATO  CON  MEDAGLIA  D’ARGENTO 

Arno  40° 


Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 
Corso  preparatorio  alla  R.  Scuola  Superiore 
di  Commercio  (due  anni). 

Corso  preparatorio  alla  R.  Accademia  Navale 
di  Livorno  (un  anno). 

S’insegnano  teoricamente  e  praticamente  le  lingue  Fran¬ 
cese,  Tedesca  e  Inglese.  -  Lezioni  di  Ginnastica,  Scherma, 
Ballo,  Musica  e  Yoga.  -  Bagni  di  Mare. 

Palazzo  Sagredo  sul  Canal  Grand©. 
Programmi  Oi*atis. 


(MORATE  GRISETTI  eoo  BIRRARIA 

MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 
Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  Milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNOLA. 

Caesar  &  Mitica  in  Zahnaiprov. Sassonia) 

riconosciuto  per  il  più  grande  Stabilimento  d’Europa  per  l’allevamento  dei  cani. 

Premia' o  con  medaglia  (l’oro  e  d'argento  da  diversi  Governi  e  Società. 
Fornitori  di  S.  M.  V Imperatore  della  Germania,  S.  M.  V Imperatore  della  Rus¬ 
sia ,  S.  il/,  il  Gran  Sultano  della  Turchia,  S.  M.  il  Re  di  Olanda,  S.  A.  R.  il 
Granduca  d’ Oldemburgo  e  di  molti  Prìncipi  imperiali,  reali  e  Prìncipi  regnanti. 

Specialità: 

Cani  da  fiuto  tedeschi 
antichi  ed  incrociati 
tedesco  inglese.  Set- 
ters,  Polnters,  Retri- 
vers,  Cani,  Parforce, 
Bassotto  e  Cani  da 
sangue ,  H  a  r  r i er  s , 
Bracchi,  Levrieri, 
russi  scozzesi  ed  in¬ 
glesi,  Volpini. 


Regalo  di  S.  M.  l’Imperatore 
della  Germania  al  principe  di 
Bismarck  al  suo  natalizio  il 
1  0  Aprile  1889. 


“  Tyra?  ”  Cane  deli  Impero  (Alano  d’UJma). 
Acquistato  nello  Stabilimento  per  allevamento  dei  cani 
Caesar  e  Minca,  Zahna,  nel  marzo  1889. 

Specialità:  Alani  d’Ulma,  Cani  di  Montagna,  Alani  di  Leonberga, 
Newfoundland,  Danimarca  e  Cani  da  presa,  Mastini  inglesi  e  tede¬ 
schi,  Cani  barboni  reali  e  leonini.  Cacciatori  di  sorci,  Cani  Terrier, 
P inche,  King  Charles  Musetti,  Spitzer,  Cagnolini  d’  Avana  e  Bo¬ 
logna,  ecc. 

Esposizione  permanente  di  parecchie  centinaia  di  cani  in  Wittenberg  presso 
la  stazione. 

L’opuscolo:  L’allevamento  del  cane,  suo  governo,  addestramento  e  tratta¬ 
mento  delle  sue  malattie  con  50  illustrazioni,  L.  12.50,  Mk.  10,  FI.  6. 

Listini  dei  prezzi  covrenti  in  tedesco  e  francese,  incl.  30  illustrazioni  delle 
razze  di  cani  più  conosciute.  —  Agenzie  generali  :  Enricouecke,  Roma,  Yia  Uf¬ 
fici  del  Vicario,  N.  16.  —  W.  Metzmacher,  Djokja,  India  Olandese.  4432  x. 


La  duchessa  di  Naia 


romanzo  di  JARRO.  —  Un  voi.  in-16  della 
BUI.  Amena  di  350  pagine  .  L.  1  — 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  a>  Fi  at°Ui  Treves,  editori,  Milano 
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Gli  annunzi  si  ricevono 


in  Milano,  presso  l’ IJ Micio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele.  N.  51;  per  la  Francia  e 
1  l’Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES, #a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre  .  31  bis,  e  a  Londra,  Fleet  Street,  166.*—  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
colonie:  G.  BATTAGLIA.  Calle  Brucli,  101,  Principal  Barcellona. 


UNICA  CIPRIA  alla  GLICERINA 

Premiata  all’Esposizione  Mondiale  di  Barcellona  1888. 

Unica  Cipria  veramente  igienica,  rende  la  pelle  morbida, 
vellutata,  e  d’una  freschezza  infantile.  Ouarisoe  tutte 
le  malattie  della  pelle  senza  bisogno  d’altro  rimedio,  col  suo 
uso  sono  per  sempre  prevenute  le  screpolature  causate  dai  venti 
e  dai  cambiamenti  repentini  di  temperatura.  —  Non  sonvi  mac¬ 
chie  o  manifestazioni  erpetiche  e  salsose  che  resistino  al  suo 
effetto  salubre.  —  È  indispensabile  Cipria  pei  bagni ,  rim¬ 
piazza  tutte  le  acque  per  toilette  e  prodotti  congeneri  per  ba¬ 
gni.  —  Con  un  sol  pizzico  di  «  Gliciclzia  »  nell’acqua  del  la¬ 
vabo  si  ottengono  risultati  ben  superiori  all’impiego  di  qualunque 
acqua  per  toilette  tanto  per  ammorbidire  quanto  per  profumare  la  pelle.  Ritarda  al  massimo  grado  la  formazione  delle  rughe.  —  Qualunque  epidermide  per 
quanto  ruvida,  s’ammorbidisce  coll’uso  giornaliero  della  Gliclsizia  diventando  d’nna  freschezza  invidiata.  —  Elegantissima  scatola  (Bianca-Rosa-Rachel)  L.  3, 
N.  3  scatole  L.  9.  franco  in  tutto  il  Regno.  —  Preparata  tonicamente  dalla  Premiata  Fabbrica  M.  Maddalena  e  C.,  Via  Borgonovo,  23,  Milano.  Dettaglio  Corso 
Vitt.  Em  ,  .36,  Milano,  nonché  presso  A.  Larderà,  Galleria  Vitt.  Em.,  A  Colombetti,  via  Santa  Maria  Segreta,  ed  i  principali  Profumieri  e  Farmacisti  del  Regno. 


deposèe 


procederà 


termini 


leege 


falsificatori. 


ROJN  PIÙ  SCARPE 

Tagliate  Screpolate 

coll’uso  dell’ 

INDISPENSABILE 

vernice  composta  di  sostanze  ve¬ 
getali  ,  punto  corrosive  e  che 
mantengono  sempre  morbida  la 
calzatura. 

Utilissima  anche  pei  finimenti 
e  per  qualsiasi  lavoro  in  pelle. 
È  da  raccomandarsi  che  di  tanto 
in  tanto,  si  lavino  mediante  spu¬ 
gna  inzuppata  d’  acqua  ,  gli  og¬ 
getti  pei  quali  si  fece  uso  del- 
V  indi  spensabile.  - 
Prezzo:  Lire  UNA  al  flacone. 
MILANO,  dall’Aromateria  C.  BO- 
NACINA,  rimpetto  la  vecchia  Gal¬ 
leria,  numero  36. 
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BATTAGLIA  " 

STABILIMENTO  TERMALE. 

Bagni  e  fangature  —  Bibita  delle  acque  termali  — 
Sale  per  l’inalazione  e  la  pneumoterapia  —  Doc¬ 
ciature  —  Massaggio  e  Cure  elettriche. 

STAGIONE  MAGGIO-SETTEMBRE 

Direttore- Medico  :  Dott.  Lu.GI  Pezzolo. 


10S  DUPONT 

MILANO,  Via  Romagnosi,  1. 


Si  spedisce  a  richiesta  il  Cata¬ 
logo  dei  prezzi. 
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LUCIDO  BRILLANTE! 

MILANESE  | 

per  lucidare  prontamente  calza- 
tureo  finimenti  senza  danneggiare  ft 

Ì—  o  corroderne  la  pelle,  il  suo  uso  K 
?,  è  facilissimo; basta  immergere  nel  & 
ft  liquido  un  pennello.  Si  passa  col  ** 
medesimo  sulla  calzatura  o  sul  fi- 
ti  nimento .  che  noi  si  strofina  con  K 

i: 
I 
1 

È  AKOMATEIUA  C.  BONACINA 
M  del  figlio  BENIAMINO  K 
--  36,  Corso  Vittorio  Emanuele  R 

MILANO.  (4)  g 


nimento ,  che  poi  si  strofina  con 
una  spazzola,  e  si  otterrà  così  il 
lucido  brillante  e  resistente  che 
si  desidera. 

Prezzo  Cent.  5  O  il  vasetto. 
»  »  75  il  vaso. 
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RACCONTO  FANTASTICO 

DI 

€OEBELIl 

Questo  nuovo  e  delizioso  libro  di  Cordelia  può  far  seguito  a  quel  sin  p ottico 
volume  Nel  REGNO  DELLE  FATE  che  è  divenuto  sì  popolare ,  e  che  ha  valso  alla 
gentile  autrice  il  paragone  coll'  Andersen.  Il  nuovo  volume ,  aneli*  esso  riccamente 
illustrato  ,  racconta  le  avventure  di  sei  ragazzi  che  abbandonati  a  se  stessi  cercano 
fortuna  per  vie  affatto  diverse.  La  fantasia  di  Cordelia  vi  si  è  data  libero  sfogo 
conservando ,  oltre  all’ intento  morale ,  quell'  indole  istruttiva  e  tutta  moderna  che 
forma  la  sua  caratteristica.  Ciò  rende  piacevole  anche  ai  grandi  quel  eli  è  scritto 
specialmente  per  gli  adolescenti.  ÀLEA  VENTURA  avrà  un  grande  e  costante  successo. 


Un  magni  fico  voi.  in-S  con  90  illustrai,  di  Gennaro  Amato  e  copertina  in  cromolitografia 

LIRE  QUATTRO. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  in  MIlano. 


Al  Paese  delle  Stelle 


di  ONORATO  FAVA.  —  Un  volume  in-8  di  172  pagine  con  24  splen¬ 
dide  incisioni . L.  2  — 

AL  PAESE  DELLE  STELLE.  -  IL  CONGRESSO  DEI  PASSEROTTI.  -  COSERELLA.  -  BUONSOLDATO.  -  IL  VIAGGIO  DELLE  BAMBOLE.  -  IL  CAPRICCIO 
DEL  PBINCIPINO.  -  ROSARI  A.  -  IL  SIGNOR  VENTO  E  LA  SIGNORA  PIOGGIA.  -  GOBBETTO  PORTAFORTUNA.  -  OSTRICHE  !  OSTRICHE  ! 

Onorato  Fava  conosce  l’arte  difficile  di  condurre  i  piccini  a  grado  a  grado 


dal  mondo  reale  a  quel  mondo  fantastico  che  tanto  piace  loro.  In  questo  vo¬ 
lume  di  novelle,  egli  racconta  delle  curiosissime  cose  coll’accento  della  verità; 
vi  impietosisce  col  narrare  atti  generosi  e  gentili,  fa  sorridere  con  trovate 
comicissime.  Coserella,  Buonsoldato,  Rosaria,  Micolino,  sono  personaggi  così 


ben  caratterizzati  che  restano  impressi  nelle  fantasie  infantili ,  sono  figurine 
vive  e  piacevoli;  vi  son  scenette  di  una  originalità  graziosissima,  per  esem¬ 
pio,  un  congresso  di  passerotti,  e  un  viaggio  di  bambole.  Queste  novelline  si 
leggono  con  interesse,  e  con  piacere  si  tornano  a  leggere. 


Vita  e  miracoli  della  signorina  Ines 


La  signorina  Ines  non  era  la  bambina  più  buona  del  mondo;  basta  il  dire 
che  faceva  disperare  mamma,  babbo,  e  graffiava  i  fratellini;  per  sua  fortuna, 
i  genitori  la  misero  in  un  istituto  femminile,  diretto  da  una  donna  brava  ed 
affettuosa;  quivi  la  piccola  lncs  si  trasforma.  È  attraverso  una  quantità  di  curiose 


avventure,  di  piacevoli  e  dolorosi  incidenti  che  essa  va  man  mano  migliorando,  e 
all'ultimo  capitolo  del  libro,  la  troviamo  una  brava  e  buona  massaia,  la  consola¬ 
zione  del  suo  babbo. 'È  un  racconto  piacevole  e  divertente,  una  lettura  istruttiva, 
una  pittura  esalta  della  vita  delle  allieve  di  un  collegio  femminile. 


Diligere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES ,  in  Alitano. 

Stabilimento  tipograftco-lettejra ri o- artistico  dei  Fratelli  Treves,  editoht,  Milano. 


E  Brunetti,  Gerente. 


Volume  XXVI.  —  N.  36. 


Milano,  8  Settembre  1889. 
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ogni  Domenica.  L.  1  anno  in  tutta  Italia.  —  Per.  V Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treves  Editori. 


INTIMI  SPLENDORI 


La  bontà  vera  e  bella,  ben  lungi 
dall’essere  una  forma  di  debolezza.  Ina 
bisogno  spesso  di  essere  forte  e  corag¬ 


giosa.  Victor  Hugo,  che  quando  non  de¬ 
clama  è  anche  un  grande  filosofo,  come 
del  resto  lo  sono  tutti  i  grandi  poeti, 
ha  detto:  é ire  bon,  cesi  bien  ;  ébrejuste, 
cest  mieusb  encore.  Ed  è  vero:  la  giu¬ 
stizia  è  spesso  più  difficile  che  la  bontà, 


ed  è  per  sè  un’armonia  di  buono  e  di 
vero,  è  una  temperanza  di  varie  e  di¬ 
verse  virtù,  che  esige  varie  e  diverse 
facolta  ed  equilibrio  di  cose  buone.  E  la 
giustizia  è  bella,  perchè  appaga  in  una 
volta  sola  tutti  i  nostri  bisogni  più  alti 


Esposizione  di  Parigi.  —  Al  primo  piano  della  Torre  Eiffel. 


del  vero  e  del  buono  e  ci  guarisce 
dallo  scetticismo  e  ci  risana  dall’amara 
dubbiézza,  che  il  inondo  sia  una  buffa 
tragedia,  dove  i  prepotenti  sono  i  for- 
.  binati  e  i  deboli  sono  i  malnati.  La 
giustizia  è  T  errata-corride  della  parte 
brutta  dèlia  commedia  umana,  di  quella 
rappresentata,  dal  mito  del  diavolo.  La 


giustizia  è  la  bontà  che  va  a  braccetto 
della  verità  e  ad  essa  -si  appoggia  come 
a  una  creatura  più  robusta  c  più  fida. 
Quando  vedo  una  giovinetta  bella  e 
spensierata  che  va  a  braccetto  di  un 
j  vecchio  babbo  a  cui  si  appoggia  con- 
j  fidente  e  amorosa ,  panni  veder  l’ im- 
i  magine  fedele  della  giustizia.  La  bontà 


forte  e  coraggiosa  esce  dai  sentieri  pede¬ 
stri  delle  cose  facili  e  buone  e  ci  porta  al 
sagrifizio.  Entriamo  allora  nell’Olimpo 
della  bontà  e  l’ideale  ci  appare  coi  suoi 
fulgori  iridescenti  e  i  suoi  panorami  in¬ 
superabili.  E  allora  che  1’  uomo  buono 
sceglie  fra  le  cose  buone  le  più  difficili; 
schiaccia  sotto  i  piedi  il  proprio  egoi- 
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.sino,  l’araor  proprio,  lutto  le  viltà  più 
naturali  della  nostra  natura  fragile  e 
caduca  e  si  riesce  ad  amare  e  beneficare 
chi  ci  ha  insultato  o  tradito.  E  allora 
che  si  fanno  tacere  i  rancori  più  giusti, 
che  si  acquetano  le  ribellioni  più  sante 
del  nostro  affetto  e  si  perdona  ;  ma  non 
s.i  perdona'  soltanto  :  si  rende  bene  per 
male. 

E  il  Cristo  che  con  una  lagrima  im¬ 
mobile  nell’occhio  straziato  contempla 
Giuda  e  gli  perdona.  È  il  Cristo  che 
rivolto  al  cielo  chiede  pietà  per  coloro 
che  lo  hanno  martoriato  e  crocifisso, 
imperocché  essi  non  sanno  quello  che 
si  fanno. 

Quante  gemme  celate  nel  mistero 
della  casa  del  povero,  che  risplendono 
come  i  divini  quadri  del  Nazareno  ! 
Bambine  gracili  e  clorotiche,  che  non 
mangiano  per  preparare  un  brodo  alla 
mamma  malata ,  e  mogli  tisiche  che 
ansando  sudano  sul  telaio  e  nascondono 
il  male  per  preparare  la  cena  al  ma¬ 
rito  che  ritorna  dall’  officina,  e  vecchi 
che  sudano  ancora  sulla  gleba  per  pre¬ 
parare  una  dote  alla  nipoti na  spensie¬ 
rata,  che  non  saprà  mai  quanti  dolori 
sarà  costato  il  vezzo  di  perle  che  por¬ 
terà  allo  sposo  nel  dì  delle  nozze. 

Di  questa  bontà  bella,  santificata  dal 
sagrifizio  e  dall’  eroismo  ,  ve  n’  ha  in 
ogni  luogo  dove  l’uomo  calpesta  la  terra 
del  suo  pianeta  o  naviga  l’onda  che  lo 
bagna.  Capitani  che  non  lasciano  la 
nave  naufragata  che  dopo  aver  messo 
in  salvo  tutti  i  passeggeri ,  e  medici 
che  succhiano  la  ferita  velenosa  di  un 
bambino  operato  di  croup,  e  mariti  che 
dormono  sotto  la  stessa  coltre  della 
moglie  tisica  per  non  Spaventarla,  e 
re  che  stanno  per  ore  tra  i  letti  visi¬ 
tati  dalla  morte  per  rialzare  il  coraggio 
di  una  popolazione  presa  da  panico,  e 
soldati  che  difendono  la  bandiera  fino 
all’ultimo  bagnandola  del  proprio  san¬ 
gue....  tutte  sante  e  grandi  bellezze  della 
bontà  eroica ,  della  bontà  del  martire, 
che  ha  consacrato  la  culla  della  reli¬ 
gione  e  ha  santificato  la  lotta  della 
libertà  contro  la  tirannide;  fosse  poi  di 
scettri,  di  sciabole  o  di  superstizioni. 

Paolo  Mantegazza. 


l’album  delle  poesie 


RIMEMBRANZA. 

Giovinetti  eravain  :  nel  mio  giardino, 
Sovra  panchetta  rustica  io  sedea, 

Col  libro  aperto  innanzi;  ella  scegdiea 
Fior  da  tiore,  a  comporne  un  mazzolino. 

Venia,  tacitamente,  indi  vicino 

A  me,  che,  curvo  a  leggicchiar,  lingua 
Non  avvertirla,  e  i  fiori  mi  porgea 
Con  un  sorriso  amabile,  divino. 

In  ricambio  sul  fronte  io  la  baciava. 

E  volavano  i  dì....  ma  venne  il  giorno 
Che  un  crudele  destin  ci  separava. 

Sedetti  ancor,  l'occhio  sul  libro  intento, 
La  mente  a  lei  ;  fin  che,  aliando  intorno, 
A  chiuder  mi  venia  le  carte  il  vento. 

Antonio  Zardo. 


IL  FOLLETTO  NELLO  SPECCHIO  a) 

(FIABA  PEIt  MARIA). 

Viveva  ima  volta  a  Milano,  a  pochi 
passi  dalla  galleria  De  Cristoforis,  una 
vecchia  dama,  la  contessa  X,  molto 
ricca  e  molta  brutta,  a  cui  piaceva  as¬ 
sai  di  tenere  società  ;  e  siccome  aveva 
un  ottimo  cuoco,  la  società  non  le  man¬ 
cava  mai.  Una  sera  vi  erano  undici 
visitatori  nel  suo  salotto  ;  una  giovane 
vedova,  una  signora  inglese,  un  consi¬ 
gliere  (l’appello,  un  grosso  generale,  un 
sottile  tenente  del  genio,  un  zazzeruto 
maestro  di  musica  e  un  poeta  pelato, 
celebri  ambedue,  e  quattro  giovinotti 
eleganti,  occupatissimi  di  far  niente. 

(  ’aduto  il  discorso  sull’  eterno  para¬ 
gone  fra  la  vanità  degli  uomini  e  la 
vanità  delle  donne,  la  maggioranza  fu 
d’avviso  che  il  sesso  più  vanitoso  fosse 
il  mascolino;  ma  quando  la  padrona 
di  casa,  per  darne  un  esempio,  sen¬ 
tenziò  che  non  v’era  uomo,  per  quanto 
vecchio  e  serio,  capace  di  passar  da¬ 
vanti  a  uno  specchio  senza  dare  al¬ 
meno  una  sbirciatina  alla  propria  se¬ 
ducente  immagine,  gli  uomini  celebri, 
il  consigliere,  il  grosso  generale  pro¬ 
testarono  che  questo  non  era  vero  e 
che  la  vanità  mascolina  si  manifestava 
in  altri  modi.  Tosto  due  brevi  sottili 
risatine  brillarono  in  aria.  Ciascuno 
credette  che  avesse  riso  la  vedova  e 
la  vedova  credette  che  avesse  riso 
l’ inglese ,  1’  altra  signora.  Invece  chi 
rise  fu  un  diavolino  di  quelli  che  gi¬ 
rano  intorno  alla  gente  per  far  dire 
bugie  e  commettere  peccati  di  vanità. 
Il  discorso  morì  lì,  anche  perchè  suo¬ 
nava  la  mezzanotte.  Le  due  signore 
si  alzarono  e  la  padrona  di  casa  invitò 
molto  amàbilmente  tutta  la  compagnia 
a  pranzo  per  l’indomani  alle  sei. 

All’  indomani  che  fu  una  giornata 
gaia  e  calda  di  aprile,  gl’  invitati  si 
recarono  a  pranzo,  le  signore  in  car¬ 
rozza,  gli  uomini  a  piedi,  ciascuno  per 
proprio  conto.  Il  consigliere  e  il  gene¬ 
rale  abitavano  in  via  Alessandro  Man¬ 
zoni;  degli  altri  chi  in  via  del  Monte, 
chi  in  via  S.  Andrea,  chi  in  Borgo 
Spesso,  chi  in  Borgo  Nuovo.  Insomma 
ciascuno  passò  per  la  Galleria  De  Cri¬ 
stoforis  e  benché  vi  passassero  tutti  fra 
le  cinque  e  tre  quarti  e  le  sei,  il  caso 
volle  che  non  si  accompagnassero  fra 
loro,  neppure  in  due.  Tu  sai  che  la  galle¬ 
ria  De  Cristoforis  ha  due  bracci  ad  an¬ 
golo  retto  e  che  uno  specchio  è  infitto 
nel  canto  che  la  gente  rade  svoltando 
daH’uno  nell’altro  braccio,  in  faccia  alla 
birreria  Trenk.  Dietro  questo  specchio 
si  insinuò  il  maligno  spirito  e  stette 
aspettando  gl’  invitati  per  un  suo  dia¬ 
bolico  scherzo.  Passa  per  il  primo  il  ge¬ 
nerale,  si  guarda  nello  specchio  con  la 
coda  dell’  occhio  e  si  vede,  raccapric¬ 
ciando,  una  macchia  d’inchiostro  sulla 
guancia  sinistra.  Mancavano  cinque  mi¬ 
nuti  alle  sei,  non  c’era  più  il  tempo  di 
ritornare  a  casa.  Il  generale  affretta  il 
passo  tenendosi  il  fazzoletto  sul  viso, 


(1)  Nella  Letteratura,  leggiamo  questo  graziosis¬ 
simo  bozzetto  umoristico  di  A.  Fogazzaro,  che  ha 
la  sua  brava  morale  sotto  Io  scherzo.  fN.rl.D.). 


e,  appena  entrato  nell’anticamera  della 
contessa  chiede  al  domestico,  una  sal¬ 
vietta  e  un  po’  d’  acqua.  Il  domestico 

10  introdusse  in  una  camera  da  letto 
e  stava  versandogli  l’acqua  nel  catino, 
quando  fu  da  capo  suonato  all’  uscio. 
Ecco  il  consigliere  che  entra  tenendosi 

11  fazzoletto  sulla  guancia  sinistra  e 
dice  u  presto,  per  carità,  una  salvietta 
e  dell’acqua.  „  Il  domestico  lo  conduce, 
in  un’altra  camera  da  letto  e  gli  versa 
l’acqua.  Si  suona  :  è  il  tenente  che  si 
(iene  una  filano  sul  viso  e  dice:  “  mi 
rincresce,  ho  dei  guanti  che  lasciano 
il  colore;  avete  dell’ acqua?,,  Il  do¬ 
mestico  si  meraviglia  molto  e  lo  con¬ 
duce  in  una  terza  camera  da  letto. 
Quarta  scampanellata  ;  è  il  maestro  di 
musica,  che  dice  brusco  “  dell’  acqua  ! 
Conducimi  in  camera.*,  “Signore,,, 
risponde  duro  duro  il  domestico  “  ci 
sono  già  tre  signori  cileni  lavano  in 
tre  camere  e  di  libera  non  c’è  più  che 
la  camera  della  contessa.  Se  crede  le 
porto  qua  1’  acqua  e  una  salvietta.  „ 
“Porta,,  risponde  il  maestro.  Il  ca¬ 
meriere  va,  ritorna  con  1’  acqua  e  la 
salvietta.  Colui  si  frega  il  viso, .guarda 
se  la  salvietta  n’  è  sudicia  e  siccome 
la  salvietta  è  sempre  pulita,  frega  e 
guarda,  frega  e  guarda,  rifrega  come 
un  disperato.  Ancora  un  altro  colpo 
di  campanello.  Ecco  il  poeta  celebre 
che  vede  l’amico  stropicciarsi  e  dice 
“  bravo.  Oh  bella,  occorre  anche  a  me.  „ 

“  Son  pulito  ?  „  gli  chiede  1’  altro  mo¬ 
strandogli  la  faccia.  “Perfettamente.,, 

Il  maestro,  felice,  entra  dalla  contessa 
dove  trova  il  generale  e  le  altre  si¬ 
gnore.  Poi  suonano,  uno  dopo  1’  altro, 
tre  dei  giovinotti  eleganti  e  ciascumo 
vuole  acqua,  salvietta  ed  anche  sapone. 

Il  domestico  si  trattiene  a  grande  stento 
dal  ridere  e  non  sa  più  dove  battere  il 
capo.  Gli  mancano  salviette,  deve  chie¬ 
derne  alla  guardarobiera,  corre  da  lei  ; 
la  guardarobiera  si  arrabbia;  intanto 
suonano  aH’uscio  e  nessuno  apre;  suona 
anche  la  contessa  perchè  vadano  ad 
aprire,  torna  a  suonare  e  nessuno  si 
muove  ;  esce  lei  e  chiama  la  sua  gente. 
Allora  il  quarto  giovinotto  che  aspet¬ 
tava  fuori  dall’  uscio  con  l’ idea  egli 
pure  d’avere  uno  sgorbio  sul  viso,  uden¬ 
do  la  voce  della  dama,  e  temendo  in¬ 
contrarla  nell’anticamera,  si  bagna  il 
fazzoletto  nella  saliva  e  assicuratosi  che 
nessuno  gli  vede  fare  questa  porcheria, 
si  frega  la  guancia  sinistra  a  più  po¬ 
tere,  come  gli  altri.  Finalmente  tutti 
gl’  invitati  si  raccolgono  in  sala  e  la 
contessa  che  intanto  ha  potuto  saper 
qualche  cosa  dal  domestico,  dice  sor¬ 
ridendo  :  “  Cos’  avete  fatto,  caro  gene-  ( 
rale,  a  quella  guancia  che  siete  così 
rosso?  „  Subito  gli  altri  personaggi  ma  *' 
scolini  pensando  aver  pure  una  guan¬ 
cia  rossa,  si  recano  per  istinto  la  mano 
al  viso;  la  contessa  ride;  ride  uno  dei 
giovinotti,  un  secondo,  un  terzo,  scoppia 
una  risata  generale;  la  contessa,  poiché 

il  ghiaccio  è  rotto,  racconta  il  caso  alle 
due  signore  e  tutte  voglion  sapere  jl  - 
•come  di  questa  epidemia  straordinaria- 
“  Per  conto  mio,  „  risponde  il  poeta, 

“  cornioli  dire  che  un’amica  d’infanzia- 
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la  duchessa  Y,  ima  vera  sorella  per  me, 
abbia  oggi  mangiato  del  carbone  perchè 
prima  di  venir  qua  fui  ad  incontrarla 
alla  stazione  e  mi  ha  dato  un  bacio 
proprio  qui  sulla  guancia  sinistra. 

.  u  Io  invece, ,,  disse  il  consigliere  d’ap¬ 
pello,  u  credo  di  essermi  macchiato  con 
la  tintura  del  ministro  B,  che  oggi  è  a 
Milano  e  mi  ha  fatto  chiamare  per  un 
affare  importantissimo.  Siamo  amiconi 
e  lui,  scherzando,  mi  ha  preso  una 
guancia  fra  l’indice  e  il  medio.  Siccome 
si  tinge,  è  facilissimo  che  avesse  le 
dita  Sudicie.  • 

w  Quanto  a  me,  „  disse  il  tenente,  di¬ 
menticando  la  storia  dei  guanti  che 
lasciano  il  colore,  w  promisi  un  acqua¬ 
rello  a  Sarah  Bernardt,  e  ci  ho  lavo¬ 
rato  tino  all’  ultimo  perchè  le  preme 
assai.  Certo  mi  sarò  spruzzato  dell’ in¬ 
chiostro  della  China  sul  viso. 

“  Io,  „  disse  alla  sua  volta  il  maestro 
di  musica,  u  uscivo  di  casa  quando  mi 
è  venuta  un’  idea  per  il  preludio  del 
mio  quarto  atto.  Sa,  un  lampo  elettrico, 
proprio.  Lo  dico  perchè  non  ne  ho 
merito  ;  le  buone  idee  mi  vengono  così, 
misteriosamente.  Sono  corso  a  buttar 
giù  otto  battute,  e  certo  nella  foga  dello 
scrivere  mi  sarò  sgorbiata  la  faccia. 

“  Ecco,  „  disse  il  generale,  che  avea 
passata  la  sessantina.  “  Io  faccio  molta 
ginnastica  ogni  giorno.  Oggi  alle  cin¬ 
que  ho  fatto  parecchie  elevazioni  con 
gli  anelli.  Può  ‘essere  che  uno  degli 
anelli  non  fosse  pulito  e  che  mi  abbia 
sfiorato  il  viso. 

“  Non  so  davvero  come  ciò  abbia 
potuto  succedermi,  „  disse  uno  dei  gio¬ 
vinetti  eleganti.  u  Proprio  oggi,  mez¬ 
z’ora  fa,  ho  adoperato  il  > Shetlcind-soap , 
una  novità  inglese  che  ho  fatto  venire 
io  da  Londra  e  che  forse  nessuno  a 
Milano  conosce! 

“  Come  ,  come?  „  esclamarono  due 
de’ suoi  colleghi.  “  Se  io  l’ho  da  ieri! 
Se  io  l’ho  da  ier  l’altro! 

“Allora,,,  replicò  il  primo  “sarà 
certo  un  difetto  dello  Shetland-soaj>. 

“  Ma  no,  „  esclamò  il  quarto,  quello 
che  aveva  fatto  pulizia  fuori  dell’uscio. 
“  L’  ho  aneli’  io  e  non  credo  d’  esser 
macchiato,  guardatemi. 

“  Ma  signori,  „  osservò  la  contessa, 
“  voialtri  mi  dite  sarà  stato  il  sapone, 
sarà  stato  l’ inchiostro  di  China,  sarà 
stato  questo,  sarà  stato  quello.  Vorrei 
un  po’  sapere,  adesso,  come  abbiate 
fatto  ad  accorgervene  di  queste  mac¬ 
chie  sul  viso,  e  come  non  ve  ne  siate 
accorti  che  fuori  di  casa! 

Vi  fu  un  silenzio  lunghetto. 

“  Un  amico...  „  incominciò  il  poeta 
con  imbarazzo. 

Ma  il  generale  si  decise  nello  stesso 
momento,  a* rispondere  francamente: 

“  Diciamola!  Per  parte  mia  lo  confes¬ 
so,  contessa,  che  mi  son  guardato  nello 
specchio  della  galleria  De  Cristoforis. 

“  Oli  —  bella!  —  Oh  diavolo!  —  Oh 
perbacco,  „  esclamarono  involontaria¬ 
mente  il  maestro  di  musica,  il  tenente 
c  uno  dei  giovinetti  eleganti. 

“  Oh,  oh  !  „  fecero  allora  alla  loro 
volta  le  signore  indovinando;  e  co¬ 
strinsero  quei  tre  a  confessare  che  an¬ 


che  loro  si  erano  guardati  nello  spec¬ 
chio  :  poi  le  signore  e  i  quattro,  rei 
confessi  diedero  addosso  con  un  gran 
baccano  agli  altri  per  far  confessare 
anche  loro,  e  tutti,  salvo  il  poeta  che 
si  ostinò  col  suo  amico,  finirono  con 
metter  fuori  quel  maledetto  specchio 
della  galleria. 

“  Dite  benedetto,  signori ,  „  osservò  ri¬ 
dendo  la  contessa  “  perchè  capisco  che 
se  non  c’era  lui  mi  capitavate  in  una 
bella  figura. 

“  Pur  troppo,  „  rispose  il  generale, 
“  lo  domandi  a  Federico. 

Federico,  il  cameriere,  entrò  in  quel 
punto  ad  annunciare  il  pranzo. 

“  Non  è  vero,  Federico,  „  gli  disse 
il  generale,  che  avevo  il  viso  conciato 
bene?  Io  e  anche  gli  altri,  non  è  vero? 

“  Per  verità,  „  rispose  Federico,  “  del 
signor  generale,  del  signor  consigliere 
e  del  signor  tenente  non  lo  posso  dire 
perchè  tenevano  la  faccia  coperta,  ma 
gli  altri  signori  ho  veduto  benissimo 
che  non  avevano  niente. 

Tutti  protestarono  e  il  cameriere  tenne 
fermo,  lasciando  intendere  che  sospet¬ 
tava  la  stessa  cosa  del  generale  e  del 
tenente. 

“  Come,  come?  „  esclamò  la  contessa. 
“  Questa  è  magia!  Non  si  va  a  pranzo 
se  non  si  scopre  questo  mistero! 

“Il  tavolino,  contessa!,,  disse  la  si¬ 
gnora  inglese  ch’era  spiritista  e  faceva 
spesso  delle  esperienze  con  la  padrona 
di  casa.  “Bisogna  interrogare  il  no- 
stro  tavolino. 

Detto  fatto,  fu  portato  il  piccolo  tavoli¬ 
no  che  si  mise  subito  a  girare,  scricchio¬ 
lando  tutto  come  se  ridesse;  e,  interroga¬ 
to  sul  dove,  sul  come  e  sul  (piando  delle 
famose  macchie,  debitamente  rispose  : 

Ogni  specchio  è  casa  mia; 

Son  le  macchie  mia  bugia; 

Tutte  l’al tre  son  bugie 
Delle  loro  signorie. 

Il  Fullettino  della  Galleria. 

I  signori  uomini  non  attesero  che 
finisse  e  si  diedero  a  schiamazzare: 
“A  tavola!  a  tavola!  Presto!  Presto! 
Storie!  Fandonie!  A  tavola!  A  tavola  ! 
E,  portando  seco  le  signore  cln;  ride¬ 
vano  come  pazze  di  loro  e  sopratutto 
del  poeta,  della  sua  duchessa  c  del 
suo  amico,  si  precipitarono  nella  sala 
da  pranzo  come  un  uragano. 

Antonio  Fogazzaro. 


^PICCOLI  POEMI:  SEPARAZIONE. 

Ho  lasciato  il  paese  de’  miei  padri  -  g’i 
amici  del  mio  cuore,  lo  splendore  de  le  arti  ;  - 
ho  tentato  invano  di  addormentare  i  miei  sen¬ 
timenti  in  tumulto  -  invano  ho  fuggito  con 
premura  le  pianure  del  Nord,  -  che  vengon 
rischiarate  da  un  sole  senza  fiamma.  -  per  un 
paese  ove  il  Thyras  fa  ondeggiare  il  tìutto 
splendente  di  sole;  -  brillando  fra  le  coste 
dorate.  Invano!  ovunque  mi  perseguita  Punico 
pensiero  de  la  mia  amica,  che  il  mio  cuore 
non  può  obbliare,  -  di  cui  un  solo  sguardo 
degli  occhi  azzurri  è  su  questa  terra  un  ri¬ 
flesso  de’  cieli  ;  di  cui  una  parola,  un  suono, 
l’ineffabile  suono  de  le  parole  -  mi  fa  morire.... 
dandomi  la  vita  ! 

(Tradii/,  di  Gualtiero  Fetrucci). 

C.  N.  Batiaschkof. 
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UN  GIUDIZIO  TEDESCO 

SULL’  OCEANO  DEL  DE  AMICIS. 

Del  nuovo  libro  di  Edmondo  De  Amicis  hanno 
parlato  tutti  i  giornali  e  riviste  d’Italia,  come  di  un 
lieto  avvenimento  letterario;  ora  se  ne  occupano  i 
giornali  stranieri  con  grande  amui'razione.  Ci  piace 
tradurre  testualmente  T  articolo  di  uno  dei  più 
eminenti  critici  tedeschi,  il  dottor  Marco  Landau, 
che  comparve  nel  Neues  Wiener  Abenclblatt.  Sara 
letto  anche  in  Italia  con  molto  piacere. 

Il  poeta  Grillparzer  nel  giornale  del 
suo  viaggio  in  Italia,  dice  che  (piando 
vide  per  la  prima  volta  il  mare  a  Trieste 
non  gli  fece  1’  impressione  di  grandio¬ 
sità  che  s’  era  formata  nella  fantasia. 
Lo  trovò  indescrivibilmente  bello,  più 
bello  di  quanto  si  fosse  immaginato  ; 
ma  l’idea  del  mare  nella  sua  fantasia 
era  più  vigorosa,  più  poteute  della 
realtà. 

Noi  crediamo  che  la  prima  vista  del 
mare  Adriatico  da  Trieste  o  da  Vene¬ 
zia,  e  anche  del  Mediterraneo  da  Na¬ 
poli  o  Genova,  faccia  su  chiunque  per¬ 
sona  dotata  di  una  certa  fantasia  — - 
anche  senz’essere  un  grande  poeta,  — 
la  stessa  impressione.  Grandioso  e  ter¬ 
ribile  si  presenta  solo  l’Oceano  Atlan¬ 
tico  o  il  mare  del  Nord,  .e  si  impara  a 
conoscere  l’immensità  dei  “  santo  flutto 
salato  „  solo  allorché  si  è  passato  un 
discreto  periodo  di  tempo  sopra  una 
piccola  isola  o  sopra  una  nave. 

Noi  sorci  di  terra,  riusciamo  a  sog¬ 
giornare  qualche  tempo  in  un’isola  solo 
nei  bagni  della  Germania  del  nord;  e 
anche  quivi  la  terribile  grandiosità  del 
mare  è  diminuita  della  invadente  in¬ 
dustria  dei  bagni  :  gli  hòtels  col  loro 
comfort ,  le  cabine  mobili,  e  Insedio 
a  ruote.  Non  resta  quindi  a  chi  vuol 
conoscere  il  mare  in  tutta  la  sua  mae¬ 
stà  che  l’imprendere  un  lungo  viaggio 
sull’Oceano,  per  esempio  verso  l’Ame¬ 
rica  del  Sud,  o  l’Australia:  espediente 
piuttosto  costoso ,  e  non  privo  di  pe¬ 
ricoli. 

Ma  se  taluno  s’ incarica  di  fare  per 
noi  questo  viaggio  costoso ,  incomodo 
e  non  privo  di  pericoli ,  e  di  darcene 
giorno  per  giorno  una  precisa  relazione 
in  modo  che  noi  veniamo  a  conoscere 
tutto,  quasi  come  suoi  compagni  di 
viaggio  ;  non  gliene  dovremmo  una 
grande  riconoscenza?  Un  tal  viaggio, 
e  un  tal  libro  interessante  col  titolo 
“  Sull’Oceano  „  ha  fatto  per  noi  il  sim¬ 
patico  scrittore  italiano  Edmondo  De 
Amicis;  e  crediamo  di  manifestargli  la 
nostra  riconoscenza  e  di  meritarci  la 
riconoscenza  dei  lettori  di  questo  gior¬ 
nale,  rendendone  conto. 

11  De  Amicis  ci  descrive  un  viaggio  di 
tre  settimane  intrapreso  da  lui  con  1600 
altri  viaggiatori  sul  piroscafo  “  Galileo  „ 
da  Genova  a  Montevideo.  È  la  pittura 
della  sua  vita  e  delle  sue  osservazioni 
durante  questa  traversata  ;  ed  è  nello 
stesso  tempo  una  pittura  completa  di 
tutti  i  viaggi  sui  grandi  piroscafi  delle 
società  italiane  che  trasportano  nel- 
l’ America  del  Sud  le  masse  degli  emi¬ 
granti  italiani.  11  mare  colle,  sue  bur¬ 
rasche  c  le  sue  calme ,  i  calori  tropi¬ 
cali,  le  pioggie  torrenziali,  non  muta 
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mai;  i  piroscafi  delle  Compagnie  ita¬ 
liane  ,  si  somigliano  per  costruzione, 
disposizione  e  arredamento  ;  e  anche  la 
società  viaggiante  è  costituita  sempre 
dagli  stessi  elementi:  un  estratto  della 


società  della  patria,  ad  eccezione  del- 
F eSercito  e  della  nobiltà  e  con  raggiunta 
di  alcuni  sud-americani.  Dobbiamo  con¬ 
fermare  che  questa  società  non  è  delle 
più  distinte  nè  delle  più  amabili. 


Il  De  Amicis  al  quale  —  pur  ricono¬ 
scendo  il  suo  valore  letterario,  —  s'  è 
rimproverato  talvolta  unar  certa  melli¬ 
fluità  ,  un  certo  sentimentalismo ,  una 

perferenza  per  presentare  i  lati  più  belli 

» 


della  natura  umana,  ha  questa  volta 
messo  del  fiele  e  dell’  aceto  nel  suo 
miele;  e  sotto  l’influenza  della  acre  aria 
marina  si  mostra  un  imperterrito  rea¬ 
lista  che  non  evita  il  sudicio  ed  il  vol¬ 
gare,  anzi,  a  quanto  mi  sembra,"  lo  rap¬ 


presenta  persino  con  troppi  particolari. 
0  piuttosto  dobbiamo  credere,  —  poi¬ 
ché  il  De  Amicis  ci  è  noto  come  un  puro 
e  coscienzioso  idealista  nel  miglior  senso 
della  parola,  —  che  a  bordo  del  “  Ga¬ 
lileo  „  le  cose  procedessero  in  modo 


peggiore  e  più  sudicio  —  tanto  nel  senso 
figurato  che  proprio  della  parola  —  di 
quanto  egli  ce  le  presenti,  e  che  la  ri¬ 
petuta  assicurazione  del  capitano  “  Non 
voglio  porcherie  a  bordo  „  non  sia  che 

un  intercalare,  al  quale,  come  il  De  Ami- 

• 


Il  viaggio  del  Ee.  —  Sul  Savoja. 
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cis  accenna,  il  capitano  .stesso  non  ri¬ 
mase  sempre  fedele. 

La  società  sul  bastimento  è  propria¬ 
mente  solo*  un  estratto  della  società  ita¬ 
liana  ,  ed  è  costituita  come  la  popola¬ 
zione  di  ogni  paese,  di  ricchi  e  poveri, 
di  sani  e  malati,  di  buoni  e  cattivi,  di 
simpatici  ed  antipatici  ;  ma  l’agglome- 
ramento  nello  spazio  ristretto  di  un  pi¬ 
roscafo,  di  uomini  così  diversi  per  for¬ 
tuna,  carattere,  educazione  e  posizione 
sociale,  e  i  frequenti  contatti,  hanno  que¬ 
sto  singolare  effetto:  che  vengono  par¬ 
ticolarmente  in  evidenza  i  lati  peggiori 
e  più  sgradevoli  del  loro  carattere.  Dal 
momento  poi  in  cui  il  piroscafo  tocca 
la  zona  torrida,  si  aggiunge  l’effetto 
debilitante  dell’eccessivo  calore  sugli 
europei  che  non  vi  sono  abituati,  e 
l’ influenza  di  un  ozio  continuato,  sui 
poveri  emigranti  abituati  in  patria  ad 
un  lavoro  che  non  ha  tregua. 

Vediamo  un  po’  questi  poveri  conta¬ 
dini  italiani,  che  il  ‘u  Galileo  „  conduce 
alla  lontana  Sud- America  dove  sperano 
di  trovare  un’esistenza  degna  d’esseri 
umani.  Sono  quasi  tutti  infelici  che  da 
anni  combattono  una  lotta  disperata 
contro  la  fame,  a  cominciare  dai  Lom¬ 
bardi  che  per  una  lira  al  giorno  lavo¬ 
rano  nelle  risaie,  sopra  un  terreno,  pa¬ 
ludoso,  sotto  un  sole  cocente,  colla 
febbre  addosso,  che  calmano  gli  sti¬ 
moli  della  fame  con  un  po’  di  polenta, 
pane  ammuffito  e  lardo  rancido  ;  per 
finire  cogli  agricoltori  della  Basilicata, 
che  devono  fare  giornalmente  un’ora 
di  strada  per  arrivare  al  campo  dove 
lavorano,  che  dormono  sulla  nuda  terra 
accanto  all’asino  ed  al  maiale  ,  e  che 
possono  darsi  il  lusso  di  mangiare  un 
po’  di  carne  quando  muore  natural¬ 
mente  un  capo  di  bestiame.  u  Vado  in 
America,  —  dice  uno  di  questi,  —  per¬ 
chè  laggiù  non  la  mi  può  andare  male 
come  a  casa  mia.  Alla  peggio  avrò  da 
soffrire  la  fame,  e  vi  sono  già  abituato.  „ 

Non  si  può  portare  la  patria  con  sè 
sotto  la  suola  delle  scarpe,  ha  detto 
Danton.  Questi  poveri  emigranti  ita¬ 
liani  non  hanno  in  generale  un  palmo 
di  terra  da  portar  seco,  ma  portano 
tutti  nella  nuova  patria  l’odio  accumu¬ 
lato  in  tanti  anni  contro  i  loro  sfrut¬ 
tatori,  contro  i  u  signori.  „  E  chiun¬ 
que  indossi  un  vestito  decente  ed  abbia 
l’aspetto  ben  nudrito  è  per  essi  un 
u  signore  „  che  guardano  con  odio  e 
sospetto.  Perciò  non  è  molto  sicuro  per 
un  passeggierò  della  prima  classe  l’av¬ 
venturarsi  nella  terza.  Tutti  i  contrasti 
che  dividono  sulla  terra  ferma  le  varie 
classi  sociali,  compariscono  nello  stretto 
spazio  del  piroscafo  ancora  più  stri¬ 
denti  ;  qui  il  povero  vede  da  vicino, 
tocca  con  mano  il  lusso,  il  benessere 
dei  ricchi  ed  è  costretto  ai  confronti. 

“  Gli  emigranti  ci  guardavano  con  occhio 
torvo,  perchè  eravamo  noi  che  rubavamo  loro 
tanta  parte  del  piroscafo ,  ingombrando  noi 
soli,  tra  men  di  cento,  quasi  altrettanto  spa¬ 
zio,  che  occupavano  essi  che  erano  un  popolo; 
eravamo  noi  che  ingollavamo  tutti  quei  piatti 
fini  ch’essi  vedevano  passare  sulla  piazzetta 
due  volte  al  giorno,  e  di  cui  ricevevano  il 
fumo  nel  naso;  e  per  noi  correvano  e  s’af¬ 


“ 


faccendavano  tutti  quei  .camerieri  in  vestito 
nero,  mentre  essi  erano  costretti  a  rigover¬ 
narsi  le  gamelle  all’acquaio  e  a  tender  la 
mano  in  cucina  come  mendicanti.  „ 

Così  il  vapore,  navigando  verso  il 
nuovo  mondo,  porta  seco  la  questione 
sociale;  nè  mancano  a  prua  demago¬ 
ghi  ed  eccitatori. 

Ma  non  più  amabili  e  simpatici  si 
presentano  i  passeggieri  della  prima 
classe,  eccezion  fatta  d’una  signorina 
veneziana  imbarcatasi  col  mal  sottile. 
In  grazia  della  facoltà  acutissima  d’os- 
servatore  e  delle  accurate  descrizioni 
del  De  Amicis,  noi  veniamo  a  cono¬ 
scere  quasi  tutti,  come  se  avessimo 
avuto  l’assai  dubbio  piacere  di  passare 
tre  settimane  in  loro  compagnia,  man¬ 
giando  due  volte  al  giorno  alla  stessa 
tavola.  Noi  non  sappiamo  se  il  De  Ami¬ 
cis  abbia  trovato  per  caso  tale  una 
collezione  di  compagni  di  viaggio  punto 
amabili  e  punto  divertenti,  o  se  tutti 
gli  uomini  costretti  per  un  certo  tempo 
ad  una  vita  connine  diventano  così 
sgradevoli.  Si  direbbe  che  questo  ita¬ 
liano  di  solito  così  lieto,  e  abituato  a 
veder  tutto  nella  sua  miglior  luce,  ab¬ 
bia  guardato  cogli  occhi  di  Swift  ;  e 
scritto  colla  penna  del  satirico  irlan¬ 
dese.  Ma  De  Amicis  non  è  affetto 
dalla  misantropia  del  bilioso  scrittore 
britannico. 

“  Riandando  rapidamente  quel  viaggio  di 
vèntidue  giorni  —  scrive  De  Amicis  alla  line 
del  suo  libro  —  mi  pareva  davvero  d’essere 
vissuto  in  un  mondo  a  parte,  il  quale  ripro¬ 
ducendo  in  piccolo  gli  avvenimenti  e  le  pas¬ 
sioni  dell’universo,  m’avesse  agevolato  e  chia¬ 
rito  il  giudizio  intorno  agli  uomini  e  alla 
vita.  Molta  tristizia,  molte  brutture,  molte 
colpe  ;  ma  assai  più  miserie  e  dolori.  La  mag¬ 
gior  parte  delle  creature  umane  è  più  infe¬ 
lice  che  malvagia  e  soffre  di  più  di  quello 
che  faccia  soffrire.  Dopo  aver  bene  odiato  e 
sprezzato  gli  uomini,  senz’altro  frutto  che  di 
amareggiarci  la  vita  e  d’inasprire  intorno  a 
noi  la  malvagità  che  ce  li  rese  odiosi  e  spre¬ 
gevoli,  noi  ritorniamo  all’  unico  sentimento 
sapiente  ed  utile,  che  è  quello  d’una  grande 
pietà  per  tutti  ;  dalla  quale,  a  poco  a  poco, 
gli  altri  affetti  buoni  e  fecondi  rinascono, 
confortati  dalla  santa  speranza  che ,  non 
ostante  le  contrarie  apparenze  passeggiere, 
l’ immenso  peso  dei  dolori  scemi  lentamente 
nel  mondo,  e  l’anima  umana  migliori.  „ 

Or  noi  possiamo  domandare:  Non 
poteva  l’autore  avere  una  simile  espe¬ 
rienza  ,  e  giungere  a  tali  conclusioni 
anche  sulla  terra  ferma?  Era  perciò  ne¬ 
cessario  di  intraprendere  un  incomodo 
e  pericoloso  viaggio  di  mare? 

A  queste  domande  troviamo  la  rispo¬ 
sta  in  quei  capitoli  del  suo  libro  nei 
quali  non  si  occupa  degli  uomini ,  ma 
della  natura ,  nei  quali  ci  descrive  il 
mare  nella  sua  maestosa  e  terribile 
bellezza,  colle  sue  calme  e  le  sue  bur¬ 
rasche. 

Quanto  bene  sa  il  De  Amicis  rap¬ 
presentarci  l’ alba  e  il  tramonto  sul¬ 
l’oceano  ,  il  vario  gioco  delle  onde  e 
delle  nubi,  il  mare  con  tutti  i  suoi  ca¬ 
pricci!  Il  mare  è  là  immobile  nella  sua 
maestosa  bellezza;  nel  suo  immenso 
azzurro  si  specchia  il  cielo  azzurro  colle 
stelle  dallo  scintillìo  meraviglioso,  del- 


1’  emisfero  australe.  Lento ,  con  moto 
appena  percettibile,  scivola  il  piroscafo 
sulla  sua  superficie  liscia.  Il  colosso 
di  ferro  colle  enormi  caldaie  e  macchine 
a  vapore,  le  svelte  alberature,  le  bian¬ 
che  vele,  rappresentano  il  trionfo  del¬ 
l’ingegno  umano  sulla  forza  bruta  della 
natura;  e  con  orgoglio  l’uomo  guarda 
1’  elemento  vinto  e  domato.  Ma  in  po¬ 
chi  istanti  il  cielo  si  copre  di  nuvole 
nere,  scoppiano  i  lampi,  cade  la  pioggia 
torrenziale ,  e  un  vento  forte  frusta  le 
onde:  u  urlando  viene  a  volo  la  pro¬ 
cella.  „ 

Dov’  è  più  1’  orgoglio  degli  uomini, 
dove  la  loro  potenza  sulla  muta  na¬ 
tura?  Ora  parlano  gli  elementi  che 
odiano  1’  opera  della  mano  dell’  uomo. 
Come  un  guscio  di  noce  danza  sulle 
onde  irritate  il  piroscafo,  che  testé  ci 
appariva  così  gigantesco;  l’immensa 
elice ,  tutta  fuori  d’  acqua ,  gira  come 
forsennata  nell’  aria ,  per  ricadere  con 
uno  scroscio  formidabile  nel  mare;  la 
macchina  a  vapore  lavora  a  momenti 
con  febbrile  attività ,  a  momenti  sta 
inerte  come  paralizzata  ;  i  fochisti  deb¬ 
bono  ,  durante  il  loro  lavoro ,  essere 
trattenuti  da  braccia  potenti,  per  non  . 
venir  gettati  con  forza  contro  le  cal¬ 
daie  o  nei  focolari.  I  passeggieri  sono 
tutti  rifugiati  sotto  coperta  ;  ogni  aper¬ 
tura  è  tappata;  e  nei  locali  soffocanti 
giaciono  confusi  i  viaggiatori  o  stesi 
sul  tavolato  o  aggrappati  ansiosi  agli 
orli  delle  euecìette  o  alle  pareti ,  per 
non  essere  sbattacchiati  di  qua  e  di 
là.  Si  ode  bestemmiare,  si  ode  pregare 
e  piangere  e  implorare  soccorso.  Ma 
che  son  mai  queste  voci  umane  in 
confronto  alle  voci  possenti  che  ven¬ 
gono  dal  di  fuori?  L’immenso  piroscafo 
scricchiola  in  ogni  sua  parte ,  quasi 
volesse  a  un  tratto  aprirsi  da  ogni 
lato  e  gettare  alle  onde  il  suo  con¬ 
tenuto  di  vite  umane.  E  frattanto  lo 
sbatacchio  dei  mobili  che  si  frantu¬ 
mano,  il  fracasso  del  vasellame,  e  so¬ 
pratutto  la  possente  voce  dell’oceano, 
terribile  e  sconvolto  ,  da  non  poterlo 
figurare  la  più  viva  fantasia.  Pare  che 
tutta  l’umanità  forsennata  urli,  accom¬ 
pagnata  dai  muggiti  degli  animali  di 
tutto  il  mondo ,  dal  rovinìo  di  intere 
città,  da  risate  sarcastiche  del  diavolo. 

E  oltre  a  questo,  i  fischi  del  vento  'nel¬ 
l’alberatura  :  un  arruffìo  di  suoni  stridenti 
da  lacerar  gli  orecchi,  da  credere  ogni 
corda  uno  stromento  suonato  da  un 
demone,  da  immaginare  mille  serpi  irri¬ 
tati  e  sibilanti  avvolti  nelle  antenne. 

Non  possiamo  rendere  nemmeno  in 
riassunto  venti  pagine,  il  magnifico  ca¬ 
pitolo,  che  occupa  la  grandiosa  descri¬ 
zione  nella  burrasca,  del  libro  di  De 
Amicis;  soltanto  ci  piace  notare  la 
grazia  con  cui  confessa  d’  aver  avuto 
paura  : 

“  Un  movimento  subitaneo  di  beccheggio 
mi  gettò  nei  camerino  come  un  sacco  ;  l’uscio 
si  chiuse  da  sè;  un  lampo  m’abbagliò.  S  un 
pensiero  improvviso  nv  agghiacciò  il  sangue  ; 

Se  non  uscissi  più  di  qua  dentro?  — -  E  mi 
sentii  una  solitudine  immensa,  come  se  mi 
fossi  chiusa  da  me  la  tomba....  Questo  è  il 
pensiero  che  mi  si  confisse  nel  cervello,  acu- 
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minato,  freddo,  immobile,  come  un  punte¬ 
ruolo  d’acciaio,  e  tutti  gdi  altri  pensieri  e 
immagini  che  susseguirono  nella  mia  mente 
per  varie  ore,  non  fecero  che  girare  intorno 
a  'quello  vertiginosamente.  Un’immaginazione 
cento  volte  scacciata  vi  si  presentava  cento 
volje  :  quella  del  rumore  che  avrebbe  fatto 
l’acqua  irrompendo  dentro,  in  quanti  secondi 
sarebbe  giunta  all'uscio,  il  buio  repentino,  la 
prima  ondata  nella  gola,  se  avrei  sofferto  per 
lungo  tempo....  „ 

Con  la  stessa  perfezione,  è  descritta 
la  line  della  burrasca,  il  ritorno  della 
calma  e  del  buon  umore  a  bordo.  Ma 

10  debbo  limitarmi  ad  accennarvi  ciò 
di  passata ,  come  del  pari  le  commo¬ 
venti  scene  della  nascita ,  battesimo, 
morte  e  sepoltura  a  bordo. 

Il  lettore  avrà  dal  libro  di  E.  De  Ami- 
cis  un  concetto  abbastanza  chiaro  della 
vita  di  bordo,  dei  suoi  piaceri  e  delle 
•sue  noie;. ma  non  credo  che  si  sentirà 
da  questa  lettura  allettato  ad  un  viaggio 
di  piacere  di  tre  settimane  suH’oceano. 
Si  accontenterà  di  leggere  il  libro  in 
tranquilla  beatitudine  e  sulla  terra  fer¬ 
ma;  e  ripostolo  dopo  che  gli  avrà  pro- 
1  curato  alcune  ore  piacevoli  dirà ,  va- 
;  riandò  le  parole  del  fariseo:  Dio,  ti 
i  ringrazio ,  che  non  sono  come  questi 
naviganti. 

(Dal  Nexies  Wiener  AbendblattJ. 

Dott.  Mark  Landau. 

I  * 

„ 

L’ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 

•Sulla  Torre  Eiffel, 

Siamo  al  primo  piano  della  famosa  Torre, 
vale  a  dire  in  quella  galleria  ad  archi  che 
|  fa  corona  immediatamente  sopra  le  quattro 
colossali  arcate  di  questo  miracolo  della  mo¬ 
derna  ingegneria.  L’altezza  del  ballatoio  sul 
livello  del  suolo  è,  decimetro  più  decimetro 
meno,  quella  del  vertice  sul  frontone  della 
facciata  del  Duomo  di  Milano ,  cinquantasei 
metri,  da  dove,  a  guardar  giù  le  carrozze  dei 
tram  e  le  vetture,  si  ricordano  i  treni  delle 
pulci  lavoratrici  e  gli  uomini  paiono  formiche. 

11  ballatoio  o  galleria  riprodotto  dal  disegno 
che  diamo  in  prima  pagina,  è  immediatamente 
sotto  la  grande  piattaforma  del  primo  piano, 
ne  è  per  così  dire  il  mezzanino:  vi  si  scende 

;  per  parecchie  scalette.  La  larghezza  dei  quat¬ 
tro  ballatoi  nella  parte  libera  al  passaggio 
aereo  è  di  metri  ‘2,60,  la  lunghezza  di  metri 
settanta,  ciascuno.  Quest’  incisione  mette  in 
evidenza  il  torto  artistico  fatto  nel  concetto 
del  pubblico,  alle  costruzioni  dell’esposizione 
in  generale  ed  a  quella  della  Torre  in  parti¬ 
colare,  dalle  vedute  e  disegni  improvvisati  a 
priori,  dai  giornali  francesi  prima,  poi  dagli 
altri  giornali  illustrati  d’Europa.  Questa  ve¬ 
duta  ,  fatta  su  fotografia  presa  apposita¬ 
mente  per  essere  riprodotta  tra  le  nostre 
incisioni ,  desterà  sorpresa  gradita  mostran  ¬ 
do  quanto  sentimento  d’ arte  ha  presieduto 
all’  ispirazione  del  disegno  di  “  dettaglio  „ 
sul  quale  la  Torre  è  stata  costrutta.  Guar¬ 
date  quei  pilastri  eleganti,  quei  capitelli  gen¬ 
tili  che  nulla  devono  alle  forme  architetto¬ 
niche  tradizionali,  eppure  sono  così  vaghi  da 
far  credere  di  trovarsi  sulla  loggia  d’un  pa¬ 
lazzo  antico  ! 

La  Galleria 

delle  industrie  metallurgiche. 

Il  ferro  che  ha  creato  le  più  grandi  opere 
sbalorditive  dell’Esposizione,  aveva  diritto  ad 
una  sezione  di  mostra  speciale  e  l’ha,  degna 
delle  grandi  imprese  e  dei  grandi  stabilimenti 


di  metallurgia  che  formano  così  gran  parte 
della  prosperità  della  Francia.  Diamo  la  ve¬ 
duta  dell’ ingresso  a  questa  importante  sezione. 
Nel  concetto  artistico  della  facciata  prevale 
la  preoccupazione  del  presente.  Anziché  in¬ 
spirarsi  ,  per  la  decorazione ,  agli  strumenti 
pacifici  del  lavoro,  agli  aratri,  agli  erpici, 
alle  ferrovie,  l’architetto  non  si  è  ricordato 
die  dei  lavori  d’arsenale  :  cannoni,  proiettili 
di  grandi  e  piccole  dimensioni,  armi  da  ta¬ 
glio,  congegni  balistici,  sono  gli  unici  ele¬ 
menti  che  sostituiscono  -nella  decorazione  ar¬ 
chitettonica  di  questa  facciata  i  delicati  mean¬ 
dri  greci,  il  fogliame  decorativo,  i  viticci 
•graziosi,  i  baccelli  gentili,  e  la  classica  foglia 
d’acanto.  Aveva  ragione  Salomone  :  ogni  cosa 
ha  la  sua  stagione. 


IL  VIAGGIO  DEL  liE  NELLE  PUGLIE 


Umberto  I,  ha  mostrato  un’altra  volta  come 
egli  abbia  tutta  la  coscienza  di  ciò  che  oggi 
deve  essere  un  re.  Sia  a  Napoli ,  fra  i  cole¬ 
rosi  ,  sia  nelle  Romagne  tra  i  radicali ,  sia 
nelle  Puglie  fra  gli  affamati,  egli  è  sempre  il 
re  coraggioso  ,  che  ama  discendere  fra  il  po¬ 
polo,  vuol  consolarlo.  Il  suo  ultimo  viaggio 
nelle  Puglie  fu  veramente  trionfale.  Non  c’è 
paese  lungo  le  linee  Taranto-Lecce  ,  Lecce- 
Brindisi  ,  Brindisi-Bari ,  che  non  abbia  fatto 
tutto  ciò  che  ha  potuto  per  esprimergli  la  sua 
affezione  sincera  :  non  c’è  stata  ,  si  può  dire, 
persona  che  non  abbia  gridato  :  “  Viva  il  re 
d’Italia!  „ 

Bari,  l’ultima  città  del  giro,  Bari,  che  in 
pochi  anni,  seppe  divenire  una  delle  più  at¬ 
traenti,  una  delle  più  importanti  nella  vita  com¬ 
merciale  del  mezzodì,  suggellò  degnamente  le 
feste  reali.  Dopo  la  festa  di  Taranto  con  lo 
splendido  mare  ,  dopo  le  feste  di  Lecce  ari¬ 
stocraticamente  eleganti,  dopo  le  feste  popo¬ 
larissime  di  Brindisi,  Bari  scosse  ancora  l’a¬ 
nimo  del  Re  con  la  spontaneità  delle  dimo¬ 
strazioni  clamorose. 

È  nostro  pensiero  pubblicare  diversi  disegni 
che  ricordino  questo  viaggio  compiuto  dal  Re 
buono  in  una  delle  più  interessanti  regioni 
della  nostra  Penisola.  Cominciamo  oggi  con 
un  disegno  che  rappresenta  S.  M.  il  Re  sul 
Savoja. 


MONUMENTO  A  RE  VITTORIO  EMANUELE 

A  LECCE. 

S.  M.  il  Re  rese  più  importante  il  suo  viag¬ 
gio  nelle  provincie  meridionali ,  inaugurando 
il  23  agosto  un  bel  monumento  in  onore  del 
suo  gran  Padre,  Vittorio  Emanuele. 

11  Re  liberatore  è  rappresentato  ritto  in 
piedi,  con  una  mano  sopra  un  fianco,  e  l’altra 
sulla  sciabola.  Il  suo  aspetto  è  serio,  l’occhio 
è  fisso. 

La  statua  è  in  bronzo,  alta  tre  metri  ;  sorge 
nella  piazza  di  Santa  Chiara. 

Lo  scultore  ,  Eugenio  Maccagnani ,  nativo 
di  Lecce,  è  autore  d’altri  lavori  lodati,  come  il 
Primo  bagno,  che  gli  diede  fama. 

In  questo  numero ,  inseriamo  il  disegno 
della  sua  statua  semplice  e  austera. 


AL  CAMPO 

(quadro  di  Cesare  Bartolena) . 

C’è  bisogno  di  spiegazioni?....  Il  quadro  di 
Cesare  Bartolena ,  un  pittore  innamorato  dei 
bersaglieri ,  è  così  chiaro  ,  è  così  nitido,  che 
tutti  vedono  in  quali  operazioni  sono  occupati 
quei  bravi  soldati.  In  questi  giorni  di  grandi 
manovre  ,  quelle  posizioni ,  quei  movimenti 
sono  frequenti. 

Al  Campo ,  è  uno  dei  più  bei  quadri  che 
fanno  onore  al  Bartolena  già  noto  ai  nostri 
lettori. 


IL  MAGGIO  BASCO 

ROMANZO 

DI 

^  T.  A.  HOFFMANN 

( prima  traduz.  italiana  di  Augusto  Vital). 

(Continuazione:  vedi  i  num.  precedenti). 

A  questo  grido  vari  dei  servitori  ac¬ 
corsero;  ma  tutti  i  loro  sforzi  per  rom¬ 
pere  la  porta  di  quella  camera,  furono 
inutili.  Allora  essi  si  precipitarono  nel 
cortile ,  giacché  la  camera  dell’  inten¬ 
dente  ,  posta  al  pianterreno ,  aveva  le 
finestre  prospicienti  appunto  nel  cor¬ 
tile.  Ma,  nel  frattempo,  il  risoluto  cu¬ 
stode  aveva  sfondato  una  delle  finestre, 
e ,  strappate  due  cortine  che  brucia¬ 
vano,  era  riescito  con  un  paio  di  sec¬ 
chie  d’acqua  a  spegnere  l’incendio. 

L’ intendente  fu  rinvenuto  supino  in 
mezzo  alla  camera,  in  profondo  deliquio. 
Egli  stringeva  forte  ancora  nelle  sue 
mani  la  candela  che  aveva  appiccato 
il  fuoco  alle  cortine  ed  originato  l’ in¬ 
cendio.  Le  palpebre  del  vecchio  erano 
tutte  bruciate,  e  così  pure  buona  parte 
dei  capelli.  Se  il  custode  non  avesse 
avvisato  il  fuoco,  il  povero  intendente 
sarebbe  morto  carbonizzato. 

I  domestici  osservarono  col  massimo 
stupore,  che  la  porta  della  camera  era 
stata  assicurata  all’  interno  con.  due 
nuovi  catenacci,  che  ancora  nella  sera 
non  c’erano. 

B....  comprese  che  il  vecchio  aveva 
voluto  rendersi  impossibile  l’ uscita  da 
quella  stanza ,  ma  che  non  era  stato 
capace ,  dopo  addormentato ,  di  re¬ 
sistere  al  cieco  istinto  di  sonnambulo 
che  lo  sospingeva  nella  sala  all’ora  della 
mezzanotte. 

Daniele  ammalò  gravemente.  Egli  non 
parlava  più ,  mangiava  pochissimo ,  e 
sbarrava  qua  e  là  gli  occhi  semispenti, 
come  perseguitato  sempre  da  un  pen¬ 
siero  spaventevole.  In  quegli  sguardi , 
leggevasi  la  sua  morte  vicina.  Anche 
B....  riteneva  che  il  vecchio  non  avrebbe 
più  lasciato  il  suo  letto. 

Tutte  le  pratiche  possibili  erano  state 
compiute  da  B....  per  il  buon  esito  degli 
affari  del  suo  protetto.  Egli  non  aveva 
ormai  che  da  attenderne  tranquillo  il 
risultato.  Ed  intanto  decise  di  partire 
per  K....  La  partenza  era  stata  fissata 
per  il  mattino. 

A  notte  inoltrata,  egli  era  occupato 
ancora  ad  ordinare  le  sue  scritture , 
quando  gli  capitò  tra  le  mani  un  pac¬ 
chetto,  che,  per  combinazione  stranis¬ 
sima,  egli  non  aveva  mai  veduto,  e  che 
portava  il  sigillo  del  barone  Uberto  e 
scrittovi  sopra,  di  suo  pugno  :  u  Da  leg¬ 
gersi  dopo  1’  apertura  del  mio  testa¬ 
mento.  „  Lietissimo  di  tale  scoperta , 
B....  stava  per  disuggellarlo ,  avido  di 
conoscere  le  notizie  che  entro  dovevano 
trovarsi  raccolte ,  quando  la  porta  si 
aperse ,  e  Daniele  a  lenti  passi ,  con 
una  faccia  ischeletrita  penetrò  nella 
stanza. 

Giunto  dinanzi  alla  tavola,  vi  depo¬ 
sitò  sopra  un  lungo  portafogli  nero  che 
aveva  portato  sotto  il  braccio ,  quindi 
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sospirando  come  uno  che  muoia,  cadde 
ginocchioni  ai  piedi  dell’avvocàto,  "li 


prese  colle  mani  convulse  le  mani  e 
con  voce  cavernosa 
gli  disse  : 

—  No,  non  morirei 
volentieri  sul  patibo¬ 
lo....  che  si  rizza  là 
abbasso. 

Quindi  si  rialzò  a 
gran  fatica,  e,  barcol¬ 
lando,  lasciò  la  camera 
come  vi  era  venuto. 

IL...  occupò  tutta  la 
notte  a  leggere  quello 
che  contenevano  il 
portafogli  nero  di  Da¬ 
niele,  e  il  pacchetto 
di  Uberto.  I  documenti 
che  yi  si  trovavano 
si  completavano  a  vi¬ 
cenda  e  delincavano 
le  misure  da  doversi 


stringeva  a  IL...  per  saperne  qualche 
cosa,  per  conoscere  con  quale  mezzo 
egli  aveva  potuto  operare  sì  grande  im¬ 


prendere  dopo  esegui¬ 
ta  l’apertura  del  testa- 


i  mento. 

Tostochè  B....  fu  ar¬ 
rivato  a  Iv....  egli  si 
recò  immediatamente 
dal  barone  Uberto  di 
R— •  che  lo  accolse 
colla  rude  superbia 
clic  gli  era  abituale. 

Però,  l’esito  porten¬ 
toso  della  intervista 
eh’  essi  ebbero  insie¬ 
me,  e  che  durò  senza 
interruzione  dal  mezzo 
giorno  fino  a  notte  a- 
vanzata,  si  fu,  che  nel 
giorno  seguente,  il  ba¬ 
rone  dichiarò  dinanzi 
al  Tribunale,  che  egli 
riconosceva  il  barone 
Rodrigo  di  R.  per  il 
figlio  legittimo  nato 
dal  matrimonio  rego¬ 
lare  di  Volfango  di  R... 
colla  signorina  di  San 
Bai,  come  lo  ricono¬ 
sceva  quale  unico  ere¬ 
de  del  maggiorasco,  in 
conformità  al  testamen¬ 
to  dei  proprio  padre. 

Quando,  il  barone 
Uberto  ebbe  compiuta 
dinanzi  ai  giudici  tale 
dichiarazione,  e  disce¬ 
se  la  scala ,  era  già 
pronta  dinanzi  la  porta 
la  sua  carrozza  con 
cavalli  da  posta  che 
lo  attendeva,  sulla  qua¬ 
le  egli  partì  al  galop¬ 
po,  lasciando  a  K.  la 
madre  e  la  sorella. 
Partendo,  aveva  sfritto 
loro  che  non  lo  avreb¬ 
bero  forse  mai  più  ve¬ 
duto,  aggiungendo  nel¬ 
la  lettera  altre  dichia¬ 
razioni  misteriose. 


AL  CAMPO 


Lo  stupore  del  giovane  Rodrigo  era 
al  colmo,  nel  vedere  la  piega  tanto  fa¬ 
vorevole  che  da  un  momento  all’  altro 
avevano  prese  le  sue  faccende.  Egli  si 


racolo,  quale  forza  occulta  infine  egli 
aveva  chiamata  in  suo  aiuto.  B....  pro¬ 
metteva  di  dirglielo  in  breve ,  ed  ap¬ 
punto  nel  momento,  in  cui  il  barone 


si  pofeva  effettuare  ancora.  Il  tribunale, 
non  soddisfatto  delle  verbali  dichiara¬ 


zioni  di  Uberto ,  chiedeva  inoltre 


piena  legittimazione  del  barone  Rodri 


"•(» 
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li  Ce 


esare 


Bartolena. 


di  abitare  nel  castello  di  R... .siiteli,  e 
gli  aggiunse  che  la  madre  e  la  sorella 
di  Uberto ,  in  momentaneo  imbarazzo 
per  l’ improvvisa  partenza  di  quest’ ul- 


L’entusiasmo  col  quale  il  barone  af¬ 
ferrò  questo  progetto,  che  gli  permet¬ 
teva  di  passare  un  tratto  di  tempo  colla 
baronessa  e  sua  figlia  sotto  il  tetto  me¬ 


desimo  ,  dimostrò  chiaramente  quale 
passione  Serafina  (poiché  la  figlia  era 
lei,  la  leggiadra,  l’incantevole  Serafina) 
aveva  saputo  svegliare 
nel  suo  animo.  E  in 
verità  il  barone  Rodri¬ 
go  seppe  sì  bene  uti¬ 
lizzare  il  suo  tempo 
durante  la  sua  dimora 
a  R....sittSn,  che,  pas¬ 
sate  alcune  settimane, 
veniva  formalmente 
annunciata  la  sua  pro¬ 
missione  con  la  bella 
Serafina ,  alla  quale 
aveva  dato  il  suo  as¬ 
senso  la  baronessa  ma¬ 
dre.  A  IL...  sembrava 
si  fossero  troppo  sol- 
lecitate  le  cose,  perchè 
ancora  pendeva  incer¬ 
ta  la  legittimazione  di 
Rodrigo  di  R....  a  si¬ 
gnore  del  maggiorasco. 

Intanto,  lettere  dalla 
Cu  dan dia  vennero  a 
turbare  la  vita  d’idillio 
dei  due  fidanzati.  Uber¬ 
to  non  si  era  fatto  mai 
vedere  nei  suoi  beni, 
ma  era  direttamente 
andato  a  Pietroburgo, 
ove,  entrato  al  servizio 
militare,  era  stato  de¬ 
stinato  al  corpo  d’ar¬ 
mata  spedito  dalla 
Russia  contro  i  Per¬ 
siani  ,  e  si  trovava 
attualmente  a  combat¬ 
tere  contro  di  essi. 
Tale  notizia  rèndeva 
necessaria  la  partenza 
della  baronessa  e  della 
figlia  per  la  Curlandia, 
laddove  regnavano  sol¬ 
tanto  confusione  e  dis¬ 
ordine.  Rodrigo  ,  che 
si  considerava  diggià 
come  figlio  adottivo 
della  baronessa,  non 
volle  mancare  di  ac¬ 
compagnare  la  madre 
e  la  fidanzata,  e  quando 
infine  1’  avvocato  B.... 
parti  alla  sua  volta  per 
Iv....  il  castello  ridiven¬ 
ne  deserto  e  solitario 
come  in  passato. 

La  malattia  del  vec¬ 
chio  intendente  peg¬ 
giorò  sempre  e  sem¬ 
pre  più,  tanto  da  non 
lasciare  più  speranza 
sulla  i-ua  guarigione. 

Glifu  sostituito  nelle 
funzioni  di  intendente 
un  vecchio  cacciatore, 
servo  fidato  di  Vol¬ 
fango  ,  che  si  chia¬ 
mava  Francesco. 

U  Infine  ,  dopo  molto 
attendere,  giunsero 
le  migliori  notizie  per 


dalla  Svizzera 
la  legittimazione  di  Rodrigo.  Il  par¬ 
roco  ,  che  aveva  consacrato  la  unione 
di  Volfango  colla  signorina  di  San  Bai 
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era  morto  da  molto  tempo,  ma  fu  tro¬ 
vala  però,  fatta  una  annotazione  di  sua 
mano  nel  registro  della  parrocchia,  nella 
quale  egli  dichiarava  che  lo  stesso  da 
lui  unito  in  matrimonio  sotto  il  nome 
di  Bora,  con  la  signorina  di  San  Bai, 
era  precisamente  il  barone  Volfango  di 
R....  dimorante  a  R....sitten ,  che  di¬ 
nanzi  a  lui  aveva  pienamente  provata 
questa  sua  identità.  Oltre  a  ciò  furono 
scoperte  e  sollecitate  altre  due  testi¬ 
monianze  del  tutto  degne  di  fede  ;  quella 
di  un  mercante  di  Ginevra,  e  quella  di 
un  vecchio  capitano  francese  che  si 
era  ritirato  a  Lione,  ai  quali  Volfango 
aveva  più  volte  aperto  il  vero  suo  stato, 
e  tutte  le  particolarità  della  sua  fa¬ 
miglia. 

E  le  loro  deposizioni  giurate,  raffor¬ 
zarono  considerevolmente  il  valore  delle 
annotazioni  del  parroco  di  Ginevra  nei 
registri  della  parrocchia.  Con  simili 
pezze  giustificative  nelle  mani,  F avvo¬ 
cato  B....  potè  benissimo  provare  l’iden¬ 
tità  del  suo  difeso,  ed  ottenere  la  chie¬ 
sta  legittimazione,  sicché  nulla  fece  più 
ostacolo  alla  consegna  del  maggiorasco. 
Questa  consegna,  infatti,  venne  fissata 
per  il  seguente  autunno. 

Uberto  era  caduto  nella  prima  bat¬ 
taglia  cui  aveva  preso  parte.  La  sorte 
del  fratello  minore,  ucciso  egualmente 
in  battaglia  un  anno  dopo  la  morte  del 
padre,  fu  pure  la  sua.  Così  tutti  i  beni 
di  Curlandia  passarono  a  Serafina ,  e 
furono  una  ragguardevole  dote  pel  ba¬ 
rone  Rodrigo. 

Era  già  cominciato  il  novembre , 
quando  la  baronessa,  Rodrigo  e  la  sua 
sposa  arrivarono  a  R....sitten.  La  con¬ 
segna  del  maggiorasco  fu  fatta  subito, 
e  ad  essa  tennero  dietro  gli  sponsali 
di  Rodrigo  e  Serafina. 

Passarono  alcune  settimane  d’ im¬ 
menso  giubilo  al  castello ,  poi  a  poco 
a  poco  gli  ospiti,  sazii  di  feste,  comin¬ 
ciarono  a  diradarsi ,  lasciando  sola  la 
coppia  innamorata,  con  grande  soddisfa¬ 
zione  anche  di  B....  che  non  voleva  par¬ 
tirsi  da  R....sitten  senza  avere  istrutto 
il  barone  su  di  ogni  cosa  riguardante 
il  maggiorasco ,  e  senza  averlo  defini¬ 
tivamente  insediato  a  capo  di  quell’am¬ 
ministrazione.  Colla  più  scrupolosa  esat¬ 
tezza,  lo  zio  di  Rodrigo  aveva  prepa¬ 
rati  i  conti  delle  entrate  e  delle  uscite; 
e  siccome  Rodrigo ,  durante  F ammini¬ 
strazione  dello  zio,  non  aveva  percepite 
annualmente  per  le  sue  spese  che  delle 
somme  assai  limitate  di  danaro,  così 
si  trovò  accresciuto  di  molto,  per  il  so¬ 
pravanzo  delle  entrate  sulle  uscite,  quel 
capitale  che  erasi  rinvenuto  alla  morte 
del  vecchio  barone.  Solo  nei  primi  tre 
anni,  il  defunto  Uberto  aveva  spese  in 
suo  favore  le  rendite  del  maggiorasco, 
ma  se  ne  era  costituito  un  debito,  che 
aveva  fatto  iscrivere  sulla  sua  parte  di 
beni  di  Curlandia. 

Dal  giorno  in  cui  Daniele  gii  era  ap¬ 
parso  in  istato  di  sonnambulismo,  B.... 
aveva  scelto ,  per  abitare ,  la  camera 
del  vecchio  Rodrigo,  e  ciò  per  isco- 
prire  con  maggior  sicurezza  quelle  cose, 
die  in  appresso  il  vecchio  avevagli  vo¬ 
lontariamente  palesate.  Per  tal  modo 


questa  camera  e  la  sala  vicina,  diven¬ 
nero  il  luogo  ove  il  barone  e  l’avvocato 
jsi  riunivano  per  definire  tutti  gii  affari. 

Essi  vi  si  trovavano  appunto  una 
sera ,  ambidue  intenti  a  lavorare  ap¬ 
poggiati  alla  tavola ,  mentre  ardeva  e 
scoppiettava  allegro  il  fuoco  nel  camino. 

B....  colla  penna  in  mano,  annotava 
e  sommava ,  volendo  fare  un  calcolo 
della  sostanza  del  signore  del  maggio¬ 
rasco  ;  questi  invece,  osservava  qua  e 
là  in  alcuni  registri,  ed  esaminava  degli 
importanti  documenti. 

Nessuno  dei  due  si  era  accorto  dello 
scrosciare  cupo  delFonde,  nè  del  grac¬ 
chiare  dei  gabbiani,  che,  con  lo  sbat¬ 
tere  continuo  alle  invetriate  delle  fine¬ 
stre  ,  annunziavano  la  tempesta  ;  nes¬ 
suno  dei  due  si  era  accorto  della  pro¬ 
cella  che  a  mezzanotte  si  era  scatenata 
con  fracasso  orribile  sovra  il  castello , 
risvegliando  fino  le  rane  appiattate 
negli  stretti  corridoi  e  sotto  i  camini, 
le  quali  avevano  cominciato  a  riempire 
F  aria  del  loro  gracidare  assordante. 
Quando  infine,  dopo  un  poderoso  colpo 
di  vento,  che  sembrò  volesse  abbat¬ 
tere  l’intero  edificio,  tornata  improvvi¬ 
samente  la  luna  ad  illuminare  tutta  la 
sala ,  B....  si  scosse ,  e  disse ,  voltosi 
verso  il  barone  : 

—  Che  tempo  infernale  ! 

Questi,  tutto  occupato  nel  calcolare 
le  ricchezze  che  gli  erano  toccate,  esa¬ 
minando  con  visibile  compiacenza  un 
foglio  del  libro  delle  entrate ,  rispose 
distratto  : 

- — In  verità,  pessimo,  diabolico  tempo  ! 

Ma  in  quel  momento ,  una  vista  or¬ 
ribile  gli  si  presentò  dinanzi,  ed  egli , 
gelido  di  terrore,  alzò  con  movimento 
istintivo  il  braccio  dinanzi  a  sè,  quasi 
per  discacciare  la  visione  funesta  che 
gli  si  parava  dinanzi  agii  occhi. 

La  porta  si  era  aperta,  e  ne  era  en¬ 
trata  una  figura  pallida,  macilenta,  che 
portava  impressi  sul  volto  i  segni  della 
morte  vicina.  Daniele ,  che  nessuno 
avrebbe  creduto  al  caso,  nello  stato  in 
cui  si  trovava,  di  alzare  una  mano  sol¬ 
tanto  ,  dal  letto ,  veniva  invece  a  fare 
la  sua  solita  peregrinazione  all’ora  con¬ 
sueta.  Il  barone,  esterrefatto,  lo  guar¬ 
dava  con  occhi  impietriti,  ma  quando 
infine  fra  pianti  e  grida  e  sospiri,  Da¬ 
niele  cominciò  a  grattare  la  parete,  lo 
spavento  del  barone  non  ebbe  più  li¬ 
miti.  Pallido,  stravolto,  coi  capelli  irti 
sulla  fronte,  egli  scattò  in  piedi,  mosse 
con  piglio  minaccioso  verso  il  vecchio, 
e  con  voce  poderosa ,  che  rintronò  in 
tutta  la  sala,  gli  gridò  : 

—  Daniele,  Daniele ,  che  fai  tu  qui 
a  quest’ora  ? 

Il  vecchio  emise  un  urlo  straziante, 
simile  a  quel  ruggito  di  belva  ferita , 
che  gli  era  sfuggito  dal  seno  quando 
Volfango  avevagli  gettato  dell’  oro  in 
compenso  della  sua  fedeltà....  e  stra¬ 
mazzò  al  suolo. 

B....  chiamò  i  servi ,  ma  tutti  gli 
sforzi  per  richiamare  in  vita  il  disgra¬ 
ziato  furono  vani.  Egli  era  morto  ! 

—  Ah  cielo,  cielo  !  che  feci  io  mai, 
—  gridava  fuori  di  sè  il  barone  Ro¬ 
drigo,  —  non  doveva  io  pensare,  scia¬ 


gurato,  che  il  sentir  chiamare  il  pro¬ 
prio  nome ,  procura  ai  sonnambuli  la 
morte  ?  Io ,  solo ,  io  solo,  ho  ucciso  il 
povero  vecchio  !  Da  questo  momento 
non  avrò  più  pace  in  tutta  la  mia  vita! 

(La  fine  al  prossimo  numero). 
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Il  poco  spirito  di  Kant. 

• 

Il  grande  filosofo  tedesco  Kant  amava  di 
andar  vestito  molto  lindamente.  Un  giorno, 
recandosi  all’Univemtà,  una  donna  di  servi¬ 
zio,  nell’ inalbare  dei  fiori  che  trova vansi  su 
una  finestra,  gli  spruzzò  il  vestito  d’un  po’ 
d’acqua. 

Kant,  adirato,  entrò  in  quella  casa  prote¬ 
stando  altamente. 

La  padrona  di  casa  gli  asciugò,  con  un 
pannolino,  le  poche  goccie  d’acqua  dall’abito, 
domandandogli  scusa  ;  ma  Kant  non  si  vo¬ 
leva  acquietare. 

Finalmente,  allorché  l’abito  fu  asciutto, 
essa  chiese  al  filosofo  chi  fosse,  e,  saputolo: 

—  Ho  piacere,  —  disse,  —  di  aver  fatto 
la  sua  conoscenza  in  questa  occasione. 

—  Io  pure,  —  soggiunse  il  filosofo,  —  ho 
piacere  di  aver  fatto  la  sua,  ma  l’occasione, 
invece,  mi  dispiace. 

—  E  a  me  invece,  —  insistè  la  signora,  — 
è  l’occasione  che  specialmente  mi  piace,  poi¬ 
ché  se  qualcuno  mi  rimprovererà  la  cura  che 
pongo  uell’abbigliarmi  tacciandomi  di  vanità, 
mi  difenderò  adducendo  nientemeno  che  l’esem¬ 
pio  di  Kant,  del  più  grande  filosofo  del  mondo. 

Il  molto  spirito  di  Karr. 

Una  volta  Alfonso  Karr  aveva  bisogno  di- 
cinquecento  lire.  Le  trovò  da  un  notaio-  al 
quale  diede  in  cambio  un’obbligazione  cam¬ 
biaria  sul  suo  “  miglior  lavoro.  „  Dopo  qual¬ 
che  mese  fu  pubblicato  Sotto  i  tigli.  Fu  un 
successo  immenso.  Ma  il  notaio  non  osò  ap¬ 
profittare  di  quella  prima  occasione  e  stimò 
conveniente  Fattendere  un  lavoro  migliore. 
Un’ora  troppo  tardi  non  levò  gran  rumore  ; 
ma  quando  fu  edita  Genovieffa,  il  successo 
fu  così  grande,  che  il  nostro  notaio  scrisse 
immediatamente  a  Karr  : 

“  Mio  caro  Alfonso.  Io  non  posso  resistere 
al  pressante  bisogno  di  dirti  che  Genovieffa 
è  il  tuo  più  bel  lavoro  ! 

“  Tutto  tuo  D....  „ 

Lo  scrittore  rispose  subito  : 

“  Caro  amico,  il  tuo  applauso  m’onora  :  ma 
spero  di  far  di  meglio.  „ 

11  contrabasso  del  ni.0  Bottesini. 

A  proposito  del  maestro  Bottesini,  il  grande 
contrabassista  morto  testé  a  Parma,  una  si¬ 
gnora,  che  ne  fu  testimone  oculare,  racconta 
l’ aneddoto  seguente  avvenuto  ad  Anversa 
nel  1864. 

Si  dava  un  concerto,  e  Bottesini  doveva 
eseguire  delle  variazioni  sul  suo  contrabasso. 

Mentre  il  pubblico  stava  ascoltando  con 
attenzione,  si  udirono  uscire  dall’ istrumento 
dei  miagolii. 

Tutti  si  guardarono  sorpresi,  e  l’artista, 
pallido,  fremente,  si  mise  a  scuotere  il  con¬ 
trabasso,  dai  larghi  fori  del  quale  uscirono 
quattro  gattini. 

Il  grosso  strumento  era  dalla  mattina  in 
una  stanza  vicina  e  i  piccoli  animali  vi  si 
erano  rifugiati  e  poi  addormentati.  Le  vibra¬ 
zioni  delle  prime  note  li  avevano  spaventati 
e  si  erano  messi  a  miagolare. 

Le  risa  furono  generali.  Allora  il  m.°  Botte¬ 
sini,  riprendendo  con  calma  il  suo  arco,  si  rivolse 
al  pubblico  colla  sua  bonomia  abituale,  e  disse  : 

—  Si  parla ,  o  signori ,  di  musica  nuova  ; 
eccone  un  saggio  ! 
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I  Naufraghi  delle  Isole  Alleanti 

RACCONTO  DI 

R  A  Y  N  A  L 

(Continuazione:  vedi  i  numeri  precedenti). 

VI. 

Con  vivo  piacere  ci  vedemmo  in  pos¬ 
sesso  degli  oggetti  riportati  dai  nostri 
compagni:  oltre  alla  gran  pentola  di 
ferro  e  ad  alcuni  utensili  da  cucina  e 
da  tavola,  c’era  la  bussola  del  Grafton, 
che  Musgrave  aveva  smontata,  parec¬ 
chie  botti  vuote  e  i  bauli.  La  polvere 
contenuta  nel  mio  non  si  era  bagnata  ; 
neppure  il  cronometro  di  Musgrave  ave¬ 
va  sofferto;  non  si  era  nemmeno  fer¬ 
mato.  Gli  altri  istrumenti  erano  i  nostri 
sestanti,  un  barometro  metallico  e  un 
termometro  di  Fahrenheit.  Tutto  il  ri¬ 
manente  ,  le  nostre  carte  marittime ,  i 
pochi  libri  che  avevamo  portati  con  noi 
e  i  nostri  bagagli,  —  sgraziatamente  non 
ne  avevamo  che  pochissimi ,  —  tutto 
era  inondato.  Sciorinammo  gli  abiti  e 
la  biancheria  all’aria  aperta,  e  accen¬ 
demmo  più  fuochi  per  farla  asciugare. 

Alla  sera,  tutti  quegli  oggetti  erano 
ritirati,  messi  a  posto  sotto  la  tenda,  e 
potemmo,  imbaccucati  in  coperte  asciut¬ 
te,  gustare  un  po’  di  sollievo  e  di  riposo. 

Frattanto,  avendo  la  pioggia  rico¬ 
minciato  a  cadere  durante  la  notte, 
riconoscemmo  l’insufficienza  del  nostro 
ricovero  di  tela  e  pensammo  a  costruirci 
una  più  comoda  abitazione. 

Appena  ricomparve  il  giorno ,  ci 
mettemmo  a  ricercare  un’  area  conve¬ 
niente.  Vicinissimo  alla  spiaggetta  ove 
il  ruscello  che  scorreva  daccanto  alla 
nostra  tenda  si  getta  nella  baia,  quasi 
in  faccia  al  bastimento  arenato,  trovasi 
una  collinetta  o  piuttosto  un  poggio, 
alto  tutt’  al  più  una  decina  di  metri  e 
coperto  di  una  folta  vegetazione.  Ri¬ 
solvemmo  di  fabbricarvi  una  capanna 
di  legno. 

Per  tre  giorni,  Musgrave,  Giorgio  ed 
Alick  furono  occupati  neH’atterrare  gli 
alberi,  nel  tagliarli  a  pezzi  e  ammuc¬ 
chiarli  sopra  un  lato  di  quel  monti- 
cello. 

Quando  fu  aperto  uno  spazio  suffi¬ 
ciente  ,  si  impiegò  un  altro  giorno  nel 
livellare  il  terreno,  e  il  domani,  siccome 
gli  alberi  dell’isola  non  somministravano 
che  un  legno  tortuoso,  del  tutto  disa¬ 
datto  alla  costruzione ,  si  andarono  a 
prendere  dal  Grafton  i  materiali  ne¬ 
cessari.  I  miei  compagni  ne  riportarono 
le  antenne  e  gli  alberi  più  leggieri, 
destinati  aH’armatura  della  nostra  abi¬ 
tazione. 

lo  avevo  acquistato  nell’  Australia 
qualche  pratica  in  questo  genere  di 
lavori:  fui  dunque  incaricato  della  di¬ 
rezione  dell’impresa.  Ritornandomi  di 
giorno  in  giorno  le  forze,  potei  ben  pre¬ 
sto  accoppiare  al  consiglio  l’azione.  In 
una  settimana,  avevamo  eretto  nel  modo 
seguente  l’armatura  della  nostra  casa  : 

Ai  quattro  lati  d’un  rettangolo  avente 
sette  metri  di  lunghezza  su  cinque  di 
larghezza ,  quattro  robusti  pali ,  fatti 


con  tronchi  d’ alberi  da  nave  furono 
conficcati  entro  terra  alla  profondità 
di  un  metro.  Per  impedire  che  si  pro¬ 
fondassero  di  più  nella  torba,  facemmo 
posare  ciascuno  di  essi  sopra  una  grossa 
pietra;  indi  colmammo  i  buchi  con  pie¬ 
tre  più  piccole,  bene  accumulate.  Ogni 
palo  sorgeva  un  po’  più  di  due  metri 
sopra  il  suolo  e  aveva  alla  sua  estre¬ 
mità  superiore  un’  intaccatura.  Queste 
intaccature  erano  destinate  a  ricevere 
quattro  traverse  orizzontali,  fatte  cogli 
alberi  da  timone  e  con  le  più  leggiere 
antenne  del  Grafton,  e  clic  vennero 
saldamente  legate  alla  cima  dei  pali 
mercè  cordami. 

In  mezzo  ai  due  lati  più  piccoli,  in 
faccia  rimo  all’altro,  avevamo  piantato 
altri  due  pinoli,  più  forti  e  più  lunghi 
di  quelli  degli  angoli.  Avevamo  ado¬ 
perato  a  quest’uso  la  più  grossa  antenna 
della  goletta,  segata  in  due  pezzi  della 
medesima  lunghezza.  Questi  due  pinoli 
oltrepassavano  l’ altezza  delle  traverse 
con  un  po’  più  di  due  metri.  L’  albero 
da  gabbia,  posto  orizzontalmente  sulle 
loro  estremità,  doveva  sorreggere  la 
cima  della  tettoia. 

L’armatura  di  questa  era  formata  di 
ventotto  travicelli  o  correnti ,  quattor¬ 
dici  da  ogni  lato,  saldati,  a  un  mezzo 
metro  gli  uni  dagli  altri,  da  una  parte, 
all’  albero  di  gabbia,  e  dall’  altra,  alle 
due  lunghe  traverse  laterali  col  mezzo 
di  robuste  legature.  Il  sartiame  della 
goletta  ci  faceva  le  veci  di  chiodi. 

Questi  correnti  ci  erano  stati  forniti 
da  piccoli  pini  di  montagna,  che  ave¬ 
vamo  trovato  con  molto  stento ,  pre¬ 
mendoci  che  fossero  diritti. 

Oltracciò,  in  mezzo  ad  uno  dei  lati 
maggiori  della  capanna  che  guardava 
verso  l’interno  dell’isola,  sorgevano  due 
robusti  pali ,  piantati  alla  distanza  di 
un  metro  1’  uno  dall’  altro  ,  per  servire 
di  cornice  alla  porta  di  ingresso.  Im¬ 
portava  molto  che  questa  non  si  aprisse 
dal  lato  esposto  al  vento  marino.  Sul¬ 
l’altra  facciata ,  due  pali  consimili  se¬ 
gnavano  lo  spazio  del  camino. 

Questo  fu  più  difficile  a  costruirsi. 
Nel  posto  del  focolare,  avevam  dovuto 
scavare  una  gran  buca  ed  empirla  di 
ciottoli ,  per  impedire  1’  abbruciamento 
del  suolo.  De’  pinoli  e  delle  traverse 
bastarono  per  fabbricarne  l’esterno,  ma 
l’interno  esigeva  pietra  ed  opera  mo¬ 
ratoria. 

Noi  prendemmo  de’  rottami  di  roccia, 
i  più  piatti  che  potessimo  trovare,  per 
formar  1’  altro.  Non  avendo  nè  gesso, 
nè  terra  creta,  fu  d’uopo  ingegnarsi  ad 
inventare  un’  altra  specie  di  cemento, 
Ali  venne  l’idea  di  far  calce  con  con¬ 
chiglie  raccolte  sul  lido  e  assoggettate 
all’azione  del  fuoco.  Ottenni  infatti,  in 
tal  modo ,  una  sufficiente  quantità  di 
calce  che ,  mischiata  con  sabbia  fina, 
ci  diede  un’ottima  calcina  da  murare: 
non  ebbi  altro  inconveniente  che  di 
spelarmi  le  dita  e  quasi  tutta  la  mano 
destra  di  cui  distrusse  l’ epidermide.  Ma 
con  acqua  chiara  e  un  poco  di  olio  di 
foca  fui  presto  guarito. 

Si  trattava  ora  di  costruire  la  canna 
del  camino.  Quattro  pertiche  lunghe 
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dodici  piedi ,  furono  rizzate  in  forma 
di  piramide  sopra  i  muri  del  focolare, 
indi  legati  da  una  quantità  di  piccole 
traverse,  sulle  quali  inchiodammo  una 
doppia  parete  con  fogli  di  rame. 

Questo  rame ,  i  nostri  due  marinai, 
Alick  e  Giorgio,  nelle  ore  del  riflusso, 
entrando  nell’acqua  sino  a  mezza  vita, 
andavano  a  strapparlo  dai  fianchi  del 
Grafton.  Essi  si  servivano  a  tal  uopo 
di  un  palo  di  ferro  che  avevo  fabbri¬ 
cato  con  una  delle  verghe  delle  sartie 
dell’albero  di  trinchetto;  ne  avevo  ap¬ 
pianata,  poi  fessa  e  alquanto  ricurvata 
la  punta.  Essi  avevan  cura  di  racco¬ 
gliere  tutti  i  chiodi  che  ritiravano.  Que¬ 
sti  chiodi  ci  servirono  a  saldare  le  la¬ 
stre  di  rame  sulle  traverse. 

Lunedì  18.  —  Siamo  stati  tutti  oc¬ 
cupati  nel  cercare  e  tagliare  entro  il 
bosco  dei  pezzi  di  legno  presso  a  poco 
dirttti  per  formare  i  muri  della  ca¬ 
panna. 

Martedì  19.  —  Il  cielo  è  meno  fo¬ 
sco,  il  barometro  sale.  Abbiamo  appro¬ 
fittato  d’un  vento  orientale  per  fare  una 
escursione  sulle  acque  della  baia  e  vi¬ 
sitarne  il  braccio  occidentale. 

All’  ingresso  di  questo  braccio ,  di¬ 
rimpetto  alla  penisola  di  Musgrave,  c’è 
un’  isoletta  o  piuttosto  uno  scoglio  co¬ 
perto  di  vegetazione.  Esso  ha  la  forma 
di  un  angolo ,  il  cui  lato  più  alto  fa 
fronte  alla  baia. 

Noi  le  abbiam  dato  il  nome  di  isola 
Mascherata,  perchè  non  è  disgiunta 
dalla  terra  che  per  un  angusto  pas¬ 
saggio,  il  cui  ingresso,  dal  lato  setten¬ 
trionale  ,  è  guarnito  di  scogliere  quasi 
a  fior  d’ acqua  e  affatto  scoperte  in 
tempo  di  riflusso.  All’  altra  estremità 
di  questo  passo,  il  mare  ha  la  profon¬ 
dità  di  venti  metri.  Quando  non  vi  soffia 
il  vento  del  sud,  una  nave  può  trovarvi 
un  asilo  abbastanza  sicuro. 

Proseguendo  il  nostro  cammino  verso 
l’ovest,  percorremmo  uno  stretto  della 
larghezza  di  due  a  quattro  chilometri, 
secondo  le  sinuosità  della  costa,  e  della 
lunghezza  di  dieci.  Giunti  all’estremità, 
ci  trovammo  davanti  allo  spettacolo  più 
grandioso  e  più  imponente  che  si  possa 
vedere. 

Figuratevi  uno  stretto,  largo  appena 
mezzo  chilometro  e  lungo  tre  circa, 
serrato  fra  due  alte  spiagge ,  perpen¬ 
dicolari  come  muraglie,  e  avente  l’al¬ 
tezza  di  ottocento  a  mille  e  dugento 
piedi.  La  base  di  quegl’immensi  dirupi 
era  perforata  da  numerose  caverne,  in 
cui  le  onde  sprofondavano  producendo 
sorde  detonazioni ,  che ,  ripercosse  da 
ogni  lato,  si  prolungavano  indefinita¬ 
mente. 

L’ ondata  venendo  dall’  ovest  si  pre¬ 
cipita  in  questo  canale  c  viene  a  fran¬ 
gersi  contro  un’  isola  che  si  trova  al¬ 
l’estremità  e  che  divide  quel  passo  già 
strettissimo  in  due  piccoli  bracci  disu¬ 
guali.  L’ uno  di  essi ,  quello  cioè  del 
nord ,  non  ha  quasi  acqua;  invece  in 
quello  del  sud ,  largo  circa  cento  me¬ 
tri ,  l’acqua  è  assai  profonda,  ma  la 
corrente  vi  è  così  rapida  che  sarebbe 
estremamente  pericoloso  il  penetrarvi. 

Noi  abbiam  designato  questa  isoletta 
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sotto  il  nome  di  isola  Monumentate }  a 
cagione  della  sua  forma.  Quadrata  alla 
base,  essa  sorge,  con  una  successione 


di  gradini,  come  una  piramide,  e  termina 
in  un  enorme  ceppo  ugualmente  qua¬ 
drato.  Si  direbbe  un  mausoleo  colossale. 


I  mostri  marini  ivi  sono  estrema- 
mente  numerosi.  Non  appena  essi  eb¬ 
bero  veduto  il  canotto,  quelli  che  nuo¬ 


tavano  nella  baia  si  affrettarono  a  ve¬ 
nirci  incontro.  In  lun  momento ,  un 
notevolissimo  branco  di  codesti  animali 
circondò  la  nostra  piccola  barca.  Essi 


erano  molto  più  arditi  che  al  nostro 
arrivo  nel  porto  di  Carnley.  Alcuni 
dei  più  grossi ,  passando  velocemente 
a  noi  vicino,  tentavano  di  afferrare  colle 


loro  fauci  1  estremità  dei  nostri  remi- 
Uno  di  essi  ebbe  persino  l'audacia  di 
slanciarsi  fuori  dell'acqua  e  di  confic¬ 
care  suoi  denti  uncinati  nella  prua 
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Vittorio  Emanuele,  statua  di  Eugenio  Maccagnani ,  nel  monumento  di  Lecce,  testé 


inaugurato. 
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della  barca;  poco  mancò  che  la  ta¬ 
cesse  capovolgere. 

Un  colpo  di  gancio  da  lancia,  ap¬ 
plicato  molto  opportunamente  da  Alick, 
gli  fece  lasciar  la  preda  e  se  ne  fuggì 
mandando  un  ruggito  di  furore.  Si  scor¬ 
geva  sul  margine  del  canotto  l’impronta, 
profonda  delle  sue  mascelle.  Alcuni 
colpi  di  remi  amministrati  a  destra  ed 
a  manca  costrinsero  i  suoi  camerati  a 
tenersi  un  po’  più  a  distanza. 

Trovando  sulla  spiaggia  un  luogo 
favorevole  per  approdare,  sbarcammo. 
Due  mostri  marini  erano  addormentati 
sotto  il  tronco  di  un  albero;  ci  riuscì 
facile  l’ucciderli.  Erano  lattonzoli:  ri¬ 
conoscemmo  il  dì  dopo  che  la  loro  carne 
era  molto  migliore  di  quella  degli  al¬ 
tri  ancor  giovani  che ,  non  poppando 
più ,  avevano  incominciato  a  nutrirsi 
di  pesce. 

Al  ritorno ,  essendosi  il  vento  fatto 
contrario ,  ci  fu  d’  uopo  ritornar  remi¬ 
gando  (la  distanza  era  di  diciotto  chi¬ 
lometri)  sino  al  nostro  attendamento. 
Non  vi  arrivammo  che  alla  sera ,  af¬ 
franti  dalla  stanchezza. 

VII. 

Il  domani,  ci  rimettemmo  a  costruire 
la  nostra  casa.  Le  palafitte  che  ave¬ 
vamo  tagliate  nel  bosco  furono  contic- 
cate  in  terra  ed  attaccate  in  alto  alle 
traverse  deli’ armatura.  Attraverso  que¬ 
sti  pinoli  e  i  travicelli  del  tetto,  fissammo 
filari  paralleli  di  bacchettine  distanti 
soli  quindici  centimetri,  e  formanti  una 
specie  di  graticciata ,  che  bisognava 
rivestire  di  paglia. 

Un’erba  grossolana,  lunga  e  dura, 
che  cresceva  in  folti  cespi  sulla  riva 
del  mare  e  sulle  alte  spiagge,  ci  parve 
adatta  a  questo  uso.  Raccogliere  co- 
desta  erba  non  fu  per  noi  l’opera  meno 
penosa;  che  bisognava  coglierla  a  ma¬ 
nate  per  tagliarla  dal  piede  con  un 
coltello.  Or  ciascuno  dei  gambi ,  so¬ 
pratutto  i  secchi,  era  dentellato  e  ta¬ 
gliente  sui  margini ,  di  maniera  che 
avevamo  le  mani  crivellate  di  piccoli 
tagli  e  indolenzite  al  punto  da  essere 
talvolta  costretti  ad  interrompere  per 
un  giorno  o  due  il  nostro  lavoro. 

Dopo  aver  mietuto  una  quantità  suf¬ 
ficiente  d’erba,  impiegammo  più  giorni 
nel  legarla  in  fastellini  della  grossezza 
del  braccio.  Colla  scure ,  io  tagliava 
poi  l’estremità  (fogni  covone  per  ugua¬ 
gliarli  tutti.  Ne  adoperammo  novemila 
per  coprire  la  nostra  capanna. 

Ci  servimmo  di  piccole  funicelle  pro¬ 
venienti  dal  nostro  sartiame  per  attac¬ 
care  questi  fastellini  l’ uno  a  fianco 
dell’altro  sulle  bacchettine  formanti  un 
graticolato ,  incominciando  da  quelle 
inferiori  e  salendo  sino  alla  sommità 
del  tetto.  Ogni  fila  ricopriva  in  parte 
la  precedente,  e  la  riunione  di  tette 
queste  file  embricate  formò  un  muro  da 
capanna  assai  compatto  e  d’uno  spes¬ 
sore  da  circa  trenta  centimetri. 

Per  consolidare  questo  rivestimento 
e  impedire  al  vento  di  prevalere  su  di 
esso,  vi  applicammo  esteriormente  un 
certo  numero  di  bacchettine ,  cucite 


attraverso  la  paglia,  mediante  un  lungo 
ago  di  legno,  a  quelle  dell’interno. 

Avevamo  avuto  cura  di  fare  nella  parte 
superiore  del  muro  tre  piccole  aperture, 
in  cui  incorniciammo  dei  pezzi  di  vetro 
provenienti  dalla  cabina  del  Grcifton. 
Queste  furono  le  nostre  finestre. 

Per  riposarmi  da  questo  faticoso  la¬ 
voro  ,  mi  diedi  ad  una  più  tranquilla 
occupazione.  Avevo  allestito  per  cia¬ 
scuno  di  noi .  affine  di  proteggere  i 
nostri  abiti,  già  molto  logori,  un  paio  di 
calzoni  e  un  camiciotto  di  tela  da  vela, 
che  indossavamo  di  sopra  per  andare 
a  caccia  dei  mostri  marini.  Ma  il  me¬ 
stiere  di  macellaio  che  eravamo  co¬ 
stretti  ad  esercitare  gli  aveva  imbrat¬ 
tati  tutti  a  segno  tale  che  l’acqua  calda 
non  riusciva  a  nettarli.  Io  dunque,  non 
ostante  le  dubbiezze  e  le  sfide  un  po’ 
beffarde  dei  miei  compagni,  mi  misi  a 
far  del  sapone. 

Ci  riuscii  col  metodo  seguente: 

Costrussi  una  voluminosa  catasta, 
alta  un  metro,  andai  sul  lido  a  racco¬ 
gliervi  parecchi  fastelli  d’erbe  marine 
disseccate,  come  pure  alcuni  avanzi  di 
conchiglie,  collocai  il  tutto  sulla  catasta 
e  ci  appiccai  il  fuoco. 

Il  domani,  ammassai  il  residuo  della 
combustione  in  una  botte  collocata  ritta 
su  due  pezzi  di  legno,  e  in  fondo  alla 
quale  avevo  fatto  dei  bucherelli  con 
un  succhiello.  Ciò  fatto,  ci  versai  del- 
l’ acqua  che ,  filtrando  .lentamente  at¬ 
traverso  le  ceneri ,  si  caricò  di  soda, 
di  potassa  e  di  una  piccola  quantità 
di  calce  in  dissoluzione  ;  mischiai  a 
quest’  acqua  una  dose  conveniente  di 
olio  di  foca,  e  avemmo  un  sapone  che 
fu  per  noi ,  riguardo  a  pulizia  come 
riguardo  a  salute ,  di  un  valore  incal¬ 
colabile. 

Mentre  io  mi  occupava  in  questa 
operazione,  Musgrave  era  partito  con 
Giorgio  e  Arrigo  per  tentar  di  fare 
l’ascensione  della  montagna,  appiè  della 
quale  noi  eravamo  accampati.  Ritorna¬ 
rono  alla  sera,  sfiniti  dalla  stanchezza. 
L’  arrosto  di  foca  freddo  di  cui  consi¬ 
steva  la  nostra  cena,  parve  loro  eccel¬ 
lente:  quale  appetito  doveva  aver  loro 
dato  quell’esercizio  ! 

La  loro  escursione  era  stata  estre¬ 
mamente  faticosa.  Dòpo  aver  passato 
il  bosco,  si  trovarono  davanti  ad  una 
barriera  d’arbusti,  di  liane,  di  piante 
<f  ogni  sorta  ancor  più  impenetrabili. 
Avendo  scoperto  una  pesta,  o  si  poteva 
dir  proprio  una  vera  galleria  sotterra¬ 
nea,  scavata  da  una  foca  di  media  sta¬ 
tura  in  quel  muro  di  vegetabili  ,  non 
esitarono  a  mettersi  carponi  c  ad  insi- 
nuarvisi.  Il  suolo  era  paludosa,  sparso 
di  pozzanghere;  uscirono  di  là  affatto 
coperti  di  una  melma  nerastra,  la  quale 
disseccando  formava  una  crosta  bigia 
che  s’incorporava  coi  loro  abiti,  sebbene 
l’avessero  raschiata  alla  meglio  coi  loro 
coltelli.  (Contìnua). 

Come  i  lettori  vedono ,  abbiamo  cam¬ 
biato  il  carattere  tipografico  del  giornale. 
E  un  carattere  nuovo,  chiaro,  compatto, 
e  che  ci  permetterà  cV  inserire  qualche 
scritto  di  più. 


L’ORA  D’OZIO 


Sciarada. 

Richiesto  un  giorno  che  cosa  altro  fo  ; 

A  far  primo,  risposi,  al  tutto  sto. 

Sciarada  telegrafica. 

Alberi  —  Parente  —  Pratica  nel  maneg¬ 
gio  degli  affari. 

Domanda. 

Qual  è  quel  commediografo,  che  si  [fa  in¬ 
tricatissimo,  se  perde  una  lettera? 

Parola  quadrata. 

Esso  e  la  fame  governano  il  mondo. 
Giotto  con  essa  fé’  un  0  assai  rotondo. 

Se  lo  lasci  fuggir  non  lo  rinvieni. 
Aspergi  gli  arsi  campi  ed  avrai  beni. 


Spiegazione  dell' Ora  d’Ozio  precedente  : 
sciarada:  Fa-mago-sta. 
sciarada  telegrafica:  Livor-no. 
mono  verbo  :  Segue-n-te. 


POSTA  APERTA. 

P.  G.  C.  Oleggio.  Se  sapesse  quanti  sono  d’opi¬ 
nione  contraria  alla  sua!...  Perdoni  se  non  possiamo 
accogliere.  —  Resfurtìva.  Milano.  Niente,  niente, 
alle  flamine  !  Ce  le  mandi  tutte  cento.  Nel  pros¬ 
simo  numero,  comincieremo  a  pubblicarne.  —  Virgo. 
Venezia.  Non  l'abbiaino  mai  ricevuto.  —  G.  B.  Mi¬ 
lano.  Giazie,  ma  si  lia  forte  motivo  di  credere  che 
la  «  Marsigliese  »  non  è  opera  di  Rouget  de  l’Isle. 
Non  conosce  quello  che  ne  fu  scritto  nell’ 82  anche 
in  Italia?...  — ■  A.  C.  Belluno.  La  sua  «  vergine  » 
è  casta,  ma  non  ci  par  bella.  —  JL.  S.  Roma.  Non 
abbiamo  ancora  potuto  leggere  la  sua  «  Roba  da 
chiodi.  »  Se  sapesse  quant’ altra  ne  dobbiamo  leg¬ 
gere  !  Avrebbe  pietà  di  noi,  e  verserebbe  una  la¬ 
grima.  —  L.  C.  Venezia.  Bello  il  suo  articolo  !  La 
franchezza  cortese  è  unita  all’acume.  Grazie  del 
dono.  —  Dott.  R.  de  Cast.  Non  l’abbiamo  ricevuto  ; 
altrimenti  le  avremmo  fatto  sapere  qualche  cosa. 

—  A.  S.  Roma.  Pur  troppo,  in  cimitero  tutti  dob¬ 
biamo  fluire.  Per  il  momento,  dimentichiamolo!  — 

G.  G.  B.  Riva  di  Trento.  Settembre  non  l'ha  ispirata 
molto  felicemente,  ci  pare.  —  G.  P.  Rovigo.  11  no¬ 
stro  giudizio  sarebbe:  di  lasciar  in  pace  ìapoes  a, 
e  di  trattar  la  prosa,  fortificandosi  di  buoni  studi. 

—  L.  G.  Venezia.  La  sua  Donna-»  non  tisponde- 
rebbe  veramente  all’indole  del  nostro  giornale;  ma 
poiché  rivela  un  vivo  ingegno  poetico,  la  pubbliche¬ 
remo,  come  eccezione.  Ma,  di  grazia,  il  suo  nome  e 
cognome?...  Sono  indecifrabili.  —  R.  B.  Rivarolo. 
La  sua  'Simpatica  amica  e  corrispondente  M...  Ó...  »  * 
non  potrebbe  accontentarsi  della  sua  scrittura  bel¬ 
lissima?...  Perchè  pubblicare?...  Pnr  troppo....  ce¬ 
stino.  Ci  voglia  scusare.  —  Luisa.  Lenno  (Lago 
di  Como).  Anche  il  suo  «  Pensiero  »  dilegua,  pur 
troppo,  nel  cestino  ribaldo!  Grazie  per  le  parole 
cortesissime.  —  G.  C.  Sarno.  Le  siamo  riconoscenti 
dell’offerta.  Come  potrà  facilmente  accorgersi,  scor¬ 
rendo  i  nostri  volumi,  non  pubblichiamo  mai  so¬ 
netti  a  cantanti.  Della  bella  statua  del  signor  Mac- 
cagnani  pubblichiamo  in  questo  numero  il  disegno, 
con  un  articoletto  di  debita  lode,  e  ci  pare  che  ba¬ 
sti.  —  F.  G.  Venezia.  Il  suo  «  Destino  »  fu  g<à 
pubblicato;  la  «  Pagina  d’album  »  non  è  per  noi; 
pubblicheremo  «  Venezia  in  settembre.  »  —  Prof.  D.U. 
Fosdinovo.  È  una  poesia  corretta,  ma  monotona. 

—  A.  S.  L.  Palermo.  Le  affascinanti  bellezze  della 
Conca  d'Oro  meritano  un  canto  più  alto.  Non  è 
vero?  —  Cl.  C.  Venezia.  Grazie  del  risveglio  gra¬ 
zioso!  Per  mille  e  una  ragione,  non  possiamo  far 
volare  quell’  «  arcangelo  »  in  casa  nostra.  Ce  ne 
mandi  uno,  che  abbia  le  ali  monde  dell’altrui  in-  t 
chiostro  tipografico,  e  di  più  breve  statura.  Rispet¬ 
tosi  saluti.  —  V.  B.  Mezzacorona  (Trentino).  Di 
quel  maestoso  lago,  fu  parlato  moltissimo:  tutti  lo 
conoscono,  se  non  altro  per  averne  letto.  Ci  illustri 
qualche  paese  tirolese  sconosciuto  e  degno  di  fama, 
qualche  usanza  caratteristica,  e  pubblicheremo.  — 

U.  S.  Venezia.  Non  le  pare  che  il  suo  «  Silenzio  » 
meriti  sé  medesimo  ?  —  Prof.  D.  C.  Casaleone  (  Ve-  ♦ 
l'Oiia).  Ricevuto,  e  mille  grazie  del  ricordo  gentile. 
Spigoleremo.  —  G.  T.  Palermo.  Giazie:  speriamo 
di  potercene  servire:  vedremo.  —  Contessa  Lrene. 
Pergola.  «  0  Venere,  dea  d’amore,  tu  m’insegnssti 
ed  amare  ;  ma  infame,  mi  bai  disprezzato  !...  »  Dopo 
questo  principio,  lo  confessiamo,  non  abbiamo  avuto 
coraggio  che  di  leggere  la  fine  :  «  Dissoluta  Dea, 

0  t’odio.  »  Perdoni,  se  cestiniamo  senz’altro. 


I®"  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  tZeZèlllustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  c  letteraria,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 
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ASSICURAZIONI  GENERALI  -  VENEZIA 

SOCIETÀ  ANONIMA  ISTITUITA  NEL  MDCCCXXXI 

Premiala  con  Diplomi  (l'Onore  e  di  Merito  e  con  Medaglie  d'Oro  al'e  pr'ncipali  fsnosizioni  Italiane  degli  anni  ieot,  1884,  087, 1888. 

DIREZIONE  IN  VENEZIA 

Commendatore  I.  Pesaro  BXaurogonato,  Vice  Presidente  della  Camera  dei  Deputati,  Direttore. 

Cav.  Uff.  Saninole  Scandlanl.  —  Conte  Comm.  Nioolò  Fapadopoli,  Vicedirettori 
Segretario  Dirigente:  Barboni  Comm.  Angelo,  Senat.  del  Regno  -  Segret.  Sostituto:  Comm.  Eugenie  In  Brusomtnl. 
Capitale  versato  L.  3,937,500  -  Totale  fondi  di  garanzia  al  31  Dicembre  1888  L.  95,924,622,76. 

RISARCIMENTI  DI  DANNI 

stati  pagati  dall’epoca  della  fondazione  della  Compagnia  al  31  dicembre  1888  L..  5  43,1 13,486,87. 

ASSICURAZIONI  CONTRO  LE  DISGRAZIE  ACCIDENTALI  die  possono  colpire 
qualunque  persona  di  qualunque  olasse  sociale,  in  qualunque  conligenza 
della  vita.  Comprendono  :  naufragi,  disastri  in  istrado  ferrate,  ribaltamenti 
di  vetture,  cadute  da  cavallo,  da  impalcature,  sdrucciolamenti,  ustioni  asfis 
sie,  scoppio  di  fulmine,  incendi  di  teatro  o  di  abitazioni,  ecc,.,  ecc.  Possono 
essere  stipulate  con  contratti  individuali  ed  anche  con  polizze  collettive , 
quando  si  tratta  di  proteggere  operai  contro  gl’  infortuni  del  lavoro, 
garantendo  anche  ai  proprietari  degli  stabilimenti,  agli  imprenditori,  ecc.,  le 
conseguenze  della  resoonsabilità  civile  loro  incombente  per  legge 

ASSICURAZIONI  MARITTIME  E  DI  TRASPORTI  TERRESTRI. 

Per  schiarimenti ,  informazioni ,  prospetti,  tariffe  e  stipulazioni  di  contratti  e  per  avere  V  Elenco  generale  dei  danni  e  retatici  risarcimenti ,  rivolgersi 
alla  Direzione  della  Compagnia ,  ai  suoi  Ispettori  Divisionali,  od  alle  Rappresentanze  delle  Assicurazioni  Generali  di  Venezia,  in  tutti  i  princi¬ 
pali  Comuni  d’Italia. 


«BUM 

u  man . ,  n 


ASSICURAZIONI  CONTRO  GL  INCENDI  e  i  rischi  accessori  della  esplosione 
del  gas  —  dello  scoppio  di  apparecchi  a  vapore  —  dello  scoppio  del  fulmine 
—  del  ricorso  dei  vicini  —  de  rischio  locativo  —  della  rottura  dei  vetri , 
cristalli  e  specchi  —  delle  conseguenze  dei  danni  che  P  incendio  può  recare 
ai  proprietari,  per  la  perdita  selle  pigioni  o  dell’ liso  dei  locali  durante  il 
tempo  occorrente  pel  ristabilir! ento  in  pristino  dei  locali  stessi. 

ASSICURAZIONI  SULLA  VIT  l  UMANA.  —  Pel  caso  di  morte  —  Miste  — 
A  capitale  differito  —  Dotali  —  'Jon  pagamento  raddoppiato  del  capitale  assi¬ 
curato  —  Rendite  vitalizie  immediate  e  differite. 

ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  GRANDINE. 


ISTITUTO  Rivi 


VENEZIA 


PREMIATO  COR  MEDAGLIA  D’ARGENTO 

ANNO  40° 


Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 
Corso  preparatorio  alia  R.  Scuoia  Superiore 
di  Commercio  (due  anni). 

Corso  preparatorio  alia  R.  Accademia  Navale 
di  Livorno  (un  anno). 

S'insegnano  teoricamente  e  praticamente  le  lingue  Fran¬ 
cese,  Tedesca  e  Inglese.  -  Lezioni  di  Ginnastica,  Scherma, 
Ballo,  Musica  e  Yoga.  -  Bagni  di  Mare. 

Palazzo  Sagredo  sul  Canal  Grande. 


MARMELLATE! 

DI  FRUTTI 


Preparate  con  zuccaro  raffinato  e  frutti  | 
freschissimi;  non  perdono  il  loro  delicato  pro-| 
fumo  e  si  conservano  inalterabili  indefinita¬ 
mente,  avendo  cura  di  serbarle  in  luogo  fresco  nella  stagione  estivai 

Marmellata  Arancio  in  vasi . L.  1  — 

„  fragole,  ribes,  lamponi  e  ciliege  in 

1  10 


WÈn. 


;’v 


vasi 


1  25 


. . n 

„  Albicocco  in  vasi  ....  .  n 

Aroììinfèria  i\  BONA.C1NA  del  figlio  lieti  Rim  ino 
Milano,  Corso  Vittorio  Emanuele,  num.  36.  Milano.  (i) 

Por  le  altre  conserve  alimentari  osservare  il  Catalogo  Generale. 


RISTORANTE  MUSETTI  con  BIRRARIA 

U  IL  ANO  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas,  -  MILANO. 
Einomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  Milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNO  LA. 


J OS  DURONI 

MILANO,  Via  Romagnosi,  1. 


Si  spedisce  a  richiesta  il  Cata¬ 
logo  dei  prezzi. 


L’IRREPARABILE 

ROMANZO  DI 

PAOLO  POPULEI 


Un  volume  della  Biblioteca 
Amena  di  320  pagine 

Una  Lira, 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Trtves,  in  Milano. 


Al  Paese  delle  Stelle 


di  ONORATO  FAVA.  —  Un  volume  in  8  di  172  pagine  con  24  splen¬ 
dide  incisioni . L.  2  — 


AL  PAESE  DELLE  STELLE.  -  IL  CONGRESSO  DEI  PASSEROTTI. 

DEL  PRINCIPINO.  -  R0SAR1A.  -  IL  SIGNOR  VENTO  E  LA  SIGNORA  PIOGGIA 

Onorato  Fava  conosce  l'arte  difficile  di  condurre  i  piccini  a  grado  a  grado 
dal  mondo  reale  a  quel  mondo  fantasti  o  che  tanto  piace  loro.  In  ques  o  vo¬ 
lume  di  novelle,  egli  racconta  delle  curiosissime  cose  coll’accento  della  verità  ; 
vi  impietosisce  col  narrare  atti  generosi  e  gentili,  fa  sorridere  con  trovate 
comicissime.  Coserella,  Buonsoldato,  Rosaria,  Micolino,  sono  personaggi  così 


COSERELLA.  -  BUONSOLDAIO.  --  IL  VIAGGIO  DELLE  BAMBOLE.  -  IL  CAPRICCIO 


-  GOBBETTO  PORTAFORTUNA.  -  OSTRICHE!  OSTRICHE! 

ben  caratterizzati  che  restano  impressi  nelle  fantasie  infantili,  sono  figurino 
vive  e  piacevoli  ;  vi  son  scenette  di  una  originalità  graziosissima  ,  per  esem¬ 
pio,  un  congresso  di  passerotti  ,  e  un  viaggio  di  bambole.  Queste  novelline  si 
leggono  con  interessi* 1 *,  e  con  piacere  si  tornano  a  leggere. 


Vita  e  miracoli  della  signorina  Ines 


La  signorina  Ines  non  era  la  bambina  più  buona  del  mondo;  basta  il  dire 
che  faceva  disperare  mamma,  babbo,  e  graffiava  i  fratellini  ;  per  sua  fortuna, 

i  genitori  la  misero  in  un  istituto  femminile,  diretto  da  una  donna  brava  ed 

affettuosa;  quivi  la  piccola  lue s  si  trasforma.  È  attraverso  una  quantità  di  curiose 


di  EDOARDO  CONTE  -  Un  voi. 
in  8  di  120  pag.,  con  22  ine.  L.  2  — 

avventure,  di  piacevoli  e  dolorosi  incidenti  che  essa  va  man  mano  migliorando,  6 
all’ultimo  capitolo  del  libro,  la  troviamo  una  brava  e  buona  massaia,  la  consola¬ 
zione  del  suo  babbo.  È  un  racconto  piacevole,  e  divertente,  una  lettura  istruttiva, 
una  pittura  esatta  della  vita  delle  allieve  di  un  collegio  femminile. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TRE  VE  S,  in  Milano. 
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ih  Milano,  presso  l’ Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  G-alleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
1  F Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estefà  JOHN  F.  JONES,  à  Parigi, 
Faubourg  Montmartre  ,  31  bis  ,  e  a  Londra  ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  stia 
colonie:  G.  BATTAGLIA.  Calle  Bruch,  101,  Principal 'Barcellona. 

_ 

MILANO  —  EDITORI  —  MILANO 
- - - - - — 

È  uscito  : 

LA  SIRENA 

NUOVO  ROMANZO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 


FEHWET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRAHCA  di  MILANO 

Brevettato  dal  Regio  Governo 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Medaglie  d’Oro  alPEsposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884, 
ed  alle  Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878,  Nizza  1883,  Anversa  1885, 
Melbourne  1881,  Sidney  1880,  Bruxelles  1880,  Filadelfia  1870,  Vienna  1873. 

1888  -  Gran  Diploma  1°  grido  EsposTose  di  Londra  —  Medaglia  d’0;o  Esposizione  di  Barcellona  -  1888 

Il  FERNET-BRANCA  è  liquore  febbrifugo;  anticolerico  per  eccellenza, esperimentato  da 
oltre  venticinqne  anni  con  progressivo  successo  in  Europa,  nelle  Americhe,  in  Oriente 
ed  ultimamente  in  Africa. 

L’azione  del  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  e  guarirle  senza  ricorrere  a  ri¬ 
medi  che  indeboliscono  lo  stomaco  e  gli  organi  digestivi.  Esso  facilita  la  digestione,  corregge  l’inerzia, 
stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri  intermitenti,  capogin  e  mal  di  capo,  le  malattie  nervose  ed 
il  mal  di  mare. 

Questo  liquore,  superiore  a  tutti  gli  amari  conosciuti,  si  prende  in  ogni  ora  in  nn  cucchiaio 
da  tavola  in  due  simili  di  acqua,  vino  buono,  caffè,  vermouth,  ecc.  —  stumcn  tare  fa  fio  se 
fjunntlo  Veffrtto  non  aia  ftt'ottfo. 

Effetti  garantiti  dacertifioati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  municipali  e  Corpi  Morali. 

n 


PREZZO:  Bottiglia  grcnde  L.  4  — 


L.  2. 


Esigere  sull’Etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  C. 
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Via  Palermo,  N.  2.  e  Galleria  Vitt.  Em.,  N.  51. 


ROMA  E  BERLINO 


RICORDO  DEI  VIAGGI  DI 


S.  M.  Guglielmo  II  a  noma  1888 


S.  M.  Umberto  I  a  Berlino  1889 


I  due  grandi  avvenimenti  che  segnano  nella  Storia  del  Nuovo  Regno  d’Italia  delle  pagine  in¬ 
cancellabili  per  l’affermazione  della  sua  forza  e  unità,  che  valsero  a  consolidare-  il  posto  eminente 
che  il  nostro  Paese  ha  saputo  conquistarsi  fra  le  grandi  nazioni  d’Europa,  che  ribadirono  la  procla¬ 
mata  intangibilità  di  Roma  la  Capitale  d’Italia  hanno  troppa  importanza  perchè  non  ne 
re-iti.  duratura  memoria  e  speciale  patriottico  ricordo. 

È  mi  numero  di  40  pagine  su  carta  di  gran  lusso  e  con  elegante  copertina  a  colori.  Vi  hanno 
collaborato  i  nostri  a. usti  più  eminenti  mandati  appositamente  a  Roin.,,  Napoli  e  Berlino. 

II  testo  è  dovuto  alla  brillante  penna  di  U  g  o  Pesci. 

LIRE  DUE. 

Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Trcres  —  Milano. 


Biblioteca  illustrata  per  i  Ragazzi 

iÌLlInA  V ENTURA 

RACCONTO  FANTASTICO 

DI _ 

C  O  RDEL I A 

Questo  nuovo  e  delizioso  libro  di  Cordelia  può  far  seguito  a  quel  simpatico 
volume  Nel  REGNO  DELLE  FATE  che  è  divenuto  sì  popolare ,  e  che  ha  valso  alla 
gentile  autrice  il  paragone  coll'  Andersen.  Il  nuovo  volume ,  aneli  esso  riccamente 
illustrato ,  racconta  le  avventure  di  sei  ragazzi  che  abbandonati  a  sè  stessi  cercano 
fortuna  per  vie  affatto  diverse.  La  fantasia  di  Cordelia  vi  si  è  data  libero  sfogo 
conservando  ,  oltre  all’  intento  morale ,  quell'  indole  istruttiva  e  tutta  moderna  che 
forma  la  ma  caratteristica.  Ciò  rende  piacevole  anche  ai  grandi  quel  eh’  è  scritto 
specialmente  per  gli  adolescenti.  ALLA  VENTURA  avrà  ugi  grande  e  costante  successo. 

Un  magnifico  voi.  in-8  con  90  illustraz.  di  Gennaro  Amato  e  copertina  in  cromolitografia 

LIRE  QUATTRO. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Trevfs ,  Editori,  in  Milano. 


Un  volume  eli  180  pagine 

LIRE  DUE. 


OPERE  DEL  MEDESIMO  AUTORE  : 


Capitan  Dodero  (1865).  7.a 

edizione  ....  L. 
Santa  Cecilia  (1866).  5,a  ediz. 

I  rossi  e  i  Neri  (1870).  2.a 

edizione  ...  1  .  . 

II  libro  nero  (1871).  4.a  ediz. 
Le  confessioni  di  Fra  Gual¬ 
berto  (1873).  2a  ediz. 

Val  d’Òlivi  (1873).  4.a  ediz. 
Semiramide ,  racconto  babilo¬ 
nese  (1873).  4.a  ediz. 

La  legge  Oppia ,  commedia 

(1874) . 

La  notte  del  commendatore 
(1875).  2.a  edizione  .  . 
Castel  Gavone  (1875).  2.a  ediz. 
Come  un  sogno  (1875).  7.aediz. 
Cuor  di  ferro  e  cuor  d’ oro 
(1877).  3.a  ediz.  .  .  . 

Tizio  Caio  Sempronio  (1877). 

2.a  ediz . 

V olmo*  e  l’edera  (1877).  8.a 

edizione . 

Diana  degli  Embriaci  (1877). 

2.a  ediz . 

Lutezia  (1878).  2.a  ediz.  .  . 

La  conquista  d’  Alessandro 
U879).  2  a  ediz.  .  .  . 

Il  tesoro  di  Golconda  (1879). 

2.a  ediz.  .  .  .  . 

Il  merlo  bianco  (1879).  2.a 

edizione  . . 

La  donna  di  picche  (1880).  2.a 

edizione . 

L’undecimo  coniand a m ento 
(1881).  2.a  ediz.  .  .  . 

Il  ritratto  del  diavolo  (1882). 

2.a  ediz.  .  .  ... 

Il  biancospino  ■(  1882).  .  .  . 

L’anello  di  Salomone  (1883). 

2.a  ediz.  .  .  .  4  .  . 

O  tutto  o  mdlci  (1883).  2.a 

edizione  .*..... 
Fior  di  Mughetto  (1883).  4.a 

edizione . 

Dalla  Rupe  (1884).  2-a  ediz. 
Il  conte  Rosso  (1884).  3.a  ediz. 
Amori  alla  macchia (1884).  2. a 
edizione  ...... 
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NERVOSISMO 


Lo  sviluppo  stra¬ 
ordinario  che  vanno 
prendendo  i  nervi 
di  queste  due  ul¬ 
time  generazioni , 
impensierisce  a 
buon  diritto. 

Quasi  tutte  le 
malattie  si  presen¬ 
tano  adesso  col  ca¬ 
rattere  nervoso ,  il 
quale  maschera 
molte  volte  il  ca¬ 
rattere  vero  o  impe¬ 
disce  per  molte  al¬ 
tre  di  ricorrere  ai 
mezzi  radicali. 

Il  nervosismo  as¬ 
sume  tutte  le  for¬ 
me  ,  intacca  tutti 
gli  organi,  esalta 
e  deprime;  prende 
una  persona  nel 
pieno  rigoglio  delle 
sue  forze  e  la  pro¬ 
stra  con  convulsio¬ 
ni  terribili  ;  le  to¬ 
glie  la  facoltà  di 
camminare,  di  la¬ 
vorare,  di  pensare, 
la  rende  impotente, 
e  per  colmo  di  tor¬ 
tura  le  lascia  la 
sensibilità  profonda 
della  sua  disgrazia. 

Noi  appartenia¬ 
mo  ad  una  razza 
esaurita ,  siamo  i 
tigli  di  coloro  che 
hanno  domata  la 
natura,  che  hanno 
dettate  le  loro  leggi 
al  mondo  —  ma  i 
tìgli  non  raccoglie¬ 
ranno  i  frutti  delle 
fatiche  dei  loro  pa¬ 
dri.  L’albero  fatale 
della  scienza  ci  ha 
tentati  ancora,  ci 
tenta  tuttavia;  noi 
diamo  volentieri  la 
nostra  parte  di 
Eden  tranquillo,  ma 
vogliamo  sapere. 

Questa  smania  in¬ 
dagatrice  che  ci  di¬ 
vora,  questo  fosforo 
che  trabocca  e  che 
ci  arde,  noi  lo  pa¬ 
ghiamo  col  nostro 
sangue.  Siamo  la 
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Calzettaia  napoletana.  —  Dal  vero. 


progenie  di  Luci¬ 
fero  superbo ,  che 
ha  voluto  egua¬ 
gliare  Dio. 

Ma  vi  è  un  ri¬ 
medio  a  tutto  ciò? 
È  possibile  arre¬ 
stare  nel  suo  corso 
l’onda  della  civiltà 
invadente  ?...  Se  è 
difficile  fermare  un 
uomo  a  mezzo  d’una 
china,  come  si  fer¬ 
meranno  i  popoli  ? 
Non  facciamoci  il¬ 
lusione.  Pure  se 
qualche  cosa  è  pos¬ 
sibile,  le  donne  sole 
possono  farlo.  Tutti 
i  nostri  precetti  di 
igiene,  che  tendono 
a  ricondurre  la  don¬ 
na  alle  tradizioni 
antiche,  sono  un  an¬ 
tidoto  contro  que¬ 
sta  malattia  dei 
tempi  moderni.  La 
donna  che  porta 
nove  mesi  nel  suo 
seno  colui  che  de¬ 
ve  essere  un  uo¬ 
mo,  ecco  il  punto 
di  partenza  per  un 
indirizzo  più  sano, 
più  santo. 

E  a  questo  non  si 
arriverà  certamen¬ 
te  forzando  le  at¬ 
titudini  femminili, 
spingendo  la  donna 
su  quella  via  di  bu¬ 
giarda  emancipa¬ 
zione,  di  falsa  edu¬ 
cazione,  di  inutile 
e  dannosa  e  fata¬ 
lissima  concorrenza 
all’  intelletto  ma¬ 
schile  per  cui  si  af¬ 
fannano  tante  don¬ 
ne  incaute  e  pochi 
uomini  (per  fortu¬ 
na)  che  si  chiamano 
loro  amici.  Bel  van¬ 
to  per  le  donne  aver 
scritto  dei  libri,  a- 
ver  scoperto  una 
stella,  aver  combat¬ 
tuto  sulle  barricate, 
quando  per  opera 
loro  tutta  una  gene¬ 
razione  imprecherà 
alla  vita  e  i  loro 
figli  nasceranno  col 
germe  dello  scetti- 
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cismo  o  del  suicidio  !  —  Donne  ;  più  nobile 
missione  delle  scienze  e  delle  lettere,  amore  ^ 
più  alto  di  quello  dell’  arte  e  della  patria, 
voi  avete  la  missione  di  rifare  la  stirpe  di 
Adamo,  voi  dovete  sentire  l’amore  immenso 
di  questa  umanità  che  soffre.  Non  invidiate  , 
la  gloria  dell’uomo,  voi  che  avete  quella  di . 
colìaborare  con  Dio  ! 

Neera. 

EDISON  E  IL  SUO  NUOYO  FONOGRAFO 


Una  delle  meraviglie  dell’Esposizioné 
di  Parigi  del  1878  era  il  fonografo  al¬ 
lora  inventato  dall’Edison. 

Era  una  meraviglia  dopo  quella  del 
telefono:  ma  non  «  offriva  come  una 
invenzione  capace  di  applicazioni  pra¬ 
tiche.  Parlava  ;  ma  con  una  vocina  sot¬ 
tile,  metallica;  con  una  voce  a  momenti 
nasale,  a  momenti  stridente  ;  colla  voce 
di  chi  è  quasi  afono  per  un  potente 
raffreddore. 

Ecco  ora ,  dopo  undici  anni ,  uno 
strumento  che  parla  con  voce  umana, 
col  vero  timbro  della  voce  dal  labbro 
uscita. 

Edison ,  a  Parigi ,  occupa  un  centi¬ 
naio  di  metri  quadrati  della  Galleria 
delle  macchine;  ha  un  padiglione  spe¬ 
ciale  nella  Sezione  americana  ed  ha 
una  grande  officina  elettrica,  dove  la¬ 
vorano  le  sue  macchine  dinamo-elettri¬ 
che.  Nella  Galleria  delle  macchine  sfog¬ 
gia  un  lusso  d’illuminazione  veramente 
americana.  Là  si  trova  tutta  la  raccolta 
delle  sue  invenzioni,  dalle  più  minuscole 
alle  più  grandi.  E  il  suo  Nuovo  Fono¬ 
grafo ,  che  ormai  è  la  meraviglia  di  tutti, 
occupa  uno  dei  primi  posti. 

Il  vecchio  fonografo  Edison  si  com¬ 
poneva  di  un  imbuto  al  cui  fondo  (come 
a  quello  deU’iinbuto  ricettore  del  tele¬ 
fono)  era  applicata  una  lamina,  vibrante 
aH’unissono  dei  suoni  e  rumori  che  vi 
si  ripercuotevano,  e  che  portava  —  fis¬ 
sato  sul  suo  centro  posteriore  —  un 
brevissimo  stilo  di  ferro.  L’imbuto  così 
composto  era  assicurato  fermo  su  una 
macchinetta  e  mantenuto  colla  punta 
di  ferro  tangente  ad  un  foglio  di  sta¬ 
gnola  aderente  attorno  a  un  cilindro. 
Movendo  una  manovella ,  il  cilindro 
imperniato  a  vite  girava,  avanzandosi 
sul  suo  asse.  Qualunque  suono ,  o  ru¬ 
more,  che  scuoteva  la  lamina  a  spirale, 
faceva  abbassare  e  rialzare  la  punta 
sulla  stagnola,  che  così  ne  restava  in¬ 
cisa,  a  solchi  intermittenti,  di  lunghezze 
e  profondità  diverse  a  seconda  della 
durata  e  deH’intensità  delle  vibrazioni. 
Così  negli  uffici  telegrafici  resta  se¬ 
gnato  il  nastro  continuo  di  carta  del- 
ì'  apparecchio  Morse  dalla  matita  che 
vi  segna  i  colpi  dal  telegrafista  battuti 
sul  tasto  di  trasmissione.  Cessando  di 
far  girare  il  cilindro  e  riportandolo  al 
punto  iniziale  di  movimento,  se  si  gi¬ 
rava  in  senso  inverso  la  manovella,  la 
punta  di  ferro  si  abbassava  nei  sel¬ 
cili,  ripassandovi,  e  si  rialzava  dove  la 
stagnola  non  era  stata  solcata,  e  così 
restituiva  alla  lamina  la  serie  di  scuo¬ 
timenti  ossia  vibrazioni  che  quella  le 
aveva  comunicate  prima.  Applicando 
l’orecchio  all’imbuto,  quel  moto  vibra¬ 


torio  era  udito  come  un  suono.  Se  in¬ 
vece  di  fare  immediatamente  il  movi¬ 
mento  inverso  ,  si  levava  dall’  appa¬ 
recchio  il  cilindro  colla  sua  stagnola 
solcata,  e  si  rimetteva  a  posto  un’ora, 
un  giorno,  un  mese,  un  anno  dopo,  gi¬ 
randolo  in  senso  inverso  al  primo  mo¬ 
vimento,  si  sentivano  riprodotti  i  suoni 
dei  quali  era  rimasta  l’ impronta  sulla 
stagnola. 

Ma,  come  abbiamo  detto,  nel  vecchio 
fonografo,  quei  suoni  si  riproducevano 
lievi  e  metallici ,  e  se  si  trattava  di 
voce  umana,  facevano  sentire  una  vo¬ 
cina  esile  esile  e  come  persona  che 
parlasse  nel  naso. 

Il  fonografo  riformato  non  lascia  a 
desiderare.  Prima  di  tutto  è  modificato 
lo  stilo;  la  stagnola  è  sostituita  da  un 
cilindro  di  cera.  Il  movimento  di  ro¬ 
tazione  è  reso  uniforme  da  un  piccolo 
volante:  un  congegno  di  orologeria  lo 
anima  per  un  tempo  sufficiente  affine 
di  poter  sentire  quello  elio  dice  il  fo¬ 
nogramma. 

L’  Edison  diede  infatti  questo  nome 
al  cilindro  che  può  essere  inviato  per 
la  posta  e  che  con  tutta  facilità  si  può 
applicare  al  fonografo. 

L’insieme  dell’apparecchio  è  insom¬ 
ma  diverso  da  quello  primitivo,  c  più 
riunito;  ha  le  dimensioni  di  una  mac¬ 
china  per  scrivere,  ed  è  un  vero  appa¬ 
recchio  di  precisione. 

A  Parigi,  il  pubblico  che  passa  in¬ 
differente  innanzi  agli  apparecchi  te¬ 
legrafici  di  Edison  ed  accanto  a  una 
ingegnosa  macchinetta  che  trasforma 
le  parole  umane  in  movimento  di  ro¬ 
tazione  di  una  girella,  simile  a  minu¬ 
scolo  volante  di  una  macchina ,  è  at¬ 
tirato,  e  con  ragione,  dalle  esperienze 
gratuite  che  si  fanno  col  nuovo  fo¬ 
nografo. 

A  sei  per  volta  i  visitatori  sono  am¬ 
messi  ad  ascoltare ,  col  mezzo  di  tu¬ 
betti  di  gomma  elastica  che  portano 
il  suono  all’  orecchio ,  quello  che  dice 
il  fonografo;  ed  il  fonografo  parla, 
canta  e  ride;  scherza  a  momenti  sulle 
disgrazie  di  Boulanger,  fischia,  ster¬ 
nuta,  tossisce  e  vi  fa  sentire  la  musica 
militare  di  Filadelfia,  rimastavi  im¬ 
pressa  mesi  sono! 

Tommaso  Edison  è  nel  fiore  dell’età, 
e  chissà  quante  altre  mirabili  inven¬ 
zioni  il  suo  genio  instancabile  ci  pre¬ 
para!  Egli  è  nato  ITI  febbraio  1847  a 
Milano,  negli  Stati  Uniti  d’America. 

Un  redattore  del  giornale  Iron  ha 
avuto  da  ultimo  una  conversazione  con 
Edison ,  a  proposito  della  gran  Fiera 
mondiale  da  tenersi  in  New-Yorck 
nel  1892. 

L’illustre  fisico  disse  che  gli  sarebbe 
occorso  un  iugero  di  terreno  per  esporre 
tutte  le  sue  nuove  invenzioni,  di  cui  ne 
ha  settanta  in  preparazione. 

Una  delle  più  originali  e  che  pro¬ 
mette  buoni  risultati  è  una  macchina 
che  si  potrebbe  chiamare  di  lunga  vi¬ 
sta.  Per  mezzo  di  questa  invenzione 
straordinaria ,  Edison  spera  di  poter 
accrescere  la  portata  della  vista  di 
centinaia  di  miglia;  in  modo  che,  per 
esempio,  un  uomo  stando  a  New-Yorck 


possa  riconoscere  la  faccia  di  un  suo 
amico  a  Boston.  Egli  spera  di  aver 
perfezionato  la  nuova  macchina  molto 
prima  del  1892. 

Così  Edison  potrà  aggiungere  questa 
alle  principali  sue  scoperte,  delle  quali, 
in  ordine  d’anzianità,  ecco  la  lista: 

Ripetitore  automatico  —  Stampa¬ 
tore  automatico  —  Penna  e  stampa 
elettriche  —  Telegrafo  duplex  —  Te¬ 
legrafo  quadruplex  —  Sistema  di  te¬ 
legrafia  domestica  —  Elettromotografo 
—  Telegrafo  acustico  —  Telegrafo  a 
carbone  —  Fonografo  —  Megafono  — 
Aerofono  —  Reostato  a  carbone  — 
Macchina  armonica  —  Tasimetro  nii- 
crotasimetro  —  Voltametro  sonoro  — 
Lampada  elettrica  —  Dinamo  gene¬ 
ratore  elettrico. 

Tutte  queste  scoperte ,  egli  le  fece 
nel  suo  stabilimento  fondato  prima  da 
lui  nel  1870  a  Newark ,  nella  Nuova 
Jersey,  poi  trasferito  in  luogo  solitario 
sulla  linea  ferroviaria  tra  New-Yorck 
e  Filadelfia  a  Menko  Park ,  dove  tre¬ 
cento  operai  lavorano  per  lui ,  dove 
valenti  fisici,  chimici,  matematici,  mec¬ 
canici  ed  anche  astronomi  cooperano 
con  lui,  dove  arrivano  ogni  giorno  in 
pellegrinaggio  scienziati  e  dotti  di  tutto 
il  mondo. 

Tommaso  Edison  è  diventato  ric¬ 
chissimo  colle  sue  invenzioni:  eppure, 
egli  lavora  sempre. ,  È  molto  sobrio, 
non  beve  mai  vino.  È  di  salute  robu¬ 
stissima.  Nel  volto,  rassomiglia  un  po’  a 
Napoleone  I.  Lo  vedete  anche  dal  ri¬ 
tratto^  che  inseriamo  in  questo  numero. 
Egli  c  rappresentato  nell’atto  di  ascol¬ 
tare  un  fonogramma  speditogli  dall’In¬ 
ghilterra..  Sotto  al  ritratto,  poniamo  il 
disegno  del  Nuovo  fonografo .  di  que¬ 
sta  scoperta  stupenda  ,  che  d’  ora  in¬ 
nanzi  ,  ci  permetterà  di  perpetuare  le 
parole  più  care  dei  nostri  diletti ,  e  i 
detti  solenni  di  sapienti,  d’oratori  di  re. 


L’ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 


Il  Palazzo  delle  Macchine  :  Facciata 
nel  viale  La  Uourdonnais. 

La  costruzione  più  straordinaria  e  spetta¬ 
colosa  dell’Esposizione  di  Parigi,  e  che  pro¬ 
duce  la  più  seria  impressione  di  grandiosità, 
è  quella  del  Palazzo  delle  Macchine,  la  gal¬ 
leria  formata  da  una  sola  vòlta  continua, 
lunga  quasi  mezzo  chilometro,  alta,  al  vertice, 
quarantacinque  metri,  e  larga  centoquindici; 
una  specie  di  pergola  di  ferro  immensa,  il 
più  vasto  ambiente  libero  da  colonne  e  pila¬ 
stri  di  sostegno,  che  sia  mai  stato  alzato  sulla 
terra  dalla  mano  dell’uomo. 

Per  questa  incisione,  che  rappresenta  la 
facciata  d’ingresso  del  viale  La  Bourdonnais, 
tutta  di  ferro  e  lastre  di  vetro,  ove  l’archi¬ 
volto  della  grande  porta  è  decorato  cogli 
stemmi  dei  principali  paesi  rappresentati  al¬ 
l’Esposizione,  rimandiamo  il  lettore  a  quanto 
abbiamo  già  detto  a  pagina  291. 


CALZETTAIA  NAPOLETANA. 

Non  è  la  copia  di  un  quadro,  ma  di  una 
fotografia,  del  Guida  di  Napoli,  un  fotografo 
che  ha  il  gusto  di  un  artista.  In  quella  figura 
di  popolana  non  c’è  l’immobilità  fotografica,  ma 
vi  è  l’espressione,  il  movimento,  la  vita. 
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STORIE  D  OGNI  COLORE 


IDA. 

Quando  la  porta  si  chiuse,  mi  sem¬ 
brò  dal  rumore  che  me  la  chiudessero 
sul  cuore.  Provai  ima  fiera  stretta,  e 
un  grande  abbandono  mi  pigliò  tutte 
le  membra,  come  deve  accadere  a  chi 
abbia  bevuto  o  fumato  un  soporifero. 
Più  che  addolorato,  ero  stanco;  non 
volevo  pehsare,  e  quasi  mi  piaceva  di 
soffrire,  di  raggomitolarmi  sotto  il  mio 
dolore,  sotto  lo  spasimo,  come  sotto 
una  bella  coperta  calda.  Sdraiato  nella 
mia  poltrona,  avevo  a  destra  il  cami¬ 
netto  nel  quale  scoppiettavano  gli  ul¬ 
timi  ceppi,  ed  una  tiammellina  azzurro¬ 
gnola  andava  vagando  di  qua  e  di  là, 
staccandosi  ed  attaccandosi  come  per 
fuggire  la  soffocazione  imminente  della 
cenere. 

Essendo  quel  salottino  il  più  bel  po¬ 
sto  di  tutta  la  casa,  vi  si  faceva  un 
po’  di  conversazione  tutte  le  sere  :  lo 
zio,  Ida,  la  signora  Luisa,  alcuni  villeg¬ 
gianti  de’  dintorni.  Andavano  via  verso 
le  nove,  piuttosto  prima  che  dopo,  per¬ 
che  in  campagna  si  va  a  letto  presto 
e  ci  si  leva  col  sole,  se  si  vuol  dav¬ 
vero  vivere  in  campagna.  Poi,  partiti 
tutti,  io  apriva  la  finestra  che  dava  sul 
giardino,  stavo  così  un  momento  a  pi¬ 
gliare  una  boccata  di  aria  fresca,  mi 
ritiravo  in  camera  mia,  ed  a  rivederci 
al  domani. 

Che  quella  sera  fossi  addolorato  era 
naturalissimo;  e  l’avrebbe  trovato  così 
chiunque  sapeva  delle  nostre  relazioni, 
di  tutto  quel  che  c’era  stato  prima  tra 
noi.  Ida  ed  io  ci  volevamo  bene,  c  poi 
il  bene  s’era mutato  in  amore;  un  amore 
che  non  doveva  finir  mai,  come  tutti 
gli  amori.  Si1  stava  in  campagna,  io 
con  lo  zio,  lei  eon  la  mamma,  in  due 
quartini  della  stessa  villetta:  c’era  an¬ 
che  fra  noi  non  so  che  parentela,  oltre 
a  quell’  altra  che  ci  sarebbe  stata  ap¬ 
presso,  e  che  nessuno  ignorava.  Ecco 
perchè  dico  che  ognuno  avrebbe  tro¬ 
vato  naturale  il  mio  stato  e  mi  avrebbe 
dato  ragione.  Ci  accordavamo  così  bene 
nei  gusti ,  nei  desideri ,  nei  discorsi , 
perfino  nelle  parole,  che  eravamo  vera¬ 
mente  tutt’una  cosa  e  non  si  potea  stare 
l’uno  senza  dell’altra.  Così  sempre  era 
stato,  fin  da  bambini.  Quando  sentivo 
parlare,  come  si  suole  in  ogni  conver¬ 
sazione,  di  amori  e  di  amoretti  che  si 
mutavano  come  le  camicie,  e  si  barat¬ 
tavano  da  una  mano  all’  altra  come 
moneta  spicciola,  mi  veniva  da  ridere 
e  capivo  subito  che  in  quei  casi  lì  non 
si  trattava  di  amore.  Anche  Ida  ne  ri¬ 
deva  qualche  volta ,  e  mi  dava  de 
matto  per  questi  miei  paragoni.  De 
rimanente  non  ci  poteva  essere  amore 
fuori  di  Ida,  ed  era  curioso  che  tutte 
quelle  persone  di  cui  si  parlava  non 
fossero  innamorate  di  lei.  Forse  c’erano 
al  mondo  delle  altre  lde,  che  io  non 
conoscevo.  Conoscevo  tanto  poco  i 
mondo,  e  così  poco  mi  premeva  di  fare 
la  sua  conoscenza  !  Ida  dunque  mi 
amava  ed  io  amava  lei  per  tante  ra¬ 


gioni  tutte  eccellenti ,  che  se  non  ci 
ùssero  state  l’avrei  amata  lo  stesso; 
ed  anche  forse,  in  piccola  parte,  per¬ 
che  si  chiamava  Ida,  cioè  con  un  nome 
romantico.  Con  questo  però  ella  non  era 
romantica  niente  «affatto;  invece  ragio¬ 
nava  molto  bene,  faceva  con  me  degli 
stupendi  disegni  per  l’avvenire,  dei  ca¬ 
stelli  in  aria,  mi  consigliava,  m’inco¬ 
raggiava,  e  così,  a  discorrere  di  queste 
cose,  passavamo  insieme  fattele  sere: 
perchè,  di  che  altro  si  sarebbe  parlato? 
degli  altri?  e  chi  erano  gli  altri  per 
noi  ?  In  somma  una  vera  donnina  a 
modo.  Qualche  volta  ci  si  bisticciava 
ler  un  fiore  chiesto  e  negato ,  per  un 
iast.ro,  per  una  parola,  e  poi  si  faceva 
a  pace,  ed  ella  ricadeva  subito  in  pen¬ 
sieri,  e  si  metteva  di  malumore,  come 
se'  io  avessi  commesso  qualche  gran 
allo  :  dubitava  che  la  pace  non  fosse 
sincera,  e  per  farla  meglio,  riappiccava 
a  guerra  sopra  un  niente  di  questo 
genere.  Avea  voluto,  fra  le  altre  cose, 
che  io  pronunciassi,  tutte  le  sere  e 
utte  le  mattine,  dieci  volte  di  seguito 
il  suo  nome,  perche,  diceva,  questo  mi 
avrebbe  portato  fortuna ,  mi  avrebbe 
dato  animo  a  lavorare  !  Ed  io  ubbidivo 
anto  volentieri ,  e  le  confessavo  poi 
scrupolosamente  se  l’avevo  ubbidita  o 
no,  benché  in  qualche  caso  mentissi 
ier  la  gola,  come  quando  mi  accadde, 
ler  esempio,  per  una  naturale  smemo¬ 
raggine  ,  di  pronunciarlo  da  trenta  a 
quaranta  volte:  ma,  dopo  essere  stato 
un  bel  pezzo  sulla  corda,  le  spiattellai 
spudoratamente  la  colpa  e  la  menzo¬ 
gna,  ed  ella  me  ne  assolse  abbando¬ 
nandosi  alla  più  matta  allegria  e  se 
ne  fece  un  gran  ridere  tutta  la  sera. 
In  camera  mia,  tutte  le  mattine,  tro¬ 
vavo  dei  fiori;  un  semplice  mazzolino, 
còlto  allora  allora,  frésco,  e  che  non 
si  capiva  in  clic  maniera  fosse  pene¬ 
trato  in  camera,  per  la  porta  o  per  la 
finestra  o  pel  buco  della  chiave:  ma 
io  credo  che  il  più  delle  volte  me  lo 
portasse  dentro  la  cameriera,  profit¬ 
tando  del  momento  ch’io  sonnecchiava 
ancora  c  non  mi  potevo  accorgere  di 
chi  entrava  o  di  quel  che  m’accadeva 
vicino.  Ma  erano  scherzi  e  piacevolezze 
come  portava  la  sua  indole  di  bambina, 
e  non  c’  era  in  tutto  questo  niente  di 
romantico.  Quando  per  caso  la  sorpren¬ 
deva  un  senso  di  tristezza  senza  nes¬ 
suna  ragione  apparente,  se  ne  scendeva 
tutta  sola  in  giardino,  verso  l’ imbru¬ 
nire,  e  se  n’andava  in  fondo  al  viale 
più  oscuro  come  per  nascondersi  agli 
occhi  di  tutti.  Là,  si  metteva  a  sedere 
sopra  una  panca  di  marmo,  presso  la 
fontana,  e  non  voleva  in  nessun  modo 
che  la  si  disturbasse.  Pensava,  si  tor¬ 
mentava,  era  pallida,  sfogliava  un  fiore, 
forse  piangeva ,  fuori  o  dentro  di  sè. 
Ma  in  somma  non  era  romantica  niente 
affatto;  e  da  questo  lato  io  era  perfet¬ 
tamente  tranquillo,  quando  guardavo 
all’  avvenire  ,  alla  mia  professione  ,  a 
tutte  quelle  faccende  nelle  quali  si  ha 
bisogno  di  gran  freddezza  di  mente, 
di  ponderazione ,  e  di  aver  con  noi 
una  testa  che  pensi  con  noi  e  per  noi. 
Ma  un  caso  come  quello  lì  non  era 


avvenuto  mai ,  epperò  io  n’  ero  tutto 
conturbato  ed  abbattuto.  La  mia  grande  1 
.tristezza  l’avevano  notata  tutti,  perchè 
io  non  mi  so  vincere  e  mi  si  legge  in 
viso  come  in  un  libro.  Clio  Ida  fosse 
mutata  di  botto  non  si  poteva  supporre; 
e  <V  altra  parte  nulla  c’  era  stato  dal 
canto  mio  che  giustificasse  quello  strano 
contegno:  tòrse  dal  canto  suo,  sì;  ma 
che  cosa?  ma  perchè 2  ma  in  che  ma¬ 
niera  ?  ma  dunque  tutto  era  finito  fra 
noi  ?  Basta  dire  che  mentre  stavamo 
seduti  vicino,  come  al  solito,  si  era 
levata  di  scatto  ed  era  andata  a  se¬ 
dere  lontana  da  me;  e  tutta  la  sera 
aveva  avuto  il  coraggio  di  starsene 
lontana,  mentre  sapeva  benissimo  — 
io  glielo  aveva  detto  tante  volte  —  che 
quando  non  me  la  vedeva  vicina,  ne 
soffrivo  assai,  come  se  l’avessi  perduta. 
Non  mi  bastava  guardarla  da  lontano, 
e  a  vederla  a  parlar  con  altri  o  guar¬ 
dare  in  altra  parte,  mi  faceva  un  certo 
effetto  come  se  un  pezzo  mi  si  stac¬ 
casse  dalfanima.  Le  avevo  poi  doman¬ 
dato,  andandole  vicino,  che  cosa  avesse, 
e  mi  aveva  risposto  senza  sorridere  di 
non  aver  niente  e  che  non  capiva  che 
mi  volessi  dire.  Naturalmente,  ero  tor¬ 
nato  al  mio  posto  più  sconfortato  e 
desolato  che  mai.  Di  più,  la  mattina 
stessa  l’avevo  veduta  in  giardino,  stando 
io  alla  finestra,  e  ini  aveva  salutato 
come  al  solito.  Stava  presso  la  fontana 
e  s’era  mossa  dalla  mia  parte  per  par¬ 
larmi,  ed  io  le  avevo  fatto  segno  che 
sarei  subito  disceso  per  raggiungerla. 
In  effetto ,  lasciando  la  mia  finestra 
ìh’ero  slanciato  fuori  della  camera;  ma 
poi,  nel  momento  clic  mettevo  il  piede 
sulle  scale ,  mi  aveva  fermato  lo  zio 
clic  tornava  non  so  più  di  dove  e  m’a¬ 
veva  fatto  un  certo  suo  discorso  di 
affari  gravi,  appoggiandosi  al  mio  brac¬ 
cio  c  riconducendomi  dentro.  Sicché 
non  avevo  più  potuto  scendere,  e  la 
povera  Ida  aveva  aspettato  inutilmente. 
Forse  era  stato  questo;  ma  infine  io 
gliene  aveva  chiesto  scusargliene  avea 
detto  il  motivo,  c  non  c’era  da  pigliar¬ 
sene  tanto,  specialmente  essendo  ella 
così  ragionevole  come  io  l’aveva  sem¬ 
pre  conosciuta. 

Ed  ora  tutto  ad  un  tratto,  mentre 
ci  volevamo  tanto  bene,  ecco  che  Ida 
mutava;  e  non  calcolava  neppure  che, 
così  facendo,  in’  avrebbe  fatto  passare 
una  nottata  terribile;  il  che,  senza  dub¬ 
bio,  dava  a  vedere  un  cattivo  cuore, 
una  specie  d’insensibilità,  cosa  della 
quale  non  m’ero  accorto  fino  allora.  In 
verità,  (piando  eravamo  bambini,  io  le 
dicevo  sempre,  scherzando:  “Io  sono 

10  scultore,  tu  sarai  lo  statua.,,  Ed 
ella  piccina  coni’  era  e  proporzionata, 
se  ne  stava  immobile  in  un  atteggia¬ 
mento  studiato,  nè  batteva  palpebra, 
nè  muoveva  muscolo  del  bel  visino; 
aveva  scolpito  sulle  labbra  semiaperti' 

11  sorriso  nè  di  una  linea  lo  mutava  ; 
non  rifiatava;  pareva  inchiodata  in  ter¬ 
ra;  era  impietrita  la  vestetta  bianca, 
erano  impietriti  gli  stessi  capelli  sui 
quali  passava  invano  1’  ala  del  venti?. 
Era  bianca  bianca.  —  Io  le  giravo 
intorno ,  scimieggiando  f  artista  che 
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si  contempla  tutto  soddisfatto  l’  opera 
sua;  e  quando,  per  riscuoterla,  facevo 
atto  di  prenderle  le  mani ,  gliele  tro¬ 
vavo  fredde  come  di  marmo.  Ma,  in 
somma,  conoscendo  il  mio  carattere, 


perchè  mai  tormentarmi  a  quel Anodo  ? 
La  vedevo  ancora  e  le  parlavo,  perchè 
non  mi  facevo  capace  ch’ella  fosse  an- 
I  data  via  dandomi  appena  due  dita 
!  della  mano.  E  poi  la  rimproveravo,  le 


facevo  mille  domande,  riuscivo  a  farla 
sorridere,  e  tutta  la  gran  tempesta  finiva 
in  un  bacio.  Una  gran  tempesta  come 
sono  quelle  dell’Oceano,  come  qualche 
volta,  da  bambini,  ne  avevamo  tatto 


Edison  a  Nuova-Yorck  che  ascolta  il  primo  fonogramma  mandatogli  d’Inghilterra. 


Il  cornetto  a  destra  è  l’ imboccatura  per  registrare  la  voce  ;  il  tubo  bianco  è  destinato  all’udienza  simultanea 
per  quattro  persone.  I  cilindri  bianchi  a  destra  sono  i  fonogrammi. 

Edison  e  il  suo  nuovo  fonografo. 


nascere  nella  fontana  del  giardino  per 
veder  sommergere  miseramente  delle 
flotte  di  carta  che  avevamo  fabbricato 
insieme  coi  giornali  dello  zio.  Era  un 
Oceano  in  piccolo,  questo  si  capisce. 
In  fondo  al  viale  c’era  come  ho  detto, 


questa  fontana ,  con  la  vasca  scavata 
in  terra  e  intorno  una  ringhiera  di 
ferro  a  bastoni  diritti.  Nel  mezzo  sor-  i 
geva  uno  scoglio,  tutto  adorno  di  lar¬ 
ghe  e  verdi  ninfee,  e  dal  fogliame  e 
sopra  il  sasso  usciva  un  puttino  di 


marmo  che  vi  stava  seduto  molto  co¬ 
modamente,  nudo  come  se  nessuno  lo 
vedesse.  L’  ho  da  dire  ?...  Ebbene  sì  ; 
il  puttino  era  il  ritratto  preciso  della 
mia  Ida;  ed  ella  mi  diceva,  spesso, 
sapendo  di  farmi  arrabbiare:  “  E  mio  ti- 
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giio ,  sai.  „  Teneva  la  destra  alta  e 
un  po’  indietro  con  un  boccale  incli¬ 
nato,  dal  quale. scaturiva  un  getto  ab¬ 
bondante  cadendo  in  un  gran  piatto 
spaso,  ch’ei  reggeva  con  la  sinistra,  e 


riversandosi  di  fuori ,  prima  in  una 
bella  frangia  d’argento  poi  in  una  piog¬ 
gia  sottile  e  brillante.  Alzava  un  po’ 
il  capo  e  guardava  a  quello  zampillo 
con  occliio  curioso;  e  per  questo  si 


trovava  a  dover  torcere  il  busto  con 
una  grazia  infantile  e  con  tanta  mo¬ 
venza  che  poteva  parere  di  carne.  Poi, 
il  sole ,  1’  acqua ,  I’  erba,  il  tempo,  gli 
avevano  dato  un  colore  vivo,  una  tal 


quale  trasparenza  che  accrescevano  l’il¬ 
lusione.  D’inverno,  quando  gelava,  ac¬ 
cadeva  sovente  che  gelasse  anche  lo 
zampillo  e  dall’orlo  del  piatto  pendes¬ 
sero  tanti  diaccinoli  lucidi  come  argento 
o  acuminati  come  aghi;  l’acqua  della 


fontana  si  faceva  liscia  e  dura  come 
uno  specchio  e  allora  lo  stesso  pattino 
pareva  di  neve.  Ma  al  primo  raggio  di 
sole,  dimoiando,  si  sarebbe  detto  che 
anche  il  pattino  si  sciogliesse  da  quel- 
l’ intirizzimento ,  e  gii  si  vedevano  sul 


corpo  certe  ombre  e  certi  riflessi  che 
a  dirittura  lo  facevano  muovere. 

Mi  fisavo  con  la  mente  in  queste 
immagini,  perchè  ad  ogni  modo  mi  vo¬ 
levo  distrarre  dal  pensiero  crucciose 
del  momento;  e  forse  questo  medesimo 
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sforzo  accresceva  la  mia  spossatezza  o 
quasi  mi  chiudeva  gli  "ocelli  al  sonno. 
Sarei  andato  a  letto;  ma  guardando 
per  caso  all’orologio  sulla  mensola  del 
caminetto ,  avevo  visto  che  erano  ap¬ 
pena  le  nove:  una  buona  diecina  d’ore 
per  giorno  chiaro;  avrei  passato  una 
pessima  nottata.  Mi  stirai  nelle  mem¬ 
bra;  mi  adattai  meglio  con  la  persona 
contro  la  spalliera  della  poltrona,  e 
pensai  che  anche  questa  poteva  pas¬ 
sare  per  un  letto  eccellente. 

Ad  un  tratto,  mi  sentii  un’aria  fre¬ 
sca  alle  spalle,  anzi  mi  parve  proprio 
che  qualcuno  mi  soffiasse  nel  collo.  Mi 
voltai.  Era  la  porta  rimasta  socchiusa. 
Mi  alzai  pigramente  per  andare  a  chiu¬ 
dere  e  tornare  subito  al  posto:  ma  poi, 
non  so  come,  macchinalmente,  mi  sentii 
trascinato  ad  uscire.  Traversai  una  ca¬ 
mera,  poi  un’altra,  poi  un’altra  ancora, 

.  sentii  da  capo  il  fresco  che  questa  volta 
mi  soffiava  sulla  faccia,  e  mi  accorsi 
con  molta  sorpresa  di  essere  disceso 
in  giardino.  Ecco  il  viale,  ecco  la  fon¬ 
tana  là  in  fondo.  Ebbene,  andiamoci.  Ab¬ 
biamo  a  pensare.  Era  una  bella  serata, 
calma,  asciutta,  con  un  cielo  limpido  e 
tante  stelle  che  tremolavano  come  pel 
gran  freddo.  Mi  pareva  vederle  a  spec¬ 
chiarsi  nel  cristallo  dell’  acqua.  Si  sa, 
erano  fantasie,  ma  il  fatto  è  che  io  le 
vedevo  e  .le  contavo.  11  pattino  bianco 
era  là,  sul  suo  scoglio,  versando  acqua 
dal  boccale ,  e  quel  rumore  assiduo  e 
monotono  della  cascatela  mi  accarez¬ 
zava  l’udito,  e  negli  sprazzi  dello  zam¬ 
pillo  che  percoteva  nel  piatto  vedevo 
scintillare  tante  altre  stelle  che  s’  an¬ 
davano  a  gettare  ed  a  spegnere  nella 
fontana.  Uno  spettacolo  incantevole, 
come  se  ne  vedono  nei  sogni.  Non  so 
dire  adesso  se  il  mio  fosse  un  sogno; 
sapevo  bene  di  stare  ad  occhi  aperti 
e  sentivo  di  pensare  con  la  testa  mia. 
Bambino  coni’  era  quello  lì  dello  sco¬ 
glio  ,  doveva  piacere  anche  a  lui  lo 
spettacolo  e  forse  si  andava  figurando 
che  quelle  stelle  gli  uscissero  dalle  mani 
e  fossero  cosa  sua  :  stava  immobile,  col 
mento  in  su.  Così  pure  era  Ida,  quando 
da  bambina  faceva  la  statua.  Lo  guar¬ 
dai  bene  in  viso:  era  di  marmo,  ma 
sorrideva.  Gli  luccicavano  gli  occhi 
maliziosi.  Gli  scendevano  abbondanti 
i  capelli  per  le  guance;  e  per  effetto 
dell’ombra  obli  altro  che  fosse,  pare¬ 
vano  neri  come  quelli  di  lei.  Ora  più 
che  mai  quel  marmo  si  poteva  scam¬ 
biare  per  carne.  Certo  è  che  a  poco  a 
poco,  fissandolo  sempre,  lo  vidi  in  certo 
modo  animarsi.  Niente  di  strano  :  po¬ 
teva  anche  essere  una  illusione,  anzi 
ma  certamente.  Pareva  che  volesse 
scendere  dalla  sua  base,  che  ci  stesse 
a*  disagio.  Mosse  prima  un  braccio,  poi 
una  gamba.  Tornai  a  guardarlo  in  viso, 
e  più  che  mai  lo  vidi  sorridere;  i  ca¬ 
pelli  erano  proprio  neri;  un  lieve  in¬ 
carnato  gli  copriva  le  gote;  gli  ocelli 
splendevano  come  quelli  di  lei;  anche 
la  piccola  persona  avea  preso  linee  più 
dolci,  più  femminili  e  per  naturale  pu¬ 
dore,  s’era  andata  facendo  una  veste  ca- 
]  cicciosa  delle  foglie  sti  danti  delle  ninfee. 

Poteva  mai  esser  lei?  Io  non  dor¬ 


mivo,  il  pattino  non  era  più  al  suo  po¬ 
sto.  Ida,  tutta  incapucclata,  stretta  nello 
scialle,  con  la  sua  cara  vivacità  tem¬ 
perata  dalla  malinconia,  con  quei  suoi 
occhi  pieni  di  luce  che  parlavano  c 
mi  ricercavano  l’anima,  mi  pose  una 
mano  sulla  spalla,  e  prima  ch’io  pen¬ 
sassi  a  muoverle  un  rimprovero ,  mi 
pregò  a  bassa  voce  che  non  facessi  il 
cattivo,  che  le  perdonassi.  Mi  promise 
che  non  l’avrebbe  fatto  più. 

Io  la  guardavo,  e  stupivo.  Era  quella 
la  sua  persona;  eppure  non  poteva  esser 
lei,  in  quel  luogo,  a  quell’ora,  come  in 
un  sogno. 

-  Che  è  stato  ?  — le  domandai  tre¬ 
pidando.  Dubitavo  che  rispondesse;  di 
nuovo  volevo  sentirne  la  voce. 

—  Nulla,  —  rispose.  —  T’ho  veduto 
così  triste  e  non  m’ha  dato  l’animo  di 
domandartene  il  perchè.  Ora  però  me 
lo  dirai.  Che  avevi? 

—  Io  ?  nulla.  Ero  triste  perchè  non 
t’avevo  vicina  e  ti  credevo  sdegnata. 

Mi  guardò  co’  suoi  occhi  lucenti  e 
tranquilli,  quasi  due  stelle  inchiodatele 
in  mezzo  alla  frónte. 

--  Sdegnata  ?  —  esclamò.  —  E  di 
che  cosa  ? 

—  Di  nulla,  di  nulla,  non  è  vero,  Ida? 

Sentivo  il  bisogno  di  afferrarle  la 
mano,  di  toccarla,  di  sentirla.  Mi  prese 
un  riso  nervoso,  al  quale  ella  rispose 
ridendo.  Che  follie  erano  le  nostre! 
Tanto  valeva  parlare.  Ci  promettemmo 
solennemente  di  non  farlo  più ,  senza 
sapere  con  precisione  che  cosa  non  si 
dovesse  fare.  Eravamo  contenti,  ed  ella 
si  appoggiava  e  si  stringeva  al  mio 
braccio  e  mi  andava  ripetendo  a  bassa 
voce  di  voler  essere  perdonata.  Di  che 
cosa  ?  Ci  amavamo.  Rientrammo  in¬ 
sieme,  ed  io  la  vidi  che  spariva  nelle 
sue  camere,  camminando  in  punta  di 
piedi  per  non  far  rumore  e  non  essere 
sgridata  dalla  mamma.  E’  aria  della 
notte  le  avrebbe  potuto  far  male.  Dal 
fondo  del  corridoio  mi  salutò  mandan¬ 
domi  un  bacio  e  la  buona  notte.  “No, 
dissi,  non  me  lo  mandare.  Dammelo.  „ 
Tornò  correndo  alla  mia  volta.  Nessuno 
ci  poteva  vedere.  Me  la  strinsi  forte 
al  cuore  e  le  diedi  un  bacio.  Era  freddo. 
Tutta  lei  era  fredda.  Ritentai  la  prova, 
prendendola  per  le  mani.  Non  rispose 
alla  mia  stretta,  sentii  che  mi  sfuggiva. 
In  verità  —  fremo  anche  adesso  in 
pensarlo  —  io  aveva  dato  un  bacio  a 
due  labbra  di  marmo.  Alzai  gli  occhi 
verso  lo  scoglio.  Il  puttino  di  marmo 
era  tornato  al  suo  posto  e  non  si  mo¬ 
veva;  versava  le  stelle  nel  piatto;  sor¬ 
rideva  come  lei  :  e  1’  acqua  della  fon¬ 
tana  era  liscia  come  uno  specchio , 
tranquilla,  morta. 

Era  tornato  in  camera  mia  e  sulla 
mia  poltrona.  Come  ?...  non  so.  Avrei 
pensato  volentieri  di  aver  fatto  un  brutto 
sogno,  se  ancora  non  mi  avesse  gelato 
le  ossa  il  freddo  dell’aperto,  e  più  ter¬ 
ribile,  più  penetrante,  il  freddo  di  quel 
marmo.  Sì,  era  stato  un  sogno.  Volli 
leggere,  presi  un  libro,  lo  buttai  all’a¬ 
ria.  Il  fuoco  del  caminetto  s’era  spento. 
Mi  raccolsi  meglio  nella  poltrona ,  e 
col  capo  piegato  da  una  parte  stetti  a 


guardare  nella  brace  con  gli  occhi  tisi 
e  sorridendo.  Sorridevo  di  me  stesso, 
dello  strano  mio  caso,  del  sogno,  del 
piacere  che  avrei  provato  nel  contarlo  1 
a  lei  il  giorno  appresso.  Purché  non 
mi  serbasse  più  il  broncio....  L’  avrei 
condotta  in  fondo  al  giardino ,  presso 
la  ringhiera,  per  rinnovar  la  scena  tale 
e  quale....  Anche  il  bacio  ci  doveva  esse¬ 
re....  Che  avrebbe  detto  il  suo  figlioletto 
di  marmo?....  Ah,  ah!....  A  poco  a  poco, 
mi  addormentai  di  un  sonno  angoscioso, 
e  tornai  a  vedere  in  sogno  il  puttino, 
Ida,  le  stelle  e  l’Oceano  in  miniatura. 

Quando  fu  fatto  giorno,  volli  ancora 
vederlo.  Aprii  la  finestra ,  guardai  in 
fondo  al  giardino,  mi  fregai  gli  occhi 
come  per  destarmi  meglio.  Nulla  vidi. 
Dico  che  il  laghetto  era  sempre  là, 
calmo  e  scuro,  e  in  mezzo  al  laghetto 

10  scoglio  tutto  verde  dalle  ninfee  stil¬ 
lanti.  L’  acqua  veniva  fuori  dallo  sco¬ 
glio,  gorgogliando  come  da  una  polla. 

11  puttino  non  c’  era  più....  Cercai  il 
motivo  di  quell’  assenza,  che  a  primo 
colpo  mi  faceva  tanta  impressione,  e 
lo  trovai  di  lì  a  poco.  Era  il  più  na¬ 
turale  motivo  del  mondo.  La  nottata 
aveva  dovuto  essere  burrascosa.  Un 
colpo  di  vento  aveva  abbattuto  il  po¬ 
vero  puttino ,  spezzandone  un  braccio 
e  la  brocca  sulla  ringhiera  di  ferro. 
Giaceva  in  mezzo  all’erba,  col  viso  ri¬ 
volto  al  cielo,  raggiante  al  primo  sole, 
sorridendo  sempre. 

Stavo  per  riscuotermi  dalla  muta  con¬ 
templazione  e  per  scendere  in  giardino, 
quando  mi  colpì  non  so  che  rumore  di 
passi  e  di  voci.  A  quell’ora  della  mat¬ 
tina,  la  cosa  era  insolita.  In  fretta,  uscii 
a  vedere.  Mi  passò  davanti,  correndo  con 
in  mano  un  vassoio,  Rósa  la  cameriera. 

—  Rosa  !  —  chiamai,  —  Rosa,  dico  ! 
Che  è  stato! 

Non  mi  rispose,  non  si  voltò  alla  mia 
voce.  Le  corsi  dietro,  arrivammo  nel 
momento  stesso  davanti  alla  camera 
della  mia  Ida.  Mi  si  voltò  contro,  re¬ 
spingendomi  : 

—  Non  entrate,  —  gridò,  —  non  si 
può;  la  signorina  è  ammalata. 

E  disparve. 

Tutto  il  giorno  me  ne  stetti  in  un 
cantuccio  anelante,  sempre  in  orecchi. 
Per  quanto  pregassi,  non  ci  fu  modo 
clic  mi  si  permettesse*  di  entrare.  Di 
tanto  in  tanto ,  qualcuno  veniva  fuori 
da  quella  camera  —  non  so  chi ,  per¬ 
chè  non  riconosceva  più  nessuno  —  e 
mi  diceva  di  non  dubitare,  che  non 
c’  era  pericolo  di  niente ,  che  andassi 
via.  Non  potevo,  tutta  la  mia  vita  era 
là ,  in  quella  camera ,  in  quel  buio , 
dietro  le  cortine  di  quel  letto.  Non 
avevo  più  coscienza  del  tempo.  Con  un 
moto  involontario  delle  labbra  contavo 
da  uno  fino  a  cento ,  cinque  e  dieci 
volte.  Aspettavo  dopo  non  so  che  cosa. 
Quella  costante  ripetizione  di  numeri 
mi  pareva  una  preghiera. 

Sul  tardi,  venne  il  dottore.  Lo  seguii 
con  gli  occhi  prima  e  dopo  ;  non  ebbi 
cuore  d’interrogarlo.  Poi  tornò  ancora 
altre  ed  altre  volte;  avevo  imparato  a 
riconoscerne  il  passo  discreto;  lo  ve¬ 
devo  passare  come  un’ombra;  sCompa- 
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rirc  in  quella  camera,  riapparire  e  sparir 
ili  nuovo.  Quanto  tempo  rimasi  a  quel 
posto?  quanti  giorni  erano  passati  da 
quella  notte  ?  come  fui  scardinato  da 
quell’angolo  e  trascinato  in  camera  di 
lei  ?  che  mano  fu  quella  che  mi  menò 
presso  le  bianche  cortine  e  mi  fece 
chinare  su  quel  letto  di  dolore  ?... 

Erano  gli  ultimi  momenti.  Ida  mo¬ 
riva.  Mi  liso  in  volto  gli  occhi  grandi, 
appannati,  tranquilli,  quasi  distraendoli 
dalla  visione  di  un  altro  mondo  più  va¬ 
sto  e  più  tenebroso.  Mi  sorrideva  sem¬ 
pre  col  suo  sorriso  da  bambina,  con  le 
labbra  pallide,  co’  dentini  bianchi,  più 
marmorea  che  mai. 

—  Senti!  —  mi  susurrò  con  un  filo 
di  voce,  e  perchè  la  udissi  meglio  nella 
intimità  di  una  lugubre  confessione,  mi 
trasse  a  sè  appoggiandomi  dietro  il 
capo  una  manina  scarna  e  fredda,  — 
senti,  io  t’ho  sempre  voluto  bene. 

L’alito  di  lei  mi  gelava  la  faccia,  le 
tremavano  le  labbra,  sempre  più  bian¬ 
che.  Un  nodo  mi  Iacea  groppo  alla 
gola  ;  volli  parlare  ;  non  seppi  ;  ruppi 
in  un  singhiozzo  interno  che  mi  spez¬ 
zava  il  petto. 

—  No,  —  disse  con  voce  più  fievole, 
— -  tu  non  devi  piangere.  Io  starò  sem¬ 
pre  con  te,  sempre.  Ecco. 

E  le  nostre  labbra  si  congiunsero  in 
un  bacio  di  addio;  e  il  gelo  di  quel 
bacio  mi  ricercò  tutta  la  persona,  mi 
fermò  il  sangue ,  mi  penetrò  tino  al 
cuore.  Con  uno  sforzo  mi  strappai  da 
quella  mano  che  mi  teneva  avvinghiato. 
Guardai  Ida  :  era  morta.  Sorrideva  sem¬ 
pre,  mi  fissava  sempre  con  gli  occhi 
spalancati  e  senza  luce. 

Mi  ricordo  in  confuso  di  un  gran 
pianto  che  suonò  per  tutta  la  casa:  ma 
non  so  dire  se  fosse  il  mio  o  di  altri. 
Mi  ricordo  di  un  incubo  crudele ,  con 
certi  canti  monotoni  che  mi  suonavano 
all’  orecchio ,  con  un  fiammeggiare  di 
ceri  giallognoli  davanti  gli  occhi,  con 
tanti  colpi  di  martello  che  mi  rintro¬ 
navano  nel  cuore.  Poi  non  mi  ricordo 
altro.  Un  sonno  interminabile ,  simile 
alla  morte,  mi  tenne.  Tornai  alla  vita 
debolmente,  a  grado  a  grado  ;  ma  an¬ 
che  questa  vita  era  manchevole  per 
qualche  parte ,  forse  a  motivo  della 
lunga  e  dolorosa  convalescenza.  Il  dot¬ 
tore  mi  garentiva  una  completa  gua¬ 
rigione.  Io  non  gli  prestavo  fede,  per¬ 
chè  ero  ben  sicuro  del  contrario,  per¬ 
chè  il  sangue  non  mi  batteva  nei  polsi, 
perchè  mi  sentivo  sempre  sulle  labbra 
quel  bacio  marmoreo  dell’  addio ,  che 
mi  avea  penetrato  le  carni  e  mi  aveva 
assiderato  il  cuore.  Nè  il  cuore  si  scaldò 
più  mai  da  quel  tempo.  Ida  stava  sem¬ 
pre  con  me,  e  il  mio  cuore  s’era  fatto 
di  marmo. 

Tutti  gli  anni  torno  in  campagna  e 
in  quella  medesima  cameretta.  La  sera, 
apro  la  finestra  e  guardo  in  fondo  al 
giardino.  Il  piccolo  Oceano  è  sempre 
là  calmo  e  oscuro,  col  pattino  bianco 
sullo  scoglio,  con  le  verdi  ninfee  tut- 
t’ intorno,  con  lo  zampillo  che  sparge 
le  sue  stelle  in  mezzo  alle  tenebre  della 
notte. 


IN  CARNIA 


A  giovimi  alpiniste. 

Non  io  sorriderò,  belle  animose, 

Se  in  tempi  di  nevròsi  e  di  languori 
Temprate  i  nervi  e  ingagliardite  i  cuori 
Le  severe  tentando  alpi  ventose. 

Bello  è  vedervi  quai  viole  ascose 
De  l’ago  intente  agli  umili  lavori, 

0  ne  l’onda  di  suoni  e  di  fulgori 
De  la  danza  passar  vertiginose. 

Ma  bello  è  ancor  mirarvi ,  al  vento  il  crine, 
Saettate  dal  sol,  la  gota  accesa, 

Sul  confitto  baston  posar  reine  ; 

E  là,  da  l’alto,  con  lo  sguardo  fisso, 

Che  il  gaudio  irraggia  de  la  vinta  ascesa, 
Tranquillamente  interrogar  l’abisso. 

Alle  Falde  del  Cucco. 

Coperte  e  oppresse  da  la  soma  immane 
Del  fien  raccolto  sul  pendìo  selvaggio, 
Scendeano  in  fila  giù  per  l’ardue  frane 
Le  portatrici  al  povero  villaggio. 

Scendean  senza  romor  quasi  ombre  umane 
In  eterno  dannate  al  rio  viaggio, 

E  mi  guardavan  con  le  luci  strane 
Iu  cui  d’ invidia  balenava  un  raggio. 

E  quando  stanche  deponean  la  gerla, 

Me  pur  vedendo  tergere  la  fronte, 

Pareano  dir  :  A  noi,  povere  grame, 

Ben  diverso  sudore  i  volti  imperla  ; 

Tu  a  destar  l’appetito  ascendi  il  monte, 
Noi  fatichiam  per  non  morir  di  fame. 

Miseria  e  canto. 

E  iò  chianti,  chianti,  chianti, 

E  no  sai  be’  sol  parcè. 

Vii  (otta  carnicci. 

Quand’io  vi  veggo,  o  montanine,  oppresse 
De  le  fatiche  da  l’iniqua  mole, 

Ma  poi  v’ascolto,  ignote  poetesse, 

D’amore  improvvisar  note  e  parole, 

E  penso  che  laggiù  cantano  aneh’esse 
Sotto  l’ardor  de  l’immanente  sole 
Curve  ne  l’acqua,  con  le  faccie  impresse 
Dal  veleno  febbril,  le  risaiuole, 

Dico  :  sii  benedetta,  o  Poesia, 

Che  l’umano  dolor  pur  sempre  illudi. 

La  nuda  rupe  imbianca  e  fa  men  ria 

Il  nobil  fiore  che  de  Palpi  è  vanto, 

Galleggia  la  ninfèa  ne  le  paludi, 

Su  la  miseria  spunta  il  fior  del  canto. 

Fausto  Bonò. 


RICORDI  DEL  RE  A  TARANTO. 

Manteniamo  la  promessa  :  eccovi  un  altro 
ricordo  del  viaggio  di  S.  M.  il  Re  nelle  pro- 
vincie  meridionali.  - —  Re  Umberto,  sull’in¬ 
crociatore  Savoja,  entra  nel  canale  naviga¬ 
bile  di  Taranto.  —  Il  grande  ponte  girevole 
è  stato  aperto  per  lasciar  passare  le  navi. 
Sulle  rive  la  folla  applaude  ed  acclama  il  Re 
ed  il  Principe  che  sono  a  bordo  del  Savoja.  — 
Il  Re  ed  il  Principe  si  fermarono  in  Taranto 
il  22  agosto,  ed  assistettero  all’  inaugurazione 
del  bacino  di  carenaggio.  Quest’opera,  com- 
piuta  coll’intelligente  direzione  del  tenente 
colonnello  Cugini,  funzionò  in  modo  perfetto. 
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IL  MAGGIORASGO 

ROMANZO 

DI 

T.  A.  HOFFMANN 

(prima  tracluz.  italiana  di  Augusto  Vitati). 


(Continuai,  e  fine:  vedi  i  numeri  precedenti). 

Dopoché  i  servi  ebbero  trasportato 
altrove  la  spoglia  di  Daniele  e  la  sala 
ritornò  vuota  ,  IL... ,  pigliando  per  la 
mano  il  barone ,  che  non  cessava  di 
smaniare  e  disperarsi,  e  traendolo  di¬ 
nanzi  alla  porta  murata,  gli  disse  : 

—  Quegli  che  precisamente,  in  que¬ 
sto  luogo  è  caduto  morto  ai  piedi  di  lei, 
non  è,  barone  Rodrigo,  che  l’ infame 
assassino  del  di  lei  padre. 

Il  barone  fissava  l’ avvocato  quasi 
egli  vedesse  demoni  d’ inferno  scatu¬ 
rire  dalla  sua  bocca  a  quelle  parole. 
Questi  continuò  : 

—  E  tempo  aitine  di  svelarle  il  se¬ 
greto  terribile  che  pesava  su  questo 
demonio,  al  quale  le  maledizioni  eterne, 
non  lasciavano  tranquille  le  ore  del 
sonno ,  nè  concedevano  un  minuto  di 
tregua  !  La  Provvidenza  divina  volle 
vendicata  dal  tiglio  stesso,  1’  uccisione 
del  padre.  Le  parole  che  ella  ha  gri¬ 
dato  nell’  orecchio  al  sonnambulo  as¬ 
sassino  ,  furono  le  ultime  che  ha  pro¬ 
nunciato  il  povero  di  lei  padre  morendo 
per  le  di  lui  mani  ! 

Tremante ,  incapace  di  pronunziare 
una  parola ,  il  barone  si  era  seduto 
presso  a  B....,  che  se  ne  stava  appog¬ 
giato  dinanzi  al  camino. 

B....  cominciò  allora  a  passar  per 
mano  il  contenuto  del  pacco  di  carte, 
che  Uberto  avevagli  lasciato  perchè  si 
dissuggellasse  subito  dopo  1’  apertura 
del  testamento.  Uberto  in  quei  docu¬ 
menti,  deplorava ,  con  espressioni  che 
dinotavano  un  pentimento  sincero,  l’odio 
irreconciliabile  che  era  divampato  in 
lui  contro  il  fratello  maggiore,  dal  mo¬ 
mento  che  il  padre  avevagli  destinata 
l’eredità  del  maggiorasco.  Ogni  mezzo, 
egli  narrava ,  per  rivolgere  su  di  sè 
stesso  il  vantaggio  di  quella  eredità, 
però  eragli  stato  negato;  giacché,  quan- 
d’  anche  egli  fosse  riescito  a  separare 
con  malvagia  arte  il  padre  dal  tiglio , 
a  nulla  ciò  avrebbe  potuto  giovargli , 
non  essendo  nemmeno  il  vecchio  Ro¬ 
drigo  in  potere  di  togliere  al  primoge¬ 
nito  i  suoi  legittimi  diritti,  neppure  nel 
caso  egli  avesse  riposto  altrove  le  sue 
predilezioni  ed  i  suoi  affetti.  Allorché 
Volfango  ebbe  ad  innamorarsi  a  Gine¬ 
vra  di  Giulia  di  San  Bai,  Uberto  ritenne 
giunto  il  momento  di  poter  rovinare  il 
fratello.  Cominciarono  allora  ad  ordirsi 
segretamente  fra  lui  e  il  malvagio  Da¬ 
niele,  le  più  infami  macchinazioni,  per 
costringere  il  vecchio  Rodrigo  a  quelle 
decisioni  funeste ,  che  dovevano  por¬ 
tare  la  disperazione  nel  cuore  di  Vol¬ 
fango. 

Uberto  sapeva  che ,  secondo  l’ idea 
del  vecchio,  solo  l’unione  con  una  delle 
più  antiche  e  gloriose  famiglie  della 
patria,  poteva  recare  perenne  splendore 
al  maggiorasco.  Egli  diceva  aver  letto 


Federigo  Verdinols. 


584 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Oiornale  per  le  Famiglie 


negli  astri  questa  predizione,  ed  ogni 
temerario  sconvolgimento  alla  costella¬ 
zione  che  T  aveva  annunciata ,  poteva 
distruggere,  secondo 
lui ,  T  avvenire  del- 
T  istituzione.  j 

Seguendo  adunque 
1;  ordine  di  q  u  e  s  t  e  * 

idee,  al  vecchio  sem¬ 
brava  che  l’unione  di 
Volfango  colla  signo¬ 
rina  di  San  Bai,  fosse 
un  attentato  colpevo-  ! 

le  contro  le  decisioni  t 

dell’autorità  costi¬ 
tuita  ,  che  egli  rap¬ 
presentava  in  terra 
per  legge  di  natura; 
ed  egli  si  credeva 
anche  autorizzato  a 
denigrare  la  fama  di 
Giulia  ,  che  ,  come 
demone  uscito  d’ in¬ 
ferno,  gli  aveva,  at¬ 
traversato  la  via  tanto 
vagheggiata  de’  suoi 
progetti. 

Uberto  era  a  co¬ 
noscenza  dell’  amor 
folle  di  Volfango  per 
Giulia,  e  sapeva  an¬ 
cora  die  il  perderla 
lo  avrebbe  reso  il  più 
infelice  degli  uomini, 
e  forse  gli  avrebbe 
tolta  la  vita.  Tanto 
più,  egli  si  accinse 
ad  entrare  come  com¬ 
plice  aderente  :n  e  i 
disegni  del  vecchio, 
e  vi  spiegò  una  tale 
attività  che  quasi  pa¬ 
reva  egli  avesse  con¬ 
cepito  un  colpevole 
affetto  per  Giulia,  e 
sperasse  strapparla 
con  quel  mezzo  dalle 
mani  del  fratello.  Per 
una  favorevole  com¬ 
binazione  del  cielo, 
gli  attacchi  velenosi 
diretti  contro  Volfan¬ 
go,  naufragarono  di¬ 
nanzi  alla  sua  fer¬ 
mezza,  e  perfino  gli 
riesci  di  nascondere 
alcune  cose  allo  stesso 
fratello  Uberto.  1  li- 
fatti  ,  rimasero  per 
lui  un  segreto  l’unione 
regolarmente  contrat¬ 
ta  da  Volfango,  e  la 
nascita  d’un  figlio  che 
era  avvenuta. 

Col  presentimento 
di  una  morte  vicina, 
era  balenata  alla 
mente  del  vecchio  an¬ 
che  l’idea,  che  Vol¬ 
fango  avesse  potuto 
sposare  Giulia  di  San 
Bai ,  a  lui  tanto  av¬ 
versa.  Fu  perciò  che  nella  lettera  in 
cui  gli  ingiungeva  di  trovarsi  nel  gior¬ 
no  fissato  a  R....sitten  per  subentrare 
a  lui  nel  maggiorasco,  gli  legava  la 


sua  maledizione ,  se  egli  non  avesse 
con  lei  rotto  immediai  amente  ogni  rap¬ 
porto.  Questa  fu  la  lettera,  che  Vol- 


San  Bai,  ma  che  egli  avrebbe  saputo 
sciogliere  qualunque  nodo.  Uberto  cre¬ 
dette  questa  notizia  un  parto  della  sua 


fango  aveva  bruciato  presso  alla  spo¬ 
glia  del  padre. 

Il  vecchio  aveva  scritto  ad  Uberto 
che  Volfango  aveva  sposato  Giulia  di 


ESPOSIZIONE  DI  PARIGI.  -  E 


fantasia  inalata,  ma  invece  si  spaventò 
non  poco,  quando  lo  stesso  Volfango , 
con  molta  sincerità  a  R....sitten,  non 
solo  gli  confermò  il  presentimento  del 
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a  prenderla  a  Ginevra,  quando  lo  colse 
la  morte.  Uberto  tacque  con  tutti  la  no¬ 
tizia  saputa  dal  fratello  circa  l’esistenza 
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gli  faceva  rammentare  ter- 


del  mercante  Born ,  e ,  svelandole  il 
vero  suo  stato,  rallegrarla  colla  nuova 
della  sua  posizione  e  delle '  sue  ric¬ 
chezze.  Egli  calcolava ^ appunto  recarsi 


di  un  suo  figliuolo,  e  si  appropriò  il 
maggiorasco,  come  se  gli  spettasse  di 
diritto.  Ma  passati  pochi  anni  avevano 
cominciato  ad  assalirlo  fieri  rimorsi. 


La  sorte  & - 

làbilmente  le  sue  colpe,  collo  specchio 
dell’odio  invincibile  che  vedeva  cresceie 
•  fra  i  suoi  due  figli. 

_  Tu  sei  un  mise¬ 
rabile,  uno  straccio¬ 
ne  ,  e  nuli’  altro ,  — 
aveva  detto  un  gior¬ 
no  il  maggiore  di 
essi,  un  giovinetto  di 
dodici  anni,  al  fratello 
minore,  —  ma  io  in¬ 
vece,  quando  il  bab¬ 
bo  sarà  morto,  diverrò 
signore  del  maggiora¬ 
sco  di  R....sitten,  e  tu 
dovrai  divenire  umile, 
umile,  al  mio  cospet¬ 
to,  e  baciarmi  la  ma¬ 
no,  se  vorrai  del  de¬ 
naro  per  comprarti 
dei  vestiti  nuovi. 

Il  fratello  minore  a 
quelle  parole  orgo¬ 
gliose  ,  “Cieco  di  rab¬ 
bia,  aveva  scagliato 
il  coltello  che  teneva 
fra  le  mani  sul  fra¬ 
tello  maggiore ,  pro¬ 
ducendogli  una  ferita 
quasi  mortale. 

Uberto,  temendo  se- 
rii  guai,  aveva  man¬ 
dato  il  più  giovane 
dei  figli  a  Pietrobur¬ 
go,  dove  era  uscito 
ufficiale.  Militando , 
poi ,  con  Suwarow 
contro  i  francesi,  egli 
era  morto  sul  campo 
di  battaglia. 

Lo  sciagurato  U- 
berto  avrebbe*  volen¬ 
tieri  restituito  il  mag¬ 
giorasco  al  suo  legit¬ 
timo  proprietario,  se 
non  ne  fosse  stato 
sempre  trattenuto  dal¬ 
la  vergogna  di  con¬ 
fessare  al  mondo  il 
suo  tradimento,  e  dal 
pensiero  dell’ignomi¬ 
nia  che  sarebbe  ca¬ 
duta  sovra  di  lui  per 
la  Mia  malvagia  azio¬ 
ne.  Egli  però  si  pro¬ 
pose  di  non  voler  sot¬ 
trarre  un  soldo  dalle 
rendite  del  maggio¬ 
rasco,  ma  di  conser¬ 
varle  intatte,  per  il 
giorno  in  cui  ne  avreb- 
.  be  fatta  la  legittima 
consegna  al  legittimo 
erede.  Egli  fece  delle 
ricerche  a  Ginevra , 
e  venne  a  sapere  che 
la  povera  Giulia  non 
aveva  potuto  soprav¬ 
vivere  alla  terribile 
sventura  della  morte 
misteriosa  di  Volfan¬ 


go,  ma  che  però  il  giovane  Rodrigo  Born 
viveva,  ed  era  stato  affidato  alle  cure  di 
un  valentuomo ,  che  si  era  incaricato 
della  sua  educazione.  Allora  Uberto, 


te 
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sotto  falso  nome,  si  annunziò  quale  pa¬ 
i-ente  del  mercante  Bora ,  morto  du¬ 
rante  un  disastro  di  mare ,  ed  inviò 
delle  somme  di  denaro  al  giovane  Ro¬ 
drigo,  colle  quali  si  potè  compiere  la 
sua  educazione  in  modo  conveniente  al 
suo  grado  di  futuro  signore  del  mag- 
giorasco.  In  qual  forma  egli  dettasse 
in  seguito  il  suo  testamento ,  è  cosa 
nota  ai  lettori  di  questa  storia. 

Sul  fatto  della  morte  del  fratello 
Uberto  si  esprimeva  sempre  con  frasi 
strane  ed  enigmatiche,  dalle  quali  però 
ben  s’ indovinava  che  qualche  miste¬ 
riosa  circostanza  doveva  avervi  con¬ 
tribuito  ,  e  che  Uberto  stesso  doveva 
aver  avuto,  per  lo  meno  parte  indiretta, 
in  un  fatto  di  sangue.  Il  contenuto  del 
portafogli  nero  spiegò  ogni  cosa.  Fra 
la  corrispondenza  colpevole  di  Uberto 
con  Daniele ,  trovavasi  un  foglio ,  che 
quest’ultimo  aveva  scritto  e  sottoscritto. 
Era  la  sua  confessione,  e  B....  leggen¬ 
dola  non  potè  trattenere  un  fremito  di 
orrore. 

Per  istigazione  di  Daniele ,  Uberto 
era  venuto  a  R....sitten  ,  ed  era  stato 
Daniele  che  avevagli  scritto  dei  cen¬ 
tocinquantamila  talleri  ritrovati  sotto 
alla  vòlta ,  presso  la  sala.  Ricordiamo 
benissimo  il  modo  con  cui  Volfango 
aveva  ricevuto  allora  il  fratello ,  e  ri¬ 
cordiamo  ancora  che  quest’ultimo,  ab¬ 
bandonato  da  tutte  le  sue  illusioni,  de¬ 
luso  in  tutte  le  sue  speranze  voleva  par¬ 
tirsene  quando  B....  avevaio  trattenuto. 
Nell’  animo  di  Daniele  covava  sempre 
implacabile  il  sentimento  della  ven¬ 
detta  contro  il  giovane  signore  che 
aveva  voluto  respingerlo  da  sè  come 
un  cane  rognoso;  ed  egli  non  cessava 
di  soffiare  sul  fuoco ,  che  ardeva  nel 
cuore  dilaniato  dell’infelice  Uberto. 

Una  volta,  nella  foresta  di  pini,  alla 
caccia  del  lupo,  durante  una  tremenda 
bufera  di  neve,  Uberto  e  Daniele  erano 
stati  sul  punto  di  uccidere  Volfango. 

—  Devo  toglierlo  di  mezzo  ?  —  aveva 
chiesto  Uberto  guardandosi  dintorno  e 
puntando  l’archibugio. 

—  Sì,  — -  aveva  risposto  Daniele  con 
una  grinza,  —  ma  non  ora,  non  così. 

Ed  aveva  aggiunto,  che  in  quel  mo¬ 
mento  gli  sarebbe  stato  facile  sbagliare 
il  colpo,  mentre  egli  doveva  uccidere 
il  barone  a  colpo  sicuro ,  e  senza  che 
lo  sapesse  nemmeno  l’aria. 

Uberto,  ricevuto  il  danaro,  aveva  da 
sè  deplorato  la  malvagia  idea  conce¬ 
pita  contro  il  fratello,  ed  aveva  risolto 
partirsene  per  isfuggire  ad  ogni  ulte¬ 
riore  tentazione.  Daniele  stesso ,  gli 
aveva  nella  notte  approntato  il  cavallo, 
e  glielo  aveva  tratto  diggià  fuori  dalla 
stalla.  Ma  nel  mentre  Uberto  si  appre¬ 
stava  a  montare  in  sella,  Daniele  con 
voce  ardita  gli  aveva  detto  : 

Io  ti  consiglierei,  barone  Uberto, 
a  rimanerti  nel  maggiorasco,  che  in 
questo  momento  è  passato  in  tue  mani, 
giacché  il  suo  orgoglioso  signore  giace 
fracassato  fra  le  macerie  della  torre. 

Daniele  aveva  più  volte  osservato 
che  Volfango,  attratto  dalla  sete  dei- 
fi  oro,  si  alzava  nottetempo  dal  letto, 
apriva  la  porta  che  conduceva  alla 


torre,  e  là  con  avidi  sguardi  guardava 
nell’abisso,  ove,  secondo  le  parole  che 
egli  stesso  avevagli  detto,  dovevano 
trovarsi  nascosti  degl’importanti  tesori. 
Sapendo  bene  questo,  Daniele  se  no, 
stava  in  quella  notte  fatale,  dinanzi 
alla  porta  della  sala.  Tostochè  ebbe 
udito  il  barone  aprir  la  porta  che  con- 
duceva  alla  torre,  egli  con  circospe¬ 
zione,  entrò  in  sala,  e  si  mise  alle 
spalle  del  disgraziato  Volfango,  che, 
curvo  verso  il  precipizio,  vi  aveva  co¬ 
minciato  diggià  le  solite  osservazioni. 

Il  barone,  sentendo  rumore,  si  rizzò 
e  si  volse,  e  quando  vide  dietro  di  sè 
il  servo  traditore,  al  quale  in  un  lampo 
degli  occhi  aveva  letto  il  delitto  che 
stava  per  compiere,  gli  gridò  atterrito: 

—  Daniele,  Daniele,  che  fai  tu  qui  a 
quest’ora  ? 

A  cui  l’altro  con  un  sorriso  selvaggio 
aveva  risposto: 

—  Giù  abbasso  tu,  cane  rognoso  !  — 
e  quindi  con  un  calcio  poderosissimo 
lo  aveva  slanciato  nell’abisso. 

Qui  finiva  la  confessione  di  Daniele. 

Profondamente  scosso  dalla  storia  del¬ 
l’orribile  misfatto,  il  barone  non  ebbe 
più  quiete  al  castello,  ove  il  padre  suo 
era  stato  assassinato.  Egli  partì  per  i 
suoi  beni  in  Curlandia,  ritornando  sol¬ 
tanto  nell’autunno  per  qualche  poco  a 
R....sitten. 

Francesco,  il  vecchio  Francesco  af¬ 
fermava  che  ancora  ai  dì  nostri  Da¬ 
niele,  di  cui  egli  aveva  ben  sospettato 
l’orribile  delitto,  erasi  l  isto  vagare  nelle 
epoche  del  plenilunio,  per  il  vecchio 
castello  in  forma  di  spettro,  ed  aveva 
descritto  questo  spettro  in  maniera  da 
farlo  ritenere  quello  stesso  che  l’avvo¬ 
cato  B....  aveva  saputo  cacciare  per 
sempre. 

La  scoperta  di  questi  fatti,  che  tanto 
macchiavano  la  memoria  di  suo  pa¬ 
dre,  aveva  deciso  il  barone  Uberto 
l’ultimo  ostinato  pretendente  del  mag¬ 
giorasco  a  terminarla  colla  sua  vita. 

A  questo  punto  il  prozio  aveva  finita 
la  sua  storia.  Egli  mi  prese  la  mano, 
e,  mentre  le  lagrime  gli  scendevano 
copiose  dagli  ocelli,  mi  disse  cop  voce 
tremula  e  fioca: 

—  Cugino!  cugino!  il  fato  avverso 
di  quella  famiglia,  e  lo  spirito  maligno 
che  ha  posto  in  quella  casa  le  sue  fu¬ 
neste  radici ,  non  hanno  risparmiato 
nemmeno  lei  la  gentile  creatura,  l’im¬ 
pareggiabile  Serafina. 

Due  giorni  dopo  che  noi  lasciammo 
R....sitten ,  il  barone  aveva  disposto  per 
terminare  la  stagione,  una  corsa  in 
islitta.  Egli  stesso  guidava  la  slitta 
della  sua  sposa,  ma  appunto  nel  mo¬ 
mento  in  cui  discendeva  la  valle,  i  ca¬ 
valli,  fuor  di  modo  impauriti,  gli  tol¬ 
sero  la  mano  e  lo  travolsero  in  una 
corsa  precipitosa. 

Il  vecchio,  il  vecchio  è  dietro  di 
noi,  —  cominciò  a  gridare  allora  la 
baronessa  con  voce  di  disperazione, 
ma  non  aveva  finito  queste  parole,  che 
un  urto  violento  la  sbalzava  dalla  slitta, 
e  la  gettava  con  forza  in  lontananza. 
La  si  rinvenne  che  non  dava  segno  di 


vita,  nè  si  è  svegliata  mai  più.  Il  ba¬ 
rone  ne  rimase  inconsolabile,  e  lo  sarà 
per'  tutta  la  sua  esistenza.  Nulla  può 
oramai  assicurargli  la  quiete,  fuorché 
il  silenzio  d’una  tomba! 

—  Mai  più!  mai  più  cugino,  ritorne¬ 
remo  a  R....sitten. 

Il  vecchio  prozio  si  tacque,  ed  io  mi 
separai  da  lui  colla  morte  nel  cuore. 
Solo  il  tempo,  che  tutto  calma  e  so¬ 
pisce,  potè  lenire  in  me  il  profondo 
dolore  che  aveva  allora  provato,  ed  al 
quale  mi  sembrava  non  poter  soprav¬ 
vivere. 

Erano  passati  degli  anni.  B....  era 
sceso  da  lungo  tempo  nella  tomba",  io 
aveva  abbandonato  il  mio  paese  natio. 

Il  turbine  devastatore  delle  guerre, 
che  si  era  scatenato  sopra  tutta  la  Ger¬ 
mania,  mi  risospinse  un’altra  volta  verso 
il  nord,  e  precisamente  a  Pietroburgo. 
Percorrendo,  durante  il  mio  ritorno,  in 
una  sera  oscurissima,  la  spiaggia  del 
mare  Baltico,  scorsi  a  poca  distanza 
da  K....  una  stella,  che  mi  pareva  scin¬ 
tillasse  nel  cielo  d’ uno  straordinario 
fulgore.  Avvicinatomi  d’  un  poco,  vidi 
che  ciò  ch’io  aveva  creduto  una  stella 
era  invece  una  gran  fiamma,  ma  non 
riesci  i  a  comprendere  ancora,  come  un 
fuoco  sì  forte  potesse  trovarsi  librato 
sull’aria  a  tanta  altezza. 

—  Camerata,  —  chiesi  al  postiglione, 

—  che  cos’è  quel  fuoco  che  abbiamo  là 
dinanzi  a  noi  ? 

—  Ah,  quello  non  è  un  fuoco,  — 
egli  mi  rispose,  —  quello  è  il  faro  di 
R....sitten . 

Questo  nome  solo,  bastò  per  farmi 
riaffacciare  in  un  istante  alla  mente  il 
ricordo  di  quei  giorni  funesti  di  au¬ 
tunno  che  io  aveva  colà  passati.  E  ri¬ 
vidi  il  barone,  e  Serafina,  e  le  vecchie 
e  bizzarre  zie,  e  perfino  me  stesso,  col 
mio  viso  di  delicatezza  femminea  tutto 
ben  acconciato,  e  vestito  di  un  abito 
elegante  color  del  cielo,  sì  me  stesso 
l’innamorato,  che  sospirava  e  si  strug¬ 
geva  dietro  agli  occhi  della  donna  ama¬ 
ta.  Nella  profonda  tristezza  che  mi  aveva 
assalito  mi  apparivano  quali  punti  lu¬ 
minosi  i  motteggi  piccanti  di  B....  che 
mi  divertivano  in  quel  momento  più 
che  allora  a  R....sitten.  Agitato  così 
fra  il  dolore  ed  una  strana  allegria,  io 
scendeva  al  mattino  seguente  molto 
per  tempo  a  R....sitten,  dinanzi  al  lo¬ 
cale  della  posta.  Riconobbi  la  casa  del¬ 
l’ispettore  rurale,  e  chiesi  di  lui: 

—  Con  sua  licenza,  signore,  —  dis¬ 
semi  l’impiegato  della  posta,  levandosi 
il  berretto  e  cavando  la  pipa  di  bocca, 

—  qui  non  c’è  ispettore  rurale,  ma  un 
ufficio  governativo,  e  il  signor  consi¬ 
gliere  capo  ufficio  se  ne  sta  ancora  a 
dormire. 

Da  altre  domande  eli’  io  rivolsi  allo 
stesso  impiegato,  venni  a  sapere  che 
il  barone  Rodrigo*  ultimo  signore  del 
maggiorasco,  era  morto  da  circa  sedici 
anni,  senza  discendenti,  e  che,  in  forza 
dei  patti  di  fondazione,  il  possesso  era 
passato  nelle  mani  dello  Stato. 

Salii  al  castello.  Esso  era  tutto  in 
mine.  Un  vecchio  contadino  venuto 
dalla  foresta  dei  pini,  e  col  quale  mi  in- 
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trattenni  qualche  poco  a  discorrere,  mi 
disse  che  erasi  utilizzata  gran  parte 
delle  pietre,  del  diroccato  castello,  per 
la  costruzione  del  faro. 

Egli  mi  raccontò  anche  la  storia  dello 
spettro,  e  mi  assicurò  che  spesse  volte 
ancora,  specialmente  nelle  epoche  del 
plenilunio,  si  facevano  udire  nella  rocca 
desolate  grida  ed  orribili  lamenti. 

Misero  vecchio  !  imprevidente  Ro¬ 
drigo  !  Quale  maligno  spirito  esorciz¬ 
zasti  tu  mai,  che  infiltrò,  fino  dal  na¬ 
scere,  mortale  veleno  in  quel  tuo  ceppo 
vigoroso,  al  quale  tu  credevi  aver  dato 
radici  bastanti  per  sfidare  l’ira  dei  se¬ 
coli  e  giungere  all’eternità  ? 

FINE. 


LI  MISSIONE  SCIOANA  IN  ITALIA 


Alle  ore  11  antimeridiane  del  28  agosto, 
nel  Quirinale,  Sua  Maestà  Umberto  I  rice¬ 
veva  gli  ambasciatori  scioani  mandati  ad  os¬ 
sequiarlo  per  incarico  espresso  e  a  nome  di 
Menelik  nuovo  re  d’Abissinia,  succeduto  a  re 
Giovanni  morto  in  battagdia.  A  capo  della 
missione  era  Degiac  Maconnén  governatore 
dell’Harrar,  cugino  di  re  Menelik,  personag¬ 
gio  che  si  vanta  discendere  dalla  regina  di 
Saba,  uomo  valoroso  e  astuto.  Egli  era  ac¬ 
compagnato  dal  suo  confessore,  abate  Micael, 
da  suo  nipote  Fitaurari  Birratu,  da  generali,  fra 
cui  Grarmar  Jusef,  interprete. 

Il  Re  d’Italia  stava  seduto  sul  trono,  col 
capo  coperto  dell’elmo.  Il  conte  Gianotti  grande 
cerimoniere  di  Corte  presentò  a  S.  M.  la  mis¬ 
sione  africana;  e  allora  questa  si  è  tutta 
avanzata  verso  il  Sovrano ,  si  è  prosternata 
e,  con  le  mani  protese  in  avanti  ha  toccato 
la  terra ,  saluto  e  omaggio  che  tutta  1’  am¬ 
basciata  ha  ripetuto  tre  volte. 

Dopo  di  che  Sua  Maestà,  sceso  dal  trono, 
ha  stretta  la  mano  all’ambasciatore. 

Allora  Maconnén  ha  rivolto  al  Re  il  se¬ 
guente  discorso  che  fu  tradotto  dall’interprete  : 

“  Sua  Maestà  il  re  d’Etiopia  mi  ha  incari¬ 
cato  di  presentare  alla  Maestà  Vostra  l’espres¬ 
sione  dei  suoi  sentimenti  di  amicizia. 

“  Il  mio  re,  ora  padrone  di  tutta  l’Etiopia, 
vuole  mantenere  con  il  governo  della  Maestà 
Vostra  i  migliori  rapporti,  e  perchè  questi 
siano  immutabili,  firmò  un  trattato  di  ami¬ 
cizia  e  commercio. 

“  A  nome  del  mio  re  domando  alla  Maestà 
Vostra  l’alta  Sua  protezione,  perchè  in  av¬ 
venire  la  pace  e  la  tranquillità  regnino  in 
Etiopia,  e  nei  vicini  possedimenti  italiani.  „ 

Sua  Maestà  rispose  in  italiano ,  e  lo  stesso 
interprete  riferì  la  risposta  del  Re  : 

“  Ho  udito  con  grande  soddisfazione  le  vo¬ 
stre  parole  e  le  ho  intese.  Sono  lieto  di  sa¬ 
pere  il  vostro  re,  padrone  oramai  di  tutta 
l’Etiopia.  Già  siamo  da  lunghi  anni  amici  fe¬ 
deli  e  tali  rimarremo.  Di  ciò  sono  garanti  il 
trattato  stipulato  per  il  bene  comune  dei  due 
paesi,  e  la  protezione  che  io  e  il  mio  governo 
concediamo  al  vostro  paese  di  cui  desideriamo 
sinceramente  la  prosperità  e  la  pace.  „ 

Poi  Maconnén  presentò  al  Re  alcune  carte 
con  grandi  bolli;  erano  le  credenziali. 

Quindi  ritiraronsi  tutti  e  restarono  a  collo¬ 
quio  S.  M.  il  Re,  l’onorevole  Crispi,  S.  E. 
Maconnén  e  l’interprete. 

Terminata  la  funzione  ufficiale,  il  Re  si  è 
avanzato  verso  la  missione,  e  per  mezzo  del- 
l’ interprete  ha  fatto  a  tutti  complimenti  di 
benvenuti.  L’udienza  reale  ha  durato  quindici 
minuti. 

L’ambasciata  assistette  alle  manovre  di  Som¬ 


ma  Lombardo,  e  mentre  scriviamo,  gira  l’Alta 
Italia. 

Il  disegno,  che  vi  presentiamo  a  pagina  589 
rappresenta  una  parte  della  missione  iu  car¬ 
rozza  ;  tu  eseguito  sopra  una  nostra  fotografia 
istantanea. 


DI  VOLO  PER  IL  VOCABOLARIO  ABISSINO 


La  lingua  parlata  e  scritta  in  Abissinia  è 
l’ Amaricci:  peraltro,  nel  Tigrè,  si  parla  un  dia¬ 
letto  che  è  detto  Digrigna,  ed  un  consimile 
dialetto  detto  Tigrè  si  parla  dagli  indigeni 
di  Massaua,  Archico,  Otumlo,  Emberemi,  Ailet, 
e  fra  gli  Habab  ed  i  Mensa.  Ma  l’amarico  è 
inteso  in  tutte  le  regioni  d’Abissinia. 

Non  vogliamo  certo  fare  uno  studio  anche 
sommario  della  lingua  amarica  ;  basterà  ri¬ 
cordare  e  spiegare,  a  puro  titolo  di  curiosità, 
qualcuna  delle  parole  che  meglio  si  riferi¬ 
scono  agli  usi  della  vita,  alle  dignità  sociali, 
agli  ordinamenti  militari. 

Ci  aiuta  in  questo  lavoro  il  frasario  ita- 
liano-amarico  compilato  dal  maggiore  Piano, 
che  venne  distribuito  ai  nostri  ufficiali  del 
Corpo  di  spedizione. 

Entriamo  subito  in  materia  cominciando  ab 
Jove ,  cioè  dal  Sovrano.  Come  tutti  sanno, 
Re  Menelik  ha  titolo  di  Re  dei  Re ,  qua¬ 
lità  che  si  esprime  in  lingua  amarica  colle 
parole  Negus  Neghest;  sotto  di  lui  sia  come 
governatori  di  provincie ,  o  come  generali 
stanno  i  Ras.  Questa  parola ,  il  cui  vero  si¬ 
gnificato  è  capo ,  serve  tanto  per  indicare  la 
testa  dell’uomo,  come  i  principi,  o  condottieri, 
o  governatori,  e  serve  anche  geograficamente 
ad  indicare  i  promontori  e  le  punte  di  terra 
che  si  avanzano  in  mare. 

I  comandanti  agli  ordini  dei  ras  hanno 
nomi  diversi  secondo  la  posizione  tattica  da 
essi  tenuta  ;  il  comandante  dell’avanguardia 
è  Fitarauri ,  il  comandante  dell’ala  destra  e 
un  Cagnasmacc ,  il  comandante  dell’ala  sinistra 
Guerrasmacc ,  il  comandante  la  retroguardia 
un  Degiasmacc ,  il  comandante  d’una  fortezza 
un  Barambaras,  che  è  equiparato  al  grado 
di  tenente-colonnello. 

Qualsiasi  ufficiale  in  genere  ha  nome  Bascia. 

II  soldato  si  chiama  Vottader. 

Non  abbiamo  bisogno  di  spiegare  cosa  sono 
i  Naib  ;  si  sa  che  sono  piccoli  governatori  di 
regioni  limitate  e  frazionate. 

Ritornando  alle  cose  militari  notiamo  che 
gli  abissini  chiamano  il  fucile  Tabengia,  le 
cartuccie  Teit ,  lo  scudo  Gascia,  la  lancia 
Tuor ,  la  sciabola  Guaradi ,  la  rivoltella 
Sciuggut,  la  polvere  da  sparo  Barud ,  il  can¬ 
none  Medf,  il  coltello  Narra. 

Il  soldato  a  cavallo  denomina  la  sua  ca¬ 
valcatura  Farras.  La  sella  abissina  ha  nome 
Kurecià,  la  briglia  Luguam,  la  cinghia  da  sella 
Tefèr,  i  foraggi  Saar,  i  forti  si  chiamano  Erd, 
l’accampamento  Sefer,  il  combattere  Ivuagal. 

Fra  le  varie  professioni  e  condizioni  sociali 
si  hanno  : 

Lo  sciuni  è  il  capo  d’un  villaggio. 

Il  Papas,  patriarca,  il  vescovo,  Abuna;  il 
prete.  Kies;  il  monaco,  Menekusie;  il  signore, 
Glietau;  la  signora,  Fmmebiet ,  se  di  Casa 
reale,  Vuizerò;  il  contadino,  Balagher  o  Aga- 
raseb;  l’amico,  Vuadagg. 

Gli  animali  che  servono  maggiormente  per 
gli  irsi  nella  vita  hanno  nome  :  Ghemel,  ca¬ 
mello;  Vuscia,  cane  ;  Lanini ,  vacca  ;  Beriè, 
bove;  Reggia,  vitello;  Begli,  montone;  Ajà, 
asino;  Beclò,  mulo. 

Se  si  vogliono  alimenti  non  si  ha  che  a 
chiedere  Dorocc,  polli  ;  Enkulal,  uova  ;  Keviè, 
burro;  Vuotet,  latte;  Zendie,  grano;  Tecc, 
idromele  ;  Falla,  birra. 
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RACCONTO  DI 


Fi  A  Y  N  A  L 

(Continuazione:  vedi  i  num.  precedenti). 

Ma  finalmente  alberi  e  cespugli  si 
diradarono;  non  rimasero  più  che  ce¬ 
spi  d’  erbe ,  i  quali  si  facevano  anche 
essi  più  rari  quanto  più  il  terreno  sa¬ 
liva,  sinché  disparvero  affatto.  Non  si 
vedevano  più  che  rupi ,  le  quali  biso¬ 
gnava  scalare  aggrappandosi  alle  loro 
asprezze  ;  al  di  sotto ,  non  altro  che 
abisso.  Ma  gli  stenti  e  i  pericoli  della 
salita  furono  dimenticati  davanti  al 
magnifico  spettacolo  che  si  offrì  agli 
sguardi  sulla  cima  del  monte. 

Non  si  vedevano  intorno  che  picchi 
e  vette  separate  da  precipizi.  Al  sud, 
l’isola  Adam,  la  più  alta  del  gruppo, 
chiudeva  l’ orizzonte.  All’ovest,  si  sten¬ 
deva  una  catena  sinuosa,  dentellata  da 
massi  di  roccie  somiglianti  a  fortezze 
gigantesche,  e  coronata  dal  'picco  del 
Gigante.  In  faccia  a  qucCo  sorgeva 
un  altro  monte,  simile  ad  una  enorme 
tomba,  e  che  Musgrave  Hiiamò  per 
questa  ragione  la  tomba  del  Gigante. 
Al  nord,  creste  secondarie,  meno  alte, 
dividono  l’isola  in  più  solchi,  nella  pro¬ 
fondità  dei  quali  dovevano  penetrare 
baie  che  non  si  potevano  vedere. 

Al  di  là  di  quei  primi  piani  di  mon¬ 
tagne  si  scoprivano  all’  estremità  set¬ 
tentrionale  dell’  isola  ,  parecchie  altre 
isole  più  piccole ,  la  più  importante 
delle  quali  doveva  essere  l’ isola  En- 
derby.  Dal  lato  nord-ovest,  il  mare 
biancheggiava  frangendosi  contro  po- 
recchie  linee  di  scogli  che  si  estende¬ 
vano  tino  ad  una  decina  di  miglia 
dalla  costa.  In  faccia  a  noi ,  si  scor¬ 
geva  il  mare  a  perdita  di  vista,  il  mare 
immenso,  deserto,  senza  una  sola  vela 
in  tutta  quanta  la  sua  superficie. 

Domenica  7.  —  Dietro  l’osservazione 
fatta  da  Musgrave  che  avevamo  tras¬ 
curato  di  alzare  un  segnale  che  potesse 
essere  visto  dai  bastimenti  naviganti  in 
quelle  acque,  siamo  andati  a  stabilirne 
uno  sopra  una  delle  punte  della  peni¬ 
sola  di  Musgrave,  situata  in  faccia  al¬ 
l’ingresso  principale  del  porto  di  Carn- 
ley.  Abbiam  piantato  in  terra  una  lùnga 
pertica  sormontata  da  una  bandiera  e 
raccomandata  a  quattro  corde  fissate 
ad  alcuni  pinoli.  Alquanto  al  di  sotto 
della  bandiera ,  abbiam  sospesa  una 
bottiglia  turata  e  catramata ,  conte¬ 
nente  uno  scritto  che  dava  tutte  le 
indicazioni  necessarie  per  muovere  in 
cerca  di  noi. 

Nel  ritorno,  il  nostro  canotto  passò 
presso  una  punta ,  su  cui  scorgemmo 
una  gran  quantità  di  uccelli  marittimi. 
Erano  piccoli  cormorani.  Coi  miei  due 
tiri  di  fucile  ne  uccisi  ventisei  che  por¬ 
tammo  con  noi.  Sebbene  oleosa,  la  loro 
carne  è  meno  sgradevole  che  quella  dei 
mostri  di  mare.  E  poi  era  almeno  un 
cambiamento  al  cibo  consueto,  di  cui 
eravamo  nauseati. 

Quando,  al  ritorno,  finimmo  di  spili- 
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mare  i  nostri  uccelli, 
li  sospendemmo  a  cop¬ 
pie  ai  rami  più  alti 
degli  alberi  vicini,  per 
sottrarli  all’assalto 
delle  mosche,  le  quali, 
come  abbiam  'notato, 
non  volavano  mai 
molto  alto,  senza  dub¬ 
bio,  a  cagione  del  ven¬ 
to.  Sotto  questo  ri¬ 
guardo,  la  riuscita  fu 
piena;  ma  non  ave¬ 
vamo  preveduto  un  al¬ 
tro  inconveniente,  clic 
non  tardò  a  presen¬ 
tarsi.  I  falconi,  che 
sono  molto  numerosi 
sulle  coste  delF  isola 
e  che  hanno  buoni 
occhi,' si  accorsero  dei 
nostri  uccelli,  che  pa¬ 
reva  avessimo  messi 
espressamente  a  loro 
portata ,  e  p  i  e  n  i  di 
cupidigia,  vennero  in 
gran  numero  ad  appol¬ 
laiarsi  sugli  alberi  dei 
dintorni1,  non  aspet¬ 
tando  che  un  momento 
favorevole  per  piom¬ 
bare  su  quella  preda 
compiacente!  Noi  ci 
appigliammo  a  quelle 
opportune  precauzioni 
che  li  deludessero  nel¬ 
la  speranza  del  bottino 
eh’  essi  contavano  di 
fare  a  nostre  spese. 

Lunedi  S.  —  Ab- 


II  segnale. 


biaino  lavorato  a  fare 
un  tavolato  nella  no¬ 
stra  capanna.  Dopo 
aver  tagliato  nel  bo¬ 
sco  i  legni  necessarii, 
gii  abbiamo  squadrati 
e  posti  in  piano  sul 
suolo;  poi  di  sopra  vi 
abbiamo  inchiodato 
delle  tavole  tolte  alle 
impàg Dettature  del 
Grafton. 

Venerdì  12. —  Men¬ 
tre  Musgrave  mi  aiuta 
a  costruire  un  uscio 
per  la  nostra  casetta 
e  mentre  Arrigo  è  oc¬ 
cupato  entro  la  tenda 
nelle  faccende  di  casa 
e  di  cucina,  Alick  e 
Giorgio  finiscono  di 
scavare  intorno  -alla 
nostra  abitazione  una 
fossa  destinata  a  ri¬ 
sanarla. 

Ma  siccome  questa 
fossa  tende  a  indebo¬ 
lirne  le  fondamenta, 
abbiam  deciso  di  col¬ 
locare  ai  quattro  an¬ 
goli,  come  pure  ai  due 
lati  della  porta,  ro¬ 
busti  pali  inclinati,  e 
il  cui  piede  riposerà 
su  grossi  tronchi  d’al¬ 
beri  dapprima  contic- 
cati  nella  torba  a  qual¬ 
che  distanza  dalle  pa¬ 
reti.  Così  puntellata, 
la  nostra  casa  man- 


I  NAUFRAGHI  DELLE  ISOLE  AUCKLAND 


La  capanna  dei  naufraghi 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  ?peR  le  Famiglie 


589 


olierà  forse  d’eleganza;  ma  quel  che 
importa  si  è  che  sia  in  istato  di  re¬ 
sistere  agli  uragani,  che  ci  offra  un 
asilo  sicuro. 


Sabato ,  nel  pomeriggio ,  abbiamo 
percorsa  la  costa  verso  il  nord ,  e  al 
di  là  di  un  ruscello,  che  passammo  a 
guado,  scoprimmo  una  pianura  piuttosto 


bella  ,  liscia  ,  coperta  di  arena ,  lunga 
circa  dugento  metri.  Non  ne  avevamo 
mai  incontrato  di  simile  nell’isola.  Che 
piacere  fu  per  noi  il  camminare  in  pia¬ 


nura,  d’un  passo  fermo,  regolare,  con¬ 
tinuato!  Era  sì  lungo  tempo  che  non 
facevamo  altro  che  salire,  discendere, 
arrampicarci  e  scalare!  Non  avrei  mai 
creduto  che  il  semplice  fatto  di  cam¬ 


minare  potesse  essere  un  sì  gran  pia¬ 
cere! 

Lo  scopo  della  nostra  escursione  era 
quello  di  provvederci  di  carne  di  mostro  j 
marino.  La  sorte  ci  favorì,  perocché  uno  j 


di  questi  animali,  scorgendoci,  emerse 
ad  un  tratto  dall'acqua  e  corse  verso 
di  noi:  era  colossale,  ed  aveva  la  cera 
estremamente  feroce.  Nel  momento  in 
cui  esso  avventatasi  addosso  a  Giorgio, 
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costui  gli  assestò  con  tutta  destrezza 
una  violenta  bastonata  fra  i  due  occhi: 
l’animale  cadde  stramazzoni  sull’arena, 
che  battè  per  un  istante  colle  sue  grandi 
pinne,  e  spirò.  In  quel  punto,  si  fecero 
udire  fievoli  belati ,  uscenti  dal  bosco 
vicino;  noi  non  avemmo  che  pochi 
passi  a  fare  per  trovare  tre  lattonzoli, 
che,  al  vederci,  paralizzati  dalla  paura, 
rimasero  immobili  a  riguardarci;  pa¬ 
reva  che  i  loro  occhi  lagninosi  ci  chie¬ 
dessero  grazia.  Noi  eravam  tentati  di 
risparmiarli ,  ma  la  necessità  fece  su¬ 
perare  la,  pur  troppo,  compassione. 

Abbandonammo  il  vecchio  mostro,  il 
cui  odore  forte,  (piasi  soffocante,  non 
ci  prometteva  nulla  di  buono ,  e  por¬ 
tammo  con  noi  que’  tre  lattonzoli,  che 
ci  mettevano  per  qualche  giorno  a  ri¬ 
paro  dal  bisogno. 

Vili. 

Quando  la  nostra  camera  fu  provvi¬ 
sta  d’un  tavolino  e  cL’un  uscio,  si  trattò 
di  mobigliarla. 

L’ultima  volta  clic  Mu sgravo,  Aliek 
e  Giorgio  erano  andati  a  bordo  del 
Grafton  a  cercar  delle  tavole,  avevan 
riportato  nello  stesso  tempo  una  cassa 
quadrata  che  era  collocata  nella  ca¬ 
bina.  Questa  cassa  era  divisa  nell’ in¬ 
terno  in  due  compartimenti  e  chiusa 
al  disopra  da  due  coperchi!  che  spor¬ 
gevano  tutto  all’ intorno,  ed  erano  ri¬ 
coperti  d’ una  tela  incerata.  Noi  non 
potevamo  desiderare  una  più  comoda 
tavola. 

Io  e  Musgrave  ne  facemmo  il  nostro 
scrittoio,  clic  collocammo  nel  lato  set¬ 
tentrionale  della  casetta,  sotto  ad  una 
delle  piccole  aperture  invetriate  fatte 
nella  parete.  Al  disopra  furono  appèsi 
il  cronometro,  gli  strumenti  di  naviga¬ 
zione  e  la  biblioteca:  questa  si  com¬ 
poneva  in  tutto  di  tre  o  quattro  volumi, 
cioè,  un  esemplare  della  Sacra  Scrit¬ 
tura,  il  Paradiso  perduto,  di  Milton,  e 
uno  o  due  romanzi  inglesi,  a  cui  man¬ 
cavano  delle  pagine.  Un  piccolo  spec¬ 
chio  incorniciato  di  legno  rosso  venne 
sospeso  al  muro  accanto  alla  finestra. 

A  destra  ed  a  manca  dello  scrittoio, 
negli  angoli  della  capanna,  io  e  Musgra¬ 
ve  collocammo  i  nostri  letti.  Eran  questi 
nient’  altro  che  due  casse  più  lunghe 
che  larghe  e  sorrette  da  quattro  piedi, 
perchè  1’ aria  vi  potesse  circolare  di 
sotto.  Esse  erano  a  metà  piene  di  mu¬ 
schio  secco ,  che  noi  andavamo  ogni 
tanto  rinnovando. 

Aliek  ,  Giorgio  ed  Arrigo  si  fecero 
dei  letti  consimili  all’  altra  estremità 
della  camera ,  parallelamente  alle  tre 
pareti. 

In  mezzo  alla  camera  sorgeva  una 
tavola,  costrutta,  al  pari  dell’uscio,  con 
le  assi  più  liscio  c  meno  fesse;  aveva 
sei  piedi  di  lunghezza  su  tre  di  lar¬ 
ghezza.  Due  panche ,  costrutte  nello 
stesso  modo,  vennero  collocate  da  ogni 
lato,  nel  senso  della  lunghezza. 

Contro  il  muro ,  vicino  alla  porta  e 
appiè  del  letto  di  Aliek ,  mettemmo 
un’altra  tavola,  più  piccola,  destinata 
al  servizio  di  cucina.  >Su  due  stipetti, 
fissati  al  disotto,  schieravamo  le  poche 


stoviglie  che  ci  restavano ,  come  pure  i 
le  nostre  lucerne ,  quando  non  ne  fa¬ 
cevamo  uso.  Queste  lucerne  erano  af¬ 
fatto  elementari ,  non  eran  altro  che 
vecchie  scatole  da  conserve  di  latta; 
fili  di  tela  da  vele  intrecciati  insieme 
servivano  di  lucignoli,  e  i  mostri  ma¬ 
rini  ne  fornivano  l’olio. 

Tutti  questi  lavorucci  interni  furono 
terminati  nel  mattino  del  sabbato  5  mar¬ 
zo.  Il  resto  della  giornata  fu  impiegato 
nello  smontare  la  tenda  e  trasportare 
i  nostri  penati  nella  nuova  casa,  ove, 
dopo  aver  acceso  un  buon  fuoco  nel 
camino,  ci  coricammo  la  sera  stessa. 

Ma  non  bastava  provvedere  al  ma¬ 
teriale  della  vita;  anche  il  lato  morale 
reclamava  la  nostra  attenzione.  Benché 
vissuti  sempre  insieme  in  eccellenti 
rapporti ,  in  una  vera  fratellanza ,  più 
d’una  volta  però  si  erano  scambiate  tra 
noi  parole  un  po’  vive.  Queste  piccole 
discussioni  erano  senza  gravità  ;  ma  se. 
ci  lasciavamo  vincere  dai  capricci  del 
nostro  malumore,  se  abitudini  di  acri¬ 
monia  ,  di  animosità  si  stabilivano  fra 
noi ,  ne  andrebbe  di  mezzo  la  pace  e 
l’ unione  della  nostra  piccola  società. 
Ora  la  nostra  unione  era  la  nostra 
forza;  divisi  eravamo  perduti. 

Ruminai  questi  pensieri  per  una  parte 
della  notte;  subito  il  domani,  li  comu¬ 
nicai  ai  miei  compagni ,  come  pure  il 
progetto  che  avevo  concepito  per  pre¬ 
servarci  dalla  discordia.  Mio  intento 
era  di  scegliere  tra  noi ,  non  già  un 
padrone  od  un  superiore,  sibbene  un 
capo  di  famiglia,  che  temperasse  l’au¬ 
torità  del  magistrato  colla  benevolenza 
d’un  padre  o  piuttosto  d’ un  fratello 
maggiore. 

Il  dovere  di  questo  capo  di  famiglia 
sarebbe : 

1. °  Di  mantener  con  dolcezza,  ma 
eziandio  con  fermezza,  l’ordine  e  l’u¬ 
nione  tra  noi; 

2. °  Di  allontanare  coi  suoi  savii  am¬ 
monimenti  ogni  soggetto  di  discussione 
che  potesse  tralignare  in  lite; 

3. °  Nel  caso  che  sorgesse  qualche 
grave  contestazione  in  sua  assenza,  le' 
parti  dovrebbero  portare  immediatamen¬ 
te  l'affare  davanti  a  lui.  Allora,  assistito 
dal  consiglio  di  chi  non  vi  avesse  par¬ 
tecipato  ,  egli  giudicherebbe  la  causa, 
darebbe  ragione  a  chi  di  diritto  e  sgri¬ 
derebbe  il  colpevole.  Se  costui  persi¬ 
stesse  tuttavia  nel  suo  torto,  verrebbe 
escluso  dalla  comunità  e  condannato 
a  viver  solo  in  un  altro  luogo  del- 
l’isola,  per  un  tratto  di  tempo  più  o 
meli  lungo  secondo  la  gravità  della 
sua  colpa; 

4. °  Il  capo  di  famiglia  dirigerebbe 
le  spedizioni  di  caccia,  come  pure  gli 
altri  lavori;  distribuirebbe  i  compiti, 
senza  essere  egli  stesso  dispensato  dal- 
l’ accudire  al  suo; 

5. °  Nelle  circostanze  importanti,  non 
potrebbe  prendere  una  decisione  senza 
il  consenso  di  tutti  o  per  lo  meno  della 
maggioranza. 

Questo  progetto  di  regolamento  venne 
approvato  da’  miei  compagni  e  adottato 
all’  unanimità ,  non  senza  però  avervi 
aggiunto  l’articolo  seguente: 


6.°  La  comunità  si  riserva  il  diritto 
di  destituire  il  capo  di  famiglia  e  di 
nominarne  un  altro ,  nel  caso  in  cui 
egli  abusasse  della  sua  autorità  o  la 
facesse  servire  a  mire  personali  e  ma¬ 
nifestamente  egoiste. 

Devo  dire  che  quest’ultima  clausola 
fu  una  precauzione  superflua;  non  ci 
fu  mai  bisogno  di  applicarla. 

Senza  ulteriore  indugio ,  il  nostro 
regolamento  venne  trascritto  in  uno 
de’  fogli  bianchi  che  si  trovavano  in 
testa  della  Bibbia  di  Musgrave,  —  si 
doveva  leggerlo  tutte  le  domeniche 
prima  di  recitare  la  preghiera,  —  poi 
tutti  ,  colla  mano  sul  sacro  volume, 
giurammo  obbedienza  e  rispetto  alla 
nostra  costituzione.  Compimmo  questo 
atto  per  convinzione  e  sul  serio. 

Trattavasi  poi  di  nominare  il  nostro 
capo.  Io  proposi  Musgrave ,  il  più  at¬ 
tempato  di  tutti  noi;  e  fu  eletto  di 
comune  accordo. 

Da  quel  punto  in  avanti,  egli  stette 
a  capo  di  tavola  e  fu  dispensato  dal 
cucinare.  Ci  distribuimmo  questo  ser¬ 
vizio  fra  me,  Aliek,  Giorgio  ed  Arrigo; 
dovevamo  compirlo  per  turno,  ciascuno 
per  una  settimana. 

(i Continua ). 


L’ORA  D’OZIO. 

Sciarada. 

Scorre  il  primiero  rapido 
Nè  indietro  mai  ritorna, 

E  nel  secondo  splendido 
Il  terzo  inio  soggiorna. 

Il  tutto  è  sempre  proprio  * 

Di  chi  non  vuol  pagare 
Ovvero  di  chi  tituba* 

Sopra  qualunque  affare. 

(resfurtiva). 

Bizzarria. 

Sono  un  Dio  e  son  città, 

Se  mi  metti  poi  l’accento 

Nelle  case  si  vedrà. 

Capriccio. 

Colla  testa  non  ho  coda  e  non  ho  testa, 
Senza  testa  ho  la  coda  ed  ho  la  testa. 


Spiegaz.  della  pagina  dell’Ora  d’ozio  preceda. 

sciarada  :  Tela-io. 
sciarada  telegrafica:  Peri-zia. 
domanda:  Me-n-qndro. 
parola  quadrata  :  Amor-mano-onor-rora. 


POSTA  APERTA. 

E.  L.  Palermo.  La  preghiamo  di  favorirci  il  suo 
preciso  indirizzo  perchè  dobbiamo  scriverle.  — 
G.  I).  Nuoro.  Pubblicheremo  le  “  IS^pzze  Logudo- 
resf  „  appena  lo  spazio  lo  consentirà.  —  N.  D.  C. 
Notaresco.  Ci  dispiace,  non  fa  per  noi.  —  G.  L.  F. 
•Genova.  È  un  genere  troppo  fuori  di  moda.  —  A.  L. 
Palermo.  Al  nostro  giornale?....  Ella  certo  ha  sba¬ 
gliato  indirizzo.  —  R.  1 ,.  Sesto  San  Giovanni.  Non 
possiamo  accogliere.  — Prof.  G.  S.  Mondovì.  Altre 
volte  furono  pubblicati  scritti  sullo  stesso  soggetto 
eli' è  grazioso,  ma  che  non  tollera  i  bis.  —  P.  B. 
Anguillara  Veneta.  Ci  pare  che  il  suo  amico  non 
manchi  d’un  certo  ingegno  poetico,  e  che,  in  quel 
genere,  possa  riuscire.  Certo,  non  è  il  genere  che 
piace  molto  a  noi. 


1®“  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  deZnilustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 
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Effigi 


F 


LLI 


MILANO 

Via  Palermo,  2;  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


Nuovi  volumi  della  />  iblioteea  A  ni  ena 

L’ Irreparabile 

Un’Ondina.  »  I  dolori  di  Clandio  Blonet 


gì  ne 


di  Paolo  Bourget.  Un  volume  di  320  pa- 

.  .  1  — 

racconti  di 
Andrea 

Theuriet.  Un  volume  di  316  pagine . 

Questi  due  racconti  possono  darsi  anche  in  mano  alla  gioventù,  e  sono  tradotti  da  V.  Bersezio. 

Oli  amori  d’un’avvelenatrice  riau.  Un  volume  di  356 

1  — 

pagine . 1 

È  l’ultimo  romanzo  dell’autore  del  Signor  Lecoq,  e  ciò  basta  a  suscitare  la  curiosità  dei  lettoli.  . 

nj  *,1:14.*  A  :i  romanzo  eli  Feodor  Dostoievski,  seguito 

delitto  Q  li  Castigo  c|a  KATIA,  di  Peone  Tolstoi.  Tre 

volumi  di  complessive  936  pagine . -  • 

È  un  capolavoro,  che  per  la  prima  volta  vien  presentato  al  pubblico  italiano  nella  sua  integrità.  L  emo¬ 
zione  è  intensa  da  capo  a  fondo.  L’arte  vi  è  insuperabile.  11  primo  volume  e  preceduto  dallo  stil  i 

visconte  Melchiorre  de  Vogiié  sulla  vita  e  le  opere  di  Dostoievski.  Il  terzo  volume  e  seguito  ca  un  a 
celebre  racconto  russo:  KATIA,  del  conte  Leone  Tolstoi,  che  è  pure  un  vero  gioiello. 

Ristampe  della  biblioteca  A  m  e  n  a 

romanzo  di  Eugenio  Citavette.  Un  volume 

di  320  pagine . 1 

romanzo  di  Gustavo  Flaubert.  Un  vo¬ 
lume  di  320  pagine . 1 

?TV>  am’awwa  a  1  di  Paolo  M antegazza.  Un  volume  di 

un  giorno  a  Madera  324  pagine . i  - 

.Ristampe  d9  opere  scolastiche 


Quondam  Bricheti 
La  Signora  Bovary 


Nozioni  di  Storia  Naturale 


secondo  i  nuovi  programmi 
del  21  giugno  1885,  com¬ 
pilato  dai  professori  L.  Oamerano  e  Mario  Uessona.  Volume  Primo  per  il 
secondo  e  terzo  anno  delle  Scuole  Tecniche.  Con  164  incisioni.  Ristampa 


del  1889 


2  50 


Uettere  ad  una  ragazzina 


Storia  di  un  boccone  di  pane  sulla  vita  dell’uomo  e  de¬ 
gli  animali,  di  Giovanni  Macé.  Opera  adottata  dalla  Commissione  Univer¬ 
sitaria  dei  libri  di  premio.  Un  volume  di  272  pagine  Ristampa  del  1889  1 

Nuovi  romanzi 

Le*  Sirena  ^  ^NT0N  Giulio  Barrili.  Un  volume  di  180pa- 

A  VTM/vw*  di  Anton  Giulio  Barrili.  Un  volume  di  <i>0 

Olmo  e  1  Mera  pagine,  9.a  edizione  ....  •  3  oO 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treoes,  Editori.  MIL  A  A  O. 
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annunzi  si  ricevono 


in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
1  l’Inghilterra  (anche  p@r  la  r belarne) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre  ,  31  bis  ,  e  a  Londra  ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
colonie:  G.  BATTAGLIA.  Calle  Prudi,  101,  Principal  Barcellona. 


UNICA  CIPRIA  alla  GLICERINA 

Premiata  all’Esposizione  Mondiale  di  Barcellona  1888. 

Unica  Cipria  veramente  Igienica,  rende  la  pelle  morbida, 
vellutata,  e  d’ima  freschezza  infantile.  Guarlaoe  tutte 
le  malattie  della  pelle  senza  bisogno  d’altro  rimedio,  col  suo 
uso  sono  per  sempre  prevenute  le  screpolature  causate  dai  venti 
e  dai  cambiamenti  repentini  di  temperatura.  —  Non  sonvi  mac¬ 
chie  o  manifestazioni  erpetiche  e  salsose  che  resistino  al  suo 
effetto  salubre.  —  È  indispensabile  Cipria  pei  bagni,  rim¬ 
piazza  tutte  le  acque  per  toilette  e  prodotti  congeneri  per  ba- 

procederà  a  termini  di  lerce  contro  i  falsificatori.  gni.  -  Con  un  sol  pizzico  di  «  Glicisizia  »  nell’acqua  del  la- 

vabo  si  ottengono  risultati  ben  superiori  all  impiego  di  qualunque 
acqua  per  toilette  tanto  per  ammorbidire  quanto  per  profumare  la  pelle.  Ritarda  al  massimo  grado  la  formazione  delle  rughe.  —  Qualunque  epidermide  per 
quanto  ruvida,  s’  ammorbidisce  coll’uso  giornaliero  della  Glicisizia  diventando  d’una  freschezza  invidiata.  —  Elegantissima  scatola  (Bianca-Rosa-Rachel)  L.  3, 
N.  3  scatole  L.  9.  franco  in  tutto  il  Regno.  —  Preparata  unicamente  dalla  Premiata  Fabbrica  M.  Maddalena  e  C.,  Via  Borgonovo,  23,  Milano.  Dettaglio  Corso 
Vitt.  Em.,  36,  Milano,  nonohè  presso  A.  Larderà,  Galleria  Vitt.  Em.,  A  Colombetti,  via  Santa  Maria  Segreta,  ed  i  principali  Profumieri  e  Farmacisti  del  Regno. 


deposée 


Studio  Tecnico-Artistico  per  rammobiglianicnto 

CARLO  ZEN 

(da  non  confondersi  col  negozio  già  Zara  e  Zen) 
ASSUME  l’aMMOBIGLIAMENTO  COMPLETO  DI  QUALSIASI  ISTITUTO 
VILLA,  APPARTAMENTO,  ECC. 

DRAPPERIE  ARTISTICHE  —  MOBILI  DI  STILE  E  FANTASIA 
:l  p rezzi  <1  i  fabbrica. 
SOLIDITÀ  GARANTITA  —  MASSIMO  BUON  GUSTO 

Medaglie  d'Oro  e  Argento  alle  principali  Ispezioni 

Per  Catalogo  e  progetti  dirigersi  allo  stadio  suddetto 

Via  Terraggio  Magenta,  N.  11,  p.  l.°  —  MILANO 


RISTORANTE  M GRISETTI  con  BIRRARIA 

SfliLANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 
Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  Milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNO  LA. 


GROTTA  S 


NATE 


K 

(Temperatura  47  cent.) 

a  BATTAGLIA. 

Utilissima  nelle  affezioni  reumatiche,  nelle  malattie  nervose  ed  in  quelle 
della  pelle,  nella  sifilide,  ed  in  tutte  quelle  altre  fonile  che  richieggono  una 
cura  sudatoria  naturale,  efficace  e  scevra  da  qualsiasi  inconveniente.  (2) 

STAGIONE  DI  CURA  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico  :  fSoit.  Pezzoìo. 


Il  debito  paterno 


di  VITTORIO  BERSEZIO.  —  Un  volume  di  33l> 
pagine.  Seconda  edizione . L.  1  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


JOS  B0P0WT 

MILANO,  Via  Romagnosi,  1. 


Si  spedisce  a  richiesta  il  Cata¬ 
logo  dei  prezzi. 

fi  ACQUA  DI  CHINA.  $ 

Igienica  speciale. 


fi 

fi 

fi 

fi 

fi 

fi 


a 

a 


Per  la  pulizia  della  testa  rinfor- 
zandone  la  capigliatura,  renden-  LR 
dola  soffice  e  brillante.  !“ 

Lire  1,25  al  flacone. 

Dall’  Aromateria  C.  BONACINA  , 
rimpetto  la  vecchia  Galleria,  nu¬ 
mero  36 ,  MILANO. 
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Biblioteca  illustrata  per  i  Ragazzi 

*:  WTr 

RACCONTO  FANTASTICO 

DI _ 

€  O  BDEL  I  A.  ■ 

Questo  nuovo  e  delizioso  libro  di  Cordelia  può  far  seguito  a  quel  simpatico 
volume  Nel  LEGNO  DELLE  FATE  che  è  divenuto  sì  popolare /  e  che  ha  valso  alla 
gentile  autrice  il  paragone  coll’  Andersen.  Il  nuovo  volume ,  aneli  esso  riccamente 
illustrato ,  racconta  le  avventure  di  sei  ragazzi  che  abbandonati  a  se  stessi  cercano 
fortuna  per  vie  affatto  diverse.  La  fantasia  di  Cordelia  vi  si  è  data  libero  sfogo 
conservando ,  oltre  all’  intento  morale ,  quell’  indole  istruttivo  e  tutta  moderna  che 
forma  la  sua  caratteristica.  Ciò  rende  piacevole  anche  ai  grandi  quel  eh’  è  scritto 
specialmente  per  gli  adolescenti.  ALLA  VENTURA  avràjm  grande  e  costante  successo. 

Un  magnifico  voi.  in-8  con  90  illustrai,  di  Gennaro  Amato  e  copertina  in  cromolitografia 

LIRE  QUATTRO. 

Diligere  commissioni  e  vaglia  ai  Featelli  Treves,  Editori,  in  Milano. 


PENSIERI  ED  AFFETTI  INTIMI 

DIARIO  DI 

-  -  .  .  GIAMBATTISTA  GIULIANI 

Giambattista  Giuliani  non  fu  meno  ammirato  per  la  bontà  dell’animo  e  pel  decoro  di  una  vita  tutta  spesa 
nello  studio  e  iti  opere  buone,  che  per  la'nobittà  dèi  suoi  scritti,  intesi  a  innalzare  in  Italia  il  culto  del 
genio  dantesco  e  ad  esaltare  le  poetiche  bellezze  del  vivente  linguaggio  toscano.  Questo  diario  fu  lodato 
^come  grandemente  educativo  ed  è  adottato  dal  Consiglio  scolastico  di  Firenze  come  libro  di  premio. 

L8HE  D5JE.  —  Legato  in  tela  e  oro:  LIRE  TRE. 

Dirigere  commissioni  c  vaglia,  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano,  via  Palermo,  2. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  ttpogkafico-lettkrario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


Volume  XXVI.  —  N.  38 


Milano,  22  Settembre  1889, 


Tiratura  :  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE.  —  Tiratura  :  67,000  copie. 
Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  ranno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea.  L.  8.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 


Illustrazione  al 


RACCONTO 


u  La  dote  di  Serena.  „  —  ....  Via,  calmati, 
vedrai  clie  li  troveremo  i  ladri  (veli  pag.  696). 


gli  diceva  la  signora  Elisa,  - 
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CATTIVA  EDUCAZIONE 

La  smania  del  dottoreggiare  ha  in¬ 
vaso  anche  il  sereno  aere  muliebre. 
In  certe  scuole  femminili,  in  Italia  e 
fuori,  i  cervelli  delle  giovinette  si  so¬ 
praccaricano  in  modo  enorme,  da  fare 
esclamare  da  ultimo  ad  alcuni  igie¬ 
nisti  tedeschi:  tale  scuole  sono  diven¬ 
tate  il  semenzaio  dell  isterismo  !  L’al¬ 
ta  missione  della  donna  fu  fraintesa  : 
la  si  strappò  dalla  tranquilla  sfera  della 
famiglia  per  farne  un  altro  uomo,  tur¬ 
bando  in  cotal  guisa  la  legge  della 
divisione  del  lavoro. 

L’istituzione  del  matrimonio  fu  mi¬ 
nata  nelle  sue  fondamenta;  i  rapporti 
coniugali  furono  infranti  e  messi  in 
ridicolo;  la  nobile  castità,  il  sentimento 
del  pudore,  tutte  le  più  belle  idealità, 
che  nel  j-corso  dei  tempi  valsero  ad 
elevare  la  donna  dallo  stato  di  fem¬ 
mina  tino  a  quello  di  sposa  e  madre 
di  Dio,  furono  scherniti,  vilipesi. 

L'antica  semplicità  borghese  è  scom¬ 
parsa.  Oggidì  l’ultimo  borghese  vuole 
scialarla  da  gran  signore ,  il  che  na¬ 
turalmente  induce  un  accrescimento 
di  desidcrii  e  di  obbligazioni.  Le  ra¬ 
gazze  si  educano  non  già  per  farle 
divenire  compagne  fedeli  e  intelligenti 
collaboratrici  dei  mariti,  buone  madri, 
accurate  massaie,  sibbene  si  cerca  di 
dar  loro  lo  stampo  (artificioso,  stentato 
e  perciò  ridicolo)  delle  grandi  e  vere 
dame.  Alla  sua  volta  l’aristocrazia, 
vedendosi  uguagliata  per  pompa  dalla 
borghesia,  fa  ogni  sforzo  per  ecclis- 
sarla. 

Insemina  una  vera  mania  di  gran¬ 
dezza  ha  invaso  le  classi  sociali  av¬ 
viandole  alla  perdizione.  Specialmente 
nelle  classi  superiori  la  donna  ha  im¬ 
parato  a  credere  che  la  sua  maggiore 
virtù  consista  nello  splendore  degli  ab¬ 
bigliamenti  ,  nell’  arte  di  eccitare  gli 
sguardi  altrui,  nell’arte  di  piacere.  Ella 
guadagna  le  bassi  lodi  di  un  volgo  di 
ammiratori ,  e  perde  la  stima  di  sè 
medesima,  la  castità  degli  affetti,  il 
sentimento  del  dovere.  Ciò  che  avanza 
dei  precetti  morali  è  una  certa  forma 
che  tà  mostra  bugiarda  nei  momenti 
opportuni:  ella  diventa  falsa  in  tutte 
le  sue  espressioni. 

1  ia  lettura  dei  romanzi,  spesso  scan¬ 
dalosi,  assorbe  la  sua  mente,  eccitando 
1’  immaginazione  e  la  sentimentalità 
morbosa.  Codesta  donna  sarà  neces¬ 
sariamente  una  cattiva  sposa,  una  cat¬ 
tiva  madre ,  una  cattiva  educatrice. 
Ella  corrompe  Fuomo,  e  la  corruzione 
le  ritorna  con  usura. 

Molte  ricche  madri  hanno  la  smania 
di  brillare  nelle  società  insieme  alle 
loro  figliuole,  lusingandosi  di  procurare 
alle  medesime  sontuosi  matrimoni. 

Codeste  fanciulle  già  da  tenerissima 
età  furono  negli  istituti  educate  a  idee 
vaghe  e  convenzionali,  a  sentimenti  in¬ 
determinati  ed  astratti  clic  sotto  colori 
iridescenti  esaltarono  i  giovani  spiriti 
ad  un  misticismo  sensuale  ,  in  mezzo 
a  cui  pullularono  le  più  strane  idee 
di  grandezza.  Queste  fanciulle,  così 


predisposte,  abbandonate  alle  seduzioni 
di  una  società  detta  elegante  e  per 
ironia  scelta,  nella  quale  ha  prevalenza 
una  turba  ignorante,  presuntuosa,  priva 
di  ogni  senso  morale,  —  assai  per  tempo 
pèrdono  la  verginità  dell’  anima ,  le 
caste  illusioni  della  vita,  e  si  sentono 
già  scettiche,  esauste,  decrepite  in 
mezzo  al  rigoglio  della  loro  vita  gio¬ 
vanile  !  La  educazione,  dunque,  che  tali 
fanciulle  ricevono  fa  raccapriccio.  Da 
esse  tutto  è  contemplato,  meno  la  parte 
del  cuore.  A  loro  non  si  parla  che  di 
mode,  di  teatri,  di  salotti,  di  veglioni, 
di  balli,  di  altri  svaghi;  niente  che 
valga  ad  elevar  loro  lo  spirito,  niente 
che  miri  agli  alti  ideali  dell’ umanità. 

Le  sante  e  vere  gioie  della  famiglia, 
le  pure  confort evoli  soddisfazioni  del 
lavoro  ,  il  compiacimento  delle  nobili 
azioni  compiute ,  sono  sostituiti  dalla 
smania  per  il  lusso,  per  i  volgari  godi¬ 
menti  e  per  i  piaceri.  A  conseguire  i 
quali,  esigendosi  oro  e  molto,  le  fanciulle 
nel  matrimonio  non  guardano  che  a 
trovarlo.  Sicché ,  alle  medesime  poco 
cale  se  V  uomo  cui  si  devono  ab¬ 
bandonare  non  corrisponda  alla  natu¬ 
rale  elezione;  purché  sia  ricco,  ciò 
basta ,  giacché  per  esse  il  matrimonio 
non  c  un  fine,  è  bensì  un  mezzo. 

Che  cosa  potremo  riprometterci  da 
una  siffatta  ibrida  coppia  senza  cuore 
e  senza  testa? 

Le  fanciulle  che  non  possono  effet¬ 
tuare  una  di  queste  combinazioni  re¬ 
stano  zitellone,  oppure  si  pèrdono. 


LA  CATASTROFE  D’ANVERSA 


La  catastrofe  ili  venerdì,  6  settembre,  in 
Anversa,  fu  una  delle  più  orribili  di  questo 
secolo. 

Un  negoziante  francese,  il  signor  Corvilaiu, 
aveva  domandato  all’  autorità  d’  Anversa  di 
stabilire  un’officina  per  lo  smontamento  delle 
cartucce  Remington ,  comperate  in  Spagna 
al  prezzo  di  rame.  L’amministrazione  comu¬ 
nale  aveva  rifiutato;  la  Deputazione  perma¬ 
nente  revocò  il  decreto  e  concesse  il  permesso! 

Il  signor  Corvilain  cominciò  la  sua  perico¬ 
losa  industria,  rifiutata  dalle  stesse  fabbriche 
di  cartuccie ,  cioè  di  separare  la  polvere ,  la 
borra  e  le  palle  dall’astuccio  di  rame  di  car¬ 
tucce  fuori  di  misura,  per  utilizzare  le  di¬ 
verse  parti  staccate  e  ricavarne  guadagni 
considerevoli.  E  pochi  mesi  or  sono,  aprì  sul 
quai  del  porto  d’ Anversa,  la  sua  fabbrica,  dove 
lavoravano  centocinquanta  persone  fra  donne 
e  fanciulli. 

E  facile  immaginare  in  qual  centro  di  pe¬ 
ricoli  lavorassero  gli  operai  dell’imprenditore  ! 
Bastò  una  scintilla,  caduta  non  si  sa  come, 
sopra  un  mucchio  di  cartucce  dinanzi  ad  un 
operaio,  per  determinare  l’immensa  catastrofe. 

Le  cartucce,  adunate  nell’officina  improv¬ 
visata  dal  Corvilain,  sommavano  a  cinquanta 
milioni,  contenendo,  in  complesso,  duecento- 
cinquantamila  chilogrammi  di  polvere  e  tren- 
tacinque  milioni  di  palle,  —  quindici  milioni 
di  cartucce  essendo  già  state  vuotate.  Allo 
scoppio,  e  fu  come  la  eruzione  d’uu  vulcano. 

Il  suolo  tremò  per  parecchi  minuti:  una 
immensa  nuvola  di  fumo  si  sollevò  ad  una 
grande  altezza  e  coperse  la  città. 

Il  fuoco  si  comunicò  immediatamente  al 
deposito  di  petrolio  Nobel  (russo);  sessanta- 
mila  barili  avvamparono  ! 


Tutt’ Anversa  fu  scossa  come  per  terremoto. 
I  vetri  andarono  infranti,  i  tetti  scoperchiati 
per  un  raggio  di  parecchi  chilometri.  Il  tetto 
della  Borsa,  è  in  parte  crollato,  e  il  pavi¬ 
mento  si  cosparse  d’ un  tratto  di  cai  tucce 
ancora  cariche  e  di  resti  umani  :  capi,  brac¬ 
cia,  gambe  infrante,  visceri  sanguinosi,  un 
orribile  miscuglio  di  membra  che  metteva 
ribrezzo  e  spavento. 

11  villaggio  di  Austruweel,  che  si  trovava 
in  parte  nel  recinto  fortificato  della  città  e 
parte  fuori,  fu  distrutto  del  pari.  Esso  presenta 
ora  un  aspetto  triste  :  cinquanta  case  sono 
divenute  mucchi  di  rovine.  1  tetti  sono  stati 
asportati,  le  porte  sfondate,  le  scale  in  fran¬ 
tumi. 

Il  porto  fu  assai  danneggiato.  La  nave 
Principe  Alberto  del  Belgio,  è  resa  inservi¬ 
bile.  Le  macchine  idrauliche ,  che  mettono 
in  moto  tutto  il  materiale  del  porto  andarono 
distrutte. 

L'incendio,  visibile  a  sei  leghe  di  distanza, 
proiettava  immensi  pennacchi  di  fumo  su  tutto 
il  paese. 

Le  fiamme  si  elevavano  a  duecento  metri 
di  altezza  !  I  depositi  di  petrolio  continua¬ 
rono  ad  ardere  per  più  giorni:  ventimila  ba¬ 
rili  di  petrolio  furono  consumati. 

Secoudo  le  ultime  informazioni ,  nel  disa¬ 
stro  della  frtbbricadi  cartucce  presso  il  porto,  si 
deplorarono  centoventicinque  morti  e  duecento 
feriti.  Si  cominciò  a  raccogliere  i  resti  umani 
alla  distanza  di  due  chilometri  dal  luogo  della 
catastrofe  !.... 

Anche  due  magnifici  cristalli  dipinti  nella 
cattedrale  si  ruppero. 

La  costernazione  è  grande  in  città.  Le 
donne  ,  i  figli  dei  disgraziati  che  si  suppo¬ 
nevano  vittime  dello  spaventevole  incendio, 
correvano  in  folla  per  le  vie  di  Anversa,  come 
forsennati.  È  impossibile  farsi  un’  idea  dello 
straziante  spettacolo. 

Un  giornale,  il  giorno  8  scriveva: 

“  All’  ospedale  Stuiveuberg ,  il  più  vicino 
allo  stabilimento  distrutto,  giaciono,  in  una 
sala  speciale,  una  cinquantina  di  persone  quasi 
tutte  ragazze  dai  quindici  ai  ventidue  anni, 
orribilmente  bruciate.  Alcune  sono  cadaveri 
carbonizzati  irriconoscibili.  Alcune  delle  vit¬ 
time  stanno  svenute  per  effetto  delle  loro 
crudeli  sofferenze;  altre  gemono,  gridano, 
urlano  per  lo  spasimo.  Nella  sala  dei  morti 
si  trovano  numerosi  cadaveri  carbonizzati  :  più 
lungi .  membra  umane  ,  braccia  ,  monconi  di 
carne  informi  e  auneriti.  „ 

Noi  pubblichiamo  in  questo  numero  due 
disegni  :  della  Borsa  e  del  Porto  d’ Anversa 
come  erano  prima  della  catastrofe  tremenda. 


LA  FESTA  DI  PIEDIGROTTA 

DI  ({UÈ  SI”  ANNO. 

Anche  quest'anno,  la  festa  di  Piedigrotta, 
nella  città  più  allegra  del  mondo .  passò  fra 
un  chiasso  indicibile.  I  Napoletani  special- 
mente  il  popolino,  gioirono  a  più  non  posso, 
con  suoni ,  canti  e  balli.  Le  nuove  canzoni 
popolari  piovvero  a  josa.  Ne  scrissero  i  mae¬ 
stri  Benza,  De  Leva,  Mario  Perla,  Talenta, 
Costa,  Siragusa,  Finamore,  Di  Capua ,  ed 
altri.  11  maestro  Vincenzo  Valente  ba  scritto 
la  musica  più  deliziosa  di  tutti. 

I  pittori  intanto  continuano  a  ritrarre  colla 
loro  più  smagliante  tavolozza  la  festa  pitto¬ 
resca;  ma  la  palma  rimane  sempre  al  pittore 
napoletano  Dalbono,  il  cui  quadro  su  Piedi- 
grotta  è  tutto  brio ,  festosità  spensierata ,  in 
mezzo  a  quel  golfo  tutto  incanto,  sotto  quel 
cielo  tutto  sorriso.  —  Diamo  l’incisione  del 
quadro  bellissimo,  per  arricchirne  la  nostra 
raccolta. 
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LA  DOTE  DI  SERENA 

RACCONTO  DI 

CORDE  LIA. 


La  signora  Elisa  Brianzi  aveva  avuto 
un  bel  da  fare  in  tutta  la  giornata  ; 
avea  girato  per  lo  meno  dieci  o  dodici 
magazzini  della  città,  fatte  molte  com¬ 
pere  e  speso  dei  bei  mucchi  di  biglietti 
di  banca,  ed  ora  che  la  troviamo  nel 
suo  elegante  salotto,  non  si  sognava 
ancora  di  permettersi  un  po’  di  riposo 
ma  esaminava  gli  acquisti  fatti  insieme 
alla  sua  figlia. 

—  Dimmi,  Serena,  se  questi  goletti 
e  questi  carnicini  sono  di  tuo  gusto. 
—  dicea  alla  figliuola;  —  vedi  come 
sono  bene  ricamati  e  proprio  fatti  all’ ul¬ 
tima  moda.  Già  tu  lo  sai  bene  che  non 
ci  bado  a  spendere,  ma  mi  piace  che 
la  roba  sia  bella. 

—  Ma  sì,  mamma  mia,  —  rispondeva 
la  Serena,  —  sono  bellissimi,  per  me 
quello  che  fai  tu,  va  tutto  bene,  te  lo 
dico  sempre  che  sei  la  perla  delle 
marame  ;  —  e  sì  dicendo  avvicinava 
la  sua  boccuccia  alla  guancia  della 
mammina,  e  le  scoccava  un  bel  bacio. 

—  Ecco ,  —  continuava  la  signora 
Elisa  sciorinando  davanti  alla  figliuola 
una  pezza  di  stotfa  di  seta  color  di 
rosa  ;  —  con  questa  ti  farò  fare  un 
bellissimo  abito  da  ballo  ;  già,  non  ti 
mancheranno  occasioni  di  ballare  nel 
prossimo  carnevale  ;  se  non  andrai  tu 
che  sarai  una  sposina,  chi  ci  dovrà 
andare  ?  Ma  un  abito  solo  non  basta, 
qui  ci  sono  parecchi  metri  di  raso  az¬ 
zurro  ;  poi,  mi  dimenticavo,  avrai  anche 
quello  bianco  da  sposa,  che  per  una 
festa  andrà  benone.  Anzi  a  proposito 
dell’abito  da  sposa,  insisti  presso  al 
babbo  che  ti  comperi  il  punto  di  Bru¬ 
xelles  per  guernirlo  ;  se  sapessi  una 
bella  trina  di  quanta  utilità  ti  può  es¬ 
sere  per  l’avvenire  ! 

—  Hai  un  bel  dire,  —  rispose  la 
fanciulla,  —  ma  non  ho  il  coraggio  di 
chiederglielo:  per  una  trina  discreta  ci 
vogliono,  per  lo  meno,  cinque  o  sei 
mila  lire,  e  il  babbo  spende  ora  tanti 
denari  per  me.  E  poi,  se  vedrò  proprio 
che  mi  sarà  tanto  utile,  una  volta  spo¬ 
sata,  la  chiederò  ad  Enrico. 

—  Dà  retta  a  me,  —  figliuola  mia,  — 
chiedila  al  babbo  ;  in  queste  cose  è 
sempre  meglio  il  babbo  che  il  marito; 
lo  so  per  esperienza,  quantunque  mi 
sia  toccato  un  marito  modello. 

—  Però  Enrico  mi  promette  tante 
belle  cose,  —  rispose  Serena;  —  anzi 
non  mostra  altro  piacere  se  non  ch’io 
possa  aver  qualche  desiderio  per  po¬ 
termelo  appagare. 

—  Per  tua  regola,  —  soggiunse  la 
signora  Elisa,  —  i  mariti  mantengono 
la  metà  di  quello  che  hanno  promesso 
da  fidanzati  ;  in  ogni  modo  son  certa 
che  Enrico  sarà  uno  dei  buoni,  e  ti 
farà  felice.  Del  resto,  la  felicità  non 
consiste  per  una  fanciulla,  come  te, 
in  un  ninnolo  più  o  meno;  se  però  i 
babbo  ti  compera  il  punto  di  Bruxelles, 
niente  di  meglio,  già  ora  ne  spende 


aliti  dei  quattrini  che  qualche  migliaio 
più  o  meno  non  conta,  c  poi  se  si  tratta 
di  contentar  te  che  sei  la  nostra  sola 
figlia,  lo  farà  volentieri. 

—  Ebbene,  — -  mammina  mia,  — 
quando  vedrò  il  babbo  di  buon  umore, 
mi  siederò  sulle  sue  ginocchia,  gli  farò 
qualche  moina  come  facevo  da  bimba 
quando  volevo  un  nuovo  balocco  e  gli 
chiederò  la  guernizione  per  il  mio  abito 
da  sposa.  Sei  contenta  ? 

—  Infine  lo  faccio  per  te,  —  rispose 
a  signora  Elisa  mentre  andava  scio¬ 
gliendo  altri  involti  consultando  figurini, 
spiegazzando  stoffe,  frangie  e  merletti. 

La  fanciulla,  dopo  aver  approvato 
utto  quello  che  avea  fatto  e  avea  in¬ 
tenzione  di  fare  la  sua  mamma  riguardo 
al  corredo,  si  rimise  a  sedere  nel  suo 
oosto  consueto  accanto  al  tavolino  da 
avoro,  prese  in  mano  il  suo  ricamo,  e 
nel  mentre  le  rose  e  i  mughetti  usci¬ 
vano.  come  per  incanto,  dalle  sue  dita, 
'avvenire  si  dipingeva  al  suo  pensiero 
con  tinte  ancora  più  liete  e  vivaci  di 
quei  fiori  variopinti. 

Serena  era  una  vezzosa  fanciulla  di 
circa  vent’anni  ;  non  la  si  potea  dire 
bellissima,  ma  aveva  nella  sua  fisonomia 
alcun  che  di  dolce  e  gentile,  e  modi 
così  semplici  e  modesti  che  si  facea 
amare  da  tutti  quelli  che  ravvicinavano. 
Figlia  d’un  ricco  negoziante  della  città 
di  B....  divideva  con  un  suo  fratello 
minore  tutte  le  carezze  e  l’affetto  degli 
amorosi  genitori,  e  si  potea  dire  che 
mai  nome  di  donna  era  stato  più  ben 
scelto  del  suo,  perchè  fino  all’epoca 
del  nostro  racconto  non  era  sorta  la 
più  piccola  nube  a  turbare  la  sua  esi¬ 
stenza,  sempre  calma  e  serena. 

Avea  trascorso  lietamente  la  sua  vita 
di  fanciulla,  in  mezzo  alle  amiche,  ai 
libri  e  alla  sua  musica  prediletta  ;  a 
matrimonio,  a  questa  grande  preoccu¬ 
pazione  di  tutte  le  fanciulle,  essa  non 
avea  mai  pensato,  oppure  l’aveva  ri- 
uardato  come  una  cosa  tanto  lontana 
a  non  valer  la  pena  di  preoccuparsene. 
Ma  se  non.  ci  avea  pensato  lei,  ci  fu 
chi  si  era  incaricato  di  farne  le  veci  ; 
bellina,  saggia  e  per  giunta  con  due¬ 
centomila  lire  di  dote,  essa  era  un 
partito  troppo  vantaggioso  perchè  non 
invogliasse  i  giovanotti  a  farsi  avanti, 
e  fra  i  molti  che  aspiravano  alla  sua 
mano,  il  signor  Brianzi,  suo  padre,  le 
propose  soltanto  il  signor  Enrico  Maggi, 
giovane  di  buona  famiglia,  ricco,  istruito, 
unico  partito  che  trovasse  degno  della 
sua  figliuola. 

La  Serena  amava  troppo  la  vita 
tranquilla  e  spensierata  di  fanciulla, 
per  decidersi  ad  accettare  il  giovane 
come  fidanzato;  ma  fatta  persuasa  dalle 
parole  dei  genitori,  che  un  giorno  o 
l’altro  avrebbe  pur  dovuto  abbandonare 
la  sua  casa  paterna  e  che  forse  allora 
non  le  sarebbe  capitato  un  giovane  così 
compito  come  il  signor  Maggi,  si  decise 
ad  accettarlo  ;  tanto  più  che  provava 
per  lui  una  vera  simpatia. 

Era  già  un  anno  eli’  era  fidanzata  ; 
vedeva  avvicinarsi  a  gran  passi  l’epoca 
del  suo  matrimonio  ;  e  nel  mentre  la 
sua  mamma  era  occupata  a  prepararle 


il  corredo,  essa  faceva  mille  sogni  d 
eticità.  La  simpatia  per  Enrico  s’  era 
oen  presto  cambiata  in  amore;  essa  lo 
vedea  tutti  i  giorni  e  lo  metteva  a  parte 
di  tutti  i  suoi  pensieri  e  di  tutte  le  sue 
aspirazioni;  era  stato  un  affetto  di  più 
eh’  era  venuto  ad  abbellire  la  sua  esi¬ 
stenza,  e  ormai  sentiva  ch’era  divenuto 
necessario  alla  sua  felicità. 

E  non  c’era  stato  bisogno  di  molti 
sforzi  per  parte  dell’Enrico  affine  di  con¬ 
quistarsi  quel  cuore  candido  e  gentile  : 
qualche  parola  affettuosa,  qualche  de¬ 
licata  attenzione,  e  più  di  tutto,  il  suo 
contegno  serio  e  rispettoso,  la  non  co¬ 
mune  cultura ,  e  i  modi  cortesi  e  di¬ 
stinti. 

—  u  Sono  davvero  nata  sotto  una 
buona  stella,  —  pensava  Serena,  mentre 
i  suoi  occhi  non  si  staccavano  dal  suo 
ricamo.  —  Tutti  pensano  a  me,  i  miei 
genitori  non  sognano  che  la  mia  fe¬ 
licità  ,  e  procurano  di  contentarmi  iu 
tutto  e  per  tutto.  Enrico  poi....  -  e 

all’idea  del  suo  fidanzato  atteggiava  le, 
labbra  a  un  lieve  sorriso,  —  cosa  non 
farebbe  per  me?  Sa  che  mi  piace  la 
campagna  e  sta  in  cerca  d’una  delle 
più  belle  ville  dei  dintorni  per  compe¬ 
rarmela  ;  lodai  un  giorno  questo  braccia- 
letto,  e  poche  ore  dopo  esso  circondava 
il  mio  braccio.  Davvero  è  troppo,  non 
potrò  più  parlare,  non  mi  resterà  nulla 
a  desiderare.  É  inutile,  hanno  deciso 
di  guastarmi  tutti,  Enrico,  la  mamma  e 
il  babbo,  tutti  ;  ma  a  proposito,  bisogna 
che  non  mi  dimentichi  di  chiedergli  le 
trine  per  il  mio  vestito  da  sposa  :  la 
mamma  ci  tiene  troppo  e  procurerò  di 
contentarla.  Del  resto  appena  avrò 
aperta  bocca,  il  babbo  me  le  comprerà 
certo  ;  eccolo  appunto,  il  babbo. 

Questa  riflessione  fu  fatta  in  seguito 
ad  un  rumore  di  passi  che  udì  farsi 
sempre  più  vicino  all’uscio  del  salotto. 

Il  signor  Brianzi  entrò  infatti  nella 
stanza  dove  si  trovava  la  Serena,  ma 
si  mostrava  inquieto  e  rannuvolato. 

—  Che  hai,  babbo  ?  gli  disse  la  fi¬ 
gliuola,  correndogli  incontro. 

—  Nulla,  nulla,  lasciami  in  pace. 

—  Eh  via,  non  sono  poi  una  bimba, 
puoi  dirmi  ciò  che  ti  turba. 

—  Ebbene,  sì,  in  due  si  vede  meglio; 
vieni  qui,  Serena,  —  e  sì  dicendo  la 
condusse  in  uno  stanzino  che  gli  serviva 
da  studio  particolare,  ed  era  accanto 
alla  sua  stanza  da  letto.  —  Guarda 
figliuola,  —  le  disse  additandole  lo  scri¬ 
gno  di  ferro  ch’era  incastrato  in  una 
nicchia  del  muro  e  spingendo  nella 
toppa  una  chiavicina  ;  —  non  ti  pare 
che  ci  sia  qualche  impedimento  e  clic 
non  si  possa  aprire  ? 

La  Serena  tentò  colla  sua  manina  a 
far  girare  la  chiave,  e  l’aperse  facendo 
soltanto  un  piccolo  sforzo. 

—  Mi  pare  che  la  chiave  sia  un  po’ 
irrugginita,  e  nient’altro  ;  altrimenti  io 
non  avrei  potuto  aprirlo. 

—  Infatti  deve  essere  così,  —  sog¬ 
giunse  il  signor  Brianzi,  fattosi  un  po’ 
più  calmo;  —  ma,  vedi,  quando  ho  iu 
casa  delle  somme  forti  di  danaro,  non 
sono  tranquillo;  trovo  utile  tenerle  alla 
mano  perchè  colle  tue  nozze  vicine 
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mi  tocca  avere  tutti  i  giorni  del  denaro 
a  mia  disposizione  ;  ma  domani  ne 
mando  alla  banca  una  gran  parte  :  non 
voglio  sopraccapi  io. 

Passato  quel  momento,  non  ci  pen¬ 
sarono  più  :  pranzarono  allegramente 
come  al  solito:  poi  le  signore  si  ador¬ 
narono  per  andare  ad  un  ricevimento 
in  casa  d’una  amica  della  Serena,  che 
si  facea  sposa  quella  medesima  sera. 

Era  bella  la  Serena  colla  sua  veste 
color  di  rosa,  c  con  dei  bottoncini  di 
rosa  treschi  in  mezzo  ai  suoi  capelli 
bruni,  quasi  più  bella  della  sposa,  che 
pure  era  gentile  e  leggiadra  con  un 
abito  di  raso  bianco,  tutto  trine  e  veli 
trasparenti  come  l’aria. 


1  Più  tardi  fu  raggiunta  dal  suo  fidan- 
|  zato,  ed  erano  felici  tutt’e  due  nel  pen- 1 
|  sare  ad  un  giorno  vicino,  quando  la  I 
j  medesima  festa  si  sarebbe  ripetuta  per  ; 
I  coronare  la  loro  felicità. 

Come  s’isolarono  in  mezzo  a  quella  j 
'  gente,  quante  occhiate  espressive  si  j 
:  lanciarono  da  un  capo  all’altro  della 
|  sala  !  Quante  furtive  strette  di  mano  e 
care  parole  si  susurravano  quando  si 
trovavano  vicini  per  qualche  minuto  ! 

!  Fu  una  bella  serata  per  tutti  e  spe- 
|  cialmente  per  la  famiglia  Brianzi.  La 
j  Serena  ritornandosene  a  casa  ripensava 
alle  dolci  emozioni  che  aveva  provate; 
la  signora  Elisa  era  felice  che  l’abbi¬ 
gliamento  della  sua  figliuola  fosse  riu¬ 


scito  a  far  effetto  ;  in  quanto  al  signor 
Brianzi,  era  lieto  della  felicità  della 
moglie  e  della  sua  Serena  che  amava 
più  di  qualunque  cosa  al  mondo. 

Erano  già  le  due  dopo  la  mezzanotte 
quando  la  carrozza  si  fermò  davanti 
alla  loro  casa,  e,  sul  punto  di  scendere, 
le  due  donne  provarono  come  un  brivido 
di  freddo  e  dovettero  ravvolgersi  nei 
i  loro  mantelli. 

;  Enrico,  che  le  avea  accompagnate, 
[  fece  per  salutarle  e, 

—  A  rivederci,  —  disse,  —  a  domani. 
—  Ritorna  indietro  colla  carrozza,  — 
!  esclamò  la  Serena  ;  —  è  così  buio,  così 
freddo,  che  mi  fa  paura  che  tu  vada 
a  piedi  solo. 


1  .>/ 
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—  Pazzerella  che  sei  —  le  rispose, 
—  sono  un  uomo,  non  sono  mica  una 
fanciulla  ;  e  vedendo  f  inquietudine  di¬ 
pinta  sul  volto  della  sua  fidanzata  :  — 
ebbene  andrò  ili  carrozza  per  conten¬ 
tarti,  soggiunse;  —  a  rivederci. 

La  Serena  stette  ancora  colla  madre 
ferma  sulla  soglia  della  porta  fin  che 
udì  il  rumore  delle  ruote  dileguarsi 
nel  silenzio  della  via.  Intanto  il  signor 
Brianzi  era  salito  nella  sua  stanza,  e,  ap¬ 
pena  entrato  non  potè  trattenere  un  grido 
che  gli  fuggì,  quasi  non  volendo,  dalle 
labbra.  Le  donne  ludirono  e  corsero  a 
lui  tutte  tramortite  dallo  spavento. 

II. 

—  Ho  pure  chiuso  l’uscio  che  mette 


nel  mio  stanzino  di  studio  e  ho  portato 
la  chiave  con  me,  —  pensò  il  signor 
Brianzi  entrando  nella  stanza  e  veden¬ 
dolo  aperto  ;  —  come  va  questa  fac¬ 
cenda  V 

Sì  dicendo,  entrò  nel  suo  studio,  e 
gli  uscì  quel  grido  che  aveva  fatto 
spaventare  le  due  donne,  nel  vedere 
aperta  la  cassa-forte,  sparpagliate  in 
terra  alcune  carte,  e  quella  stanza,  per 
solito  così  ordinata,  tutta  sossopra. 

Suo  primo  pensiero  fu  di  frugare  in 
tutti  i  ripostigli  della  cassa,  con  mano 
febbrile.  Cominciò  ad  aprire  tutti  i  cas- 
settini  più  nascosti,  trovò  alcune  carte  ; 
erano  carte  inutili  ;  frugava  ancora, 
frugava,  ma  non  trovava  nulla  ;  la 
somma  che  avea  racchiusa,  pochi  giorni 


prima ,  in  quello  scrigno ,  era  scom¬ 
parsa. 

Tutto  agitato,  tremante,  si  sentiva 
mancare  e  cadde  svenuto  sopra  una 
poltrona.  Intanto  la  signora  Elisa  e 
i  Serena,  che  erano  accorse  appena  udito 
j  il  suo  grido,  si  affaccendarono  intorno 
a  lui  e  cercarono  di  calmarne  l’agi¬ 
tazione. 

—  àia  non  sapete  che  è  una  buona 
parte  della  nostra  fortuna  ?  —  egli 
andava  dicendo,  —  siamo  rovinati.... 
non  c’è  più  rimedio,  dopo  tante  fatiche  ! 

— -  Via,  càlmati,  —  gli  diceva  la  si¬ 
gnora  Elisa,  —  li  troveremo  i  ladri, 
non  devono  essere  tanto  lontani. 

—  Andiamo,  babbo,  —  diceva  la 
Serena  ;  —  sai  che  vederti  così  mi  fa 
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più  dolore  che  aver  perduto  tutte  le 
nostre  ricchezze  ;  vedrai ,  troveremo 
tutto,  altrimenti  che  ci  vuoi  fare  ?  ci 
vorrà  pazienza,  faremo  economia,  e  non 
saremo  meno  felici  per  questo. 

—  Voi  siete  donne,  non  capite  nulla  ; 
ma  questo  colpo  proprio  non  1’  aspet¬ 
tava....  M’era  venuto  un  dubbio  questa 
mattina  quando  la  chiave  non  poteva 
entrar  nella  toppa!  Perchè  non  ho  dato 
ascolto  a  quell’avvertimento?  Siamo  ro¬ 
vinati  ! 

E  il  povero  signor  Brianzi  si  strap¬ 
pava  i  capelli,  si  batteva  la  fronte.  A 
vederlo  faceva  proprio  pietà. 

Quando  potè  calmarsi  un  pochino, 
fece  chiamare  i  domestici,  e  tutti  assi¬ 
curarono  di  essersi  coricati  alle  dieci  : 
un  po’  troppo  presto,  è  vero,  ma  i  pa¬ 
droni  erano  fuori  di  casa,  e  avevano 
dato  loro  il  permesso  di  coricarsi  senza 
aspettarli.  Ecco  perchè  erano  andati  a 
letto  un’ora  prima  del  solito  ;  erano 
vecchi  domestici,  e  mostrarono  un  di¬ 
spiacere  così  sincero  che  non  si  dubitò 
della  loro  innocenza. 

Intanto  fu  avvertito  dell’accaduto  il 
procuratore  del  re,  e  in  casa  si  face¬ 
vano  mille  congetture  senza  poter  im- 
brocear  giusto. 

Il  fatto  è  che  deve  essere  uno 
pratico  della  casa,  —  diceva  il  signor 
Brianzi,  —  e  deve  aver  preso  l’impronta 
delle  chiavi  colla  cera  e  aver  conosciuto 
il  secreto  della  serratura. 

lo  scommetterei  che  è  stato  un 
tale  ch’io  vodea  spesso  vagare  nei  din¬ 
torni;  era  male  in  arnese  e  aveva  una 
faccia  che  non  prometteva  nulla  di 
buono,  —  disse  un  vecchio  domestico. 

—  Ma  se  è  un  anno  che  non  si  vede 
più  ?  ; —  rispose  un  altro.  —  Me  n’ero 
accorto  anch’io  di  quel  vagabondo;  anzi 
io  credeva  che  facesse  l’amore  alla 
cameriera,  ma  un  bel  giorno  scomparve 
c  pensai  che  fosse  andato  in  America 
a  far  fortuna. 

—  Ragione  di  più  per  accrescere  i 
nostri  sospetti,  —  disse  la  cameriera 
che  era  più  astuta  di  tutti  ;  —  prima 
ha  voluto  riconoscere  ben  bene  il  ter¬ 
reno,  poi  non  si  è  fatto  più  vedere  per 
fare  il  colpo. 

—  No,  no,  —  diceva  la  Serena,  — 
deve  esser  stato  un  ladro  coi  guanti, 
un  malfattore  comune  non  avrebbe  po¬ 
tuto  far  le  cose  con  tanto  giudizio  ; 
vedete,  non  si  è  dimenticato  nulla,  non 
ha  lasciato  la  più  piccola  traccia  che 
ci  guidi  per  iscoprirlo. 

Il  fatto  sta  che  chiacchiere  se  ne 
fecero  tante,  e  in  casa  e  nella  città 
per  molti  giorni  di  seguito  ;  ma  alla 
giustizia  non  venne  fatto  di  mettere  le 
mani  sul  ladro:  i  sospetti  furono  molti, 
ma  senza  alcun  costrutto. 

Intanto  alla  disperazione  del  signor 
Brianzi  era  succeduto  un  dolore  più 
calmo.  Era  stato  un  gran  colpo  per  la 
sua  fortuna,  e  in  mezzo  a  molte  carte 
di  valore  era  stato  derubato  delle  due¬ 
centomila  lire  in  contanti  che  avea 
destinato  di  spendere  per  la  figliuola 
in  occasione  del  suo  matrimonio;  il 
suo  commercio  era  bene  avviato  ed  in 
pochi  anni,  facendo  un  po’  d’economia, 


avrebbe  potuto  rimettere  la  sua  fortuna 
nello  stato  di  prima  ;  ma  intànto  come 
poteva  sborsare  la  dote  alla  figliuola? 
Ecco  ciò  che  lo  teneva  in  pensiero,  e 
per  quanto  s’arrovellasse  il  cervello, 
non  vedeva  il  modo  d’uscirne. 

Sperava  che  il  Maggi ,  invaghito 
com’era  della  Serena,  potesse  conten¬ 
tarsi  di  ricevere  la  dote  un  po’  per 
volta  nello  spazio  d’alcuni  anni,  e  nel- 
l’istesso  tempo  temeva  di  farne  parola 
col  suo  futuro  genero,  nel  timore  che 
andasse  a  monte  il  matrimonio  e  che 
ne  avesse  a  soffrire  la  felicità  della 
sua  diletta  figliuola. 

In  preda  a  quest’  incertezza,  era 
spesso  malinconico  e  di  cattivo  umore. 

—  Perchè,  babbo,  non  puoi  darti 
pace  di  quel  fatto  ?  —  gli  disse  un 
giorno  la  Serena  vedendolo  più  abbat¬ 
tuto  del  solito. 

—  Perchè  è  stata  unq  gran  disgrazia 
per  noi,  cara  la  mia  figliuola! 

—  Mi  pare  che  tu  esageri.  La  farai 
venire  davvero  una  disgrazia,  perchè 
a  furia  di  sospirare,  di  essere  malin¬ 
conico,  ne  andrà  di  mezzo  la  tua  sa¬ 
lute.  Via,  babbo  mio,  voglio  vederti 
allegro  e  sorridente  ;  infine  poi  ci  sa¬ 
ranno  danari  anche  allora  che  non  ci 
saremo  più  noi. 

—  Tu  sei  una  fanciulla  e  non  ca¬ 
pisci  nulla.  Per  me,  vedi,  m’importa 
poco,  già,  tanto,  non  avrò  molto  da 
vivere,  e  poi  posso  lavorare  e  potremo 
continuare  a  condurre  anche  una  vita 
agiata.  Ma  è  a  te  che  penso,  tu  non 
sai  che  per  questa  disgrazia  può  an¬ 
darne  di  mezzo  la  tua  felicità. 

—  Ma  in  che  modo  ?  Io  non  capisco. 
Enrico  mi  vuol  bene.  Cosa  potrei  de¬ 
siderare  di  più  V 

—  Ne  sei  proprio  sicura  dell’amore 
del  tuo  fidanzato  ?  Bada  che  dovrò 
metterlo  alla  prova. 

—  Come,  babbo  mio  ? 

—  Vedi,  colla  perdita  che  abbiamo 
fatto  m’è  impossibile  potergli  sborsare 
la  tua  dote,  al  momento  del  matrimo¬ 
nio,  come  gli  avevo  promesso,  e  capirai 
bene.... 

—  Ma  non  è  che  questo?  Credi  che 
Enrico  mi  sposi  per  là  dote?  Che  brutto 
pensiero  ti  è  passato  pel  capo,  babbo 
mio  !  E,  via,  sta  allegro  che  da  questo 
lato  non  c’  è  alcun  pericolo.  Non  sai 
che  mi  ha  fatto  capire  cento  volte  che 
mi  sposa  per  me  sola,  che  mi  ama,  e 
poi  anche  lui  è  ricco  e  non  ha  certo 
bisogno  de’  miei  quattrini  ;  no,  no,  ras¬ 
sicurati,  che  sarà  felice  di  mostrarti 
che  non  lo  fa  per  interesse! 

—  Dio  lo  voglia ,  figliuola  mia  ;  la 
tua  certezza  quasi  quasi  mi  rassicura; 
ma  temo  che  sia  un  illusione  la  tua. 

—  Oh  bella!  se  domani  Enrico  fosse 
povero,  dovrei  lasciarlo  per  questo  ? 
No,  no,  non  me  ne  verrebbe  nemmeno 
il  pensiero,  e  sono  certa  che  egli  farà 
altrettanto. 

—  Tu  sei  generosa  e  misuri  tutti  da 
te  ;  ma  io  conosco  il  mondo  e  so  che 
metti  l’amore  del  tuo  fidanzato  ad  una 
dura  prova. 

—  Ma  ti  dico  che  sono  sicura  del 
suo  affetto.  Vedrai,  babbo:  quando  gli 


avrai  detto  come  vanno  i  nostri  affari; 
anzi  glielo  farai  sapere  subito,  non  è 
vero  ?  Mi  par  di  vederlo,  verrà  qui  a 
rassicurarmi,  tutto  felice  di  darmi  una 
prova  di  più  del  suo  amore. 

—  Tu  sei  ancora  una  bimba,  —  le 
diceva  il  signor  Brianzi  accarezzandola; 
—  spero  clie  sarà  come  dici,  però  non 
illuderti,  pensa  al  peggio,  e  prima  di 
tutto  promettimi,  in  ogni  modo,  d’ esser 
calma  e  serena  come  sempre,  altrimenti 
troppo  grande  sarebbe  il  mio  dolore. 

—  Ma  se  ti  dico  che  non  ho  alcun 
dubbio,  che  ne  sono  sicura.  —  E  sì 
dicendo  se  n’andò  al  suo  posto  con¬ 
sueto,  e  preso  in  mano  il  suo  lavoro, 
cominciò  a  pensare  all’avvenire. 

Ella  si  teneva  certa,  come  avea  già 
detto  a  suo  padre,  dell’affetto  del  suo 
fidanzato,  e  già  si  figurava  di  veder¬ 
selo  comparire  davanti  a  rassicurar- 
nela  appena  saputo  il  suo  cambia¬ 
mento  di  fortuna.  E  come  lo  avrebbe 
ricambiato  di  quella  prova  d’ affetto, 
come  lo  avrebbe  amato  cento  volte 
di  più  se  fosse  stato  possibile,  come 
lo  avrebbe  compensato  a  furia  di 
bontà,  di  dolcezza!  Era  felice  in  que¬ 
sti  pensieri,  come  lo  era  stata  prima 
nel  fantasticare  una  vita  piena  di  pia¬ 
ceri,  e  in  mezzo  alle  ricchezze.  Della 
società  non  avrebbe  più  voluto  saperne, 
nè  di  essere  la  regina  delle  feste,  e  di 
passare  di  divertimento  in  divertimento. 
Voleva  dedicarsi  interamente  alla  fa¬ 
miglia  e  sentiva  che  solo  in  mezzo  a 
quelle  gioie  tranquille  e  serene  si  sa¬ 
rebbe  potuta  trovar  pienamente  felice. 

Era  tutta  ardente  d’entusiasmo  per 
quella  nuova  vita  che  andava  fabbri¬ 
cando  nella  sua  mente  ;  era  tanto  sicura 
dell’affetto  del  suo  Enrico,  che  quan¬ 
tunque  avesse  saputo  di  non  essere  più 
ricca  come  prima,  il  suo  volto  non  avea 
perduto  affatto  della  sua  consueta  se¬ 
renità. 

(Continua). 
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LE  NOZZE  NEL  LOG  ODORO. 

Non  parlo  delle  nozze  signorili,  eguali  da 
per  tutto,  ma  delle  nozze  fra  il  popolo.  Dif¬ 
ferenziano  secondo  i  villaggi ,  ma  nel  capo 
luogo  sono  così  : 

Quasi  sempre  si  sposano  in  giorno  di  festa. 
Alla  vigilia  vengono  fatti  i  presenti  —  sos 
presente s  —  dagli  amici  e  dai  parenti,  e  con¬ 
sistono  in  un  quarto  di  grano  e  due  bottiglie 
di  vino  (bianco  e  nero  se  si  può) ,  le  quali 
vengono  turate  con  mazzi  di  fiori.  In  ricambio 
si  dà  soltanto  un  pane,  un  pezzo  di  carne,  e 
dei  dolci  :  altrettanti  doni  però  la  sposa  è  te¬ 
nuta  a  restituire  a  questi  amici  allorché  an- 
ch’essi  o  i  loro  figli  si  mariteranno. 

La  mattina  delle  nozze,  lo  sposo  con  qual¬ 
cuno  dei  suoi  più  stretti  parenti ,  —  fra  i 
quali  due  doune  vestite  da  spose,  va  a  casa 
della  sua  futura  moglie.  Quelle  due  donne 
portano  nove  cuori  che  la  suocera  invia  alla 
sposa.  —  (nove  cuori,  intendiamoci,  di  dolci, 
cioè  di  pasta  e  di  mandorle  cucinate  col  miele, 
contornati  di  fiori  e  animaletti  della  stessa 
sostanza,  che  possono  benissimo  rappresentare 
la  flora  e  la  fauna  antidiluviana).  —  Lo  sposo, 
dunque,  va  in  casa  della  sposa.  E  di  là  muo¬ 
vono  subito  alla  chiesa.  Ai  fianchi  della  sposa 
(del  cui  costume  non  mi  provo  neanche  a  darvi 


la  descrizione,  tanto  ò  variato,  colorito,  ric¬ 
chissimo  ,  d’  una  splendida  eleganza,  forse  il 
costume  più  ricco  ed  elegante  di  tutta  la 
Sardegna);  stanno  lungo  la  strada  le  due  pa¬ 
renti  dello  sposo,  vestite  anch’esse  da  sposa, 
mentre  ai  fianchi  di  lui  camminano  i  due  più 
stretti  parenti  di  lei. 

Al  ritorno  ,  invece  ,  vanno  insieme  ,  e  per 
le  vie  dove  passano,  la  gente  getta  su  loro 
fiori,  grano  e  confetti,  gridando: 

—  Buona  fortuna! 

È  tanta  la  gio;a,  che  quella  brava  gente 
fracassa  persino  i  piatti  ove  teneva  il  grano 
ed  i  fiori. 

Si  ritorna  direttamente  a  casa*  della  sposa: 
nel  suo  ingresso  quella  pioggia  strana  diventa 
così  fitta  che  copre  quasi  il  terreno. 

Madre  e  figlia  si  abbracciano  e  si  baciano: 
poi ,  dopo  quella  scenetta  commovente  ,  co¬ 
mincia  il  convito,  —  e  che  convito!  —  una 
vera  colazione  di  dolci,  caffè  e  rosoli,  e,  come 
se  ciò  non  bastasse,  ad  ognuno  degli  accom¬ 
pagnatori  viene  regalato  un  cuore  ,  di  quei 
famosi  cuori  sopraddetti. 

È  vero  che  tutto  ciò  costa  un  po’,  perchè 
nell’andarsene  si  stringe  la  mano  alla  sposa 
facendole  gli  augurii  e  lasciandovi  un  dono 

—  un  anello  o  una  bella  moneta  d’  oro  — 
(doni  che  d’altronde,  come  i  presenti,  vengono 
ricambiati  dalla  sposa  ai  donatori,  o  alle  loro 
figlie  in  occasione  delle  loro  nozze) ,  ma  si 
guadagnano  anche  due  pranzi  —  e  che  pranzi 
buon  Dio!  —  uno  lo  stesso  giorno  in  casa 
di  lei,  e  l’altro  otto  giorni  dopo,  in  casa  dello 
sposo. 

Durante  codesti  pranzi  i  due  sposi  mangiano 
insieme  negli  stessi  piatti,  bevono  nello  stesso 
bicchiere,  e  lui  taglia,  rompe,  prepara,  versa, 
getta  persino  il  sale  ,  mentre  lei  non  pensa 
che  a  mangiare  e....  a  ridere.  Se  la  durasse! 

Dopo  il  pranzo  viene  il  concerto:  musica, 
canti ,  poesie  estemporanee  d’  ogni  qualità  e 
colore  ,  e  balli  a  lungo....  e  a  circolo  ,  cioè 
i  balli  rotondi ,  sì  lenti ,  inappuntabili ,  che 
divertono  i  sardi  non  ostante  la  loro  flemma 
e  la  loro  monotonia. 

L’ ultima  scena  si  chiude  col  farsi  tutti 
compari  e  comari  ;  e  sapete  come  ?  I  due  che 
vogliono  stringere  questa  amicizia,  pigliano 
un  lembo  per  uno  di  un  fazzoletto  e  vi  fanno 
un  nodo  :  si  scambiano  i  nodi,  si  disfanno,  si 
rifanno  sette  volte  !  L’ ultimo  vien  fatto  e 
disfatto  dalla  stessa  mano.  Poi  si  stringono 
le  destre  esclamando: 

—  A  cento  anni!  Il  giorno  che  romperete 
questa  amicizia  che  il  vostro  viso  diventi  nero 
ctìmg  una....  pentola!  (Isconzada custa  comaria 

—  sa  cara  che  sa  cocolia!) 

Da  quel  giorno,  al  loro  nome  aggiungono 
l’appellativo  di  compare  e  comare,  e  si  danno 
del  voi. 

Mi  dicono,  che  anticamente,  allorché  lo  sposo 
conduceva  la  sposa  alla  sua  casa  ,  la  madre 
di  lui  le  consegnasse  le  chiavi  e  un  fuso,  per 
significarle  che  ormai  era  lei  la  padrona  e 
la  massaia  :  ora  quell’  uso  non  esiste  più  se 
non  in  qualche  villaggio. 

Quindici  giorni  dopo  le  nozze,  la  sposa  si 
reca  a  visitare  tutti  i  parenti,  vecchi  e  nuovi, 
ed  . in  ogni  casa  le  si  regala  un  piatto  pieno 
di  grano,  una  scodella  piena  di  lana  bianca 
greggia  e  un  tovagliuolo  nuovo. 

Sicché  le  torna  inutile  il  comprarsi  ter¬ 
raglia  e  biancheria  da  tavola!.... 

A  proposito  di  tavole.  Nel  Logudoro  il  po¬ 
polo  non  pranza  a  tavola  se  non  in  giorno 
di  nozze:  gli  altri  giorni  mangia  seduto  per 
terra,  a  gambe  incrociate,  intorno  ad  un  ca¬ 
nestro  ove  sta  il  pane  ,  con  argenteria....  di 
legno,  oppure  alla  turca,  cioè  con  le  mani. 

Un  buon  pittore ,  ritraendo  codesta  scena 
vivace  e  caratteristica  ne  farebbe  un  bel 
quadro. 

Grazia  Deledda. 


GIOVANNI  RIZZI 


Nella  notte  del  9  settembre ,  moriva  a 
Milano ,  fra  il  compianto  unanime ,  un  inse¬ 
gnante  al  quale  Milano  doveva  molto  :  il 
professor  Giovanni  Rizzi.  Egli  era  nato  a 
Treviso,  da  famiglia  trentina,  nel  1828.  Aveva 
passata  la  prima  gioventù  a  Venezia,  dove 
scriveva  di  processi  nell’ileo  dei  Tribunali. 
Intanto  cospirava  contro  lo  straniero.  Nel 
quarantotto,  prese  il  fucile  in  ispalla,  e  si 
fece  onore  come  tanti  altri  prodi  patrioti  ai 
quali  dobbiamo  imperitura  riconoscenza.  Ri¬ 
tornato  lo  straniero  a  Venezia,  egli  non  potè 
vivervi  a  lungo.  Liberata  Milano,  lo  si  vide 
qui,  fra  crocchi  di  giovani  baldi  e  intelligenti. 
E  qui,  a  Milano,  si  strinse  in  amicizia  con 
Alessandro  Manzoui ,  il  grande  scrittore  che 
lo  vedeva  sempre  volentieri  per  la  brillante 
facilità  di  parola,  colla  egli  quale  narrava 
aneddoti  graziosi.. 

Datosi  all’ insegnamento ,  fece  lezioni  di 
letteratura  italiana  nel  Collegio  reale  delle 
fanciulle,  e,  fondatasi  la  scuola  superiore  fem¬ 
minile  di  Milano,  che  fu  poi  il  modello  di 
altre,  Giovanni  Rizzi  fu  chiamato  a  insegnarvi 
belle  lettere.  Per  ventisette  anni,  egli  educò 
menti  e  cuori  di  fanciulle  al  bello,  ai  retti 
sentimenti.  Con  una  incantevole  lucidezza  di 
parola  e  con  un  entusiasmo  comunicativo, 
spiegava  le  finezze  di  pensiero  e  di  stile  dei 
buoni  scrittori,  specialmente  del  Manzoni,  di 
cui,  anche  nelle  conversazioni  private  parlava 
sempre.  Una  lunga  schiera  di  fanciulle  bor¬ 
ghesi  fu  educata  da  lui;  e  se  adesso,  a  Mi¬ 
lano,  tante  spose  ,  tante  madri  scrivono  con 
garbo  e  ricercano  volentieri  i  libri  migliori, 
lo  si  deve  a  lui  !  E  lo  stesso  affètto  per  la 
letteratura,  egli  cercava  cV  infonderlo  negli 
alunni  del  Collegio  militare  di  Milano,  dove 
pure  era  maestro.  Fra  i  suoi  scolari ,  ebbe 
anche  S.  A.  R.  il  principe  di  Napoli,  al  quale 
insegnò  belle  lettere  per  tre  anni  La  regina 
Margherita  s’ intratteneva  volentieri  coll’  il¬ 
lustre  uomo,  chiedendogli  spesso  giudizi  su 
questo  scrittore  o  su  quello. 

Ma  non  solo  il  prof.  Giovanni  Rizzi  gu¬ 
stava  e  faceva  gustare  le  bellezze  degli  au¬ 
tori  ;  era  ottimo  autore  egli  stesso  ;  scriveva 
la  prosa  con  facilità,  sopratutto  con  brio;  un 
brio  tutto  vibrato,  che  sapeva  trasfondere 
anche  in  una  serie  di  sonetti  burleschi,  che 
egli  andava  volentieri  recitando  agli  amici. 
I  nostri  lettori  si  ricorderanno  d’uua  squisita 
poesia  A  una  fonte  (oggi  passata  agli  onori 
delle  antologie)  e  (li  altri  versi  de’  quali  ci 
fece  dono  gentile.  Come  conferenziere,  poi, 
ben  pochi  lo  eguavagliavano.  Benché  avanti 
negli  anni,  conservava  la  voce  calda,  un  fuoco 
giovanile,  un  accento  persuasivo  simpaticis¬ 
simo.  Una  sua  conferenza  soA'  Amido,  tenuta 
a  Milano,  a  Roma,  a  Firenze,  restò  famosa 
per  l’originalità.  Egli  non  volle  mai  racco¬ 
gliere  in  volumi  i  suoi  versi  e  le  sue  prose  ; 
si  accontentò  di  spargerle  qua  e  là  :  alcune 
restarono  inedite,  anche  in  causa  del  loro  ca¬ 
rattere  satirico  personale  ;  chè  il  Rizzi  non 
la  perdonava  facilmente,  quando  vedeva  che 
l’ ingiustizia  o  la  disonestà  accennavano  a 
prendere  il  sopravvento.  Le  sue  satire  hanno 
peraltro  punture  miti  ;  gli  piaceva  ridere  più  che 
deridere,  come  quando,  per  le  sue  idee  liberali¬ 
moderate,  gli  si  dava  il  titolo  di  codino,  ed 
egli  lo  accettava  contento  coll’arguto  sonetto 
che  pubblichiamo  più  avanti  insieme  ad  altri 
due  sonetti  suoi,  che  rivelano  le  due  faccie 
del  suo  ingegno  :  la  gioconda  ;e  la  mesta. 
Quando  cominciò  a  infuriare  in  Italia  la  poesia 
licenziosa,  egli  sorse,  e,  col  suo  Grido,  la 
combattè  a  viso  aperto.  Quante  insolenze  gli 
scaraventarono  contro  gli  avversarii  !  Ma  egli 
non  mutò  opinione  ;  non  passò  il  segno  nem¬ 
meno  allora  ;  restò  sereno.  Pure  ne  sofferse, 


ma  non  cosi  come  si  crede.  —  Aneli’  egli 
aveva  i  suoi  difetti,  —  e  chi  non  ne  ha?  — 
ma  molte  qualità  dell’animo  suo  erano  preziose. 
Ebbe  per  la  famiglia  un  culto  profondo;  adorò 
la  sua  sposa,  i  figli.  —  la  patria. 

Anch’egli  fu  uno  dei  non-milanesi  che  re¬ 
carono  lustro  a  Milano.  Egli,  nel  cimitero  di 
Milano,  avrà  un  ricordo  marmoreo  ;  ma  più 
bello,  più  degno  lo  avrà  nei  cuori  gentili  che 
furono  educati  dalla  sua  parola. 


ALLA  MIA  CODA 

(malinconie  d’un  ingenuo). 

Quel  dì  che  tutta,  e  per  la  prima  volta, 
Italia  in  campo  col  suo  Re  discese, 

Quel  dì,  con  mano  ornai  da’  ceppi  sciolta, 
Ella,  Ella  stessa  al  capo  mio  ti  appese. 

Ed  io,  cui  parve  che  in  te  sola  accolta 
Fosse  la  speme  del  gentil  paese, 

Io  della  turba  contro  a  te  rivolta 
A  viso  aperto  dispregiai  le  offese. 

Altri  di  rose,  altri  di  allòr  la  testa, 

Altri  d’oro  si  cinga;  a  me  più  cara 
Sempre  sarà  la  tua  gloria  modesta. 

Chè  il  cor  non  muta  per  mutar  di  moda; 
E  come  il  crin.  tu  m’ornerai  la  bara, 

0  vecchia  e  onesta  trieolor  mia  Coda  ! 

1877. 


POVERO  CIGNO! 

Di  picciol  lago  o  di  tranquillo  fiume 
Naviga  il  cigno  le  fiorite  sponde; 

E  dietro  al  solco  di  sue  nivee  piume 
Trema  lo  specchio  delle  limpid’  onde. 

Ma  al  mesto  invito  del  morente  lume 
La  sua  dolce  canzon  più  non  risponde  ; 

Nè  più  nel  velo  di  sue  membra  un  Nume 
Pieno  d’amor,  pien  di  desìo  s’asconde. 

Povero  cigno  !  Col  mutar  de’  tempi 
Tu  pur  ti  muti:  e  de  l’ignobil  oca 
Ti  forza  il  Fato  a  seguitar  gli  esempi. 

Povero  cigno  !  E  Giove,  e  Leda,  e  Apollo, 
Tutti  morir  ;  ma  vive  ancor  la  cuoca 
Che  l’ora  invidia  di  tirarti  il  collo  ! 


AGLI  UCCELLETTI  DEL  MIO  GIARDINO. 

Cari  uccelletti  che  la  nova  aurora 
Con  canti  e  voli  festeggiar  godete, 

Felice  voi,  felice  voi,  che  ancora 
Vinti  da  tedio  o  da  languor  non  siete! 

Voi  sempre  ancor  di  questa  tacit’ora 
In  cor  sentite  le  armonie  segrete; 

E  pel  ciel  che  via  via  si  ricolora 
De'  vostri  gridi  l’allegria  spargete. 

Cari  uccelletti!  Io  non  so  se  sia  vera 
La  dolce  fede  della  madre  mia 
Che  il  vostro  canto  chiuda  una  preghiera. 

Ma  certo  è  sacro;  e  certo  ha  una  parola 
Che  ancor  rammenta  al  mondo  che  le  obblìa 
Le  forti  gioie  di  chi  in  alto  vola  ! 

Giovanni  Rizzi. 
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IL  RITORNO  DA  PIEDIGRO? 
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quadro  di  Edoardo  Dalbono. 
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LE  CASE  OPERAIE  A  NUOYA  YORK 


Taluni  problemi  sociali  si  presentano 
con  una  singolare  uniformità  in  tutte 
le  grandi  agglomerazioni  umane.  Non¬ 
ostante  i  salari  molto  più  elevati;  che 
compensano  d’altra  parte  il  caro  costo 
della  vita,  e  benché  si  tratti  d’un  paese 
relativamente  nuovo,  la  questione  del 
domicilio,  a  Nuova  York,  sotto  molti 
rapporti,  somiglia  a  quella  clic  esiste 
nelle  vecchie  capitali  dell’Europa. 

Le  tabelle  grafiche,  che  i  signori 
D’ Haussonville ,  Picot,  il  dottor  Du 
Mesnil  hanno  tracciate  sulla  miseria  di 
Parigi,  si  applicano,  con  poche  varianti, 
alla  metropoli  del  commercio  ameri¬ 
cano.  Vi  si  trovano  la  stessa  incuria, 
le  medesime  abitudini  di  luridezza,  la 
medesima  ignoranza  di  qualsiasi  co¬ 
modo,  lo  stesso  disprezzo  delle  leggi 
della  decenza,  la  medesima  povertà, 
la  stessa  insufficenza  di  mezzi,  che  non 
permettono  agli  abitanti  di  codesti  bu¬ 
gigattoli  di  consacrare  maggior  tempo 
al  domicilio,  le  stesse  esalazioni,  am¬ 
massi  di  polvere  e  avanzi  d’  ogni  na¬ 
tura,  scale  cadenti,  finestre  senza  ve¬ 
tri,  e  tetti  che  lasciano  passare  la  piog¬ 
gia  ed  il  vento. 

E  da  notare  che  gli  Americani  pre¬ 
tendono  che  la  popolazione  d’  origine 
europea  (che  è  press’a  poco  nella  pro¬ 
porzione  del  50  per  cento)  si  contenta 
più  facilmente  che  l’americano  indi¬ 
geno  ( american  boni).  I  contadini  ir¬ 
landesi,  tedeschi,  italiani,  gli  ebrei  della 
Polonia  e  della  Russia,  vivono  in  ca¬ 
mere  poco  aereate  e  mal  tenute,  dove 
gl’indigeni  non  vorrebbero  domiciliare. 
I  primi  sono  avvezzi  ad  un  grado  di 
benessere  e  d’ igiene  molto  inferiore, 
mentre  lavorano  a  molto  miglior  mer¬ 
cato,  e  v’immigrano  con  pochi  denari. 

ij. 

%  * 

La  questione  delle  case  a  molti  quar¬ 
tieri  è  d’origine  recente  a  Nuova  York, 
poiché  la  prima  casa  di  questo  genere 
è  stata  costruita  nel  1838  nella  Charry 
Street.  A  quel  tempo  la  popolazione 
non  oltrepassava  di  molto  le  200,000 
anime;  le  case  in  generale  erano  abi¬ 
tate  da  un  numero  relativamente  ri¬ 
stretto  di  persone. 

Oggi  le  cose  stanno  diversamente  :  i 
due  terzi  di  una  popolazione  di  1,200,000 
anime  abitano  case  occupate  da  più  di 
due  famiglie. 

La  posizione  geografica  ,  i  bisogni 
del  commercio  ,  dell’  industria  (Nuova 
York  è  situata  sull’isola  di  Manhattan), 
implicano  la  necessità  di  concentrare 
le  case  e  di  costruirle  alte,  invece  di 
estenderle  in  larghezza  e  lunghezza. 
La  gente  si  è  assolutamente  abituata 
a  vivere  in  questo  modo,  occupando  un 
piano  o  parte  di  un  piano.  Oggi  stesso, 
nonostante  le  grandi  facilità  di  comu¬ 
nicazione,  le  ferrovie  aeree  (. elevateci, 
railroads),  i  ponti  che  uniscono  Nuova 
York  ad  altri  distretti,  la  popolazione 
resta  sempre  dove  si  era  fissata.  Il  che 
avviene  specialmente  per  gli  operai  e 
gl’indigenti.  È  noto  il  lascino  esercitato 


da  una  grande  città  :  vi  sono  piaceri  e  i 
distrazioni  che  non  si  trovano  altrove; 
il  povero,  il  pigro,  vi  trovano  occasioni 
per  vivere  a  spese  della  carità  dei  loro 
concittadini.  È  questa  la  causa  che  trat¬ 
tiene  molti  poveri.  L’operaio,  pel  quale 
il  tempo  ha  un  valore  del  tutto  parti¬ 
colare,  non  vuole  allontanarsi  dal  suo 
lavoratorio  o  dal  suo  cantiere  ;  può  ve¬ 
nire  a  desinare  al  proprio  domicilio  con 
grande  economia,  e  la  sera,  la  fatica 
della  via  da  percorrere  non  si  aggiunge 
a  quella  del  giorno.  Fa  volentieri  eco¬ 
nomia  sul  prezzo  del  trasporto.  Essendo 
obbligato  a  trovarsi  a  Nuova  York  per 
il  lavoro  alle  sette  del  mattino,  ed  ogni 
ritardo  arrecandogli  seri  danni,  teme 
all’inverno  di  essere  fermato  dal  ghiac¬ 
cio  o  dalla  nebbia.  Ogni  maniera  d’in¬ 
centivo,  di  abitudini,  lo  rendono  sta¬ 
zionario.  I  molteplici  mezzi  di  comu¬ 
nicazione  hanno  servito!'  specialmente 
ai  commessi  ed  ai  commercianti,  che 
hanno  trasportato  altrove  il  loro  domi¬ 
cilio. 

La  posizione  insulare  di  Nuova  York 
è  un  fattore  importante,  ed  ha  con¬ 
tribuito  alla  immobilità  della  popo¬ 
lazione.  Ciò  che  non  può  dirsi  di  Fi¬ 
ladelfia. 

* 

%  * 

La  popolazione  di  Nuova  York  au¬ 
menta  rapidamente  :  dal  1860  al  1880 
presenta  un  progresso  di  circa  cinquanta 
per  cento.  Ogni  anno  si  ha  un  aumento 
dalle  30  alle  40,000  anime,  specialmente 
per  l’ affluenza  dall’  estero  ;  l’ immigra¬ 
zione  europea  dà  un  contingente  con¬ 
siderevole  alla  città.  L’ attività  delle 
costruzioni  non  sembra  eccessiva:  1000 
a  1500  case  con  più  inquilini  per  anno 
negli  ultimi  tempi. 

Gli  abitanti  di  Nuova  York  hanno 
cominciato  collo  stabilirsi  alla  estre¬ 
mità  meridionale  dell’  isola,  intorno  alla 
così  detta  Batteria,  sul  terreno  com¬ 
preso  fra  il  primo  ed  il  quarto  circon¬ 
dario. 

Yerso  il  1840  la  maggior  parte  delle 
case  erano  costruite  in  mattoni  ed  a 
tre  piani;  molte  di  esse  sono  ora  di¬ 
venute  studi  o  magazzini.  Tuttora  vi 
sono  persone  che  vi  abitano.  La  prima 
casa  da  appigionare  ( tenement  house)  é 
stata  costruita  nel  1838  (Gothain  Court) 
nella  Charry  Street;  in  seguito  la  chiesa 
degli  Anabattisti,  nella  Mulberry  Street, 
fu  venduta  e  trasformata  in  casa  da  ap¬ 
pigionare.  Siccome  la  rendita  di  que¬ 
sto  genere  d’immobili  era  considerevole 
a  motivo  del  rapido  aumento  della  po¬ 
polazione,  la  speculazione  si  volse  a 
questa  specie  di  impiego,  e  tosto  lungo 
la  Mulberry  Street,  Elisabetta  Street! 
e  Baxter,  si  trasformarono  antiche  abi¬ 
tazioni  pei-  una  o  due  famiglie  in  case 
a  più  inquilini. 

Non  occorre  mettere  in  evidenza 
tutti  gli  inconvenienti  di  una  simile 
trasformazione,  allorché  la  ripartizione 
interna,  calcolata  per  poche  persone, 
deve  servire  ad  un  gran  numero.  Ven¬ 
nero  edificate  nell’  istesso  tempo  case 
con  numerosi  alloggi,  ma  senza  riguardo 
alla  salubrità  ed  ai  comodi.  Si  cercò 


di  ammassare  quanto  più  si  poteva  di 
abitanti  in  uno  spazio  limitato,  senza 
darsi  pensiero  di  far  penetrare  l’aria  e 
la  luce  negli  appartamenti,  d’illuminare 
le  scale,  di  separare  le  case  per  mezzo 
di  cortili;  si  addossarono  le  ime  alle 
altre  in  modo  da  riempire  l’ area  di 
terreno,  che  è  ordinariamente  di  100 
piedi  (10  metri  su  33  circa). 

* 

Gli  operai  e  la  popolazione  povera 
sono  rimasti  in  possesso  del  sud  e  del 
sud-est  di  Nuova  York.  Le  case  ov’essi 
dimorano  sono  edifìzi  in  mattoni,  da 
quattro  a  sei  piani  sulla  strada,  spesso 
con  un  magazzino  a  pianterreno  e  troppo 
spesso  con  uno  spaccio  di  liquori.  (Il 
numero  degli  spacci  è  di  6100  auto¬ 
rizzati  ,  ai  quali  bisogna  aggiungerne 
2000  clandestini).  Il  numero  dei  tene¬ 
ment  houses  è  di  circa  27,000.  Lo  spac¬ 
cio  ha  una  porta  laterale  per  l’uso  de¬ 
gli  abitanti  della  casa  e  per  la  vendita 
domenicale  nelle  ore  interdette. 

Quattro  famiglie  occupano  un  piano, 
ed  ogni  domicilio  si  compone  di  una 
stanza  che  serve  da  cucina  e  per  pas¬ 
sarvi  la  giornata,  e  di  uno  o  due  stan¬ 
zini  bui  per  dormire.  La  scala  è  una 
specie  di  pozzo  oscuro,  che  s’ innalza 
nel  centro  della  casa.  Alcune  volte  die¬ 
tro  la  casa,  sulla  strada,  vi  è  una  se¬ 
conda  casa  a  tre  piani,  ciascuno  oc¬ 
cupato  da  due  famiglie. 

* 

*  * 

E  così  una  sola  casa  può  contenere 
venti  o  trenta  famiglie ,  con  quaranta 
o  cinquanta  fanciulli,  senza  però  con¬ 
tare  i  frequenti  casi  in  cui  si  allog¬ 
giano  inquilini  notturni  a  cinquanta  cen¬ 
tesimi. 

Quest’abitudine  è  assai  frequente  a 
Berlino,  dove  la  densità  della  popo¬ 
lazione  povera  é  eccessiva.  A  questo 
riguardo  Nuova  York  supera  l’ Inghil¬ 
terra,  ma  non  Parigi  e  Berlino.  Londra 
lia  170,000  persone  per  miglio  quadrato, 
Nuova  York  290,000.  A  Londra  vi  sono 
in  media  sette  abitanti  per  ogni  casa, 
sei  a  Filadelfia,  otto  a  Boston,  sedici  a 
Nuova  York,  e  quest’ ultima  media  spes¬ 
so  raggiunge  il  numero  di  venticinque. 
A  Londra  su  di  un  acre,  si  trovano  qua¬ 
rantanove  persone  ;  mentre  che  a  Nuova 
York,  in  taluni  luoghi  se  ne  trovano  da 
trecento  a  settecentocinquanta. 

Nel  New  Italy,  quartiere  abitato  da¬ 
gli  italiani,  che  sono  operai  addetti  a 
sterramenti  o  fabbricanti  di  casseruole 
o  mercanti  di  statuette,  non  è  raro  di 
trovare  sei,  sette  o  dieci  inquilini  in 
una  camera.  New  Italy  é  noto  per  la 
sua  luridezza;  il  quartiere  degli  israe¬ 
liti  nella  Baxter  Street  è  il  solo  più 
lurido. 

*  * 

A  Nuova  York  esistono,  accanto  a 
codeste  abitazioni,  alloggi  pieni  di  co¬ 
modi,  molto  superiori  ai  quartieri  di 
lusso  di  Parigi.  Nella  settantesima  stra¬ 
da,  per  esempio,  X  Improved,  Dwelling 
Compafly  ha  costruito  case  perfette  dal 
punto  di  vista  della  sicurezza,  dei  co- 
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modi  e  della  economia.  Ivi  si  trovano 
appartamenti  di  tre  stanze  con  la  cu¬ 
cina  in  mezzo,  in  modo  da  riscaldare 
le  due  camere  da  letto,  e  tutte  con  fine¬ 
stre  che  danno  sulla  strada.  Altri  ap¬ 
partamenti  sono  di  quattro  camere.  Vi 
è  nella  casa  un  ascensore  per  far  salire 
il  carbone,  la  legna  ed  i  grossi  involti. 
Ogni  appartamento  ha  la  sua  cantina, 
il  gazometro  ed  il  condotto  d’  acqua. 
Inoltre,  ad  evitare  il  trasporto  delle  ce¬ 
neri  per  la  scala,  un  tubo  discende  da 
ogni  cucina  in  un  recipiente  della  can¬ 
tina,  e  si  buttano  con  questo  mezzo 
cenere,  polvere,  ecc.,  che  sono  espor¬ 
tate  ogni  due  o  tre  giorni.  Qualcuno 
di  questi  quartieri  ha  un  recipiente  per 
fare  la  liscivia,  gli  altri  hanno  lavatoi 
comuni  giù  della  casa  o  al  sesto  piano. 
Il  bucato  si  mette  ad  asciugare  sul 
tetto. 

Ma  queste  case  sono  reccezìone.  Vi 
è  un  regolamento  interno  abbastanza 
severo;  e  siccome  si  esige  l’ estrema 
nettezza  e  bordine  da  ogni  inquilino, 
così  queste  case  non  sono  ricercate 
che  da  persone  a  modo. 

In  generale,  gli  immobili  costruiti 
dal  1879  sono  di  molto  superiori  alle 
case  più  antiche  sotto  il  rapporto  del- 
T  igiene  generale. 

* 

*  * 

Ed  ora  mette  conto  di  dire  qualche 
parola  sulle  pigioni.  I  salari  sono  in 
generale  più  elevati  negli  Stati  Uniti 
che  nell’  Europa. 

Uno  stampatore  guadagna  per  set¬ 
timana  quaranta  lire  in  Inghilterra,  ven¬ 
ticinque  in  Francia,  settanta  a  Nuova 
York;  il  fonditore  di  caratteri  41,25  in 
Inghilterra,  28,75  in  Francia,  77,50  a 
NuovaYork;  un  sarto  31,25  in  Ingil- 
terra;  26,05  in  Francia,  72,40  a  Nuova¬ 
York;  un  calzolaio  38,75,  25  e  77;  un 
muratore  43,  22  e  68. 

Secondo  l’ufficio  di  statistica  di  Mas¬ 
sachusetts,  una  famiglia  di  cinque  per¬ 
sone  (due  adulti  e  tre  ragazzi)  guada¬ 
gna  in  media  all’anno  lire  quattromila 
e  quindici,  in  Inghilterra  duemila  e 
cinquecento  ottantadue;  il  capo  di  fa¬ 
miglia  figurando  per  duemila  e  sette- 
centonovanta  agli  Stati  Uniti  ed  in  In¬ 
ghilterra  per  mille  e  cinquecento  quaran¬ 
tacinque.  Queste  cifre  valgono  solo  come 
indicazione.  La  stessa  autorità  ameri¬ 
cana  stimava  che  nel  1883  il  board  ed 
il  lodging  (nutrimento  e  domicilio)  erano 
in  media  il  trentanove  per  cento  più 
dispendiosi  nel  Massachusetts  che  nella 
Gran  Brettagna.  Essa  forniva  una  ta¬ 
vola  comparata  delle  pigioni,  che  spesso 
erano  il  doppio  di  quelle  dell’altra  co¬ 
sta  dell’Atlantico.  Il  massimo  pagato 
in  Inghilterra  era  di  lire  venticinque, 
cinquanta  per  settimana,  mentre  che 
nel  Massachusetts  questo  massimo  si 
elevava  a  cinquantacinque  lire.  La  me¬ 
dia  della  pigione  nel  Massachusetts  era 
di  settecentocinquanta  lire  1’  anno  (di- 
cianove  per  cento  di  spese  annue),  nel¬ 
l’Inghilterra  duecentoquaranta  lire  (tre¬ 
dici  e  mezzo  per  cento). 

La  pigione  delle  case  modello  del- 
Ylmproved Dwelling  Association  di  Nuo¬ 


va  York  e  di  quelle  del  signor  White 
a  Brooklyn  è  del  dieci  per  cento  più 
bassa  che  nelle  case  ordinarie. 

Un  appartamento  di  quattro  piccoli 
vani  costerà  da  60  a  70  lire  per  mese, 
720  a  740  lire  per  anno ,  mentre  che 
a  Parigi  si  può  avere  la  medesima  casa 
per  350  a  400  lire. 

Nelle  case  mobigliate  di  Nuova  York 
frequentate  dagli  operai  senza  occupa¬ 
zione  regolare,  gli  spostati,  la  parte 
pericolosa  della  popolazione,  il  prezzo 
varia  da  cinquanta  a  settantacinque 
centesimi  per  notte;  per  settimana  un 
letto  costa  cinque  lire;  certi  dormitoi 
di  bassa  condizione  domandano  sola¬ 
mente  venticinque  centesimi.  Le  case 
mobigliate  sono  vuote  nell’  estate  ed 
affollate  nell’  inverno  ;  il  numero  rego¬ 
lamentare  dei  letti  supera  allora  l’ordi¬ 
nario.  Certe  case  mobigliate,  che  sono 
quasi  alberghi,  si  fanno  pagare  lire 
due  e  cinquanta  la  camera. 

(Dal  Journal  des  Economists). 


I  Miragli  delle  isole  Hai 

RACCONTO  DI 

H  A  YN  Ali 

(Continuazione .  vedi  i  numeri  precedenti). 

Desideroso  di  far  prova  di  buon  vo¬ 
lere,  io  reclamai  la  prima  settimana 
di  cucina,  e  dopo  la  colezione,  quando 
i  miei  camerati  furono  partiti  per  la 
caccia,  entrai  in  funzione:  mi  misi  a 
lavare  i  piatti. 

Non  bisogna  credere  che  quest’opera 
fosse  senza  importanza  e  non  esigesse 
precauzioni.  Se  i  nostri  cucchiai  e  le 
nostre  forchette  di  ferro,  le  nostre  due 
o  tre  pentole  e  le  tazze,  ugualmente 
di  ferro,  eran  poco  fragili"  non  si  po¬ 
teva  dir  lo  stesso  dei  nostri  piattelli, 
che  eran  di  maiolica;  e  non  ne  ave¬ 
vamo  che  cinque ,  precisamente  uno 
per  ogni  individuo.  Romperne  uno  sa¬ 
rebbe  stata  una  grande  disgrazia.  Eb¬ 
bene  ,  questa  disgrazia  non  successe. 
Sì ,  lo  dichiaro  con  un  certo  orgoglio, 
quattro  uomini  hanno  potuto  lavare  le 
stoviglie  per  turno,  tre  volte  al  giorno, 
per  diciannove  mesi  e  mezzo  senza  rom¬ 
per  nulla.  E  sì  che  uno  dei  nostri  piat¬ 
telli  era  screpolato! 

Fatto  il  servizio  domestico,  andai  a 
pescare,  colla  speranza  di  aggiungere 
un  piatto  di  pesce  al  nostro  pranzo  or¬ 
dinario.  Avevo  trovato  nel  mio  baule 
cinque  o  sei  ami  irruginiti  e  una  lenza; 
li  presi  e  mi  recai  a  una  piccola  punta 
vicina  al  nostro  campo,  ove  di  poi  ri¬ 
tornai  più  volte  a  pescare.  I  miei  ca¬ 
merati  le  diedero  per  questo  motivo  il 
nome  di  punta  di  Bagnai. 

Non  fui  sfortunato;  pigliai  parecchi 
merluzzi  e  una  discreta  quantità  di 
foladi.  I  cacciatori  furono  incantati,  al 
loro  ritorno,  di  trovare  questa  insolita 
abbondanza.  L’eterno  pezzo  di  mostro 
marino  arrosto  fu  questa  volta  passa¬ 
bilmente  negletto;  il  mio  pesce  fritto  e 
le  mie  foladi  allesso  ebbero  gli  onori 
della  mensa. 
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Alla  sera,  Musgrave  propose  di  dare 
un  nome  alla  nostra  novella  abitazione. 
Ciascuno  di  noi  ne  trovò  uno ,  di  cui 
si  sforzava  a  provare  la  superiorità;  per 
finirla,  si  misero  i  cinque  nomi,  scritti 
su  polizzine,  in  un  cappello,  e  si  estrasse 
a  sorte.  Uscì  quello  di  Musgrave;  era 
il  vocabolo  Epigioait ,  clic  nella  lingua 
dei  Pelli  Rosse  dell’ America,  vuol  dire  : 
presso  (dia  riva ,  o  piuttosto  presso  le 
gretndi  acque;  e  fu  adottato. 

Quella  serata  fu  feconda  d’ innova¬ 
zioni.  Prevedendo  che  avremmo ,  sia 
per  la  brevità  dei  giorni ,  sia  pel  cat¬ 
tivo  tempo ,  lunghe  sere  da  passare 
nella  nostra  camera,  discorrevamo  del 
modo  migliore  di  occupare  i  nostri 
momenti. 

A  me  venne  un’idea,  quella  cioè  di 
stabilire  fra  noi  una  scuola  serale,  un 
vero  mutuo  insegnamento.  Arrigo  ed 
Alick  non  sapevano  nè  leggere  nè  scri¬ 
vere  ,  e  noi  ne  gli  ammaestreremmo; 
essi,  di  ricambio,  ci  insegnerebbero  le 
loro  lingue,  che  noi  ignoravamo.  Giorgio, 
che  aveva  ricevuto  un  principio  d’istru¬ 
zione  ,  continuerebbe ,  sotto  la  nostra 
direzione,  gli  stridii  matematici.  Quanto 
a  me,  darei  lezioni  di  francese.  La  mia 
proposta  venne  accolta  con  entusia¬ 
smo;  si  volle  incominciare  immanti- 
nenti,  e  la  scuola  venne  aperta  nella 
sera  stessa. 

Si  giudicò  che  all’  utile  conveniva 
unire  il  piacevole,  che  qualche  distra¬ 
zione  non  sarebbe  stata  superflua,  e  si 
convenne  di  fabbricare  dei  giuochi,  il 
che  ci  occupò  parecchie  ore  delle  sere 
seguenti. 

Con  un  pezzo  di  asse  traforata  di 
buchi  e  con  cavicchietti  tagliati  con 
maestria,  Musgrave  fece  un  giuoco  di 
solitario.  Dal  canto  mio,  sopra  un  al¬ 
tro  pezzo  di  tavola  più  grande ,  dise¬ 
gnai  i  quadratelli  d’uno  scacchiere,  che 
dipinsi  gli  uni  in  bianco,  e  gli  altri  in 
nero;  mi  ero  procacciato  della  pittura 
ora  con  calce,  ora  con  fuliggine,  stem¬ 
perate  in  un  po’  d’  olio  di  foca.  Final¬ 
mente,  tagliai  col  mio  coltello  da  tasca, 
le  pedine  in  due  travicelli,  uno  bianco, 
di  abete,  l’altro  rosso,  di  cedro. 

IX. 

Una  delle  prime  operazioni  che  ese¬ 
guivamo  alla  mattina,  appena  alzati, 
era  di  andar  a  tagliare  la  legna  da 
ardere  occorrente  per  quella  giornata. 
Non  lasciando  noi  quasi  mai  spegnersi 
il  nostro  fuoco,  nè  dì  nè  notte,  ne  con¬ 
sumavamo  una  gran  quantità. 

Essendo  quella  legna  eccessivamente 
dura ,  la  nostra  scure  fu  ben  presto 
smussata  a  tal  segno  che  non  pote¬ 
vamo  quasi  più  servircene  e  la  fac¬ 
cenda  del  mattino  riusciva  sempre  più 
faticosa. 

Io  mi  studiai  di  rimediare  a  questo 
disagio.  Avendo  invano  cercato  sulla 
riva  un  ciottolo  che  potesse  far  le  veci 
di  cote,  mi  rammentai  de’ ceppi  d’are¬ 
naria  che  prima  di  partire  da  Sidney 
avevam  posta  ,  per  servir  di  zavorra, 
nella  stiva  del  Grafton.  Io  approfittai 
di  un  momento  in  cui  la  marea  era 
bassa  per  recarmi  a  bordo  della  nave 
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arenata  e  discender 
nella  stiva.  Là,  nel¬ 
l’acqua  sino  a  mezza 
vita ,  andai  lunga¬ 
mente  brancolando 
co’  piedi  prima  di 
trovare  quel  che  cer¬ 
cavo  ,  perocché  il 
mare,  penetrando 
nell’  interno  del  ba¬ 
stimento,  aveva  de¬ 
posto  sulle  pietre  un 
denso  strato  di  mel¬ 
ma.  Riuscii  finalmen¬ 
te  a  trovarne  una  di 
mio  piacimento  e  a 
partarmela  via. 

Prima  di  lasciare 
quel  legno  naufra¬ 
gato,  avevo  strappato 
da  uno  dei  suoi  mem¬ 
bri  un  cavicchio  di 
ferro.  Avendolo  io 
fatto  arroventare  al 
fuoco  del  camino , 
foggiai  uno  de’  suoi 
capi  a  guisa  di  ce¬ 
sello  a  freddo;  indi 
mi  servii  di  questo 
strumento  e  del  mar¬ 
tello  per  tagliar  la 
mia  pietra  come  una 
mola  da  arrotino.  Il 
più  difficile  fu  di 
formarvi  nel  centro 
un  foro  affine  d’ in 
trodurvi  un  asse  di., 
legno ,  a  cui  avevo 
fissato  una  piccola 
manovella.  Ero  co¬ 
stretto  a  battere  pic- 


l_jci  pesca  eona  lenza. 


colissimi  colpi  con 
estrema  cautela,  nel¬ 
la  tema  di  far  cre¬ 
pare  la  pietra.  Final¬ 
mente  ,  ne  venni  a 
capo.  Assoggettai 
saldamente  il  mio 
asse,  e  sospesi  l’ap- 
parecchio  ai  tronclii 
di  due  giovani  alberi 
vicinissimi  l’uno  al¬ 
l’altro,  non  lungi  dal¬ 
la  casa.  Avevamo 
ormai  una  mola  di 
affilare,  e  potevamo 
così  aguzzare  la  scure 
e  gli  altri  nostri  uten¬ 
sili. 

Eravamo  in  vena 
d’invenzione.  Al  giuo¬ 
co  del  solitario  e  del¬ 
la  dama  aggiungem¬ 
mo  quelli  del  domino, 
e  poi  delle  carte. 

Io  era  l’autore  di 
queste  e  non  tardai 
a  pentirmene  ;  non 
avevo  riflettuto  che 
potevano  riuscire  un 
elemento  di  discor¬ 
dia,  ciò  che  pur  trop¬ 
po  avvenne.  Una  se¬ 
ra,  Musgrave,  a  cui 
spiaceva  il  perdere, 
si  alterò,  ed  io  ri¬ 
sposi  sul  medesimo 
tono  cruccioso....  Fe¬ 
ci  il  proponimento 
che  questa  scena  non 
si  rinnoverebbe ,  e 
quando  fu  finita  la 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  ter  le  Famiglie 


605 


partita  buttai  le  carte  nel  fuoco,  tran¬ 
quillamente ,  senza  dir  nulla.  Nessuno 
vi  fece  obbiezione. 

Io  aveva  fabbricate  quelle  malaugu¬ 


rate  carte  da  giuoco  «coi  foglietti  di 
un  vecchio  giornale  di  bordo  e  con 
farina  ridotta  in  colla. 

Ali  rammento  a  questo  proposito 'che 


divisi  con  Musgrave  la  poca  colla  ri¬ 
masta  nel  fondo  del  vaso.  Davvero  non 
ho  mai  mangiato  nulla  in  vita  mia  che 
mi  paresse  così  squisito:  perocché  so- 


i. 


£1  '/  f  -  : . i  5  i  1 1  filli 

’ìfl  _  i'  i  .A,  *  ,  ' — ‘ — I  [  lllft— ^  JUliUIUI  1  il  l|j  jDlHlìin"1  itOfinn  li  'il!  *  Il  1- 1  [il  !  li  ili  lilimmiU:  |I[1 1  il,'  Lj,UmHd 

illttli 

ÉM 

mÈm 

®ÉiyiÉÉÉ 

Le  curiosità  dell’Esposizione  di  Parigi.  —  La  pagoda  d’Angkor,  sulla  Spianata  degli  Invalidi. 


migliava  quasi  al  sapore  del  pane.  Non 
credo  di  lasciarmi  troppo  accecare 
dall’  amor  proprio  affermando  che  al 
sabato  sera  io  riconsegnai  in  ottimo 
stato  la  cucina  a  Giorgio,  mio  successore. 


Martedì ,  lo  marzo.  —  Essendosi 
calmato  il  vento,  abbiam  messo  il  ca¬ 
notto  in  mare  c  siamo  andati  a  visi¬ 
tare  l’isola  Numero  Otto. 

Nel  centro  dell’isola,  in  un  piccolo 


spazio  scoperto,  abbiam  rinvenuto,  con 
nostra  gran  meraviglia,  le  traccio  già 
antiche  di  un  piccole  campo.  Dunque 
il  porto  di  Carnley  era  Sitato  talvolta 
dai  balenieri,  e  avevamo  la  probabilità 
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di  essere  un  giorno  o  Y  altro  raccolti 
da  essi.  L’  equipaggio  che  aveva  riz¬ 
zato  la  sua  tenda  nel  sito  dove  era¬ 
vamo  era  senza  dubbio  venuto  per  dar 
la  caccia  alle  foche.  Una  buca  scavata 
nella  torba  datazione  del  fuoco  indi¬ 
cava  il  posto  dove  esso  aveva  stabilito 
il  suo  focolare,  e  dalla  profondità  dello 
scavo  arguimmo  che  vi  aveva  soggior¬ 
nato  circa  due  settimane. 

Giunti  all’  estremità  di  quest’  isola, 
scorgemmo  un  gran  numero  di  foche. 

I  novellini  giuocavano  tra  loro,  vicino 
alle  proprie  madri.  In  mezzo  a  quel 
branco,  un  vecchio  maschio  che  sem¬ 
brava  il  monarca  di  quei  luoghi,  stava 
in  sussiego ,  guardando  con  calma 
quella  gioventù  pazzarella  che  si  sol¬ 
lazzava  intorno  a  lui.  Esso  aveva  il 
fare  di  un  venerando  patriarca  che  si 
diverte  al  vedere  i  giuochi  dei  suoi 
nipotini.  Quando  esso  apriva  le  enormi 
fauci  per  isbadigliare,  mostrava  le  ma¬ 
scelle  quasi  affatto  sfornite  di  denti. 

II  suo  sguardo  era  d’ una  singolare 
dolcezza:  esso  era  certo  vecchissimo. 
Noi  gli  demmo  il  nome  di  Roijcil-  Tom. 

Ma  ben  presto  il  vecchio  mostro 
scoperse  la  nostra  presenza:  esso  mandò 
un  ruggito  sonoro  e  prolungato  che 
sparse  l’allarme  fra  tutto  quel  branco. 
Allora  noi  facemmo  un’improvvisa  ir¬ 
ruzione  in  mezzo  ai  novellini ,  e  col¬ 
pimmo  coi  nostri  bastoni  i  meno  agili. 
Ne  rimasero  sette  sul  luogo:  ci  affret¬ 
tammo  a  strascinarli  fuori  della  vista 
dei  loro  compagni. 

Musgrave ,  Alick  ed  io ,  dopo  aver 
consegnato  i  nostri  randelli  ad  Arrigo, 
ne  afferrammo  due  per  ciascuno,  uno 
in  ogni  mano,  per  le  pinne  posteriori. 
Arrigo,  con  una  delle  sue  mani  rima¬ 
sta  libera,  pigliò  il  settimo.  Giungemmo 
al  lido,  saltammo  nel  canotto,  e  ripi¬ 
gliammo  la  direzione  di  Epigwait. 

Fochi  momenti  dopo ,  vedemmo  le 
femmine ,  di  cui  sentivamo  le  grida 
strazianti,  gettarsi  in  mare,  accompa¬ 
gnate  dal  vecchio  mostro ,  e  nuotar 
verso  noi.  Per  lungo  tempo  persistet¬ 
tero  ad  inseguire  il  canotto  clic  por¬ 
tava  via  la  loro  prole.  Una  di  esse 
balzava  fuori  dall’acqua  come  per  bal¬ 
zar  nel  canotto;  noi  eravamo  inondati 
della  spuma  che  essa  faceva  zampillar 
ricadendo. 

Temendo  eli’  essa  riuscisse  a  saltar 
nella  barca  e  che  il  suo  peso  la  fa¬ 
cesse  capovolgere  ,  io  presi  il  mio  fu¬ 
cile  e  tirai  su  di  essa  quasi  a  brucia¬ 
pelo.  L;i  detonazione  spaventò  le  foche  ; 
tutto  quel  branco  allora  ritornò  indietro 
e  rinunciò  ad  inseguirci. 

Spinti  da  un  buon  A  cuto ,  giunge¬ 
vamo,  un’ora  dopo,  alla  baia  del  Nau¬ 
fragò  >. 

X. 

Avendo  noi  abbondanza  di  selvag¬ 
gina,  ci  risolvemmo  a  tentare  di  con¬ 
servarne  una  parte.  Dei  nostri  sette 
mostri  marini ,  quattro  furono  tagliali 
in  pezzi  e  ammucchiati,  fra  strati  di 
sale,  in  una  botte,  indi  sospesi  ai  tra- 
vicelli  del  tetto,  nell’  interno  della  ca¬ 
panna. 


Ruoli  per  noi  che  avevam  fatto  delle 
provvigioni,  perocché  il  tempo  si  fece 
orrendo.  I  colpi  di  vento ,  la  pioggia, 
la  grandine,  i  lampi,  il  tuono  scoppia¬ 
rono  *  insieme  con  furia  incredibile.  Gli 
alberi  erano  in  parte  spogliati  delle 
loro  foglie  che  svolazzavano,  a  vortici, 
a  nuvole;  la  superficie  delle  acque 
della  baia  ne  era  coperta.  Ciò  durò 
otto  giorni ,  durante  i  quali  ci  fu  im¬ 
possibile  metter  fuori  il  piede. 

Nella  successiva  settimana,  essendosi 
abbonacciato  il  mare ,  andammo  alla 
penisola  di  Musgrave  a  visitare  il  se¬ 
gnale  che  vi  avevamo  rizzato.  Teme¬ 
vamo  molto  che  l’ uragano  lo  avesse 
rispettato. 

Infatti,  la  pertica,  che  offriva  poca 
presa  al  vento,  era  ancor  ritta,  ma  la 
bandiera  era  scomparsa.  Anche  la  bot¬ 
tiglia  era  stata  strappata  via;  essa 
giaceva  a  qualche  passo  di  là,  quasi 
affatto  sepolta  nella  torba. 

Nella  previsione  che  avremmo  da 
riparare  o  da  surrogare  il  nostro  se¬ 
gnale,  avevamo  portate  con  noi  alcune 
tavole  connesse  insieme  a  foggia  di 
intelaiatura  e  imbiancate  con  calce 
stemperata  nell’  olio  di  foca.  Nel  cen¬ 
tro,  con  color  nero,  formato  con  olio  e 
fuliggine,  avevo  dipinto  una  N  gigan¬ 
tesca,  indicante  la  direzione  da  pren¬ 
dere  per  arrivare  alla  baia  del  Nau¬ 
fragio. 

Quell’intelaiatura  fu  raccomandata 
alla  cima  di  due  pali  saldi  in  faccia 
al  principale  ingresso  del  porto  di 
Carnley.  La  montagna,  coperta  di  ve¬ 
getazione  ,  formava  dietro  a  lui ,  uno 
sfondo  verdeggiante,  dal  quale  spiccava 
vivamente  ;  si  doveva  scorgere  ad  una 
discreta  distanza  nel  mare. 

Al  disotto,  sospendemmo  la  bottiglia. 

(Continua). 


LE  CURIOSITÀ  DELL’ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 


LA  PAGODA  D’ANGKOR. 

Sulla  Spianata  degli  Invalidi,  a  destra  fra 
il  villaggio  dell’arcipelago  indiano  ed  il  Pa¬ 
diglione  della  Cocincina  in  piena  regione  asia¬ 
tica,  attira  l’attenzione  dei  visitatori  lo  stu¬ 
pendo  edificio,  di  cui  diamo  l’incisione,  detto 
la  Pagoda  d’AngJw. 

11  tempio  d’ Angkor-Watt  nel  Cambodge 
(Judo-Cina)  era  un  tempio  immenso  alzato  a 
Brakma  entro  un  vasto  rettangolo  cinto  da 
una  muraglia  continuata  sui  quattro  lati,  e 
a  sua  volta  girata  da  una  fossa  larga  due¬ 
cento  metri.  Su  ciascuno  dei  quattro  lati  si 
alzava  una  pagoda  d’accesso  al  sacro  recinto  ; 
quella  riprodotta  all’  Esposizione  è  uno  dei 
quattro  ingressi.  La  torre  centrale  del  tempio 
era  alta  ottanta  metri:  quella  della  pagoda 
rappresentata  nell’  incisione  è  alta  la  metà. 

Come  il  nome  della  regione  di  cui  era  una  me¬ 
raviglia,  lo  stile  dell'edificio  porta  i  caratteri 
combinati  dell’  antica  architettura  indiana  e 
dell’architettura  cinese:  tale  era  lo  stile  del 
popolo  Kkmero,  di  cui  i  Cambodgiani  si  dicono 
discendenti. 

La  struttura  della  pagoda  è  formata  da  due 
navate  incrociate:  la  torre  s’alza  sul  quadrato 
d’ intersecazione. 

Nell’  interno  sono  esposti  i  prodotti  cam¬ 
bodgiani  :  riso,  farina  di  patate,  fagioli,  pi¬ 
stacchi  ,  sagù  ,  campioni  di  legnami ,  cuoi . 


pelli  di  tigri ,  di  pantere  ,  di  cervi ,  di  ca¬ 
pre  del  Tibet;  corna  di  bufali,  zanne  d’ele¬ 
fanti.  Poi  i  prodotti  industriali  tessili  dai  co¬ 
lori  smaglianti ,  costumi  di  bajadere  e  di 
grandi  del  regno  coperti  di  ricami  d’oro;  ve¬ 
stiti  di  contadini,  palanchine,  stuoie,  mobili; 
modelli  di  pagode  e  di  barche ,  gioiellerie, 
cinture,  scatole  e  porta-sigari.  Le  pareti  sono 
tappezzate  da  panoplie  d’armi,  istrumenti  mu¬ 
sicali  ,  utensili  di  cucina.  Qua  e  là  pendono 
attrezzi  da  pesca,  calzature,  ecc. 

Quest’edificio  e  questi  prodotti  destano  la 
curiosità  di  tutti  i  visitatori. 


L’ORA  D’OZIO 


Sciarada. 

Già  di  Dedalo  la  prole 

Al  prhnier  s’accinge  intiero , 

Già  dell’aer  pel  sentiero 
Baldanzoso  se  ne  va. 

Ma  il  paterno  avviso  obbliando 
Sol  si  copre  del  secondo, 

Che  il  destin  terzo,  nel  fondo 
Dell’  Egeo  piombar  lo  fa. 

Giuoco  di  prestigio. 

_  Una  consonante  mutata  in  carta  da  giuoco 
diventa  un  gra>  de  poeta. 

. 

Incastro. 

Se  nel  cuore  di  uua  donna  metti  una  con¬ 
sonante,  avrai  un  mezzo  di  corrispondere. 


Spiegazione  dell'' Ora  d’Ozio  precedente  : 

sciarada  :  Tempo-reggia-re. 
bizzarria  :  Como  -  Comò. 
capriccio  :  Gap-riccio. 


POSTA  APERTA. 

G.  G.  Castano  Primo.  Siamo  convinti  che  quella 
signorina  “  le  è  cara.  „  Ma  perchè  vuole  che  il  nostro 
giornale  lo  dica?  —  G.  G.  Palermo.  Quando  faremo 
nno  studio  compiuto  sulla  poesia  siciliana,  terremo 
conto  del  suo  grazioso  poeta.  Intanto,  non  ci  pare 
sia  il  caso  di  pubblicare  quell’anacreontica,  genere, 
tanto  in  lingua  quanto  iu  dialetto,  universalmente 
poco  accetto.  Grazie,  a  ogni  modo,  dell’  offerta 
gentile.  —  A.  M.  A.  Padova.  La  sua  “  Moglie  del 
caso  „  trovò  marito  in  cestino.  —  A.  M.  Mascalu- 
cia.  L’abbiamo  ricevuto,  e,  appena  potremo,  l’esa¬ 
mineremo.  Intanto,  grazie.  —  7.  S.  Varai  lo- Sesia.  È 
argomento  t  roppo  arduo,  specialmente  dopo  le  giuste 
esigenze  della  filologia  moderna.  —  L.  lì.  Novara. 
Buoni  versi,  ma  pensieri  espressi  già  da  molti  al¬ 
tri.  —  G .  A.  Salnzzo.  Non  pare  anche  a  lei,  egregio 
signore,  che  sarebbe  una  bella  cosa  lasciar  in  pace 
un  po’ la  torre  Eiffel  ?....  L’universo  l’ammira,  ma 
ne  ha  piene  le  tasche.  —  .4.  F.  F.  Palermo.  Non 
abbiamo  mai  ricevuto  la  lettera  cui  allude.  —  P.  C. 
Firenze.  Non  è  possibile  inserire  nemmeno  così. — 
F.  T.  G.  Asti.  Vi  troviamo  versi  troppo  prosastici. 
—  Un’abbonata.  Catania.  Se  tutti  ci  mandassero 
componimenti  stesi  con  tanta  nitidezza  !  Siamo, 
peraltro,  dolenti  di  non  poter  inserire.  —  D.  P. 
Chioggia.  Sì,  abbiamo  ricevuto  il  caratteristico  ri¬ 
tratto,  e  il  canto.  Abbiamo  assai  gradito  il  primo, 
che  terremo  in  serbo,  mentre  siamo  dispiacenti  di 
non  poter  fare  buon  viso  al  secondo.  — A.  S.  Roma. 
Ci  duole  di  non  poter  accogliere.  —  G.  S.  Corte¬ 
maggiore.  I  due  sonetti:  “  Ai  miei  platani  „  e  -  Al 
ritratto  di  mio  padre  „  ci  piacciono,  e  li  inseriremo 
appena  potremo.  —  C.  C.  C.  Francamente,  il  suo 
sonetto  “  Nella  galera  „  non  ci  piace.  —  A.  di  M. 
Gissi.  11  nostro  ufficio  di  spedizione  è  in  regola: 
si  rivolga,  perciò,  agli  uffici  postali  per  que’  nu¬ 
meri.  Volevamo  unire  il  suo  scritto  a  una  bella 
incisione,  e  perciò  abbiamo  atteso  :  ma  adesso  è 
troppo  tardi.  —  A.  d.  B.  Padova.  Non  possiamo. 


&CP  Per  tutte  le  incisioni  e  per  lutti  gli 
scritti  cZe/rillustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  le 
leggi  e  i  indiati  internazionali. 
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Come  si  vede  dal  titolo ,  e  dal  sommario  qui  sotto ,  è  la  storia  del  diavolo ,  di  tutte  le  superstizioni  e  leggende 
che  vi  si  legarono,  di  tutte  le^sue  trasformazioni  dalle  origini  ai  tempi  nuovi,  ecc.,  intercalata  di  innumerevoli 
aneddoti  e  tratti  piccantissimi.  È  un  libro  di  piacevole  erudizione ,  scritto  per  il  gran  pubblico  ,  compreso  le  si¬ 
gnore,  tanto  che  non  ha  una  sola  nota  ;  ed  è  tale  da  interessare  del  pari  gli  studiosi. 


Dedica  a  Edmondo  De  Amicis. 

T.  —  Origine  e  formazione  del  diavolo. 

La  leggenda  e  la  storia.  -  Il  principio  del 
male.  -  Religioni  primitive.  -  Spiriti  buoni  e 
spiriti  malvagi.  -  Il  dualismo.  -  Divinità  ma¬ 
lefiche  degli  egizii,  dei  fenici,  degl'indiani,  dei 
greci,  dei  romani.  -  Il  mazdeismo:  Ormuz  ed 
Arimane.  -  Satana  nel  giudaismo.  -  Satana  nel 
cristianesimo.  -  Satana  e  i  Barbari.  -  La  figura 
di  Satana  giunge  a  perfezione  nel  medio  evo. 

II.  —  La  persona  del  diavolo. 

Corpo  dei  demonii  e  sue  qualità.  -  Fisiologia 
diabolica.  -  Figura  dei  demonii.  -  Bruttezza 
spaventosa.  -  Diavoli  belli.  -  Varie  forme  as¬ 
sunte  dai  diavoli.  -  Zoologia  diabolica.  -  Dia¬ 
voli  che  si  appropriano  corpi  morti.  -  Aspetto 
pernicioso  dei  diavoli.  -  Peccati  diabolici. 

III.  —  Numero,  sedi,  qualità,  ordini, 
gerarchia,  scienza  e  potenza  dei  diavoli. 

Diecimila  bilioni  di  diavoli.  -  Diavoli  nell’aria, 
diavoli  nell’inferno.  -  Ordinamenti  sociali  e 
divisione  del  lavoro.  -  Monarchia  infernale.  - 
Intelligenza  diabolica.  -  Ciò  che  sanno  i  dia¬ 
voli.  -  Ciò  che  possono  i  diavoli. 

IV.  —  Il  diavolo  tentatore. 

Ragioni,  condizioni,  modi,  tempi  e  luoghi  della 
tentazione.  -  La  tentazione  semplice.  -  La 
tentazione  composta  e  sceneggiata:  sant’ Ila- 
rione.  -  La  tentazione  amorosa.  •  Confessione 
di  san  Gerolamo.  -  Caso  doloroso  di  un  santo 
monaco,  che  cessò  d’esser  santo.  -  Avvedimento 
di  san  Benedetto,  —  Altre  tentazioni  e  trap¬ 
pole.  -  Credulità  del  monaco  Erone.  -  Dabbe¬ 
naggine  di  un  povero  giovine  che  andò  in 
pellegrinaggio  a  San  Giacomo  di  Gallizia.  - 
Accortezza  di  san  Martino.  -  Storia  terribile 
di  un  eremita,  di  un  gallo  e  di  una  gallina.  - 
Tentazioni  laboriose  e  lunghe.  -  Il  diavolo  frate 
e  abate.  -  Tentazioni  indirette  e  tortuose.  -  Con¬ 
cilio  diabolico.  -  Rimedio  contro  le  tentazioni. 

V.  —  Burle,  truffe,  soprusi,  angherie 
e  violenze  del  diavolo. 

Un  nuovo  Mosè.  -  Piccole  noje  date  a  grandi 
santi.  -  La  ossessione  ;  suoi  gradi  e  forme.  - 
Tribolazioni  di  san  Romualdo,  di  sant’Egidio, 
di  santa  Gertrude  da  Oost,  di  santa  Francesca 
Romana,  della  beata  Cristina  da  Stommeln,  e 
di  altri  santi  e  sante  di  molta  reputazione.  - 
Il  soccorso  di  Pisa.  -  Angosce  e  terrori  dei 
moribondi.  -  L'Arte  di  morire.  -  La  posses¬ 
sione;  come' si  producesse.  •  Quattrocentomila 
diavoli  in  un  corpo  solo.  -  Sintomi,  caratteri, 
effetti  della  possessione. 

VI.  —  L’infestazione  diabolica. 

11  prete  Paunichio.  -  Vita  tribolatissima  e 
sante  dottrine  dell’abate  Ricalmo.  -  Acquaz¬ 


zone  di  diavoli.  -  La  natura  indemoniata.  -  I 
diavidi  nei  conventi.  -  I  diavoli  in  chiesa.  - 
Ubique  dcemon.  -  Il  lago  di  Norcia. 

VII.  —  Amori  e  figli  dei  diavolo. 

Come  generano  i  diavoli?  -  Caso  quasi  incre¬ 
dibile  di  una  donna  che  concepì  e  partorì  pa¬ 
recchi  anni  dopo  la  sua  morte.  -  Gl’ incubi. 

-  I  succubi.  -  Venere  demonio.  -  Il  prete  di 
Bonna.  -  Figliuoli  del  diavolo.  -  Gli  unni, 
Caino,  Attila,  Teodorico.  -  Il  mago  e  profeta 
Merlino.  -  Roberto  il  Diavolo.  -  Ezzelino  da 
Romano.  -  Lutero.  -  L’Anticristo.  -  I  figliuoli 
di  Goffredo  Plantageuet  e  di  Balduino  conte 
di  Fiandra.  -  Figliuoli  adottivi  e  avventizi i 

del  diavolo.  -  Il  diavolo  e  l’esattore. 

Vili.  —  I  patti  col  diavolo. 

Perchè  e  come  si  facessero.  -  Scritture  ver¬ 
gate  col  sangue.  -  Storia  di  un  servo  inna¬ 
morato.  -  Storia  del  ricco  Antemio.  -  Storia 
del  buon  Teofilo.  -  Storia  del  dotto  Gerberto, 
che  fu  papa  con  l’ajuto  del  diavolo.  -  Altri 
papi  che  si  vendettero  al  diavolo.  -  Perchè 
Cecco  d’Ascoli  non  abbia  potuto  scampare  dal 
rogo.  -  Come  sia  mal  fatto  fidarsi  alle  parole  del 
diavolo.  •  Esempio  notabile  narrato  da  san  Pier 
Damiano.  -  La  bellissima  e  terribile  storia  di 
Fausto.  -  Probità  dello  scellerato  Twardowsky 

IX.  —  La  magia. 

Di  quante  maniere  fosse.  -  Ragioni  di  essa.  - 
Scuole  in  cui  s’insegnava.  -  La  evocazione  del 
diavolo;  suoi  pericoli.  -  Esempii  di  un  prete 
anonimo  e  di  uno  scolare  di  Toledo.  -  Caso 
narrato  da  san  Gregorio  Magno.  -  L’ultimo 
dei  Carraresi.  -  Il  libro  magico.  -  Diavoli  pri¬ 
gionieri.  -  Maghi  maggiori  e  minori.  -  Miracoli 
dei  maghi.  -  Il  banchetto  magico.  -  Michele 
Scotto  e  il  cavaliere  Ulfo.  -  Il  mago  Zito  ;  il  rab¬ 
bino  Low.  -  Filosofi,  poeti  e  papi  stregoni.  - 1 
maghi  dabbene:  Ruggero  Bacone.  -  Le  streghe. 

-  I  congressi  delle  streghe.  -  I  processi  per 

istregoneria. 

X.  —  L’  i  n  f  e  m  o. 

Dove  fosse.  -  Le  porte  dell’  inferno.  -  Am¬ 
piezza,  struttura,  topografia  dell’inferno.  -  La 
città  infernale.  -  Il  ponte  del  cimento.  -  Me¬ 
teorologia,  flora  e  fauna  del  doloroso  regno.  - 
Affluenza  incessante  di  anime  dannate.  - 1  dia¬ 
voli  rapitori.  -  Ultima  avvertenza  di  Teodorico 
re  dei  goti.  -  Orrenda  fine  del  conte  di  Matisco- 
na.  -  Qui  prò  quo  diabolico.  -  Anime  senza  re¬ 
capito.  -  Visitatori  ed  esploratori  deH’inferno. 

XI.  —  Ancora  l’ inferno. 

Il  libro  dei  peccati.  -  Punizioni  anticipate.  - 
Violenza  e  qualità  delle  pene  infernali.  -  Espe¬ 
rimento  di  santa  Teresa.  -  Lo  scolare  parigino. 

-  Natura  del  fuoco  infernale.  -  Uno  dei  molti 
gaudii  dei  beati.  -  Ciò  che  si  vedeva  in  in¬ 
ferno.  -  Relazion  di  viaggio  del  monaco  Wettin  ; 


del  giovane  Alberico;  del  cavaliere  Tendalo. 

-  Abbominazioue  della  desolazione.  -  Il  cielo 
di  ferro  arroventato.  -  Il  monte  spaventoso.  - 
Il  ponte  di  mille  passi.  -  La  bestia  voragi¬ 
nosa.  -  Lo  stagno  procelloso.  -  Il  terribil  forno. 

-  La  bestia  che  divora  e  digerisce.  -  Le  anime 
che  ingravidano.  -  I  fabbri  diabolici.  -  L’ul¬ 
timo  fondo  d’abisso.  -  Il  re  delle  tenebre.  - 
Cucina  e  banchetti  infernali.  -  Pene  dei  diavoli. 

-  Il  purgatorio.  -  Dannati  fuor  dell’inferno.  -  Le 
anime  dannate  a  processione.  -  Storie  orribili.  - 
Eternità  e  mitigazione  delle  pene  infernali.  -  La 
vision  di  san  Paolo.  -  Gli  uccelli  neri  di  Poz¬ 
zuoli.  -  Lasciate  ogni  speranza ,  o  voi  ch'entrate. 

XII.  —  Le  disfatte  del  diavolo. 

Gli  avversarii  del  diavolo.  -  Armi  varie.  - 
L’inno  della  campana.  -  Bravura  dei  santi.  - 
Sante  correzioni  date  da  essi  al  nemico.  -  Il 
nemico  legato.  -  Il  nemico  bastonato.  -  Il  ne¬ 
mico  imprigionato.  -  Burle  e  sfregi  varii:  il 
gloriosissimo  san  Chiuppillo.  -  Storia  edificante 
di  santa  Giuliana.  Storia  non  meno  edificante 
di  santa  Gertrude.  -  Il  pugilato  col  diavolo. 

-  Guerra  contro  i  diavoli  invasori.  -  Come  si 
liberasse  certo  chierico  indemoniato.  -  Esor¬ 
cismi  ed  esorcisti. 

XIII.  —  Seguitano  le  disfatte  del  diavolo. 
Santi  che  scendono  di  cielo.  -  Storia  di  un 
vescovo  molto  devoto  di  saut’Andrea.  -  Angeli 
e  diavoli.  -  La  Vergiue  trionfatrice.  -  Storia 
del  cavaliere  impoverito.  -  Contrasti  di  più 
maniere.  -  Esempio  del  mal  cavaliere  del  re 
Coenredo.  -  Il  libriccino  deile  buone  opere.  - 
Anime  strappate  di  mauo  ai  diavoli.  -  Re  Da- 
goberto.  -  Carlo  Magno  imperatore.  •  En¬ 
rico  III.  -  Il  contrasto  nella  forma  più  sem¬ 
plice.  -  Zuffa  tra  celesti  e  infernali.  -  Fra 
due  litiganti  il  terzo  spasima.  -  Battaglia 
campale.  -  Satana  e  la  Vergine.  -  Dialettica 
satanica.  -  Il  diritto  di  Satana.  -  Il  processo 
celeste.  -  Storia  di  san  Cristoforo. 

XIV.  —  Il  diavolo  ridicolo  e  il  diavolo 
dabbene. 

Diavolo  popolare.  -  Bruttezza  ridicola.  *  Dia¬ 
volo  mattacchione.  -  Diavolo  rimminchionito 

-  Inganni  e  frodi  che  gli  si  fanno.  -  I  diavoli 
nei  Misteri.  -  La  magia  derisa.  -  Profumato 
racconto  di  Benvenuto  Cellini.  -  Gli  angeli 
neutrali.  -  Il  diavolo  servizievole.  -  Ricono¬ 
scenza  diabolica.  - 11  servitore  del  conte  Fieno. 

-  Altri  esempii.  -  Il  diavolo  credente.  -  Il  dia¬ 
volo  galantuomo.  -  Astarotte  e  Farfarello.  - 
La  conversione  del  diavolo.  -  La  confessione 

del  diavolo.  -  Il  diavolo  impenitente. 

XV.  —  La  fine  del  diavolo. 

Il  diavolo  muore,  il  diavolo  è  morto.  -  Cagioni 
e  sintomi.  -  Affinarsi  del  sentimento  religioso. 

-  Affinarsi  della  morale.  -  La  scienza.  -  Sa¬ 
tana  simbolo.  -  L’opera  di  Cristo  è  compiuta 


LIRE  CINQUE.  —  Un  elegante  volume  dì  450  pagine.  —  LIRE  CINQUE. 
Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Tkeves ,  via  Palermo,  2.  —  Milano. 
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in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  -TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
l’Inghilterra  (anche  per  la  réclame)  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  .Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre  ,  31  bis  ,  e  a  Londra  ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
colonie:  G.  BATTAGLIA.  Calle  Bradi,  101,  Principal  Barcellona.. 


***********  ********* 

SAPONE  METALLICO  * 

«  per  pulire  oro  e  argento,  non  la- 

*  scia  nessuna  traccia  sul  metallo 

*  e  non  lo  corrode. 

$  Cent.  50  il  pezzo. 

*  MILANO,  dall’Aromateria  C.  BO- 

*  N ACINI,  rimpetto  la  vecchia  Gal 

*  lena,  numero  36.  (3) 

•X* 

********* *  ********** 


amidalina 

ALLA  VIOLETTE. 

Superiore  a  tutte  le  polveri  di  toi¬ 
lette  fin  qui  in  uso ,  perchè  non 
contiene  piombo  nè  corrosivi  di 
sorta.  È  bensì  composta  di  refri¬ 
geratiti  indicatissimi  e  preferiti 
per  ammorbidire  la  pelle  e  mante¬ 
nere  la  freschezza  del  viso. 
Lire  3,50  la  scatola. 

AROMATERTA 
CES4HE  BOIA€lil 

MILANO,  Corso  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  numero  36.  —  Deposito  in 
Padova,  presso  il  signor  Piazza 
Riccardo:  in  Como,  presso  il  si 
gnor  Laser ga  e  Roncoroni. 


L’IRREPARABILE 

ROMANZO  DI 

PAOLO  R9URGET 


Un  volume  della  Biblioteca  Amena 
di  320  pagine.  —  Una  Lira, 
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FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

Brevettato  dal  Regio  Governo 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Medaglie  d’Oro  all’Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884, 
ed  alle  Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878,  Nizza  1883,  Anversa  1885, 
Melbourne  1881,  Sidney  1880,  Bruxelles  1880,  Filadelfia  1876,  Vienna  1873. 

1888  -  Gran  Diploma  1°  grado  Esposizione  di  Londra  —  Medaglia  d’Oio  Esposizione  di  Barcellona  - 1888 


Il  FERNET  BRANCA  è  liquore  febbrifugo;  anticolerico  per  eccellenza,  esperimentato  da 
oltre  venticinqne  anni  con  progressivo  successo  in  Europa,  nelle  Americhe,  in  Oriente 
ed  ultimamente  in  Africa. 

L’azione  del  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  e  guarirle  senza  Scorrere  a  ri¬ 
medi  che  indeboliscono  lo  stomaco  e  gli  organi  digestivi.  Esso  facilita  la  digestione,  corregge  l’inerzia, 
stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri  intermitenti,  capogin  e  mal  di  capo,  le  malattie  nervose  ed 
il  mal  di  mare. 

Questo  liquore,  superiore  a  tutti  gli  amari  conosciuti,  si  prende  in  ogni  ora  in  nn  cucchiaio 
da  tavola  in  due  simili  di  acqua,  vino  buono,  caffè,  vermouth,  ecc.  —  Aumentare  In  dote 
quondo  l'effetto  non  ain  f tronco. 

Effetti  garantiti  da  ceri  Acati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  municipali  e  Corpi  Morali. 

PREZZO:  Bottiglia  grande  L.  4  —  Piccola  L. 

Esigere  sull'Etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRACCA  e  C. 
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RISTORANTE  MORISETTI  con  BIRRARIA  JOS  DURONI 


MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Gallerìa,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 
Rinomato  per  la  Eooellente  Cucina  alla  Milanese. 

Ve //a  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNO  LA. 


MILANO,  Via  Romagnosi,  1. 


Il  debito  paterno 


di  VITTORIO  BERSEZIO.  —  Un  volume  di  33  » 
pagine.  Seconda  edizione  .  .  .  .  .  L.  1  — 


Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano 


L’ ultimo  dei  Courtenay  “^gST'.Vi^ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori ,  Milano 
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FRATELLI  TREVES 
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ALLA  VENTURA 


RACCONTO  FANTASTICO 


DI 

C  O  DELIA 

Questo  nuovo  e  delizioso  libro  di  Cordelia 
può  far  seguito  a  quel  simpatico  volume  Nel 
regno  dell J  fate  che  è  divenuto  sì  popolare,  e 
che  ha  valso  alla  gentile  autrice  il  paragone 
coll’ Andersen.  il  nuovo  volume  è  aneli’ esso 
riccamente  illustrato  da  quel  bravo,  artista 
che  è  il  signor  Amato,  che  vi  ha  disegnato 
una  copertina  graziosissima  L’autrice  racconta 
*:;5  le  avventure  di  sei  ragazzi  che  abbandonati 
a  sè  stessi  cercano  fortuna  per  vie. affatto  di¬ 
verse.  La  fantasia  di  Cordelia  vi  si  è  data  li¬ 
bero  sfogo  conservando,  oltre  all’ intento  mo¬ 
rale,  quell’indole  istruttiva  e  tutta  moderna  che 
forma  la  sua  carati' eristica.  Ciò  rende  piacevole 
auche  ai  grandi  quel  ch’è  scritto  specialmente 
per  gli  adolescenti.  Ecco  un  libro  a  cui  si  può 
assicurare  un  grande  e  costante  successo. 
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Questa  settimana 


esce 


IGIENE  DELLAIHOREi 


DI 


PAOLO  MANTEGAZZA 


Nuova  edizione  con  l’aggiunta  di  due  capitoli 
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L  una  delle  opere  più  discusse  dell’ illustre  tisiologo,  ch'ebbe 
grandi  ammiratori  e  grandi  denigratori,  che  fu  giudicata  dagli  • 
uni  opera  salutare,,  dagli  altri  libro  corruttore.  Ma  infine  si  ri- ^ 
conobbe  trattarsi  eli  un  lavoro  serio  e  scientifico,  che  certo  non  © 
può  darsi,  per  la  natura  del  fiata,  in  mano  a  ragazzi,  e  che  ha 


anche  quel  gran  torto  che  gli  accademici  non  hanno  mai 


per¬ 


donato  al  Mantegazza  :  quello  di  essere  .piacevole.  Nove  edizioni 
italiane,  e  numerose  traduzioni  in  tutte  le  lìngue,  hanno  legit¬ 
timato  il  successo.  Nella  decima  edizione  ,  affatto  rifusa,  che 
mettiamo  oggi  in  vendita,  l’Autore  risponde  ai  suoi  detrattori 
con  una  brillante  prefazione  che  porta  per  titolo  :  Il  pudore 
della  scienza;  vi  ha  inoltre  aggiunto  un  nuovo  capitolo,  ed  ha 
rinfrescato  tutti  i  dati  statistici,  portandoli  fino  al  giorno  d'oggi. 

Lire  4.  —  J  n  volume  in- 16  <1  i  400  pagine.  —  Lire  4. 

1 DELITT  F  E  ImlNOUENT  I 

NELLA  SCIENZA  E  NELLA  VITA 


■ 

I 


9 

m 

m 

m 

© 

© 

© 

m 


m 

9 


DI 


1  vi  i  *<  *  Quattro. 


H 


Dirigere  commissioni  ai  Fratelli  Treves.  JK'V 


IW  ^ 

Aititi 


i 

u 

I 
u 

_ n 

S2.1&  vs’l’-oT  Stìf*»'  C! 

?  !  *  N 


1  ENRICOJERRI 

5  Sono  le  due  conferenze  che  l’eminente  professore  e  deputato 
$  tenne  all’Università  di  Bologna  il  22 'e  23  marzo  1889,  e  nelle 
®  quali  espone  i  criteri  e  lo  scopo  della  nuova  scuola  positivista 
H  di  cui  egli  è  strenuo  campione. 

|  _ UNA  LI  HA. 

®  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano . 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterarto-abtistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Volume  XXVI.  —  N.  39. 


Milano,  29  Settembre  1889. 


UN  ANNO 


Tiratura:  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Tiratura.  67,000  copie. 


Esce  ogni  Domenica.  -  L.  S  l’anno  in  tutta  Italia.  -  Per  l’Unione 


DUE  PAGINE  DI  G.  RIZZI 

La  prima  condizione  dell'arte  è  che 


essa  sia  sincera.  Se  le  lagrime  sono 
venute  a  noia  nei  libri,  gli  è  perchè 
s’è  visto  che  la  maggior  parte  di  esse 
eran  lagrime  finte.  Che  impressione  ci 


deve,  egli  fare  un  ragazzo  che  ci  con¬ 
fidi,  in  versi,  di  voler  morire  ?  Vien  la 
voglia  di  dirgli:  s'accomodi  !  Che  pietà, 
che  interesse  può  egli  destare  in  noi 


Esposizione  di  Pabigi.  —  Ingresso  della  sezione  Lane  e  Tessuti 
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se  venga  a  lamentarsi,  per  le  stampe, 
d’essere  stato  abbandonato  dalla  sua 
terza  o  quarta  amante  ?  Se  ne  trovi 
una  quinta,  e  ci  lasci  in  pace. 

E  pure,  se  vediamo  uno  che  piange 
davvero,  piangiamer  anche  noi  ;  e  anche 


noi  ci  affliggiamo  d’un  infelice  che  sia 
stato  veramente  tradito.  Il  guaio  è  che 
la  retorica  ha  insegnato  a  molti  poeti 
a  piangere  di  maniera;  e  però  noi  siam 
diventati  sospettosi  di  quelle  lagrime, 
come  siam  sospettosi  di  chi  ci  dimanda 


l’elemosina,  quando  alcuno  ci  abbia 
scaltriti  delle  frodi  abituali  agli  accat¬ 
toni  di  mestiere.  Ma  fate  che  il  vero 
fiorisca  nel  cuore  dell’artista,  ed  esso 
rifiorirà,  non  ne  dubitate,  anche  nel 
cuore  del  pubblico. 
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D’altra  parte  il  pericolo  del  senti¬ 
mentalismo  non  è  poi  così  grande  nel 
nostro  popolo,  tutt’altro  che  sentimen¬ 
tale.  Il  popolo  italiano  è  uno  de’  meno 
nervosi,  de’ meno  fantastici;  non  ha 
nò  profonde  malinconie,  nò  languori 
profondi  ;  ha  un'immaginazione  fervida, 
ò  vero,  ma  mobile  troppo,  troppo  fug¬ 
gitiva,  perchè  si  possa  riguardarla  come 
un  elemento  organico  della  sua  vita  ; 
il  suo  ingegno  è  sottile,  ma  positivo  ; 

10  spirito  largo,  prontissimo,  ma  essen¬ 
zialmente  pratico;  accanto  ai  sentimenti 
più  schietti  ed  elevati  c’  è  sempre,  in 
lui,  una  eotal  tendenza  a  rilevare  tutti 
i  contrasti,  tutte  le  contraddizioni  di 
que’  sentimenti  stessi,  e  a  mettersene 
in  guardia.  Di  lui  si  potrebbe  dire  quel 
che  Claudio,  lo  zio  d’ Amleto,  diceva 
di  sè:  che  in  uno  degli  occhi  avea 

11  pianto,  nell’altro  il  riso.  E  si  può 
star  certi  che  in  noi  quest’  ultimo  — 
l’occhio  del  riso  —  non  si  chiude  mai  ! 

No:  il  popolo  italiano  non  è  fatto 
per  esser  nudrito  di  nebbie,  di  canti 
d’usignuoli,  di  chiari  di  luna  :  non  per 
lasciarsi  rimpinzare  a  batuftoletti  di 
cenci  ritinti  nel  vecchio  azzurro  di 
Francia  o  di  Germania.  Che  cosa  è 
rimasto  delle  mille  ballate  che  inonda¬ 
rono  parecchi  anni  fa,  per  un  momento, 
l’ Italia  ?  Chi  si  ricorda  ancora  delle 
mille  Eleonore  che  vennero,  galoppando 
sugli  aerei  cavalli,  dalla  Germania  a 
sprofondarsi  ne’  nostri  cimiteri  ?  Nin¬ 
noli  ;  figurine  di  porcellana  che  si  ten¬ 
gono  sui  tavolini  delle  signore  fin  che 
dura  la  moda,  e  poi...  chi  sa  dove  vanno 
a  finire  ?  Ma  la  statua  di  bronzo  che 
grandeggia  in  sulla  piazza  frequente 
di  popolo  dura  eterna,  e  ogni  nuova  ge¬ 
nerazione  la  ammira  e  la  onora . 

Tutti,  dal  più  al  meno,  un  po’  poeti 

10  siamo ,  ed  è  per  ciò  che  la  grande 
poesia  può  essere,  se  non  altro  in  parte, 
intesa  anche  da  quelli  che  non  hanno 
dell’arte  un  grande  intelletto. 

Dello  bellezze  poetiche  gli  è  come 
delle  bellezze  naturali,  che  ciascuno  le 
gusta  Secondo  che  natura  a  sentir  lo 
dispose  ;  ciascuno,  o  poco  o  molto  che 
sia,  vi  trova  da  ammirare  quel  tanto 
che  fa  per  lui.  Certo,  l’impressione  che 
ci  fanno,  in  una  notte  serena,  le  stelle 
è  accresciuta  e  fatta  quasi  più  consa¬ 
pevole  di  sè  stessa  nell’uomo  colto,  per 

11  quale  quelle  stelle  sono  altrettanti 
mondi  ;  ma  anche  per  l’uomo  più  rozzo 
quello  spettacolo  è  pur  sempre  pieno 
di  una  misteriosa  dolcezza.  Ma  perchè 
ciò  avvenga  nel  mondo  poetico,  bisogna 
che  l’arte  non  si  proponga  di  diventare 
essa  medesima  un  mondo  a  sè  ;  bisogna 
che  si  contenti  di  essere  adoperata 
come  mezzo  per  produrre  quel  genere 
(V  impressioni  che  dissi;  impressioni 
simili  a  quelle  che  produce  il  vero, 
quand’è  poetico.  Simili,  non  eguali, 
s’intende  ;  essendocene  nel  vero  di  tali 
che  non  possono  essere  dall’arte,  per 
la  scarsità  de’  suoi  mezzi  e  per  la  len¬ 
tezza  de’suoi  procedimenti,  eguagliate; 
ed  essendocene,  invece,  dall’ altre  che 
l’arte  sola,  per  quella  sua  facoltà  di 
raccogliere  in  un  quadro,  anche  ristretto, 
e  tempi  e  persone  c  fatti  e  sentimenti 


diversissimi  può  produrre.  La  qual  dif¬ 
ferenza  è  attestata,  chi  ben  guardi, 
anche  dal  nostro  modo  comune  di  par¬ 
lare.  Non  diciamo  noi,  di  certi  fiori, 
se  imitati  bene,  che  paiono  veri  ?  E 
quando  vediamo  un  bel  paesaggio,  non 
diciamo  invece,  per  esprimere  tutta  la 
nostra  ammirazione,  che  pare  un  quadro? 

Se  non  che  questa  sommissione,  mi 
si  permetta  la  frase,  del  sentimento 
artistico  al  sentimento  poetico  è  la  cosa 
più  difficile  a  potersi  trovare  in  Italia, 
dove  l’arte  da  secoli  si  rigira  e  si  con¬ 
suma  in  sè  stessa  ;  intesa  ad  adornarsi, 
è  vero,  di  fiori,  ma  cresciuti  in  disparte, 
lontani  dalle  fresche  e  sempre  nuove 
correnti  della  vita  nazionale  ;  quando 
pure  non  sieno  di  quei  fiori  finti,  di 
quei  fiori  di  carta,  comunemente  cono¬ 
sciuti  sotto  il  nome  di  fiori  poetici. 

Ognuno  intende  ch’io  qui  non  parlo 
d’arte  antica,  ma  d’arte  vecchia;  e 
ognuno  conosce  anche  il  danno  che 
codesti  fiori  hanno  fatto  alla  nostra 
poesia.  Basterebbe  quello  d’aver  inau¬ 
gurato  in  Italia  il  regno  della  parola. 
La  quale,  fin  che  si  riguardi  come 
materia  e  strumento  dell’arte,  chi  le 
vorrebbe  negare  una  grandissima  im¬ 
portanza  ?  Chi  non  sa  che  nella  scelta 
e  nella  disposizione  delle  parole  sta 
tanta  parte  di  quella  bellezza,  senza 
la  quale  non  c’è  opera  d’arte  che  duri? 
Ma  quando  la  parola  diventi  oggetto 
di  ammirazione  e  quasi  di  culto  per 
sè  medesima;  quando  per  giudicare 
della  sua  maggiore  o  minore  virtù,  non 
si  cerchi  quanto  essa  dica,  ma  si  ascolti 
com’essa  suoni  ;  quando  s’inventi  e  si 
sostenga  e  si  glorifichi  la  teoria  delle 
parole  per  sè  stesse  belle  e  delle  parole 
per  sè  stesse  brutte,  delle  parole  esclu¬ 
sivamente  poetiche  e  delle  parole  esclu¬ 
sivamente  prosaiche  ;  per  la  qual  teoria 
al  nome  stesso  d’Italia  che  là  battere 
il  cuore  a  milioni  e  milioni  di  noi,  in 
certi  casi,  per  certe  combinazioni  di 
suoni,  si  dovrebbe,  da  chi  ha  buon 
gusto,  sostituire  il  gelido  e  quasi  mar¬ 
moreo  nome  d’ Ausonia  ;  quando,  per 
non  diminuire  questo,  che  si  chiama 
il  glorioso  patrimonio  della  Nazione,  si 
fanno,  sul  serio,  interminabili  dispute 
intorno  al  diritto  di  adoperare  nelle 
scritture  certe  parole  che  tutto  il  popolo 
italiano  ha  continuamente  sulle  labbra; 
e  mentre  il  pensiero  dell’uomo  moderno 
s’allarga  a  spazii  che  non  conoscon 
confini,  c  gli  par  poco  la  terra  ed  il 
cielo,  noi,  miseri  accozzatola  di  frasi, 
siamo  ancor  qui  a  pesar  parole,  a  di¬ 
scutere  se  lo  scriver  vagone  in  prosa 
(Dio  ci  liberi  in  versi!)  non  sia  per 
avventura  un  delitto  di  lesa  nazionalità; 
quando  si  vede  tutto  ciò,  mi  pare  che 
l’ira  contro  codesta  idolatria  della  pa¬ 
rola  diventi  più  che  compatibile,  sacra. 
Oliò  ad  essa,  ad  essa  più  specialmente, 
si  deve  se  le  inversioni,  le  trasposizioni, 
le  perifrasi,  i  giri  e  rigiri,  il  dir  lun¬ 
gamente  e  malamente  una  cosa  che  si 
potrebbe  dir  così  bene  con  una  parola 
sola,  questo  eterno  carnevale  di  pen¬ 
sierini  incipriati  o  mascherata  sia  ri¬ 
guardato,  specie  in  poesia,  come  una 
festa,  come  una  gloria  dell’Arte. 


Ma,  si  dice,  quella  tal  parola  è  troppo 
comune  per  esser  poetica.  Chi  ve  l’ha 
detto  ?  E  portinaio  e  disposizione  e 
preparazione  e  gelatina  e  non  so  quante 
altre  usate  da  Dante,  sono  poetiche? 
E  cosa  vuol  dire  :  parola  poetica  ì  E 
un  suono  più  dolce,  o  è*un’ espressione 
più  efficace  ?  Sì,  è  vero,  v’han  de’  vo¬ 
caboli  eletti,  e  ve  n’ha  di  volgari;  come 
c’è  un  modo  elevato  di  sentire  e  di 
esprimersi,  e  ce  n’è  un  plebeo,  Ma  la 
quistione  non  è  qui. 

Le  parole  d’una  lingua,  dice  il  Porta 
in  un  suo  sonetto,  sono  come  la  tavo¬ 
lozza  de’  colori,  coi  quali  si  può  far 
bello  o  brutto  il  quadro,  secondo  l’abi¬ 
lità  del  pittore.  Ma  voi,  che  cosa  ci 
venite  a  dir  voi  ?  Che  vi  sono  dei  co¬ 
lori  belli  —  il  rosa,  poniamo  —  e  dei 
colori  brutti;  il  nero,  per  esempio.  Or 
bene  ;  buttiamo  via  quest’ultimo,  e  fac¬ 
ciamo  tutti  rosa  i  nostri  quadri  !  !  —  Il 
nostro  criterio,  in  questa  materia,  è 
tanto  turbato  che  non  passa  giorno 
che  non  si  senta  esclamare  da  qual¬ 
cuno  :  peccato  che  questo  non  si  possa 
dire  in  poesia;  che  quest’altro  non  si 
possa  tradurre  in  versi  italiani  !  Non 
si  può  ?  E  perchè  l’hanno  potuto  gli 
altri  ?  Perchè  l’ha  potuto  Dante,  perchè 
l’ Ariosto,  perchè  il  Giusti  ?  Dei  sonetti 
dei  cinquecentisti  ce  n’è  una  miniera, 
e  alcuni  stupendi  ;  è  una  vena  d’oro. 
Ma  chi  li  legge  ormai  più?  A  chi  fanno 
ormai  più  battere  il  cuore  que’  sonetti? 
E  invece  quelli  di  Dante,  chi,  nel  leg¬ 
gerli,  non  si  sente  nascere  dentro  quel 
sentimento  di  amore  che  il  poeta  seppe 
con  sì  mesta  dolcezza  esprimere  ?  Ma 
Dante  restò  inimitato  ;  e  il  Petrarca 
ebbe  imitatori  infiniti,  perchè  da  questo 
era  più  facile  ricavar  ce  ite  regole  e 
imbandirle  ai  verseggiatori  del  bel 
paese.  E  il  banchetto  fu  sempre  son¬ 
tuoso  e  pieno  di  ospiti.  E  invero,  ella 
è  pure  la  gran  comodità  !  Voi  ci  tro¬ 
vate  delle  forme  già  fatte  per  que’  tali 
sentimenti  ;  anzi  non  è  raro  il  caso  che 
queste  vi  suggeriscano  anche  i  senti¬ 
menti,  e  vi  trascinino  a  dire  le  tali  o 
tali  altre  cose  ;  e  così  avete  tracciata 
una  via  larga,  comoda,  una  via  maestra, 
in  capo  alla  quale  siete  sicuri  di  tro¬ 
vare  chi  v’accoglie  a  braccia  aperte  e 
vi  batte  le  mani. 

Che  se  la  tirannia  delle  parole  riuscì 
a  farci  credere  che  vi  sieno  delle  idee 
per  se  stesse  poetiche,  ma  che  in  ita¬ 
liano  non  si  possono  esprimere  poeti¬ 
camente,  un’altra  tirannia,  quella  delle 
regole,  finì  a  persuaderci  che  certe  idee 
non  sieno  poetiche  perchè  non  c’è  nessun 
trattato,  perchè  non  ci  fu  nessun  autore 
che  abbia  loro  confermato  il  diritto  di 
essere  riguardate  come  tali.  E  per  tal 
modo  il  mondo  poetico  ci  fu,  a  noi 
Italiani,  ritagliato,  impicciolito,  immi¬ 
serito  per  tutti  i  versi  ;  una  parte  ce 
l’hanno  sottratta  :  l’altra  ci  fu  detto 
che  non  era  fatta  per  noi. 

Meno  male  che  tutto  non  fu  perduto! 
Si  è  diminuita  la  ricchezza  poetica,  ma 
s’è  accresciuto  il  numero  dei  Trattati; 
e  per  chi  ha  nel  sangue  la  passione 
che  abbiamo  noi  per  le  regole,  non  è 
piccolo  compenso.  Non  c’è  da  dire:  di 


L'ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


611 


queste  regole  noi  siamo,  quel  elie  si 
dice,  assetati.  Non  poche  le  raccattiamo 
nella  cuna  preparateci  dall’amore  dei 
parenti  ;  molte  altre  ci  sono  imposte 
dalla  sollecitudine  de’maestri:  di  alcune 
ci  graviamo  noi  stessi,  non  senza  un 
segreto  sentimento  di  compiacenza , 
lungo  la  via  ;  tanto  che  all’ultimo  si 
finisce  schiacciati  sotto  il  loro  peso. 
Non  c’è  cosa,  per  facile  che  sia,  per 
la  quale  non  si  sia  trovata  la  sua  re¬ 
gola  ;  piccola  quanto  si  vuole,  ma  ci 
ha  ad  essere.  Chi  mai  crederebbe  che, 
per  scrivere  discretamente  una  lettera, 
occorra  di  conoscerne  non  so  quante, 
e  prima  di  tutte  questa  :  che  la  lettera 
deva  constare  di  tre  parti;  princìpio , 
mezzo  e  fine  ì  La  cosa  vi  par  strana  ; 
vi  fa  da  ridere?  Vi  pare  uno  scherzo 
simile  a  quello  che  si  fa  ai  bambini, 
quando  gli  si  insegna  il  modo  di  pigliar 
gli  uccelletti  :  metterci  un  chicco  di 
sale  —  deve  esser  sale  !  —  sulla  coda? 
Eppure  non  c’  è  trattato  che  non  la 
registri.  Che,  bisogna  esser  giusti,  nei 
trattati  c’  è  tutto.  Vi  è  detto  perfino 
quali  autori  si  debbano  imitare  da  chi 
voglia  conservare  la  propria  originalità! 

Nè  la  colpa  è  dei  trattati  ;  siamo  noi 
che,  dal  più  al  meno,  siamo  fatti  tutti 
così  ;  che  quando  stiamo  per  impren¬ 
dere  qualche  cosa  di  nuovo,  non  ce 
n’  è  forse  uno  che,  o  per  modestia  o 
per  pigrizia  o  per  abitudine,  non  gli 
venga  subito  in  mente  di  cercare  caso 
mai  ci  fosse  un  qualche  libro  o  una 
qualche  persona  che  gli  potesse  sug¬ 
gerire  una  qualche  regola,  per  quanto 
vecchia  e  inconcludente.  !Si  sente  il 
bisogno  d’un  filo;  non  tanto  perchè  ci 
guidi,  quanto  perchè  ci  leghi . 

E  pazienza  le  regole  si  limitassero  ad 
essere  inconcludenti  e  ridicole.  Ma  il 
male  che  fanno  !  Son  loro  che  contribui¬ 
rono  a  staccar  l’arte  dalla  vita,  a  farne 
una  cosa  a  parte,  un  passatempo,  un 
trastullo;  loro  a  cui  dobbiamo  le  tante 
Accademie  e  Aceademiette,  nelle  quali 
quest’arte  che  non  riusciva  più  a  farsi 
ascoltare  dal  pubblico  perchè- diventa¬ 
tagli  straniera,  si  compose  il  suo  pic¬ 
colo  nido  per  farsi  ascoltare  e  applau¬ 
dire  da  qualche  schiera  di  ammiratori, 
fedeli  perchè  interessati  ;  fu  per  loro 
che  il  parlare  figurato,  il  quale  è  in 
line  quanto  di  più  vivo  e  caratteristico 
c’è  nel  linguaggio  d’un  popolo,  diventò 
intollerabile  nei  libri  e  nei  discorsi  dei 
letterati.  Le  immagini  sono  colore,  e 
il  colore  è  vita;  ma  i  rètori  con  tutti 
i  loro  precetti  che  cosa  ci  hanno  in¬ 
segnato  ?  A  fabbricarlo,  non  ad  usarlo. 
Ci  hanno  dato  delle  scatole  di  colori, 
c  dicono  (Laverei  data  l’arte  del  colo¬ 
rire  !  Poveri  e  buoni  rètori  !  Essi  mi 
hanno  sempre  fatto  l’ effetto  di  que’  con¬ 
tadini  che  vanno  scalzi  per  le  strade, 
e  le  scarpe  le  portano  in  mano.  Le 
quali  veramente  parrebbero  fatte  per 
salvare  i  piedi  ;  ma  non  è  questo  che 
ai  rètori  e  ai  contadini  prema  di  più. 
Quel  che  preme  è  salvare  le  regole  e 
le  scarpe. 

Giovanni  Rizzi. 

Queste  sono  pagine  (Luna  conferenza  che 


il  l'impianto  prof.  Rizzi,  morto  il  9  settembre 
a  Milano,  tenne,  applauditissimo,  al  Circolo 
Filologico  di  Firenze  nel  1882.  La  conferenza 
s’intitolava:  Della  poesia  così  detta  borghese. 
Certo  la  vedremo  compresa  nelle  opere  del 
tizzi,  che,  con  pietoso  pensiero,  si  vogliono 
a  Milano  raccogliere  per  cura  de’  suoi  amici 
più  affezionati. 


L’ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 


Ingresso  della  sezione  lane  e  tessuti. 

Ecco  una  bellissima  fronte  nell’interno  del- 
’ampio  palazzo  delle  Industrie  diverse.  È  ricca 
di  ispirazione.  Von  è  un’opera  immaginata  e 
studiata  per  l’analisi  estetica,  ma  di  effetto 
:’astoso,  gaio  e  serio  nello  stesso  tempo  :  iu 
essa  lo  scorretto,  lo  strano  scompare  nella  gran¬ 
diosità  deil’insieme,  nella  vastità  deirambiente, 
e  anche  nell’andirivieni,  irrequieto,  affrettato 
di  una  esposizione  immensa,  percorsa  costan¬ 
temente  da  centomila  spettatori  che  non 
guardano  in  alto  che  per  un  istante  all’  af- 
’acciarsi  da  un  ambiente  visitato  a  un  am¬ 
bente  nuovo.  In  questo  senso  la  porta  mo¬ 
numentale  dell’Esposizione  dei  tessuti  ha  un 
carattere  d’arte  consono  alla  sua  destinazione, 
e  produce  la  più  grata  impressione. 


DUE  SONETTI 


A’  MIEI  PLATANI. 

E  voi,  plàtani,  un  giorno  forse  al  mite 
Sole  d’aprile,  a  passo  incerto  e  stanco, 
Sotto  le  vostre  chiome  rinverdite 
Vedrete  trarre  un  vecchierello  bianco, 

E  posar  lento  su  le  rifiorite 

Zolle  il  bastone  e  lo  spossato  fianco; 

Rotto  dagli  anni  e  più  dalle  ferite, 

Debole  in  vista  e  iu  cor  sereno  e  franco. 

Oh  stendete  la  vostra  ombra  discreta 

Sopra  quel  vecchio,  o  miei  plàtani,  allora, 
Su  quel  misero  avanzo  di  poeta! 

Io  quel  vecchio  sarò  che  sparge  al  vento 
Annunziator  de  la  fuggevol  ora 
L’ultimo  canto  e  l’ultimo  lamento. 

AL  RITRATTO  DI  MIO  PADRE. 

Che  vuoi  da  me,  che  i  grandi  occhi  pensosi 
Ne’  miei  tu  figgi?  Ecco,  ti  guardo,  e  panni 
Ohe  benevoli  accenti  armoniosi 
Aleggia  sul  tuo  labbro  a  consolarmi. 

Te  miro  se  agli  affetti  tempestosi 
Non  corrisponde  la  virtù  dei  carmi, 

E  scende  (raggio  tra  recessi  ombrosi) 

Una  visìon  serena  a  illuminarmi. 

Ti  muovo  incontro  :  tu  pendi  silente 
Da  la  povera  mia  romita  stanza, 

E  pur  da  quella  vista  il  cor  risente 

Un’arcana  dolcezza,  una  secreta 
Vampa  sublime  ed  una  pia  speranza 
Che  gridan:  “  Sorgi,  tu  sarai  poeta!  „ 

Giuseppe  Soavi. 


PESCATORI  ALL’AMO 

(disegno  di  Ettore  Ximenes). 

Sono  pescatori  palermitani.  Lo  indovini  dalle 
linee  di  quei  pazienti  straccioni,  che,  in  piedi, 
stanno  lì,  ore  ed  ore,  al  caldo,  sotto  il  sole, 
pescando  qualche  pesciolino.  La  povera  gente 
del  mezzodì  ha  pochi  bisogni  e  sa  resistere 
alla  fatica. 

Il  disegno  mostra  che  la  calma  domina 
sulla  marina.  Solo  un  piccolo  alito  di  vento, 
qua  e  là,  la  increspa.  S’indovina  un  bel  cielo 
azzurro,  quell’azzurro  del  cielo  siciliano  così 
splendido,  che  innamora. 


LA  DOTE  DI  SERENA 

RACCONTO  DI 

CORDELIA 

(Continuazione:  vedi  il  mini,  precedente). 

111. 

11  giorno  dopo  il  signor  Brianzi  scrisse 
al  fidanzato  di  Serena  per  annunziargli, 
come  causa  il  suo  cambiamento  di  for¬ 
tuna,  non  potesse  mantenere  del  tutto 
e  fatte  promesse;  gli  manifestava  la 
speranza  che  i  loro  rapporti  non  avreb¬ 
bero  da  ciò  alcuna  alterazione.  Del 
resto,  gli  diceva  che  sarebbe  stato 
monto  ad  adempiere  la  sua  promessa 
n  avvenire  ;  gli  chiedeva  soltanto  una 
dilazione  di  qualche  anno,  ed  attendeva 
una  risposta  in  proposito  che  lo  rassi¬ 
curasse. 

Intanto  la  signora  Elisa  era  sempre 
in  mezzo  alle  sue  stoffe  e  alle  sue 
rine,  ed  era  un  po’  incerta  se  dovesse 
dare  alla  sarta  tutti  i  vestiti,  oppure  se 
fosse  meglio  aspettare,  e  se  per  le  nuove 
vicende  insorte  fosse  conveniente  tutto 
quello  sfoggio  per  la  sua  diletta  figliuola. 

Ma  la  Serena  la  tolse  ben  presto 
dall’imbarazzo;  cliè  la  mattina,  appena 
a  vide  pensierosa  contemplare  i  suoi 
acquisti,  le  disse  : 

—  Sai,  mamma,  clic  questa  notte  ho 
lensato  clic  sarà  meglio,  già  che  siamo 
ancora  in  tempo,  di  restituire  al  mer¬ 
cante  tutta  quella  roba  ? 

—  Non  siamo  poi  a  questo  punto, 
figliuola  mia,  non  esageriamo,  —  le 
rispose  la  mamma. 

—  Va  bene  tulio  quello  che  vuoi, 
ma  io  trovo  inutile  quei  vestiti  ;  già, 
tanto,  per  lo  feste,  le  società,  non  mi 
sento  portata,  è  inutile,  preferisco  suo¬ 
nare  un  pezzo  di  musica  nella  mia 
tranquilla  stanzetta  a  tutti  i  concerti  di 
questo  mondo.  Via,  non  farmi  il  broncio; 
tanto  per  contentarti  terrò  il  raso  bianco 
per  l’abito  da  sposa;  ma  ricordati  clic 
lo  voglio  semplicissimo,  punto  trina  e 
punte  guarnizioni  ;  in  quanto  a  quello 
bazzecole,  —  ed  additava  delle  scatole 
di  carnicini,  golette  e  altre  cose  di  questo 
genere  —  puoi  rimandarle,  prenderò 
dei  merlelti  e  mi  farò  io  qualche  cosa 
di  mio  gusto  colle  mie  mani. 

—  Sei  un  angelo,  figliuola  mia,  — - 
le  disse  la  madre  abbracciandola, 
ti  adatti  alle  circostanze  con  tutta  in¬ 
differenza  ;  davvero  che  se  l’affetto  del¬ 
l’Enrico  si  raffreddasse,  non  sarebbe 
degno  di  possederti. 

—  Via,  mamma,  tu  mi  vuoi  gustare 
a  furia  di  elogi  che  proprio  non  merito, 
per  me  la  cosa  principale  è  l’amore 
dell’Enrico  ;  e  vedrai  che  questo  non 
mi  mancherà,  ne  sono  sicura. 

Intanto  però  man  mano  che  le  ore 
passavano,  e  quantunque  si  mostrasse 
d’aspetto  tranquillo  e  sorridente,  il 
suo  cuore  cominciava  a  non  aver  più 
quell’ assoluta  certezza  della  sera  in¬ 
nanzi.  Enrico  dovea  già  aver  ricevuto 
la  lettera  di  suo  padre,  e  ancora  non 
veniva  a  rassicurarla.  u  Verrà  stasera, 
come  al  solito,  „  pensava,  ma  intanto 


L  ARRIVO  INATTESO,  —  quadro  di  Francesco  Lojacono. 
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il  dubbio  cominciava  ad  entrare  nel 
suo  cuoricino  e  di  tratto  in  tratto  man¬ 
dava  un  sospiro  forte,  profondo,  perchè 
si  sentiva  un’  oppressione ,  un  timore. 
Ma  poi  quando  si  rammentava  i  discorsi 
affettuosi  del  suo  fidanzato  le  pareva 
impossibile  che  potesse  abbandonarla, 
e  intanto  quelle  ore  eterne  passavano, 
la  notte  s’avanzava  lentamente,  ed  essa 
continuava  ad  essere  trepidante  fra  la 
speranza  e  il  timore.  Ogni  volta  che 
sentiva  suonare  il  campanello,  il  suo 
cuore  batteva  forte  forte;  ad  ogni  passo 
che  sentiva  avvicinarsi  volgeva  gli  oc¬ 
elli  verso  l’uscio,  e  s’aspettava  di  veder 
entrare  una  faccia  a  lei  nota,  che  le 
pareva  portasse  sempre  la  luce  in  quella 
stanza.  All’ora  consueta  non  comparve. 
La  Serena  voleva  ancora  illudersi  e 
immaginare  qualche  scusa  ;  un  affare, 
un  amico  che  lo  avesse  trattenuto  per 
via  ;  ma  intanto,  mano  mano  che  il 
tempo  passava,  provava  un’  angoscia 
indicibile;  avrebbe  voluto  piangere  e  le 
pareva  che  una  mano  di  ferro  le  ricac¬ 
ciasse  in  gola  le  lagrime.  Per  giunta 
vennero  alcune  amiche  a  farle  visita  e 
fu  costretta  a  riceverle  con  quella  vo¬ 
glia  che  ne  aveva;  e  far  loro  buon  viso 
e  rispondere  alle  loro  domande,  che 
erano  in  quel  momento  come  colpi  di 
pugnale  al  suo  povero  cuore. 

—  Senti,  —  le  dicevano,  —  come 
mai  non  c’è  il  tuo  fidanzato?  Non  viene 
tutte  le  sere  ? 

—  Sì,  —  rispondeva  la  signora  Elisa, 
—  ma  ha  detto  che  questa  sera  forse 
non  sarebbe  venuto  perchè  aveva  un 
affare  urgente. 

—  E  a  quando  le  nozze  ?  —  sog¬ 
giungevano. 

—  Ancora  non  abbiamo  deciso. 

—  Sarete  in  faccende  per  preparare 
il  corredo?  Quanti  vestiti  ti  fai,  Serena? 
Come  sarà  guarnito  il  tuo  abito  da 
sposa?  Facci  vedere  qualche  cosa!  — 
E  continuarono  su  questo  tuono  per 
tutta  la  sera. 

La  Serena  si  sentiva  morire  nel  do¬ 
versi  far  forza  e  rispondere  a  tutte  quelle 
domande,  mentre  avea  tutt’  altro  pel 
■  capo.  Passavano  intanto  le  ore,  ma  En¬ 
rico  non  compariva. 

Le  amiche  se  n’andarono,  era  già 
tardi  :  il  fidanzato  non  s’era  veduto  ed 
ormai  la  povera  fanciulla  aveva  perduto 
ogni  speranza,  e  non  potendo  più  reg¬ 
gere  all’angoscia  che  la  opprimeva,  si 
gettò  nelle  braccia  della  sua  mamma 
e  diede  in  un  pianto  dirotto. 

Quale  strazio  fosse  per  il  cuore  di 
quella  povera  donna  vedere  il  dolore 
della  figliuola,  lo  lascio  pensare  a  chi 
ha  cuore  di  madre  ;  essa  l’andava  con¬ 
solando,  dicendo  che  ancora  \ion  si 
sapea  nulla,  che  forse  Enrico  voleva 
riflettere  prima  di  prendere  una  deci¬ 
sione  ;  era  invero  un  cattivo  indizio 
Tesser  mancato  quella  sera,  ma  ogni 
speranza  non  era  perduta;  e  cercava 
tutti  i  modi  di  trasfondere  nell’animo 
della  figlia  una  speranza  che  ormai 
non  avea  più. 

Ma  il  fatto  sta  che  il  giorno  dopo 
Enrico  scrisse  una  lettera  al  signor 
Brianzi,  nella  quale  diceva:  u  Che  era 


desolato  della  notizia  ricevuta,  che  dopo 
mature  riflessioni  avea  deciso  a  rinun¬ 
ciare  a  Serena.  Che  a  questo  pensiero 
gli  si  Spezzava  il  cuore,  ma  solo  lo  fa¬ 
ceva  anche  per  il  bene  di  lei,  che  forse 
un  giorno  gliene  sarebbe  stata  grata, 
poiché  coi  soli  suoi  mezzi  di  fortuna 
sapeva  di  non  poter  mantenere  sua 
moglie  come  avrebbe  voluto  e  come 
era  stata  abituata  Serena,  e  se  gli  do¬ 
leva  di  non  essere  più  ricco  era  in 
qucsla  occasione;  del  resto  le  augurava 
tutte  le  felicità  possibili.  „  Insomma, 
un  mondo  di  parole,  di  circonlocuzioni, 
per  venire  ad  una  sola  conclusione. 

Ormai  anche  l’ultimo  filo  di  speranza 
era  spezzato.  Fu  un  colpo  terribile  per 
tutta  la  famiglia  Brianzi;  la  Serena 
poi  si  sentiva  così  infelice  che  se  non 
fosse  stato  per  non  dar  dispiacere  ai 
suoi  genitori,  avrebbe  desiderato  morire. 
Ormai  la  vita  non  aveva  più  per  lei 
alcuna  attrattiva,  aveva  provato  il  primo 
dolore,  il  primo  disinganno  ;  ed  era 
stato  un  colpo  tremendo  ;  sentiva  che 
se  pure  il  tempo,  che  è  il  più  gran 
medico  per  le  piaghe  dell’anima,  fosse 
riuscito  a  lenire  il  suo  dolore,  non 
avrebbe  ormai  potuto  farle  rinascere 
la  fede  perduta,  toglierle  il  dubbio  che 
s’era  infiltrato  nelTanima  sua. 

Non  molto  lungi  dalla  città  il  signor 
Brianzi  possedeva  una  villa  comoda  ed 
elegante,  dove  pensò  di  condurre  la 
figliuola  e  per  procurarle  un  po’  di  di¬ 
strazione  e  per  allontanarla  dalle  indi¬ 
screte  interrogazioni  delle  amiche  e 
dalle  loro  parole  di  compianto,  forse 
poco  sincero,  alla  notizia  che  il  matri¬ 
monio  era  andato  in  fumo. 

IV. 

Era  già  trascorso  un  anno  dai  fatti 
narrati  nel  capitolo  precedente.  Si  sa¬ 
peva  che  il  ladro  il  quale  avea  rubato 
la  somma  dalla  cassa  forte  del  signor 
Brianzi  era  stato  un  suo  antico  com¬ 
messo  di  studio  assai  beneficato  da  lui, 
poiché  subito  dopo  avvenuto  il  furto 
si  seppe  che  avea  abbandonato  la  città 
per  rifugiarsi  al  di  là  dell’Oceano,  e 
così  era  sfuggito  alle  mani  della  giu¬ 
stizia.  La  Serena  non  s’era  ancora  ri¬ 
solta  a  ritornare  in  città  ;  essa  avea 
sempre  amato  l’aria  aperta  dei  campi, 
e  le  scorrerie  sui  prati  e  sui  colli  ver¬ 
deggianti  ;  dopo  il  dispiacere  avuto, 
provava  ancor  più  il  bisogno  della  vita 
campestre,  e  al  pensiero  di  rinchiudersi 
nuovamente  fra  quattro  mura,  si  sentiva 
morire.  Perciò  avea  tanto  pregato  il 
babbo  di  rimanere  ancora  in  villa,  ed 
egli  aveva  appagato  questo  suo  desi¬ 
derio.  Gli  dava  noia,  è  vero,  il  dover 
per  i  suoi  affari  andare  avanti  e  indietro 
dalla  città,  ma  d’altra  parte  la  famiglia 
viveva  in  campagna  con  più  economia, 
e  ciò  gii  tornava  molto  utile,  special- 
mente  dopo  le  perdite  fatte.  Anche  sua 
moglie  si  mostrava  contenta  di  quella 
vita  :  avevano  collocato  il  figlio  in  col¬ 
legio  :  così  decisero  di  prolungare  la 
loro  dimora  in  campagna. 

La  Serena  non  era  più  la  gaia  e 
spensierata  fanciulla  d’una  volta;  il 
suo  volto  era  velato  d’ un’  ombra  di 


malinconia,  che  la  rendeva  forse  più 
bella  e  più  attraente. 

Il  suo  maggior  divertimento  era  d’ag¬ 
girarsi  tutta  sola  sotto  le  piante,  im¬ 
mersa  nei  propri  pensieri,  che  spesso 
erano  tanto  tristi  che  le  facevano  ve¬ 
nire  le  lagrime  agli  occhi.  Quantunque 
essa  si  fìngesse  lieta  alla  presenza  dei 
genitori  per  non  affliggerli,  pure  essi 
leggevano  nel  suo  cuore  ed  indovina¬ 
vano  le  sue  sofferenze. 

Il  padre  le  avea  proposto  altri  partiti  ; 
ma  essa  li  avea  rifiutati  dicendo  che 
ne  aveva  avuto  abbastanza  del  primo. 

—  Ma,  figliuola  mia,  —  le  diceva,  — 
per  uno  senza  cuore,  che  hai  avuto  la 
disgrazia  d’incontrare,  vuoi  condannare 
tutti,  c  tu  vuoi  restar  sempre  zitella  ? 
Via,  dà  ai  tuoi  genitori  la  consolazione 
di  vederti  accasata  e  felice  come  lo 
meriti,  prima  che  chiudano  gli  occhi. 

—  Babbo  mio,  non  pensiamo  a  queste 
malinconie,  —  rispondeva  la  fanciulla; 
- —  sto  tanto  bene  così  con  voi  che  non 
posso  pensare  ad  altri;  via  via,  non 
farmi  il  broncio  ;  procurerò  di  trovarmi 
un  marito,  ma  ricordati,  babbo,  che 
questa  volta  voglio  trovarlo  io! 

—  Ebbene, —  diceva  il  signor  Brianzi, 
—  ricordati  di  farlo  e  presto  ;  ed  io 
vedi,  sono  tanto  buono  che  ti  lascio 
carta  bianca,  e  quando  avrai  scelto, 
me  ne  farai  avvertito,  che  io  ci  metterò 
il  mio  visto. 

Intanto  il  tempo  passava  e  la  Serena 
avea  tutt’ altro  pel  capo  che  di  trovarsi 

10  sposo;  avea  detto  così  per  contentare 

11  suo  babbo,  ma  non  ci  pensava  affatto. 
Non  già  che  sentisse  ancora  affetto  per 
l’Enrico  ;  bisogna  dire,  per  amore  del 
vero,  che  sul  principio  ci  pensava  più 
di  quello  che  avrebbe  voluto;  lo  disprez¬ 
zava,  e  se  il  suo  animo  gentile  avesse 
potuto  odiare,  lo  avrebbe  anche  odiato, 
perchè  era  stato  quello  che  le  avea 
spezzato  l’avvenire,  e  fatto  provare  il 
primo  e  il  più  grande  dolore  della  sua 
vita.  Ella  se  lo  vedeva  sempre  davanti 
agli  occhi,  rammentava  le  bugiarde 
parole  che  le  avea  dette  e  sospirava  fra 
sè  :  “  Se  egli  mentiva,  a  chi  mai  potrò 
prestar  fede  d’ora  innanzi  ?  „  Però  a 
poco  a  poco  cominciò  a  scacciarlo  dalla 
sua  mente,  e  quando  un  giorno  seppe 
che  si  era  fidanzato  con  un’altra  signo¬ 
rina,  il  suo  volto  non  mostrò  alcuna 
emozione. 

—  Avrà  quello  che  si  merita,  — 
aveva  detto  la  signora  Elisa,  —  con 
quella  vanerella  che  sposa  ;  quella  sì 
che  gli  farà  sciupare  tutto  il  suo  pa¬ 
trimonio  in  vesti  e  in  ninnoli  ;  ben 
gli  sta. 

—  E  che  importa  a  noi  di  lui  e  del 
suo  avvenire  !  — -  avea  soggiunto  Se¬ 
rena;  —  benché  m’abbia  fatto  molto 
male,  io  desidero  che  sia  felice  ;  non 
gli  serbo  rancore. 

—  Tu  sei  un  angelo,  —  le  aveva 
risposto  la  madre,  —  ed  egli  non  era 
degno  di  possederti. 

In  ogni  modo  Serena  era  stata  con¬ 
tenta  di  sè,  perchè  aveva  potuto  ascol¬ 
tare  quella  notizia  con  tutta  indiffe¬ 
renza. 

Del  resto,  la  vita  che  conducevano 
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in  campagna  era  alquanto  monotona; 
vedevano  pochissima  gente,  perchè  ville 
signorili  ce  n’erano  poche  nei  dintorni 
e  gli  abitanti  del  paese  erano  quasi 
lutti  contadini. 

Alla  sera  ricevevano  qualche  volta 
il  curato  e  il  farmacista  che  andavano 
a  far  la  partita  in  loro  compagnia  ; 
mancava  una  delle  notorietà  del  paese, 
il  dottore;  ma  si  sapeva  che  soleva 
•passare  per  orso  e  non  andava  mai  da 
nessuno. 

E  vero  clic  avrebbe  potuto  fare  una 
eccezione  col  signor  Brian  zi,  ,  che  era 
nientemeno  che  suo  zio  e  portava 
l’istesso  nome  ;  ma  oltre  ad  esser  orso, 
era  un  tale  originale  quel  dottore  che 
non  aveva  mai  voluto  saperne  di  parenti 
nò  di  nessun  altro. 

Suo  padre,  ch’era  fratello  del  signor 
Brianzi,  invece  di  seguire  il  suo  esempio 
e  mettere  in  commercio  il  piccolo  pa¬ 
trimonio,  lo  spese  in  libri  ed  in  oggetti 
di  studio,  c  così  in  luogo  di  aumentarlo 

10  assottigliò  ;  ma  del  danaro  non  se 
ne  curava  ;  studiava  con  amore  le 
scienze  naturali  e  allo  studio  sacrificava 
tutto.  Visse  sempre  in  campagna  dove 
avea  un  casolare,  che  fu  l’unica  eredità 
che  lasciò,  alla  sua  morte,  al  figliuolo 
Alberto. 

Questi,  amante  come  il  padre  della 
scienza,  si  dette  a  studiare  indefessa¬ 
mente,  e  quantunque  suo  zio  lo  volesse 
aiutare  colle  sue  ricchezze,  egli  non 
volle  mai  ricevere  nulla  e  diceva  che 
sua  unica  ambizione  era  di  bastare  a 
se  stesso.  Viveva  miseramente;  portava 
gli  abiti  fin  che  erano  logori  ;  si  man¬ 
tenne  all’Università  a  furia  di  dar  le¬ 
zione  ai  compagni,  fin  che  giunse  ad 
ottenere  la  laurea  in  medicina. 

Appena  fu  in  grado,  chiese  ed  ottenne 

11  posto  di  medico  condotto  al  suo  paese 
nativo,  e  non  gli  parve  vero  di  poter 
nuovamente  abitare  il  casolare  paterno. 

Dallo  zio  'si  recava  assai  di  rado, 
quantunque  avessero  abitato  per  molto 
tempo  l’i stessa  città  ;  andava  a  fargli 
la  visita  d’ obbligo  pel  capo  d’anno,  e 
poi  non  si  facea  più  vedere,  e  se  in¬ 
contrava  sua  zia  o  sua  cugina  Serena 
per  la  via,  si  contentava  di  toccare 
colla  mano  destra  la  tesa  del  suo  cap¬ 
pello  in  atto  di  saluto,  e  nulla  più. 
Fin  che  era  stato  bambino ,  avea 
qualche  volta  giuocato  colla  cugina,  o 
quando  questa  andava  l’ autunno  in 
campagna,  o  quando  egli  si  recava  in 
città  ;  poi  cominciò  a  diradare  le  sue 
visite  ;  e  Serena  si  ricordava  sempre 
quel  giorno,  che  dopo  tanto  tempo  che 
non  lo  vedeva,  gli  era  corsa  incontro, 
dicendo  : 

—  Benvenuto,  cugino  ;  è  tempo  che 
tu  ti  ricorda  di  noi  ! 

Ed  egli  l’aveva  tutta  mortificata, 
dicendole  : 

—  Come  va?  signorina. 

—  Ma  come?  —  gli  avea  risposto, 
—  perchè  non  mi  dai  del  tu  come  una 
volta  ?  Sono  forse  cambiata  ? 

—  Sicuro,  —  le  avea  risposto,  — 
allora  eravate  una  bimba  ed  ora  siete 
una  signorina. 

Da  quella  volta  i  due  cugini  s’erano 


trattati  coi  guanti,  fin  che  venne  un 
giorno  che  seguirono  le* loro  vie  tanto 
diverse  runa  dall’altra,  e  stettero  degli 
ànni  senza  rivedersi. 

Ed  ora  si  ritrovarono  ancora  ;  ma 
fra  loro  c’era  sempre  un  abisso;  quello 
della  poca  socievolezza  del  dottor  Al¬ 
berto  Brianzi. 

Appena  giunto  in  villa,  suo  zio  gli 
avea  mandato  un  biglietto  dicendogli 
clic  sperava  di  vederlo  spesso  in  casa 
sua,  ed  anzi  lo  invitava  a  pranzo  per 
il  giorno  dopo.  Il  dottor  Alberto  avea 
risposto  rifiutando  l’invito,  ringraziando 
il  caro  zio  della  sua  bontà,  e  dicendo 
u  che  avrebbe  accettato  le  gentili  of¬ 
ferte  tutte  le  volte  che  i  suoi  ammalati 
glielo  avrebbero  permesso.  „  Ma  pareva 
che  i  suoi  ammalati  fossero  sempre 
assai  numerosi,  perchè  il  dottore  non  si 
faceva  vedere  alla  villa  che  quando  i  si¬ 
gnori  Brianzi  erano  ammalati  davvero  e 
per  ciò  avevano  bisogno  dell’opera  sua; 
allora  egli  si  mostrava  altrettanto  pre¬ 
muroso,  quanto  in  altre  occasioni  s’era 
mostrato  scortese,  ed  andava  a  vedere 
i  suoi  parenti  anche  tre  o  quattro  volte 
in  un  giorno,  se  fosse  stato  necessario; 
però  non  si  tratteneva  con  loro  che 
soltanto  il  tempo  di  fare  una  visita 
medica. 

Esso  aveva  una  certa  fierezza  innata 
che  lo  teneva  lontano  dai  suoi  parenti, 
mentre  non  avrebbe  voluto,  a  nessun 
costo,  che  si  dicesse  nel  paese  ch’egli 
faceva  la  corte  a  suo  zio  perchè  era 
ricco  ;  anzi,  secondo  lui,  questo  era 
runico  difetto  che  avesse  e  quello  che 
lo  teneva  a  distanza  dalla  villa.  Del 
resto,  per  conoscere  meglio  come  la 
pensasse  il  dottore,  basterà  dare  un’oc¬ 
chiata  ai  suoi  libri,  ch’egli  si  compia¬ 
ceva  d’impiastricciare  sui  margini  scri¬ 
vendovi  delle  massime  tutte  sue. 
Eccone  alcune. 

u  Non  ci  può  essere  amicizia  disin¬ 
teressata  che  fra  uguali.  „ 

“  Il  debole  che  fa  lega  col  forte  ha 
sempre  la  peggio  :  o  cade  ed  è  tutta 
sua  la  colpa,  o  arriva  ed  è  la  mano 
del  forte  che  lo  ha  aiutato.  „ 
u  Chi  fa  la  corte  ai  più  ricchi  è  un 
rettile  che  cerca  un  punto  d’appoggio 
per  strisciare  e  giungere  là  dove  1’  a- 
quila,  giunge  colla  forza  delle  sue  ali.  „ 
u  E  meglio  morire  che  non  saper 
bastare  a  sè  stesso.  „ 

“  E  meglio  esser  orso  che  volpe.  „ 
A  malgrado  che  tutti  in  paese  lo 
chiamassero  orso,  pure  era  molto  amato 
e  rispettato,  per  la  sua  scienza,  e  per¬ 
chè  buono  e  caritatevole. 

Al  tempo  del  nostro  racconto  aveva 
circa  trent’anni,  ma  forse  perchè  poco 
curante  del  suo  abbigliamento,  oppure 
perchè  la  sua  vita  studiosa  l’avesse  fatto 
invecchiare  prima  del  tempo,  mostrava 
qualche  anno  di  più.  Portava  sempre 
gli  occhiali  ;  d’inverno  un  gran  mantello 
color  caffè  e  un  cappello  a  larghe  tese 
di  feltro  scuro  ;  d’estate  cambiava  il 
cappello  di  feltro  con  uno  di  paglia, 
e  l’ampio  mantello  con  un  abito  bigio, 
e  si  vedeva  spesso  girare  in  mezzo 
alla  neve  o  sotto  la  sferza  del  sole,  ora 


a  cavallo  del  suo  mulo,  ora  a  piedi 
con  un  nodoso  bastone  in  mano  e  far 
dei  lunghi  tratti  di  strada  per  visitare 
i  suoi  ammalati. 

Era  una  sera  di  primavera,  e  il  dot¬ 
tore  stava  appunto  nel  salotto  di  suo 
zio  ;  non  era  andato  per  fare  una  visita 
di  complimento,  non  c’era  pericolo!  ma 
per  vedere  la  signora  Elisa  che  da 
qualche  giorno  si  sentiva  indisposta. 

Fatta  la  sua  visita,  stava  per  andar¬ 
sene. 

—  E  inutile,  —  gli  disse  suo  zio, 
per  vederti  bisogna  aver  qualche  am¬ 
malato  in  casa  ;  non  si  può  proprio 
mai  gustare  intero  il  piacere  così  raro 
delle  tue  visite. 

-  ■  Che  vuoi,  zio?  questa  è  la  sorte 
di  lutti  noi  poveri  medici  :  le  nostre 
visite  sono  sempre  poco  gradite. 

—  Ma  la  colpa  è  tua,  —  gli  rispose 
lo  zio  ;  —  perchè  non  vieni  qualche 
volta  come  parente,  come  amico  ?  Ci 
faresti  tanto  piacere. 

—  Non  ho  tempo;  quello  che  non 
passo  al  letto  degli  infermi,  devo  occu¬ 
parlo  a  studiare,  per  vedere  di  commet¬ 
tere  meno  corbellerie  possibili  ;  è  una 
gran  responsabilità  quella  che  pesa  su 
noi,  poveri  medici!  Ma  è  già  tardi, 
disse  tirando  fuori  l’orologio.  —  Diede 
la  buona  notte  e  se  ne  andò. 

Basta!...  E  un  gran  originale! 
disse  il  signor  Brianzi. 

—  Ce  ne  fossero  di  questi  originali! 
—  soggiunse  il  curato,  che  si  trovava 
presente  a  quel  dialogo  :  —  fa  più 
bene  lui  nel  paese  coi  suoi  modi  un 
po’  burberi  che  cent’ altri  che  dicono 
tante  cose  sdolcinate,  ma  al  fatto  non 
darebbero  un  quattrino  e  non  farebbero 
un  passo  per  salvare  o  aiutare  un  po¬ 
vero  disgraziato.  Sapete  perchè  il  dot¬ 
tor  Alberto  si  dà  il  lusso  d’avere  una 
cantina  tutta  piena  di  vini  squisiti  ? 
Non  per  altro  che  per  ristorare  i  po¬ 
veretti  che  capitano  nelle  sue  mani 
rifiniti  dalla  miseria  o  dalle  malattie  ; 
e  non  vuole  nemmeno  che  gli  dicano 
grazie.  Guai  !  egli  andrebbe  su  tutte  le 
furie.  Figuratevi  che  è  venuta  l’altro 
giorno  da  me  una  povera  donna,  ch’egli 
avea  salvata  da  morte  certa ,  e  per 
mostrargli  la  sua  gratitudine  gli  avea 
portato  alcune  primizie  del  suo  orto  : 
egli  la  cacciò  via  e  non  volle  ricever 
nulla;  e  la  povera  donna,  tutta  avvi¬ 
lita,  vendette  i  suoi  legumi,  comperò 
dei  fiori  che  venne  ad  offrire  alla  Ma¬ 
donna,  c  a  pregar  per  il  dottore. 

Questo  racconto  interessò  molto  i 
signori  Brianzi  e  continuarono  tutta  la 
serata  a  parlare  del  dottore,  e  a  rim¬ 
piangere  la  sua  poca  socievolezza. 

V. 

Mano  mano  che  la  signora  Elisa 
s’avviava  verso  la  guarigione,  il  dottore 
diradava  le  sue  visite.  Per  quanto  pia¬ 
cere  gli  mostrassero  i  suoi  parenti  di 
godere  più  spesso  della  sua  compagnia, 
per  quante  gentilezze  gli  facessero,  egli 
continuava  sempre  a  seguire  la  sua 
via,  e  alla  villa  non  si  presentava  che 
quando  c/era  bisogno  dell’opera  sua. 
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Egli  se  ne  tornava  appunto  dall’ aver 
fatto  l’ultima  visita  alla  zia,  che  ormai 
era  perfettamente  ristabilita,  quando 
traversando  il  giardino  per  avviarsi 
verso  il  cancello,  udì  la  voce  di  Serena 
che,  seduta  nel  suo  posto  favorito  sotto 
una  pergola  di  verzura  che  chiamava  : 


—  Dottore  Alberto  ! 

Egli  non  si  *  volse  nemmeno  :  anzi 
affrettò  il  passo  per  uscire  più  presto. 

Allora  la  Serena  si  mosse  e  seguen-1 
dolo  alcuni  passi,  lo  chiamò  con  voce 
ancora  più  forte. 

Finalmente  si  fermò  e  si  volse  verso 


la  fanciulla,  senza  fare  un  passo  per 
incontrarla. 

—  Mio  Dio  !  gli  disse  Serena,  —  si. 
direbbe  che  vi  faccio  paura,  che  mi 
fuggite  sempre  ! 

—  I  miei  ammalati  mi  aspettano,  — 
disse  asciutto  il  dottore. 


—  I  vostri  ammalati!  E  aneli’ io  mi 
sento  male  :  altrimenti  state  pur  certo 
che  non  vi  avrei  chiamato. 

—  E  cosa  avete  ?  —  disse  il  dottore 
—  fattosi  tutto  ad  un  tratto  premuroso 
lasciando  il  suo  sussiego  e  avvicinan¬ 
dosi  alla  fanciulla. 

—  Vedete,  soffro  tanto,  tanto,  ma 
non  so  proprio  dire  cosa  mi  sento  ;  se 


foste  capace  di  farmi  guarire,  come  vi 
sarei  riconoscente  ! 

—  Vediamo,  —  disse  Alberto,  — " 
riposiamo  su  questo  sedile,  e  ragioniamo 
un  pochino  ;  prima  di  tutto  sentiamo 
cos’è  questa  malattia  ? 

—  Ma  se  non  lo  so  nemmeno  io,  — 
disse  la  fanciulla  sedendosi  accanto  al 
dottore  ;  —  ho  la  testa  che  mi  brucia, 


ho  un’inquietudine;  non  posso  star  mai 
j  ferma  ;  vedete  cosa  ho  fatto  !  —  E  si 
ì  dicendo  gli  mostrò  dei  fiori  che  aveva 
stracciato,  dei  rami  di  verzura  divelli 
1  dalla  loro  radice,  una  vera  distruzione. 

—  Non  sapendo  con  chi  pigliarmela, 

—  soggiunse  la  fanciulla,  —  me  la  son 

|  presa  colle  piante  ;  povere  piante  !  Go- 
’  me  sono  cattiva  !  Ma  non  è  mia  colpa, 
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sono  i  nervi  che  ini  fanno  Così,  non  è 
vero  ?  • 

—  Un  profano  direbbe  che  sono  i 
nervi,  —  soggiunse  il  dottore,  —  ma 
noi  che  sappiamo  che  i  nervi  non  sono 
altro  che  quei  leggieri  filamenti  sparsi 
per  tutto  il  nostro  corpo,  che  conducono 


le  sensazioni  al  cervello,  troviamo  che  forse  da  una  causa  molale... f  ediamo, 
molte  volte  s’accusano  a  torto,  come  —  disse  rivolgendosi  con  una  bontà 
causa  delle  malattie  che  non  si  cono- 1  che  non  gli  era  abituale,  veiso  la  tan- 
scono>  !  ciulla,  —  il  medico  e  come  il  confes- 

—  Ma  dunque,  se  non  sono  i  nervi,  !  sorè  ;  ditemi  tutto  e  sinceramente  ciò 


cos  e  che  mi  fa  soffrir  tanto? 

—  Il  vostro  male  non  è  fisico;  dipende 


che  vi  affligge,  ciò  che  vi 
felice. 


rende  in- 


—  Ma  se  non  ho  nulla,  se  tutti  mi 
amano,  se  non  sono  infelice! 

—  Non  dovreste  esserlo  infatti,  ma 
pure  il  vostro  male  mi  fa  credere  che 
abbiate  qualche  pena  nascosta.  Esami¬ 
niamo  insieme  ;  amate  voi  qualcuno  ? 

—  Il  babbo  e  la  mamma. 

—  No,  m’intendo  in  altro  modo. 

—  TsTn.  «f'ssiinn. 


—  Pure  dovevate  sposarvi...  ma,  a 
quello  che  ho  inteso,  siete  stata  voi  che 
l’avete  lasciato. 

—  No,  —  rispose  la  fanciulla,  — 
v’hanno  ingannato;  è  stato  Ini  che  m’ha 
lasciata,  quando  seppe  che  per  una 
disgrazia  non  ero  più  ricca  come  prima; 
ma  capirete  bene  che  non  lo  potrei 
amare  nè  ammalarmi  per  lui. 


lì  dottore  a  quelle  parole  si  scosse 
e  fece  un  atto  di  meraviglia}  ma  poi 
ritornò  padrone  di  sè  c  stette  ad  ascol¬ 
tare  quello  che  gli  diceva  sua  cugina. 

Essa  continuò  : 

—  Non  è  quello  il  mio  male;  io  non 
lo  so  spiegare,  ma  nemmeno  voi  non, 
lo  capite,  voi  che  siete  medico;  ma  se 
nessuno  lo  capisce,  se  nessuno  sa  irò? 


e 

so 

Co 

s 
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varne  la  causa,  come  farò  io  a  gua¬ 
rire?  E  sì  die  soffro  tanto  tanto! 

E  in  così  dire,  aveva  gli  occhi  pieni 
di  lagrime  ;  si  vergognò  di  quella  com¬ 
mozione,  e  nascose  iì  volto  fra  le  mani. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


PICCOLI  POEMI 


IL  CANE. 

Siamo  nella  stanza,  noi  due  :  il  mio  cane 
ed  io.  Fuori,  infuria  un  violento  uragano.  Il 
cane  sta  attentamente  innanzi  a  me  e  mi 
guarda  negli  occhi  ;  io  pure  negli  occhi  lo 
guardo.  Sta  egli  come  se  volesse  dirmi  qual- 
checosa  :  muto,  non  può  articolare  parola,  non 
capisce  neppur  sè  stesso;  ma  ben  io  intendo  lui. 

Ed  intendo,  come  in  questo  punto,  ci  do¬ 
mini  il  sentimento  medesimo,  come  ninna  pic¬ 
cola  differenza  ci  divida.  Siamo,  ora,  natura 
omogenea,  ed  in  ciascuno  di  noi  risplende  e 
sfavilla  la  stessa  fiammella  tremolante. 

La  Morte  affretta  qui  col  rombo  dell’ala 
del  tempo  fugace,  col  freddo  battito....  E  tutto 
esiste  per  il  fine. 

Chi  vorrà  dunque  trovare  una  differenza 
in  questa  fiammella  che  in  noi  due  ha  sfa¬ 
villato  ?  Ah  no  !  Non  animale  ed  uomo  sono 
ora  coloro  che  si  scambiano  simili  occhiate. 

Son  essi,  invece,  due  esseri  ugualmente  for¬ 
niti  d’un  paio  d’occhi  che  a  vicenda  si  giu¬ 
dicano.  E  da  ciascuno  di  questi  paia  d’occhi, 
da  quello  dell’animale  come  da  quello  del¬ 
l'uomo,  parla  chiaro  ed  evidente  l’inquieto 
bisogno  d’uno  scambievole  ravvicinamento. 

(Tradizione  di  Lamberto  Chisini). 

1.  Turghenieff. 


L’ARRIVO  INATTESO 

(quadro  di  Francesco  Lojacono). 

Nel  quadro  (di  cui  a  pagina  612  diamo  il 
disegno),  il  pittore  Lojacono  ha  scelto  l’ora 
più  calda  d’ima  giornata  estiva;  il  sole  manda 
i  raggi  a  piombo  su  un  drappello  di  conta¬ 
dini  e  contadine  che  faticano  nei  campi  in 
pianura.  A  un  tratto  interrompono  il  lavoro; 
per  sorprenderli,  arrivato  alla  chetichella,  in¬ 
vece  di  andar  dritto  al  villaggio,  è  comparso 
in  mezzo  a  loro  un  soldato  congedato,  assente 
da  qualche  anno.  S’è  gettato  sulla  fidanzata 
e  la  bacia  ribaciato  ;  altri  compagni  lo  se¬ 
guono.  Uomini  e  donne  si  voltano  tutti  da 
quella  parte  facendosi  sopra  gli  occhi  schermo 
del  sole  colla  mano  distesa  e  guardano  aspet¬ 
tando  di  là,  chi  il  fratello,  chi  il  figlio,  chi 
rinnamorato.  L’ombra  abbruna  i  loro  visi  ri¬ 
denti,  e  lascia  appena  scorgere  un  barlume 
degli  occhi  strizzati  che  esplorano  la  landa 
per  distinguere  i  cari  reduci  dell’esercito. 

Questo  quadro,  che  fu  assai  lodato,  è  stato 
acquistato  dal  Governo. 

LA  SCHIAVA  TURCA 

(quadro  di  Giovanni  Costa). 

Questa  bella  circassa  ha  la  morbidezza  dei 
fiori  cresciuti  nella  serra  a  mezz’  ombra ,  ha 
un  pallore  dorato,  scintilla  di  orpelli  e  ricami 
d’oro,  di  monete  pendenti ,  di  campanellini, 
d’anella;  è  coperta  di  seta  e  velluto,  di  veli 
che  paion  tessuti  col  fiato  ;  spicca  su  un  fondo 
stupendo  dì  tappeti  di  Smirne  e  tessuti  in¬ 
diani  ed  armi  rabescate  ;  respira  i  profumi 
dei  legni  odorosi  che  bruciano  negli  incen¬ 
sieri;  ha  tante  belle  cose,  ma  è  schiava;  è 
melanconica. 

Anche  questo  quadro  appartiene  ad  uno 
dei  più  noti  pittori  della  scuola  del  costume 
storico  che  nella  Toscana  conta  i  più  valenti 
cultori. 


IN  VAL  CALANCA 

È  la  Calanca  uua  remota  vallata  del  Gri- 
gione,  che  dal  ghiacciaio  di  Stabio  scende  per 
una  trentina  di  chilometri  verso  mezzogiorno, 
sboccando  a  Grono  nella  Mesolcina. 

Da  parte  a  parte  le  Alpi  stringono  la  valle, 
sbarrandola  a  tratti  con  speroni,  sui  quali  i 
paesi  sono  piantati  come  nidi  d’  aquila.  Na¬ 
scosti  dal  pallido  verde  dei  larici,  intrecciati 
con  cespugli  di  rododendri ,  precipitano  ulu¬ 
lando  i  torrenti  e  al  fondo,  in  nastri  argen¬ 
tini,  solcano  i  pascoli ,  buttandosi  poi  nella 
Calancasca. 

Sull’orlo  dei  boschi,  mollemente  si  stendono 
i  prati  che  nel  cupo  degli  abeti  spiccano  sfu¬ 
mati  a  mille  colori ,  dal  giallo  sfacciato  del- 
l’ arnica  montana  al  modesto  ceruleo  delle 
campanule.  Nella  buona  stagione  tintinnano 
i  campanacci  delle  mandrie  al  pascolo ,  e  a 
sera,  mentre  fumali  le  tozze  baite  di  legno,  la 
montanina  ritta  su  di  una  altura  richiama  le 
capre  coi  nomi  più  carezzevoli,  in  note  squil¬ 
lanti  che  echeggiano  di  dirupo  in  dirupo. 

Più  alto,  cessano  le  boscaglie.  La  montagna 
si  spiega  severa  e  selvaggia  ;  le  vette  si  levan 
superbe,  circondate  da  candidi  nevai,  e  il  gi¬ 
nepro  e  i  mirtilli  strisciano  abbracciandosi  al¬ 
l’ombra  delle  rocche,  sull’orlo  dei  precipizi!.... 
E  quando  l’alba  tinge  il  cielo  d’opale,  lenta¬ 
mente  ascendon  le  greggi  pascolando  ai  piedi 
del  ghiacciaio,  là,  ove  spunta  il  vellutato  edel- 
weiss  e  le  genziane  sfoggiano  l’ azzurro  dei 
loro  fiori. 

Ultimo  paese  della  valle  è  Rossa.  Più  avanti, 
un  sentiero  appena  segnato ,  in  quattro  ore 
conduce  all’  alpe  di  Stabio  e  costeggiando  il 
ghiacciaio  al  Passo  dei  tre  nomini,  che  è  a 
metri  2650,  domina  la  Mesolcina,  la  Calanca 
e  tutta  l’imponente  distesa  delle  Alpi. 

* 

*  * 

Lo  scorso  anno  ,  in  settembre  ,  dopo  aver 
pernottato  all’alpe  di  Stabio,  ero  sul  far  del 
giorno,  al  Passo  dei  tre  uomini,  con  un  vecchio 
pastore  che  mi  serviva  da  guida.  Sdraiato  sui 
licheni  della  vetta,  mi  riposavo,  e  il  mio  com¬ 
pagno  a  cavalcioni  di  un  masso,  con  un’enorme 
pipa  di  maiolica  fra  i  denti ,  faceva  il  nome 
alle  punte  e  ai  nevai  più  vicini,  intercalando 
allo  sterile  elenco  episodi  di  caccia  e  leggende 
del  paese. 

—  Vede ,  —  mi  diceva ,  accennando  un 
crepaccio  del  ghiacciaio  di  Stabio,  —  là,  cadde 
Piero  della  Menica. 

E  siccome  non  conoscevo  quella  storia,  fat¬ 
tosi  un  po’  pregare,  me  la  raccontò. 

Eccola  per  quel  che  vale..,. 

* 

*  * 

“  Rimasto  orfano  a  cinque  anni,  Piero  della 
Menica  si  diede  per  tempo  alla  rude  vita  dei 
montanari.  Lavoratore  instancabile ,  sobrio, 
intelligente,  coltivava  con  cura  un  po’  di  pa¬ 
scoli  ereditati,  e,  falciati  i  fieni,  stava  in  mon¬ 
tagna  cacciando  il  camoscio,  fino  a  che,  rin¬ 
furiar  della  tormenta,  lo  costringeva  a  ritirarsi 
nei  boschi,  ne’ quali  lavorava  tutta  la  stagione 
invernale. 

Vivendo  così  solitario,  nell’austero  ambiente 
dell’  alta  montagna,  Piero  crebbe  forte  come 
un  larice,  ingenuo  e  buono  come  un  bambino, 
unendo  al  carattere  serio  degli  alpigiani  una 
tinta  di  tristezza. 

Un  inverno ,  la  sua  scure  restò  quasi  ino¬ 
perosa,  e  a  Rossa,  sogghignando,  dicevano  che 
l’orso  si  era  addomesticato.  Infatti,  bazzicava 
in  casa  della  Giovanna,  una  ragazza  belloccia 
e  civettuola,  senza  un  palmo  di  terreno  e  con 
qualche  magagna  da  nascondere.  Gli  amici 
crollavano  il  capo,  i  parenti  cercarono  d’in¬ 
tromettersi,  ma  tutto  fu  inutile  :  la  Giovanna 
l’ aveva  stregato  ,  e  a  farla  breve ,  Piero  la 
sposò. 


Quel  dì  in  Rossa  (e  saran  scorsi  cent’anni), 
il  vino  còrse  a  bigonci  e  l’acquavite  di  gen¬ 
ziana  girò  nei  fiaschi,  mentre  i  giovani  tiravan 
archibugiate  a  più  non  posso  per  festeggiare 
le  nozze. 

Del  resto,  chi  avesse  avvicinate  le  ragazze 
che  andavano  a  complimentar  la  Giovanna, 
non  avrebbe  invidiato  il  buon  Piero ,  che 
anche  a  levarci  una  bella  tara ,  per  amor 
della  maldicenza ,  ne  rimaneva  da  tingere 
dieci  pecore. 

* 

*  * 

Non  ostante  i  maligni  commenti,  gli  sposi 
vissero  in  buona  armonia,  finché  la  pace  venne 
turbata  a  Rossa  non  solo ,  ma  nell’  intera 
Calanca. 

Correvano  gli  ultimi  anni  del  secolo  scorso, 
e  nella  nostra  vallata  da  paesi ,  quasi  mille 
miglia  lontani,  giungevano  confuse  notizie  di 
Francia.  Il  popolo  sollevato  vi  aveva  gridata 
la  repubblica,  e  le  teste  dei  nobili  cadevano 
fitte  come  la  segale  in  settembre.  Ed  ecco 
truppe  francesi  entrare  improvvise  *  nel  ter¬ 
ritorio  delle  Tre  Leghe  e  da  Coria  pel  San 
Bernardino  dilagar  giù  nel  Ticino,  come  torrenti. 

In  verità  non  erano  stinchi  di  santi .  ma 
nemmeno  diavoli ,  come  li  avevan  dipinti ,  .e 
a  Grono,  ove  se  ne  fermò  un  grosso  nerbo  a 
sorvegliare  Mesolcina  e  Calanca,  più  che  al¬ 
tro,  strillavano  pel  vizio  di  allungare  le  mani. 

Passato  lo  sbigottimento  prodotto  da  tante 
novità,  bisognò  ritornare  alle  solite  faccende, 
e  quei  di  Calanca,  come  per  l’addietro,  scesero 
a  Grono  a  vender  latticini. 

La  Giovanna  pare  vi  facesse  ottimi  affari, 
e  due  o  tre  volte  la  settimana ,  tutta  in 
fronzoli,  attraversava  Rossa  dicendo: 

—  Vado  a  Grono  al  mercato. 

Ma  la  gente  mormorava. 

% 

*  * 

Una  domenica,  Piero  sceso  dai  monti,  dove 
avea  lavorato,  trovò  la  casa  chiusa  come  una 
tomba. 

Di  nulla  sospettando ,  si  avviò  verso  la 
chiesa ,  dando  capo  in  un  crocchio  di  gio¬ 
vanotti,  ove  Tonio,  un  mostricciattolo  maligno 
come  una  volpe,  teneva  scuola;  ma  appena 
si  fu  avvicinato,  Tonio  troncò  le  sue  niance 
e  presolo  in  mezzo  lo  colmò  di  complimenti, 
pungendolo  poi  con  frizzi  che  suscitavano  le 
più  matte  risate. 

Il  buon  Piero  lo  ascoltava  imbambolato, 
guardandolo  con  certi  occhiacci  di  capra  spa¬ 
ventata,  indeciso  se  doveva  aversene  a  male 
o  rider  ei  pure  del  gioco  ;  ma  quando  a  Tonio 
sfuggì  il  nome  della  Giovanna  seguito  da 
quello  d’  un  ufficiale ,  un  omaccione  coi  baffi 
torti,  e  volti  all’ insù,  dedito  alle  galanterie, 
si  scosse,  —  d’un  balzo  gli  fu  sopra,  e  butta¬ 
tolo  a  terra,  lo  tempestò  col  pugno  vigoroso 
gridando  : 

—  Lingua  di  vipera,  or  ti  levo  il  veleno  ! 

Se  gli  astanti  non  glielo  strappavano  dalle 
mani,  certo  l’accoppava. 

Alla  sera  la  Giovanna  non  ritornò  a  Rossa, 
nè  Piero  chiuse  occhio  quanto  fu  lunga  la 
notte  ,  che  le  parole  di  Tonio  gli  si  adden- 
travan  nel  cuore  come  piombo  liquefatto.  Prima 
che  la  pernice  di  monte  cantasse,  Piero,  col 
viso  stravolto  per  la  febbre  e  l’ insonnia,  si 
avviò  verso  Grono.  Aveva  l’inferno  nel  cuore. 

A  sera  lo  scontraron  alcuni  suoi  conoscenti 
e  mossi  a  compassione  dello  smisurato  dolore 
che  gli  si  leggeva  in  viso,  presolo  in  mezzo  lo 
condussero  all’osteria  sperando  di  distrarlo. 

La  taverna  era  già  piena  di  soldati  che 
trincavano  urlando  come  dannati. 

Ad  un  tratto  il  baccano  raddoppiò.  Rove¬ 
sciando  boccali  e  panche,  i  soldati  si  levarono 
gridando  : 

—  Evviva  il  nostro  comandante! 

Un  ufficiale  coi  baffi  torti  e  volti  all’insù, 
serio  e  impettito,  si  avanzò  nella  sala.  L’oste 
sorrise ,  e  ,  avvicinatolo ,  gli  susurrò  qual- 
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checosa  all’orecchio  ;  ma  l’ufficiale,  scuotendo 
sdegnosamente  il  capo ,  mosse  verso  Piero  e, 
ponendogli  una  mano  sulla  spalla:  “  buona 
sera,  giovinotto....  „  nè  potè  dir  altro.. .  Piero, 
levato  il  coltello  da  caccia,  glielo  piantò  nella 
pancia ,  e  in  men  che  io  non  lo  dica ,  fu  in 
strada. 

A  notte  giunse  a  Rossa,  prese  la  carabina, 
il  corno  della  polvere,  palle  e  esca,  e  via  per 
la  montagna. 

Poche  ore  dopo  ,  un  branco  di  giacobini 
mise  sottosopra  il  paese  per  catturarlo;  ma 
sì....  Piero  era  già  in  alto. 

Un’intiera  settimana  gli  diedero  la  caccia, 
e  più  d’uno  ci  lasciò  la  pelle  e  ritornò  colle 
vesti  insanguinate  ;  infine  venne  fuori  un  bando 
che  metteva  la  sua  testa  a  prezzo ,  e,  impri¬ 
gionati  quattro  di  Rossa,  dissero  che  verreb¬ 
bero  fucilati,  se  entro  otto  giorni  Piero  non 
era  preso. 

Un  grido  di  indignazione  si  levò  dalla  valle, 
e  molti  giovani  si  buttarono  alla  montagna, 
risoluti  a  dividere  la  sorte  di  Piero. 

Ma  un  Giuda  si  trovò.  Tonio ,  ancor  li¬ 
vido  per  le  busse  avute  ,  s’  offerse  guida  ai 
Francesi. 

Rompeva  l’alba  d’  una  limpida  giornata  di 
agosto,  quando  cinquanta  uomini  dell’esercito 
invasore,  giungevano  all’alpe  di  Stabio.  Piero 
che  vi  dormiva  e©n  pochi  compagni ,  ebbe 
tempo  a  uscire  :  fecero  alle  schioppettate  ,  e 
sopraffatti  dal  numero,  sbandandosi ,  si  riti¬ 
rarmi  verso  le  boscaglie.  Piero  veniva  ultimo. 
Stimando  impossibile  raggiungere  i  boschi, 
cercò  di  salvarsi  sul  ghiacciaio  che  ei  conosceva 
a  palmo  a  palmo;  ma  Tonio,  abbandonando 
i  soldati ,  che  a  stento  si  trascinavan  sulle 
nevi,  gli  tagliò  la  strada,  e  con  un  colpo  di 
carabina  lo  atterrò  gridando: 

—  Or  sei  pagato  ! 

E  cogli  occhi  grigiastri  iniettati  di  sangue,  lo 
raggiunse,  che  steso  sull’orlo  di  un  crepaccio 
sembrava  morto  :  senonchè  Piero ,  rizzandosi 
sulle  ginocchia,  1’  afferrò  alla  vita  e  facendo 
uno  sforzo  disperato  precipitò  con  lui  nel 
crepaccio. 

Arrivarono  i  Francesi.  Una  pozza  di  san¬ 
gue  segnava  il  posto  ove  Piero  era  caduto, 
e  dall’abisso  saliva  solo  il  mormorio  dell’acqua 
che  sul  fondo  tenebroso  gorgogliava  stretta 
fra  le  pareti  di  ghiaccio....  „ 

* 

;t- 

11  vecchio  pastore  tacque.  Il  mento  ap¬ 
poggiato  alle  palme,  figgeva  lo  sguardo  sulla 
vetta  di  Stabio,  che  candidissima  innanzi 
a?  noi  si  spiegava,  lucicando  ai  raggi}  del 
sole  nascente. 

Poi ,  scotendo  il  capo  quasi  volesse  cac¬ 
ciare  dolorosi  ricordi,  si  levò  sulla  cresta,  e 
steso  il  braccio  verso  Mesolcina: 

—  Ecco  laggiù  ,  il  paese  di  San  Bernar¬ 
dino.... 

E.  Tagliarle. 


VENEZIA  IN  SETTEMBRE 


Or  che  fuggono  i  ricchi  a  le  lor  ville 
Desiosi  di  verde  e  d’aria  sana, 

(  )r  che  al  moto  e  al  rumor  de  la  profana 
Turba  succede  per  le  tue  tranquille 

Strade  il  silenzio  usato,  —  or,  da  le  mille 
Affascinanti  tue  bellezze  emana 
Quell’aura  di  mistero  sovrumana 
Oh’  bau  le  brune  profonde  ampie  pupille. 

Come  sei  bella,  o  mia  Venezia,  in  questa 
Soave  e  stanca  e  innamorata  pace 
Che  tutta  intorno  sol  di  te  ragiona  ! 

Sposa  così,  che  riede  da  una  festa, 

Sorride  a  pena,  e  mesta  guarda,  e  tace, 

E  languida  all'amore  s’abbandona. 

Fabio  Gualdo. 


RACCONTO  DI 


Raynal 

(Continuaz.  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

Il  domani ,  facemmo  una  seconda 
visita  all’isola  Numero  Otto  per  rinno¬ 
var  le  nostre  provvigioni. 

Trovammo  Royal-Tom  circondato , 
come  la  prima  volta,  da  parecchie  foche 
femmine  e  da  un  gran  numero  di  no¬ 
vellini.  Il  vecchio  monarca,  mostran¬ 
doci  i  frusti  suoi  denti ,  venne  a  pro¬ 
vocarci  a  battaglia ,  ma  non  volendo 
togliergli  la  vita,  noi  lo  schivammo  per 
piombare  sui  giovani.  Ne  ammazzammo 
undici. 

Un  incidente  piuttosto  grottesco  ral¬ 
legrò  la  nostra  caccia.  Mentre  strasci¬ 
navamo  le  nostre  vittime  verso  il  mare, 
incalzati  davvicino  dal  vecchio  mostro 
marino  e  dalle  sue  femmine ,  Giorgio, 
che  era  carico  d’ un  grave  peso ,  si 
trovò  ad  un  tratto,  in  un’angusta  gola, 
a  faccia  a  faccia  con  una  grossa  "leo¬ 
nessa.  Per  un  movimento  istintivo,  egli 
lasciò  la  sua  preda ,  afferrò  un  ramo 
che  si  estendeva  sulla  sua  testa  e  d’un 
balzo  lo  inforcò ,  appena  a  tempo  per 
evitare  i  morsi  della  bestia.  Ma  questa, 
avida  di  vendetta,  si  collocò  tranquil¬ 
lamente  sotto  quel  ramo ,  colla  testa 
alta,  e  cogli  occhi  fissi  sul  suo  nemico. 
Scorsero  così  più  minuti,  in  cui  l’uomo 
e  la  foca  si  osservarono  mutuamente, 
in  una  assoluta  immobilità.  Non  so 
quando  il  povero  Giorgio  avrebbe  po¬ 
tuto  discendere  dal  suo  pollaio,  se  non 
fossi  sopraggiunto  io  col  mio  fucile  e 
non  avessi  inviato  una  palla  nella  testa 
di  quell’animale. 

Eccoci  dunque  di  nuovo  in  possesso 
d’ un’ampia  provvista  di  carne  di  foca; 
ma  questo  cibo,  esclusivamente  ani¬ 
male,  come  ci  stucca  e  ci  ributta  !  Che 
non  daremmo  per  avere  qualche  le¬ 
gume  ,  fosse  anche  la  buccia  di  pomi 
(li  terra  che ,  durante  il  tragitto ,  but¬ 
tavamo  in  mare  ! 

Abbiam  già  tentato  più  volte  di  nu¬ 
trirci  delle  radici  che  crescono  nell’isola, 
ma  nessuna  ci  parve  mangiabile. 

Sempre  colla  preoccupazione  di  tro¬ 
var  quàlche  vegetale  commestibile,  ho 
notato  in  questi  giorni,  nei  luoghi  pa¬ 
ludosi  ,  una  pianta  a  larghe  foglie  ro¬ 
tonde  ,  arrotolate  a  foggia  d’ imbuto, 
che  si  spandono  in  cespi  sulla  cima 
d’un  gambo  lungo  e  tuboloso.  Il  ceppo 
cresce  orizzontalmente,  e  gitta  nel  suolo 
una  quantità  di  radichette.  Questo  ceppo 
è  composto  d’una  sostanza  polposa  ;  l’ho 
assaggiata,  è  zuccherina,  ma  coriacea 
a  cagione  delle  fibre  legnose  che  vi 
si  trovano  in  abbondanza. 

Mi  parve  che  questa  pianta,  conve¬ 
nientemente  allestita,  potrebbe  diven¬ 
tare  mangiabile;  ne  ho  fatto  l’ espe¬ 
rienza. 

Ho  costrutto  una  grattugia  con  un 
foglio  di  lamiera,  che  proveniva  dalla 
cucina  del  Grafton;  l’ho  traforata  di 
bucherelli ,  centinata  e  inchiodata  dai 


due  margini  contro  un  pezzo  di  tavola. 
Indi  io  e  i  miei  compagni  abbiamo 
grattugiato  parecchi  cespi  di  sacello  ry 
(è  il  nome  dato  da  noi  a  codesta  pian¬ 
ticella  zuccherina)  ,  e  gli  abbiam  fatti 
friggere  nell’olio  di  mostro  marino. 

Ahimè!  la  nuova  pietanza  non  ebbe 
un  gran  successo,  e  bisogna  pur  con¬ 
venire  che  non  lo  meritava  niente  af¬ 
fatto.  Pareva  di  masticare  della  sega¬ 
tura  di  legno ,  e  per  trangugiarla  ab¬ 
biala  dovuto  umettarla  col  brodo  di 
foca.  Tuttavia  i  miei  camerati  persi¬ 
stettero  a  farne  uso  e  finirono  coll’abi- 
tuarvisi;  quanto  a  me,  ho  dovuto  ri¬ 
nunciarvi. 

Mi  parve  che  si  potesse  cavare  un 
‘altro  costrutto  da  questa  pianta ,  in 
ragione  delle  sue  proprietà  zuccherine. 
Immaginai  di  farne  della  birra.  Ne 
raschiai  una  certa  quantità,  che  misi 
in  una  pentola  con  acqua  bollente,  c 
aspettai  che  fermentasse. 

Informati  del  mio  disegno ,  i  miei 
compagni  si  misero  a  ridere,  non  cre¬ 
dendo  il  possibile  successo:  ma  quando 
di  lì  a  pochi  giorni,  videro  operarsi  la 
fermentazione ,  mi  fecero  la  proposta 
di  distillare  il  liquido  e  di  farne  acqua¬ 
vite.  Una  delle  canne  del  mio  fucile 
che  si  adatterebbe  al  collo  del  ramino 
farebbe  le  veci  di  serpentina, 

L’ idea  di  aver  dell’  alcool  a  nostra 
disposizione  mi  fece  paura  ;  prevedevo 
le  funeste  conseguenze  dell’abuso  che 
no  faremmo  presto  o  tardi.  Rinunciai, 
non  senza  cordoglio,  al  mio  disegno; 
lasciai  che  la  fermentazione  diventasse 
acida  col  pretesto  che  non  fosse  an¬ 
cora  abbastanza  inoltrata  per  la  distil¬ 
lazione,  e  fummo  costretti  a  buttar  via 
il  liquido.  Lo  sperimento ,  di  cui  di¬ 
chiarai  impossibile  la  riuscita,  non  fu 
più  rinnovato. 

....  Gran  commozione  tra  noi  !  ab¬ 
biam  creduto,  a  più  riprese,  di  udire 
lontani  latrati.  Ci  sono  dunque  cani  in 
quest’isola?  e,  se  ce  ne  sono,  come  si 
può  spiegare  la  loro  presenza?  Appar¬ 
tengono  forse  a  qualche  bastimento 
ancorato  in  una  delle  baie  vicine,  op¬ 
pure  a  Porto-Ross,  al  nord  del  gruppo? 
Ipotesi  seducente  per  noi  e  che  sarem¬ 
mo  ben  tentati  di  andar  a  verificare; 
ma  come  avventurarci  cosi  lontano, 
sopra  un  tal  mare  e  con  una  barca 
come  la  nostra?  Non  bisogna  pen¬ 
sarci. 

Del  resto,  è  più  probabile  che  que¬ 
sti  cani  siano  stati  lasciati  nell'  isola 
da  qualche  baleniere,  forse  da  quello 
di  cui  abbiam  trovato  traccie  nel¬ 
l’isola  Otto,  oppure  dai  pescatori  dello 
stabilimento  Enderby  ,  abbandonato 
nel  1850. 

....  Comunque  sia  la  cosa,  i  cani 
ci  sono,  e  gli  abbiamo  veduti. 

Eravamo  sulle  mosse  per  la  caccia  : 
Alick  ed  Arrigo  ci  avevano  preceduti; 
ma  tutto  ad  un  tratto  ecco  Arrigo  che 
ritorna  correndo,  anelante,  agitatissimo, 
e  ci  dice  che  egli  e  il  suo  compagno 
si  sono  imbattuti  in  due  cani  sulla  riva 
del  mare:  un  gran  cane  da  pastore, 
bianco  e  nero ,  con  una  bella  coda  a 
pennacchio,  e  un  altro,  più  piccolo,  un 
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Poèca  delle  foladi  a  bassa  marea 


1  NAUFRAGHI  alle  isole  Auckland.  —  Notte  d’angoscia. 


Alle  isole  Auckland.  —  Le  foche. 
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misto  di  grifone  e  di  molosso.  Mentre 
Alick  è  rimasto  per  sorvegliare  i  loro 
movimenti,  egli  viene  in  cerca  ili  carne 
per  attirarli ,  e  di  una  corda  per  at¬ 
taccarli,  se  si  riesce  a  prenderli. 

Noi  partiamo  in  fretta  con  lui ,  ma 
incontriamo  Alick  sfiduciato  e  furente. 
I  cani  se  ne  sono  andati  !  Egli  ha  vo¬ 
luto  avvicinarsi  pian  piano  ad  essi, 
parlando  loro;  ma  la  sua  voce  parve 
spaventarli  molto  e,  al  suo  primo  passo 
avanti,  sono  fuggiti  nel  bosco,  ove  gli  è 
stato  impossibile  il  seguirli. 

Infatti  non  abbialo  potuto  ritrovarli. 
Abbiam  veduto  soltanto  sul  molle  ter¬ 
reno  le  impronte  delle  loro  zampe ,  le 
une  molto  più  larghe  delle  altre. 

NI. 

L'inverno  si  avanza  e  il  freddo  co¬ 
mincia  a  farsi  sentire  vivamente.  I  mo¬ 
stri  di  mare  diventano  rari  :  è  impos¬ 
sibile  andare  a  caccia  un  po’ lontano; 
il  tempo  è  troppo  cattivo.  L’avvenire 
non  si  presenta  sotto  colori  molto  ri¬ 
denti.  Ma  speriamo. 

Lasciamo  Arrigo,  che  è  di  settimana, 
ad  Epigwait. ,  e  partiamo  a  piedi  di 
buon  mattino  per  esplorare  il  sud,  che 
non  conosciamo  ancora.  Speriamo  di 
ritrovarvi  delle  foche. 

Un  poco  prima  di  mezzogiorno,  ar¬ 
riviamo  al  piccolo  istmo  che  unisce 
all’isola  la  penisola  di  Musgrave.  Que¬ 
sto  è  lo  scopo  della  nostra  escursione. 
Facciamo  una  caccia  clamorosa  in  tutti 
i  dintorni;  non  c’è  cantuccio  che  non 
visitassimo  minutamente;  ma  è  fatica 
perduta;  non  un  solo  mostro  marino. 

Non  meno  abbattuti  dalla  mala  riu¬ 
scita  che  dalla  stanchezza,  deliberiamo 
sul  miglior  partito  da  prendere.  Nostro 
desiderio  sarebbe  di  far  ritorno  imme¬ 
diatamente  ad  Epigwait  ;  ma  si  dubita 
die  possiamo  arrivarvi  prima  della 
notte.  E  poi,  a  ritornare  a  mani  vuote, 
die  bel  risultato!  No,  bisogna  conti¬ 
nuare  la  nostra  via,  attraversare  l’istmo 
e  vedere  se ,  sulla  opposta  riva ,  non 
avessimo  per  avventura  a  trovare  quel 
che  abbiamo  qui  cercato  invano. 

Eccoci  dunque  incamminati  ;  ben 
presto  ci  si  apre  davanti  una  magni¬ 
fica  baia  circolare.  Vi  penetriamo,  in¬ 
toppando  in  enormi  ciottoli  ;  tocchiamo 
una  distesa  di  arena  ove  il  camminare 
è  meno  faticoso;  ma  nulla  si  presenta 
ai  nostri  sguardi:  il  lido  è  assolutamente 
deserto:  non  traccia  di  foca. 

La  fame  c’incalza:  ci  fa  d’uopo  en¬ 
trare  in  mare  per  istrappar  qualche 
manata  di  foladi  dalle  scogliere  a  fior 
d’acqua.  Noi  le  divoriamo  avidamente 
affatto  crude.  Musgrave  paga  caro  que¬ 
sto  pasto  di  selvaggi ,  perocché  ne  ri¬ 
sente  un  grave  incomodo. 

Piomba  la  notte,  oscura,  glaciale.  Ci 
è  forza  rimanere  lì  e  aspettarvi  pa¬ 
zientemente  il  giorno.  Stretti  gli  uni 
contro  gli  altri  per  preservarci  mutua¬ 
mente  dal  freddo,  pensando  ad  Arrigo 
che  ci  aspetta  e  che  dev’essere  molto 
inquieto ,  tutti  abbattuti  d’  animo  e  di 
corpo  e  con  Musgrave  ammalato,  pas¬ 
siamo  la  notte ,  una  notte  di  sedici 
ore ,  all’  aria  aperta  ,  dietro  una  rupe 


che  ci  protegge  alquanto  dal  vento 
di  mare. 

Finalmente,  spunta  il  giorno;  fradici, 
intirizziti,  lasciamo  il  nostro  ricovero,  e 
|  dopo  esserci  sfamati  ancora  con  foladi, 
ripigliamo  mestamente  la  strada  di  casa 
j  nostra. 

j  Si  ha  sempre  torto  a  disperare,  pe¬ 
rocché  ecco  che  ci  si  offre  un  bel  bot¬ 
tino;  cosicché  il  ritorno  ci  compensa 
di  tutti  gli  stenti  del  viaggio.  Una  gio- 
1  vane  leonessa,  che  senza  dubbio  è  ve¬ 
nuta  a  terra  durante  la  notte,  si  trova 
su’ nostri  passi;  nella  tema  che  essa 
ci  sfugga ,  tiro ,  e  la  mia  palla  le  at¬ 
traversa  la  testa. 

Verso  il  meriggio ,  arriviamo  alla 
capanna ,  giulivi ,  e  non  sentendo  più 
la  stanchezza,  quantunque  carichi  cia¬ 
scuno  d’ini  pesante  brandello  di  foca. 
Siamo  stati  assenti  trent’ore.  Il  bravo 
Arrigo,  rivedendoci,  sparse  lagrime  di 
gioia. 

Ma  avevamo  appena  soddisfatto  ad 
una  necessità,  —  e  quella  di  nutrirci 
rinasceva  continuamente,  —  che  un’al¬ 
tra  se  ne  presentava,  a  cui  bisognava 
provvedere.  Da  qualche  tempo,  le  cal¬ 
zature  ci  facevano  difètto,  sopratutto 
ai  miei  camerati,  che,  mentre  la  ma¬ 
lattia  mi  obbligava  al  riposo,  non  ave¬ 
vano  cessato  di  percorrere  le  coste 
rocciose  dell’isola  Campbell,  poi  quelle 
delle  Auckland. 

Avevano  tentato  di  farsi  degli  sti¬ 
valetti  o  borzacchini  con  pelle  di  foca, 
ma  non  vi  erano  riusciti.  Questa  pelle 
non  conciata,  sempre  in  contatto  con 
un  terreno  paludoso,  si  faceva  floscia, 
imputridiva  e  si  lacerava  in  pochi  giorni 
sui  sassi  della  riva. 

Mi  venne  allora  l' idea  di  darle  la 
concia  prima  di  usarne.  Avevo  notato 
che  la  corteccia  della  legna  che  ar¬ 
devamo  abitualmente  e  che  ci  aveva 
fornito  le  nostre  armature,  aveva  pro¬ 
prietà  astringenti,  le  quali  dovevano  di¬ 
pendere  dalla  forte  proporzione  di  tan¬ 
nino  che  conteneva.  Ne  raccolsi  una 
certa  quantità ,  la  tagliuzzai  minuta¬ 
mente  ,  le  feci  bollire  nell’  acqua ,  e, 
quando  il  liquore  mi  parve  abbastanza 
forte,  ne  riempii  una  botte.  In  un  altro 
barile,  feci  una  soluzione  di  calce  con 
conchiglie  di  foladi,  dapprima  calcinate, 
e  misi  in  quel  bagno  parecchie  pelli, 
le  une  scelte  fra  le  più  dense,  le  altre 
più  sottili,  provenienti  da  giovani  ani¬ 
mali.  Mi  proponevo  di  distruggere  col 
mezzo  di  queste  alcali  le  materie  gras¬ 
se,  di  cui  erano  impregnate,  prima  di 
sottoporle  alla  concia. 

Dopo  esser  rimaste  per  due  settimane 
neU’acqua  di  calce,  le  pelli  ne  furono 
ritirate.  Con  alcune  assi  che  ci  rima¬ 
nevano  e  ch’io  fermai  con  forti  cavic¬ 
chi  su  traverse ,  fabbricai  una  specie 
di  banco  da  artiere  affine  di  stendervi 
su  le  pelli  e  finire  di  nettarle ,  il  che 
riuscì  facile.  Spogliammo  così  del  pelo 
le  più  dense,  ma  non  toccammo  quello 
della  maggior  parte  delle  piccole,  colle 
quali  ci  proponevamo  di  fare  più  tardi 
dei  vestimenti ,  da  sostituire  ai  cenci 
che  avevamo  sul  corpo.  Quanto  alle 
materie  grasse  che,  combinate  con  la 


calce,  avean  formato  una  specie  di  sa¬ 
pone,  ce  ne  sbarazzammo  agevolmente 
facendo  macerare  le  pelli  per  più  ore 
nell’ acqua*  corrente  del  ruscello;  dopo 
di  che,  si  compressero  fra  parecchie 
tavole  cariche  di  grosse  pietre.  Quando 
quest  ultima  operazione  fu  ripetuta  pa¬ 
recchie  volte,  si  tuffarono  nel  bagno 
di  tanno.  Non  ostante  la  precauzione 
che  avemmo  di  rinnovare  il  liquore,  e( 
fu  soltanto  alla  line  dell’inverno,  di  lì 
a  quattro  mesi,  che  le  più  dense  fu¬ 
rono  convenevolmente  acconciate. 

20  maggio.  —  Nelle  ultime  tre  set¬ 
timane  ,  siamo  stati  un  po’  favoriti ,  ri¬ 
spetto  al  nutrimento.  In  questi  giorni 
sopratutto ,  le  maree  sono  state  molto 
basse ,  e  abbiaci  potuto  pescare  qual¬ 
che  folade,  come  pure  un  po’  di  pesce. 
Inoltre,  abbiamo  ucciso  tre  foche  fem¬ 
mine  che  erano  venute  a  dormiri  nelle 
vicinanze  di  Epigwait. 

(Continua). 

IJ  OR  A  D’  OZIO. 

Sciarada. 

Liquido  il  'primo  e  liquido  il  secondo, 

PI  sono  entrambi  di  vantaggio  al  mondo: 
L’uno  remote  terre  fecondando, 

E  Votivo  il  cor  dell’uomo  rallegrando. 

Il  mio  tutto  talvolta  assai  presume, 

Ma  va  fallito  non  essendo  un  nume. 

Rebus. 

MAMAMA  T  j! 

Anagramma. 

Animai  d’  aspetto  atro. 

Una  parte  del  teatro. 

Spiegaz.  della  pagina  dell’Ora  d’ozio  preced.: 

sciarada  :  Vol-onta-rio. 
giuoco  di  prestigio  :  T-asso. 
incastro  :  Carolina  -  Car-t-olina. 


POSTA  APERTA. 

R.  B.  Novara.  Nel  prossimo  numero  inseriremo. 

—  S.  L.  Arkico.  Mali  abbiamo  pubblicali  !...  Scorra 
il  giornale,  e  vedrà  !  —  E.  R.  Milano.  Non  pare 
anclie  a  lei  troppo  facile?  Ce  ne  favorisca  altre, 
ma  che  dieno  molto  filo  da  torcere  ai  solutori  più 
arrabbiati.  —  A.  G.  Trieste.  Le  informazioni  che 
ci  chiede  esigerebbero  molte  ricerche  esatte ,  e 
quindi  molto  tempo.  E  di  questo,  pur  troppo,  non 
possiamo,  almeno  per  ora,  disporre.  Ne  siamo  do¬ 
lenti,  anche  perchè  non  possiamo  accettare  il  cenno 
biografico  gentilmente  otferto.  —  Virgo.  Ricevuto; 
leggeremo,  riferiremo.  —  E.  P.  Napoli.  Lo  stesso. 

—  V.  M  La  sua  poesia  per  quegli  asili  non  ebbe 
fortuna.  —  P.  B.  Napoli.  Questa  volta,  non  pos¬ 
siamo  farle  versar  lacrime  di  consolazione.  Un'al¬ 
tra  volta!  —  E.  M.  Parigi.  “  Più  luce,  più  luce,  „ 
come  Goethe.  —  A.  L.  Cadenablria  (Lago  di  Como). 
Non  è  il  genere  che  ci  piace.  —  R.  0.  Roma.  Spe¬ 
diti.  —  A.  G.  Napoli.  Ella  è  giovane,  e,  col  tempo, 
siamo  persuasi,  farà  bene.  Un  giorno  si  pentirebbe 
di  veder  pubblicati  questi  versi.  —  A.  R.  Milano. 
il  suo  “  bacio  „  sarà  più  doLe  se  resterà  inedito. 

—  il.  N.  Roma.  Perdoni  se  questa  volta  non  pos¬ 
siamo  pubblicare.  —  Satiro.  Vi  troviamo  qualche 
pregio,  ma,  in  complesso,  non  la  consiglieremmo 
di  pubblicare  il  suo  bozzetto  curioso.  — A.  G.  Mi¬ 
lano.  Abbiamo  già  parlato  nel  nostro  giornale  di 
quel  costume.  A  ogni  modo  grazie. 


I3P  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  deW’Ulustrazioue  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 


rLLI  Iti  W  VI  VV1  VI  MILANO 
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Recentissima  pubblicazione  : 

L  DIAVOLO 

DI 

ARTURO  GRAF 


Come  si  vede  dal  titolo ,  e  dal  sommario  qui  sotto ,  è  la  storia  del  diavolo ,  di  tutte  le  superstizioni  e  leggende 
che  vi  si  legarono,  di  tutte  lessile  trasformazioni  dalle  origini  ai  tempi  nuovi,  ecc.,  intercalata  di  innumerevoli 
aneddoti  e  tratti  piccantissimi.  È  un  libro  di  piacevole  erudizione ,  scritto  per  il  gran  pubblico ,  compreso  le  si¬ 
gnore,  tanto  che  non  ha  una  sola  nota  ;  ed  è  tale  da  interessare  del  pari  gli  studiosi. 


Dedica  a  Edmondo  De  Amicis. 

I.  —  Origine  e  formazione  del  diavolo. 

La  leggenda  e  la  storia.  -  Il  principio  del 
male.  -  Religioni  primitive.  -  Spiriti  buoni  e 
spiriti  malvagi.  -  Il  dualismo.  -  Divinità  ma¬ 
lefiche  degli  egizii,  dei  fenici,  degl'indiani,  dei 
greci,  dei  romani.  -  Il  mazdeismo:  Ormuz  ed 
Arimane.  -  Satana  nel  giudaismo.  -  Satana  nel 
cristianesimo.  -  Satana  e  i  Barbari.  -  La  figura 
di  Satana  giunge  a  perfezione  nel  medio  evo. 

II.  —  La  persona  del  diavolo. 

Corpo  dei  demonii  e  sue  qualità.  -  Fisiologia 
diabolica.  -  Figura  dei  demonii.  -  Bruttezza 
spaventosa.  -  Diavoli  belli.  -  Varie  forme  as¬ 
sunte  dai  diavoli.  -  Zoologia  diabolica.  -  Dia¬ 
voli  che  si  appropriano  corpi  morti.  -  Aspetto 
pernicioso  dei  diavoli.  -  Peccati  diabolici. 

III.  -  Numero,  sedi,  qualità,  ordini, 
gerarchia,  scienza  e  potenza  dei  diavoli. 

Diecimila  bilioni  di  diavoli.  -  Diavoli  nell'aria, 
diavoli  nell’ inferno.  -  Ordinamenti  sociali  e 
divisione  del  lavoro.  -  Monarchia  infernale.  - 
Intelligenza  diabolica.  -  Ciò  che  sanno  i  dia¬ 
voli.  -  Ciò  che  possono  i  diavoli. 

IV.  —  Il  diavolo  tentatore. 

Ragioni,  condizioni,  modi,  tempi  e  luoghi  della 
tentazione.  -  La  tentazione  semplice.  -  La 
tentazione  composta  e  sceneggiata:  sant’ Ila- 
rione.  -  La  tentazione  amorosa.  •  Confessione 
di  san  Gerolamo.  -  Caso  doloroso  di  un  santo 
monaco,  che  cessò  d’esser  santo.  -  Avvedimento 
di  sau  Benedetto.  —  Altre  tentazioni  e  trap¬ 
pole.  -  Credulità  del  monaco  Erone.  -  Dabbe¬ 
naggine  di  un  povero  giovine  che  andò  in 
pellegrinaggio  a  San  Giacomo  di  Gallizia.  - 
Accortezza  di  san  Martino.  -  Storia  terribile 
di  un  eremita,  di  un  gallo  e  di  una  gallina.  - 
Tentazioni  laboriose  e  lunghe.  -  Il  diavolo  frate 
e  abate.  -  Tentazioni  indirette  e  tortuose.  -  Con¬ 
cilio  diabolico.  -  Rimedio  contro  le  tentazioni. 

V.  —  Burle,  truffe,  soprusi,  angherie 
e  violenze  del  diavolo. 

Un  nuovo  Mosè.  -  Piccole  uoje  date  a  grandi 
santi.  -  La  ossessione;  suoi  gradi  e  forme.  - 
Tribolazioni  di  san  Romualdo,  di  saut’Egidio, 
di  santa  Gertrude  da  Oost,  di  santa  Francesca 
Romana,  della  beata  Cristina  da  Stommelu,  e 
di  altri  santi  e  sante  di  molta  reputazione.  - 
Il  soccorso  di  Pisa.  -  Angosce  e  terrori  dei 
moribondi.  -  L'Arte  di  morire.  -  La  posses¬ 
sione;  come  si  producesse.  •  Quattrocentomila 
diavoli  in  un  corpo  solo.  -  Sintomi,  caratteri, 
effetti  della  possessione. 

VI.  —  L’infestazione  diabolica. 

Il  prete  Pannichio.  -  Vita  tribolatissima  e 
sante  dottrine  dell’abate  Ricalmo.  -  Acquaz¬ 


zone  di  diavoli.  -  La  natura  indemoniata.  -  I 
diavoli  nei  conventi.  -  I  diavoli  in  chiesa.  - 
Ubique  dcemon.  -  Il  lago  di  Norcia. 

VII.  —  Amori  e  figli  del  diavolo. 
Come  generano  i  diavoli?  -  Caso  quasi  incre¬ 
dibile  di  una  donna  che  concepì  e  partorì  pa¬ 
recchi  anni  dopo  la  sua  morte.  -  Gl’ incubi. 

-  I  succubi.  -  Venere  demonio.  -  Il  prete  di 
Bonna.  -  Figliuoli  dei  diavolo.  -  Gli  unni, 
Caino,  Attila,  Teodorico.  -  Il  mago  e  profeta 
Merlino.  -  Roberto  il  Diavolo.  -  Ezzelino  da 
Romano.  -  Lutero.  -  L’Anticristo.  -  I  figliuoli 
di  Goffredo  Plantagenet  e  di  Balduino  conte 
di  Fiandra.  -  Figliuoli  adottivi  e  avventizi i 

del  diavolo.  -  Il  diavolo  e  l’esattore. 

Vili.  —  I  patti  col  diavolo. 

Perchè  e  come  si  facessero.  -  Scritture  ver¬ 
gate  col  sangue.  -  Storia  di  un  servo  inna¬ 
morato.  -  Storia  del  ricco  Antemio.  -  Storia 
del  buon  Teotìlo.  -  Storia  del  dotto  Gerberto, 
che  fu  papa  con  l’ajuto  del  diavolo.  -  Altri 
papi  che  si  vendettero  al  diavolo.  -  Perchè 
Cecco  d’Ascoli  non  abbia  potuto  scampare  dal 
rogo.  -  Come  sia  mal  fatto  fidarsi  alle  parole  del 
diavolo.  -  Esempio  notabile  narrato  da  san  Pier 
Damiano.  -  La  bellissima  e  terribile  storia  di 
Fausto.  -  Probità  dello  scellerato  Twardowsky 

IX.  —  La  magia. 

Di  quante  maniere  fosse.  -  Ragioni  di  essa.  - 
Scuole  in  cui  s’insegnava.  -  La  evocazione  del 
diavolo;  suoi  pericoli.  -  Esempii  di  un  prete 
anonimo  e  di  uno  scolare  di  Toledo.  -  Caso 
narrato  da  san  Gregorio  Magno.  -  L’ultimo 
dei  Carraresi.  -  Il  libro  magico.  -  Diavoli  pri¬ 
gionieri.  -  Maghi  maggiori  e  minori.  -  Miracoli 
dei  maghi.  -  Il  banchetto  magico.  -  Michele 
Scotto  e  il  cavaliere  Ulfo.  -  Il  mago  Zito  ;  il  rab¬ 
bino  Lòw.  -  Filosofi,  poeti  e  papi  stregoni.  - 1 
maghi  dabbene  :  Ruggero  Bacone.  -  Le  streghe. 

-  I  congressi  delle  streghe.  -  I  processi  per 

istregoneria. 

X.  —  L’  i  n  f  e  r  n  o. 

Dove  fosse.  -  Le  porte  dell’inferno.  -  Am¬ 
piezza,  struttura,  topografia  dell’inferno.  -  La 
città  infernale.  -  Il  ponte  del  cimento.  -  Me¬ 
teorologia,  flora  e  fauna  del  doloroso  regno.  - 
Affluenza  incessante  di  anime  dannate.  - 1  dia¬ 
voli  rapitori.  -  Ultima  avvertenza  di  Teodorico 
re  dei  goti.  -  Orrenda  fine  del  conte  di  Matisco- 
na.  -  Qui  prò  quo  diabolico.  -  Anime  senza  re¬ 
capito.  -  Visitatori  ed  esploratori  dell’inferno. 

XI.  —  Ancora  P  inferno. 

Il  libro  dei  peccati.  -  Punizioni  anticipate.  - 
Violenza  e  qualità  delle  pene  infernali.  -  Espe¬ 
rimento  di  santa  Teresa.  -  Lo  scolare  parigino. 

-  Natura  del  fuoco  infernale.  -  Uno  dei  molti 
gaudii  dei  beati.  -  Ciò  che  si  vedeva  in  in¬ 
ferno.  -  Relazion  di  viaggio  del  monaco  Wettin  ; 


del  giovane  Alberico;  del  cavaliere  Tundalo. 

-  Abbominazioue  della  desolazione.  -  11  cielo 
di  ferro  arroventato.  -  Il  monte  spaventoso.  - 
Il  ponte  di  mille  passi.  -  La  bestia  voragi¬ 
nosa.  -  Lo  stagno  procelloso.  -  Il  terribil  forno. 

-  La  bestia  che  divora  e  digerisce.  -  Le  anime 
che  ingravidano.  -  I  fabbri  diabolici.  -  L’ul¬ 
timo  fondo  d’abisso.  -  Il  re  delle  tenebre.  - 
Cucina  e  banchetti  infernali.  -  Pene  dei  diavoli. 

-  Il  purgatorio.  -  Dannati  fuor  dell’inferno.  -  Lo 
anime  dannate  a  processione.  -  Storie  orribili.  - 
Eternità  e  mitigazione  delle  pene  infernali.  -  La 
Vision  di  san  Paolo.  -  Gli  uccelli  neri  di  Poz¬ 
zuoli.  -  Lasciate  ogni  speranza,  o  voi  ch'entrate. 

XII.  —  Le  disfatte  del  diavolo. 

Gli  avversarii  del  diavolo.  -  Armi  varie.  - 
L’inno  della  campana.  -  Bravura  dei  santi.  - 
Sante  correzioni  date  da  essi  al  nemico.  -  Il 
nemico  legato.  -  Il  nemico  bastonato.  -  Il  ne¬ 
mico  imprigionato.  -  Burle  e  sfregi  varii:  il 
gloriosissimo  san  Chiuppillo.  -  Storia  edificante 
di  santa  Giuliana.  Storia  non  meno  edificante 
di  santa  Gertrude.  -  Il  pugilato  col  diavolo. 

-  Guerra  contro  i  diavoli  invasori.  -  Come  si 
liberasse  certo  chierico  indemoniato.  -  Esor¬ 
cismi  ed  esorcisti. 

XIII.  —  Seguitano  le  disfatte’del  diavolo. 
Santi  che  scendono  di  cielo.  -  Storia  di  un 
vescovo  molto  devoto  di  sant’ Andrea.  -  Angeli 
e  diavoli.  -  La  Vergine  trionfatrice.  -  Storia 
del  cavaliere  impoverito.  -  Contrasti  di  più 
maniere.  -  Esempio  del  mal  cavaliere  del  re 
Coenredo.  -  Il  libricciuo  delle  buone  opere.  - 
Anime  strappate  di  mano  ai  diavoli.  -  Ile  Da- 
goberto.  -  Carlo  Magno  imperatore.  •  En¬ 
rico  III.  -  Il  contrasto  nella  forma  più  sem¬ 
plice.  -  Zuffa  tra  celesti  e  infernali.  -  Fra 
due  litiganti  il  terzo  spasima.  -  Battaglia 
campale.  -  Satana  e  la  Vergine.  -  Dialettica 
satanica.  -  Il  diritto  di  Satana.  -  Il  processo 
celeste.  -  Storia  di  san  Cristoforo. 

XIV.  —  Il  diavolo  ridicolo  e  il  diavolo 
dabbene. 

Diavolo  popolare.  -  Bruttezza  ridicola.  -  Dia¬ 
volo  mattacchione.  -  Diavolo  rimminchionito 

-  Inganni  e  frodi  che  gli  si  fanno.  -  I  diavoli 
nei  Misteri.  -  La  magia  derisa.  -  Profumato 
racconto  di  Benvenuto  Celimi.  -  Gli  angeli 
neutrali.  -  Il  diavolo  servizievole.  •  Ricono¬ 
scenza  diabolica.  -  Il  servitore  del  conte  Eleno. 

-  Altri  esempii.  -  Il  diavolo  credente.  -  Il  dia¬ 
volo  galantuomo.  -  Astarotte  e  Farfarello.  - 
La  conversione  del  diavolo.  -  La  confessione 

del  diavolo.  -  Il  diavolo  impenitente. 

XV.  —  La  fine  del  diavolo. 

Il  diavolo  muore,  il  diavolo  è  morto.  -  Cagioni 
e  sintomi.  -  Affinarsi  del  sentimento  religioso. 

-  Affinarsi  della  morale.  -  La  scienza.  -  Sa¬ 
tana  simbolo.  -  L’opera  di  Cristo  è  compiuta 


LIRE  CINQUE.  —  Un  elegante  volume  di  450  pagine.  —  LIRE  CINQUE. 

Milano,  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  via  Palermo,  2.  —  Milano. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


ili  Milano,  pi-esso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES',  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  ol  ;  perla  Francia  e 
l’Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Mohtmartre  ,  31  bis,  e  a  Londra,  Fleet  Street,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
colonie  :  G.  BATTAGLIA  .  Calle  Bruch ,  101 ,  Principal  Barcellona. 
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MARMELLATE 

DI  FRUTTA 


MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Poitici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 
Binomato  per  la  Booellente  Cucina  alla  Milanese. 

Nella  Stagiona  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNOLA 


Fotografie  artistiche  d’ogni  specie,  sol¬ 
tanto  secondo  natura.  Catalogo  a  Lire  4 
e  6.  Prospetto  franco.  Henry  15  Villa 
Chaptal,  Levallois-Perrel  (Seine). 


raffinato  e  frutti 


f  MILANO,  Via  Romagnosi,  1, 


Preparate  con  zuccaro 

freschissimi  ;  non  perdono  il  loro  delicato  pro-| 

l'fmnn.BOM/lCINA  ,1  „  .  .  ,.  ,  ...  .  .  ~  ..  ! 

fumo  e  si  conservano  inalterabili  incieli  iuta  - 

mente,  avendo  cura  di  serbarle  in  luogo  fresco  nella  stagione  estivaj 

Marmellata  Arancio  in  vasi . L.  1  —  I 

_  fragole,  ribes,  lamponi  e  ciliege  in 

vasi  . . .  1  10  ; 

„  Albicocco  in  vasi  ....  .  „  1  25 

Aromatàrio,  C.  BONAC1NA  del  tiglio  lienia  m  ine 
Milano,  Corso  Vittorio  Emanuele,  num.  36.  Milano.  (i)j 

Per  le  altre  conserve  alimentari  osservare  il  Catalogo  Generale 


L’IRREPARABILE 

ROMANZO  DI 

PAOLO  BOURG1ET 


Un  volume  di  320  pagine:  UNA  LIRA 


Si  spedisce  a  richiesta  il  Cala 
logo  dei  prezzi. 


I  Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano 


È  listiti)  la  4.a  edizione, 
romanzo  di  GABRIELE  D’AN 
NUNZIO.  -  Lire  Cinque. 


IL  PIACERE 


■torre  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves.  editori,  Milano, 


'  - 


ALLA  VENTURA 


0  Nuova  edizione  con  l’aggiunta  di  due  capitoli  0 

0  - — — : -  ^ 

®  E  una  delie  opere  più  discusse  dell’ illustre  fisiologo,  ch’ebbe  0 
®  grandi  ammiratori  e  grandi  denigratori,  che  fu  giudicata  dagli  © 
0  uni  opera  salutare,  dagli  altri  libro  corruttore).  Ma  infine  si  ri-  ® 
conobbe  trattarsi  di  un  lavoro  serio  e  scientifico,  che  certo  non  0 
®  può  darsi,  per  la  natura  delicata,  in  mano  a  ragazzi,  e  che  ha  ©* 
®  anche  quel  gran  torto  che  gli  accademici  non  hanno  mai  per-  ^ 
©  donato  al  Mantegazza  :  quello  di  essere  piacevole.  Nove  edizioni  $ 
®  italiane  e  numerose  traduzioni  in  tutte  le  lingue,  hanno  legit-  © 
0  timato  il  successo.  Nella  decima  edizione ,  affatto  rifusa,  che  ® 
©  mettiamo  oggi  in  vendita,  l’Autore  risponde  ai  suoi  detrattori  0 
®  con  una  brillante  prefazione  che  porta  per  titolo  :  Tl  pudore  f 
J  della  scienza  ;  vi  ha  inoltre  aggiunto  un  nuovo  capitolo,  ed  ha  • 
0  rinfrescato  tutti  i  dati  statistici,  portandoli  fino  al  giorno  d’oggi.  0 

0  Lire  4.  —  Un  volume  in- 16  di  400  pagine.  —  Lire  4.  0 


RACCONTO  FANTASTICO 


Questo  nuovo  e  delizioso  libro  di  Cordelia 
può  far  seguito  a  quel  simpatico  volume  Nel 
regno  delle  fate  che  è  divenuto  sì  popolare,  e 
che  ha  valso  alla  geutile  autrice  il  paragone 
coll’ AnderseD.  11  nuovo  volume  è  aneli’ esso 
riccamente  illustrato  da  quel  bravo  artista 
che  è  il  signor  Amato,  ebe  vi  ha  disegnato 
una  copertina  graziosissima  L’autrice  racconta 
le  avventure  di  sei  ragazzi  che  abbandonati 
a  sè  stessi  cercano  fortuna  per  vie  affatto  di¬ 
verse.  La  fantasia  di  Cordelia  vi  si  è  data  li¬ 
bero  sfogo  conservando,  oltre  all’ intento  mo¬ 
rale,  quell’indole  istruttiva  e  tutta  moderna  che 
forma  la  sua  caratteristica.  Ciò  rende  piacevole 
auche  ai  grandi  quel  cb’è  scritto  specialmente 
per  gli  adolescenti.  Ecco  un  libro  a  cui  si  può 
assicurare  un  grande  e  costante  successo. 


NELLA  SCIENZA  E  NELLA  VITA 


&  Sono  le  due  conferenze  che  l’eminente  professore  e  deputato  0 
®  tenne  all’Università  di  Bologna  il  22  e  23  marzo  1889,  e  nelle  © 
®  quali  espone  i  criteri  e  lo  scopo  della  nuova  scuola  positivista  ® 
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XVIII.  —  WILKIE  COLLINS. 

Wilkie  Collins  è  uno  dei  romanzieri 
inglesi  più  popolari  in  Italia.  Chi  non 
ricorda  la  curiosità  sollevata  dal  suo 
romanzo  La  donna  B  lanca  ì 

Senza  che  diventasse  delirio  come  a 
Londra,  dove  si  fecero  scommesse  di 
somme  ingenti  sullo  scioglimento  del- 
rintreccio  di  quel  romanzo,  andavano 
a  ruba  le  dispense  della  Donna  Bianca. 


E  morto  il  24  settembre  il  famoso  e 
ricco  Wilkie  Collins;  è  morto  a  ses- 
santacinque  anni.  Era  nato  in  Londra 
nel  1824  dal  pittore  Williams,  che  ven¬ 
deva  i  suoi  quadri  a  peso  d’oro  agTin- 
glesi  più  fastosi.  Insieme  al  padre ,  il 
giovinetto  Wilkie  fece  un  viaggio  in 
Italia;  e  il  primo  romanzo  che  scrisse 
fu  il  frutto  di  quel  viaggio.  Si  intitolava 
Antonina ,  un  episodio  della  presa  di 
Roma  fatta  da  Alarico.  Contava  allora 
ventisei  anni. 

Non  era  peraltro  quello  il  suo  primo 
lavoro:  due  anni  prima,  aveva  scritto 


la  biografia  del  padre  morto  nel  1847.  — 
I  suoi  romanzi  principali  sono,  —  oltre 
La  donna  Bianca ,  —  La  legge  e  la  don¬ 
na,  O  La  traccia  del  delitto,  I  due  rivali 
al  polo  ,  La  povera  cieca  (poor  miss 
Finch),  Marito  e  moglie,  La  maschera 
gialla,  La  nuova  Maddalena,  Le  vesti 
nere ,  No ,  Il  segreto  di  morte ,  Il 
cattivo  genio ,  ecc. ,  che  ,  tradotti  in 
italiano ,  furono  pubblicati  dalla  Casa 
editrice  Fratelli  Treves  e  sono  di  con¬ 
tinuo  letti  avidamente.  —  Si  sta  ora 
stampando  L’ eredità  di  Caino ,  dello 
stesso  Collins. 
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Wilkie  Collins  tentò  anche  il  teatro 
ed  ebbe  buon  successo  il  suo  dramma 
intitolato  Nero  e  Bianco. 

Non  aveva  rimmaginazione  di  Wal¬ 
ter  Scott7  nè  la  minuziosità  di  Dickens 
che  dà  fisonomia  e  vita  anche  agli 
oggetti  inanimati  e  li  rende  partecipi 
delle  passioni  dei  personaggi;  ma  in 
lui  si  apprezzava  la  spontaneità  dello 
stile  e  lo  studio  profondo  deH’intreccio 
per  divertire  e  commuovere  i  lettori. 

Noi  vogliamo  presentare  ai  nostri 
lettori  un  piccolo  capolavoro  ,  poco 
noto ,  del  celebre  romanziere.  Lo  co¬ 
mincieremo  nel  prossimo  numero ,  e 
occuperà  solo  cinque  o  sei  numeri.  'I 
nostri  lettori  giudicheranno  essi  stessi 
se  si  può  racchiudere  un  dramma  più 
commovente  di  quello  in  così  poche 
pagine. 


L’ATTENTATO  CONTROL’  ON.  CRISPI 

(vedi  il  nostro  disegno  alle  pagine  632-633). 

Il  13  settembre,  alle  ore  cinque  e  mezzo 
pomeridiane,  l’onorevole  Crispi,  presidente  del 
Consiglio  dei  ministri,  passeggiava  in  carrozza 
a  Ghiaia,  a  Napoli,  quando  un  giovane,  certo 
Emilio  Caporali,  lo  colpì  con  un  sasso  al  viso. 

Ecco  quanto  lo  stesso  Crispi  raccontò  il 
14  settembre  al  procuratore  generale  del  Re 
e  al  giudice  istruttore: 

“  Alle  cinque  pomeridiane  di  ieri,  stando 
nel  mio  studio  ho  visto  passare  e  ripassare 
davanti  alla  mia  casa  Emilio  Caporali,  il  fe¬ 
ritore,  che  non  conoscevo  :  aveva  un  vestito 
bigio,  ma  non  vi  feci  alcuna  attenzione  spe¬ 
ciale.  —  Altre  persone  della  mia  famiglia 
l'avevano  pure  rimarcato. 

“  Uscii  alle  ore  cinque  e  mezza  in  carrozza 
con  mia  figlia.  —  A  cassetta  col  cocchiere  vi 
era  pure  l’usciere  Collini  del  ministero  del- 
T  interno.  Andammo  fino  alla  punta  di  Posi- 
lippo,  e  tornammo  per  Santa  Lucia,  piazza 
del  Plebiscito  e  strada  di  Ghiaia,  ancora  alla 
via  Caracciolo.  Arrivati  all’altezza  dell’Acqua¬ 
rio  ordinai  al  cocchiere  di  voltare  per  tornare 
a  casa.  —  E  fu  appunto  nel  momento  in  cui 
il  cocchiere  voltava,  che  il  feritore  afferran¬ 
dosi  alla  carrozza,  tentò  di  adoperare  la  pie¬ 
tra  come  arma  di  percossa,  tenendola  in  mano. 

“  Ma  non  essendo  riuscito  a  rimanere  af¬ 
ferrato  alla  carrozza,  s’allontanò  due  passi  e  di 
là  la  lanciò  poi,  colpendomi,  e  producendo  lungo 
tutto  il  mento  dal  labbro  inferiore,  nel  mezzo, 
sino  alla  fine  del  mento  stesso,  una  larga  fe¬ 
rita.  Fu  fortuna  che,  essendomi  avveduto  del 
primo  atto  dell’aggressore,  abbia  rivolto  verso 
di  lui  la  faccia,  sicché  non  ho  potuto  essere 
colpito  alle  tempia,  colpo  che  poteva  avere 
gravi  conseguenze,  la  pietra  pesando  seicen- 
toquaranta  grammi. 

“  La  mia  carrozza  aveva  svoltato  per  tor¬ 
nare  a  casa,  ma  nel  frattempo  l’aggressore 
tirò  un  secondo  colpo  di  pietra,  la  quale, 
questa  volta,  non  giunse  a  colpire  neppure 
la  vettura  —  e  mentre  io  mi  era  messo  in 
posizione  di  coprire  mia  figlia  da  ulteriori 
attacchi,  trovai  fra  lei  e  me  la  pietra  colla 
quale  ero  stato  prima  colpito. 

“  L’impressione  ricevuta  dal  colpo  fu  tale 
che  credetti  si  trattasse  d’arma  da  fuoco, 
tanto  più  che  ebbi  intronata  violentemente 
la  testa  mentre  il  sangue  sgorgava  furioso 
dalla  ferita  e  dall’orecchio  sinistro.  „ 

Per  questo  fatto,  il  ministro  Crispi  ebbe 
da  tutte  le  parti  d’Italia,  dalle  Corti,  da  mi¬ 
nistri  esteri,  ecc.,  innumerevoli  telegrammi 
di  rallegramento  per  lo  scampato  pericolo,  e, 
mentre  scriviamo,  gli  si  preparano  dimostra¬ 
zioni  d’onore  a  Roma  dove  è  atteso.  Ora  l’on.  i 
Crispi  è  guarito. 


UNA  LETTERA  INEDITA  DI  G.  BERCHET 


A  Venezia,  il  signor  M.  Allegri,  in  occasione  di 
nozze,  pubblicò  due  lettere  inedite  di  quel  grande 
poeta  nazionale,  quasi  dimenticato,  che  fu  Gio¬ 
vanni  Bercliet.  Una  di  esse  è  sopratutto  interes¬ 
santissima.  È  datata  da  Londra,  dove  il  Bercliet, 
fuggito  da  Milano,  perchè  ricercato  dalla  polizia 
straniera  come  rivoluzionario  e  carbonaro,  trovò 
asilo.  La  lettera  è  diretta  a  un’  eletta  gentil¬ 
donna  lombarda,  la  marchesa  Costanza  Arconati,  la 
quale  fu  la  vera  consolatrice  e  confidente  del¬ 
l'esule  poeta  politico.  Gli  sconforti,  le  tristezze 
dell’esule  colorano  d’ima  tinta  cupa  questa  lettera 
intima,  che  gli  ammiratori  del  Bercliet  non  po¬ 
tranno  leggere  senza  commozione. 

Londra,  2  marzo  1827. 

Gentilissima  Amica, 

Sono  in  ritardo  due  Corrieri  di  Fran¬ 
cia,  ond’io  non  ho  altra  di  Lei  lettera 
che  la  brevissima  del  20  febbraio,  poco 
dopo  scritta  la  quale,  Le  sarà  giunta 
una  mia  lettera,  a  provarle  anche  que¬ 
sta  volta  che  Ella  aveva  torto  di  rim¬ 
proverarmi. 

Da  casa  ho  ricevuto  altre  lettere; 
sembra  che  mio  padre  vada  sempre 
migliorando,  ma  in  modo  da  conside¬ 
rarsi  come  infermo  per  il  resto  della 
sua  vita. 

Mi  spiace  assai  che  Poppino  (1)  ab¬ 
bia  sofferto  del  freddo  rigoroso.  Spero 
che  a  quest’  ora  egli  sarà  di  migliore 
umore  e  così  anche  Manetta.  Per  amor 
del  cielo  li  lasci  far  liti:  è  segno  che 
vivono  e  che  hanno  degli  oggetti  che 
gli  occupano,  che  non  sono  abbando¬ 
nati  a  sè  soli  sempre. 

Ella  mi  domanda  minuto  conto  della 
mia  vita;  che  posso  io  mai  dirle?  Se 
non  Le  spiace ,  Le  racconterò  anche 
un’inezia  per  sè  stessa,  ma  che  nella 
situazione  mia  accresce  ancor  più  la 
mala  vita  che  io  vivo  qui  a  Londra. 
Di  tutte  le  abitudini  mie,  la  meno  dis¬ 
aggradevole,  se  non  divertente,  quella 
almeno  che  mi  confortava  un  tantino 
l’animo ,  era  1’  andare  talvolta  la  sera 
al  Club.  Sono  quattro  anni  che  io  vi 
era  ammesso,  e  tra  la  libreria,  i  gior¬ 
nali,  il  fuoco  e  la  separazione  da  ogni 
sorta  di  volgarità,  mi  vi  trovava  tran¬ 
quillamente  bene',  quantunque  Poppino 
sappia  che  non  vi  fossero  allegrie.  An¬ 
che  questo  poco  conforto  mi  è  ora 
tolto.  Le  lettere  d’ invito  sono  per  tre 
mesi  e  si  rinnovano;  a  quest’  ora  ne 
avevo  già  avute  un  sedici;  scaduto  il 
mio  termine  cerco  un  altro  invito  come 
il  solito  e  me  lo  si  rifiuta.  Da  prima 
credei  che  senza  accorgermi  avessi 
commesso  qualche  fallo,  e  credei  do¬ 
ver  mio  di  far  domandare  se  ciò  era. 
No  ;  sono  rifiutato  perchè  occupato , 
impiegato  in  una  casa  di  commer¬ 
cio  (2).  Eppure  io  non  aveva  fatto 
mistero  di  questo  con  chi  mi  propose 
da  principio.  Dopo  quattro  anni ,  Le 


(1)  Il  marchese  Giuseppe  Arconati-Visconti ,  più 
che  amico  ,  fratello  di  Giovanni  Bercliet ,  il  quale, 
come  disse  il  Prati,  divise  con  lui  le  speranze  della 
libertà,  gl’infortuni  dell’esilio,  gli  studi  deliamente, 
le  consolazioni  del  cuore  ,  e  che  fu  lieto  di  poter 
morire  nelle  sue  braccia. 

(2)  La  casa  commerciale  italiana  Obicini  e  C.  sta¬ 
bilita  a  Londra ,  nella  quale  il  Bercliet  fu  accolto 
per  tenere  la  corrispondenza  nelle  varie  lingue 
che  egli  conosceva. 


confesso,  che  ciò  mi  rende  come  per¬ 
duto.  Non  è  tanto  per  la  mortificazione 
del  perchè,  dacché  il  povero  vi  si  deve 
pur  sottoporre ,  e  mi  basta  esser  con¬ 
vinto  io  che  la  povertà  non  è  delitto. 
Ma  è  perchè  proprio  non  so  che  mi 
sostituire  a  quella  abitudine.  Chiunque 
mi  dirà  che  posso  andarmene  a  casa 
a  leggere  a  canto  al  mio  fuoco.  Ma 
dopo  di  aver  passate  10  o  12  ore  nelle 
catacombe  di  Coleman  Street,  se  di 
là  mi  porto  a  casa  direttamente,  la 
mia  malinconia....  davvero  ho  paura 
del  mio  temperamento  talvolta  cadente 
ad  una  certa  prostrazione  d’animo,  di 
cui  fo  ogni  sforzo  per  non  dar  segni 
ad  anima  vivente!  Eppure  che  ho  a 
fare?  Non  mi  resta  altro  partito  che 
ritirarmi  a  casa  o  passeggiare  su  e  giù 
per  le  strade,  dacché  qui  non  ci  sono 
nè  gabinetti  di  lettura,  nè  le  cento 
risorse  di  Parigi.  Per  fortuna  andiamo 
incontro  alle  sere  corte ,  e  eolia  bella 
stagione  una  passeggiata  alla  luce  delle 
stelle  supplirà  al  Club.  Ma  quando  tor¬ 
nerà  il  terribile  ottobre,  allora!  allora 
le  prometto,  cara  amica,  che  non  pas¬ 
serò  mai  dinanzi  la  bottega  di  un  cor¬ 
daio.  Oh!  mi  sono  sfogato.  Mi  scusi  e 
riconosca  questo  sfogo  come  la  mag¬ 
gior  prova  che  io  possa  dare  di  somma 
amicizia.  Veda  che  inezie  mi  devono 
martoriare.  Ma  che  vuole?  Son  così 
solo  e  talvolta  mi  piglia  un  tale  sca¬ 
dimento  d’  animo  che  abborro  fino  i 
libri.  Già  vedo  che  ormai  diventerò  di 
peso  agli  altri  e  a  me  stesso.  Una  grande 
speranza  la  fondo  nel  tempo  meno  pio¬ 
voso  e  scuro.  Intanto  questa  chiacchie¬ 
rata  fatta  con  Lei  mi  ha  proprio  al¬ 
leggerito  e  stasera  vado  a  casa  con¬ 
tento.  Mi  scusi  se  questa  contentezza 
è  tutta  a  danno  di  Lei.  Ma  chiunque 
altro  mi  vede  felice,  perchè  fo  di  tutto 
per  parerlo.  E  davvero  quanti  nel  mio 
stato  non  lo  sarebbero?  È  il  mio  na¬ 
turalo  che  è  il  maggior  mio  nemico. 
Scusi  ancora  questo  sfogo  dettato  dalla 
impressione  del  momento,  e  mi  strap- 
pazzi  con  libertà.  Ma  non  angusti  il 
buon  Peppino ,  raccontandogli  queste 
malinconie  e  non  le  dica  a  nessuno. 

Addio ,  carissima  amica ,  mi  creda 
davvero 

Suo  devotissimo. 

G.  Berchet. 

Madame 

Madame  la  Marquise  C.  Arconati 
Rite  de  Bourgogne  n.  7. 

PARIS. 


DM  SCESA  DEL  DISASTRO  D’AAVERSA 


Nel  numero  38  abbiamo  estesamente  nar¬ 
rato  del  disastro  che  il  6  settembre  colpì 
Anversa,  aggiungendo  al  nostro  racconto  due 
disegni.  In  questo  numero  vi  presentiamo 
quello  della  scena  che  l’ incendio  presentava 
da  lontano ,  nella  parte  di  terra.  Un  corri¬ 
spondente  di  questa  Casa  editrice  fu  pronto 
a  ritrarre  uno  schizzo  della  scenate  noi  ve 
lo  presentiamo  in  prima  pagina.  È  il  mo¬ 
mento  in  cui  si  portano  sulle  barelle  i  morti 
e  i  feriti,  mentre  le  fiamme  divoratrici  con¬ 
tinuano  a  levarsi  al  cielo. 
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DONNA 

(Ricordi  del  Lido  di  Venezia). 

Laggiù,  il  sole  precipita 
La  curva  sanguigna  ne  Tonde  ; 

E  ne  l’azzurro  un  cantico 
Le  brezze  sollevali  d’amor; 

Mentre  i  riflessi  fatui 
Ricingon  la  mia  fata  bionda, 

E  cozzanti  s’inseguono 
Svanendo  ne  l’etere  d’or. 

Fatte  ancora  più  livide 
Ai  raggi  del  sole  morente, 

Scarne  figure,  d’etico 
Soffuso  funereo  pallor, 

Alla  spiaggia  ritornano; 

Ma  al  mare  s’affida  fremente 
L’angelo  biondo,  e  slanciasi 
Ancora  con  lieto  fragor. 

Vivo,  siccome  i  fremiti 
De  l’ultimo  raggio  balzante 
Su  Tonda  inquieta  cenila 
Che  i  fianchi  baciando  le  vieu, 

Le  nivee  carni  un  palpito 
Riscote  improvviso  ed  ansante; 

E  vibran  crespi  i  riccioli 
Carezze  sul  turgido  sen. 

Quando  del  mare  T  impeto 
Trascina  il  bel  corpo,  ed  il  viso 
Le  tuffa,  e  un  sti  ilio  tremulo 
Tra  le  rosee  labbra  rattien  ; 

Ella  tende  le  braccia 
Vèr  me,  mentre  brilla  un  sorriso 
Ne  gli  occhi  azzurri,  e  cupido 
P’un  bacio  d’ebbrezza  il  balen.... 

Quanto,  t’amavo,  o  pallida 
Fanciulla  dal  guardo  pensoso, 

Quanto  furente  l’impeto 
Del  cor,  quanto  rapido  fu  ! 

Troppo,  troppo  il  tuo  morbido 
Sorriso  mi  rese  geloso, 

Troppo  i  miei  sogni  ingenui 
Leggiera  sprezzasti  anche  tu! 

Ma  via,  memorie  sterili 
D’antiche  illusioni  svanite, 

Via,  affascinante  imagiue, 

Non  voglio  sognarti  mai  più! 

Ora  l’odio  quell’estasi, 

Or  le  odio  Tebbrezze  infinite.... 

Via,  che  vo’  scender  libero 
A’  mesti  cipressi  laggiù! 

Ora  le  vecchie  liriche 
Tremanti  hanno  Tali  tarpate; 

Ora  ai  sorrisi  classici 
Ironico  crepita  il  cor.... 

E  allor  che,  bianca  e  pendili a 
Sui  monti,  le  coppie  serrate 
Dei  contadini  illumina 
La  luna  e  gii  arcadici  amor, 

0  allor  che  acuti  salgono 
Profumi  dai  campi  silenti, 

Ed  al  rintocco  lùgubre 
Del  bronzo  che  invoca  il  Signor, 

Alla  prece  ritornano 
E  vecchi  e  fanciulle  innocenti.... 

Qui,  nel  cuore,  un  orribile 
Desiderio  mi  strozza  il  livor 

L.  Gaelosa. 

Appena  ricevuta  questa  lirica  del 
signor  L.  Gaelosa  di  Venezia,  eravamo 


incerti  se  pubblicarla  o  no.  L’argomento  j 
intimo  e  certe  espressioni  non  ci  con-  : 
sigliavano  alla  pubblicazione  ;  ma  poi- 1 
che  ci  parve  di  vedervi  balenare  un 
vero  poeta  di  sentimento  e  di  ritmo 
forte,  efficace,  deliberammo,  per  ecce¬ 
zione,  di  inserirla.  Peraltro,  avvertiamo 
i  giovani  poeti  clic  Y Illustraziane  Po¬ 
polare  non  pubblicherà  mai  più  poesie 
d’amore,  sua  vita  naturale  durante. 

La  Direzione. 


LA  VALLE  DI  SPRONA 

(PAESAGGI  E  COSTUMI). 

La  valle  di  Strona,  strettamente  serrata  tra 
il  Toce  e  la  Sesia,  ha  l’imboccatura  angustis¬ 
sima,  vicina  all’estremo  punto  settentrionale 
del  lago  d’Orta.  Vi  si  penetra  per  una  stra- 
detta  incisa  in  buona  parte  nel  masso  ergen- 
tesi  talvolta  a  picco  sul  torrente,  le  cui  acque 
rumoreggiano  sinistramente  a  una  profondità 
di  circa  quaranta  metri.  Antico  ghiacciaio,  la 
corrente  impetuosa  che  ne  è  derivata,  impri¬ 
gionata  tra  quelle  alte  pareti,  ha  dovuto  sca¬ 
varsi  il  letto  profondo  tra  le  roccie  nere  e 
sinistre  che  si  elevano  a  guisa  di  immensa 
muraglia,  coperte  talvolta  di  cespugli  tra  cui 
giganteggiano  secolari  castagni,  forse  mai  toc¬ 
chi  dalle  mani  dell’uomo.  E  in  fondo  a  quell’a¬ 
bisso  si  scorgono  enormi  massi  di  roccia ,  corrosi 
tutto  intorno  dalle  acque  limpidissime  che  in 
certi  luoghi  vi  hanno  scavati  antri,  piccole  gal¬ 
lerie,  di  una  bellezza  meravigliosa,  con  un  la¬ 
vorìo  sorprendente.  Sempre  stretta,  chiusa  tra 
alte  pareti ,  la  valle  comincia  ad  allargarsi 
dopo  un  cammino  di  nove  chilometri,  poco 
oltre  la  frazione  di  Strona.  Questa  strada 
segue  il  versante  settentrionale  fino  a  Oàm- 
pello,  ed  è  la  più  comoda.  Un’altra  più  erta 
e  scoscesa  conduce  a  Germagiro ,  Loreglia  e 
Chesio,  situati  in  alto.  La  vegetazione,  il  clima 
ed  i  costumi  di  questi  paesi  si  discostano  af¬ 
fatto  dagli  altri. 

*  afr 

Il  lato  veramente  caratteristico  di  questa 
bella  valle  si  può  dire  si  manifesti  dopo  Strona. 
Qui  la  strada  comincia  a  salire  lungo  il  ver¬ 
sante  scosceso,  povero  di  vegetazione,  perchè 
la  vallata  non  produce  che  boschi  di  casta¬ 
gni,  di  pini  e  di  larici:  —  ma  pittoresca 
sempre ,  da  una  parte ,  avente  lo  sfondo  dei 
monti  che  chiudono  il  lago  d’Orta,  dall’altra 
quello  della  catena  che  fa  testa  alla  valle,  ai 
cui  piedi ,  paurosamente  accoccolato  ,  giace 
Campello.  E  sempre  mugge  quel  torrente  bian¬ 
cheggiante  ,  imprigionato  laggiù  tra  quei 
massi  ch’esso  percuote  rabbiosamente,  circon¬ 
dandoli  della  sua  candida  schiuma  spic¬ 
cante  nella  luce  incerta  del  crepuscolo,  quando 
le  neri  pareti  assumono  un  aspetto  tetro  e 
sinistro  ed  i!  rumore  sordo  delle  acque  gor¬ 
goglianti  si  leva  da  quella  profondità  e  dif¬ 
fondendosi  tutto  all’  intorno  fa  rintronare  la 
valle.  E  la  strada  continua  a  salire ,  su,  su, 
fino  a  che  si  crede  di  aver  finalmente  gua¬ 
dagnata  una  cima  dove  riposare  un  pochino.  Et. 
ecco  un  paese,  il  cui  campanile  sembrava  a  po¬ 
chi  passi  da  noi:  ma  poi  “Sì  vede  la  via  salire 
di  nuovo  ,  svolgersi  intorno  al  versante  de. 
monte ,  perdersi  in  una  sinuosità ,  per  poi 
riapparire  ancora,  valicando  per  un  ponticello 
sospeso  tra  due  roceie  ove  il  corso  di  un 


rivo  impetuoso  scende  rumorosamente  da  una 
profonda  e  stretta  spaccatura  della  monta¬ 
gna.  Ed  ecco  perdersi  di  nuovo  il  cam¬ 
panile  del  paese,  nostra  meta  desiderata, 
ed  in  compenso  il  torrente  fa  un’  altra  ap¬ 
parizione  ,  ma  ad  una  profondità  ancora  più* 
spaventosa,  ai  nostri  piedi.  Prima  di  poter 
raggiungere  Massiola,  a  metri  829,  dall’altro 
versante,  laggiù,  quasi  a  stendere  le  braccia 
alla  Strona ,  vediamo  Farnero  ,  ricetto  di 
bellissime  ragazze  ,  e  più  su ,  addossato  alla 
costa  di  un  monte,  nelle  cui  viscere  vi  sono 
grotte  ,  quasi  nido  di  falchi ,  Sambughetto, 
patria  degli  uomini  più  belli ,  più  forti ,  più 
audaci  ed  istruiti  della  valle. 

Da  Massiola ,  si  va  a  Forno  in  meno  di 
un’ora.  La  strada  è  sempre  in  salita;  ma 
rialzandosi  il  letto  del  torrente  se  ne  pèrde 
la  vista  pittoresca.  I  versanti  però  ,  se  non 
più  agevoli ,  si  fanno  più  varii ,  coperti  di 
grandi  boschi  di  pini  e  di  larici.  Da  Forno 
a  Campello ,  alto  metri  1299  ,  la  strada  è 
disagevole,  ma  la  valle  non  perde  molto  della 
sua  bellezza.  Il  Picco  dell’  Inferno ,  la  cima 
del  Capezzone  e  quella  dell’Eyehoru  si  ergono 
maestose,  imponenti  sopra  Campello,  che  non 
ostante  sia  bello  e  gaio  ,  a  guardarlo  in  di¬ 
stanza  quasi  prostrato  ai  piedi  di  quelle  gi¬ 
gantesche  masse  di  roccia  desta  come  un 
sentimento  di  commiserazione. 

* 

Ciò  che  in  questa  valle  vi  è  di  più  carat¬ 
teristico  ,  forse  di  più  bello  ,  sono  i  costumi 
delle  donne,  pittoreschi  e  gentili,  gli  usi  che 
differiscono  assai  da  quelli  di  tutti  i  dintorni. 

Gli  abitanti  sono  in  generale  di  carattere 
franco,  risoluto,  cortesissimi  sempre  col  fore¬ 
stiero,  belli  e  robusti.  Quelli  di  Sambughetto 
hanno  una  fierezza  ed  una  robustezza  parti¬ 
colare.  Di  loro  si  narra  che  quando  Napoleone  I 
voleva  colla  forza  farne  tanti  soldati,  nepptir 
uno  si  presentò  all’appello,  ma  si  ritirarono 
sui  loro  picchi  quasi  inaccessibili.  E  nel  48' 
quando  si  divulgò  la  voce  che  i  nemici  si 
avanzavano  verso  Omegna,  quelli  di  Sambu- 
ghetto  alla  testa  di  tutti  gli  abitanti  della 
valle  se  ne  vennero  fino  a  questo  paese,  armati 
alla  meglio  ma  risoluti  ad  opporsi  alla  mar¬ 
cia  degli  stranieri. 

In  tutta  la  valle  credo  non  vi  sia  uomo  nè 
donna  che  non  sappia  leggere  e  scrivere.  Tutti 
intendono  benissimo  T  italiano  ,  senza  tener 
conto  delle  famiglie  agiate,  le  quali  mandano 
i  figli  in  collegio  in  Svizzera  od  a  Torino. 
Gli  uomini  però  emigrano  quasi  tutti ,  la 
maggior  parte  in  Germania;  molti  anche  in 
Spagna  od  in  America. 

Intraprendenti ,  tenaci ,  sobrii ,  giungono 
quasi  sempre  a  farsi  una  modesta  fortuna, 
che  poi  vengono  a  godersi  tranquilli  nella 
loro  valle  insegnando  ai  figli  ciò  che  hanno 
fatto  essi  stessi.  Anzi ,  a  dimostrare  di  più 
il  carattere  di  questi  buoni  alpigiani  valga 
questo  fatto: 

Quando  uno  di  essi  ha  fatto  all’estero  una 
certa  fortuna  e  desidera  tornarsene  ai  propri! 
monti,  se  non  ha  figli,  egli  rinuncia  sem¬ 
pre  la  propria  azienda  industriale  o  com¬ 
merciale  ad  un  suo  compaesano  ,  aiutandolo 
per  giunta  se  non  ha  abbastanza  denari. 

Le  donne  si  dànno  alla  pastorizia.  E  bello 
vederle  nei  giorni  di  festa,  quando  sono  ve¬ 
stite  dei  toro  pittoreschi  costumi. 

Di  forme  generalmente  sottili ,  hanno  il 
colorito  pallido,  i  capelli  castagni,  lo  sguardo 
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profondo,  intelligente,  il  passo  agile.  D’estate, 
specie  nei  giorni  di  festa,  indossano  un  gon¬ 
nellino  nero,  di  lana  o  di  mezza  lana,  a  se¬ 
conda  dei  paesi ,  corto-,  in  modo  da  lasciar 
scorgere  quasi  tutto  lo  stinco ,  ricoperto  di 


una  calza  nera.  Il  piede,  calzato  da  una  ele¬ 
gante  scarpetta  di  pelle,  è  per  lo  più  piccolo. 
Il  corpo  è  coperto  da  un  busto  anch’ esso  di 
color  severo  ,  ma  scollato  ,  e  ,  dinanzi ,  rica¬ 
mato  a  colori.  Il  petto  e  le  braccia  restano 


interamente  coperti  da  una  candida  camicia, 
mentre  in  casa  portano  sempre  un  fazzoletto 
di  seta  che  cingendo  loro  la  fronte  e  ricoprendo 
tutta  la  testa  si  annoda  sulla  nuca.  D’inverno, 
oltre  all’avere  gli  abiti  di  stoffa  più  pesante, 


portano  un  giacchettino  di  panno  azzurro,  filet¬ 
tato  d’oro,  che  giunge  appena  alla  cintura. 

Il  carattere  di  queste  donne  è  dolce ,  cor¬ 
tese  quanto  risoluto  è  quello  degli  uomini. 
Ohe  strano  effetto  presenta  quella  loro  chie¬ 


setta  tranquilla ,  con  le  oranti  coperte  tutte 
quante  di  quel  candido  drappo! 

Questo  costume  dicono  abbia  origine  da  un 
principio  di  uguaglianza;  perchè  in  chiesa 
non  vi  dev’essere  divario  di  condizione. 


Quando  in  una  famiglia  agiata  si  celebra 
un  matrimonio,  fin  dalla  sera  del  giorno  pre-  , 
cedente  a  quello  delle  nozze ,  le  campane 
della  parrocchia  suonano  a  festa.  Poi,  com¬ 
piuta  la  cerimonia  e  tornata  la  sposa  a  casa, 
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i  parenti  e  gli  amici  sono  ammessi  a  ba¬ 
ciarla  e  a  presentarle  i  regali.  Indi  si  im¬ 
bandisce  un  gran  pranzo  ,  a  cui  la  sposa  in¬ 
vita  le  donne,  lo  sposo  gli  uomini:  i  convi¬ 


tati  alcune  volte  oltrepassano  il  centinaio. 
Dopo,  si  balla. 

Anche  pei  funerali  serbano  presso  a  poco 
le  usanze  antiche.  I  parenti  è  gli  amici  si 


radunano  nella  casa  del  morto  e  ne  dicono 
le  lodi.  Buona  parte  di  essi  si  trattiene  tutta 
la  notte  a  recitare  preghiere  ,  e  a  una  certa 
ora  s’ imbandisce  loro  una  parca  cena.  Il 


Il  cardinale  Placido  Maria  Schiaffino,  morto  a  Roma  il  23  settembre. 


giorno  dopo  ha  luogo  l’ accompagnamento 
al  cimitero  col  concorso  dei  parenti  e  degli 
amici. 

Chi  disse  la  popolazione  della  valle  di 


Strona  discendente  da  antiche  colonie  ger¬ 
maniche  o  rezie  ,  ha  probabilmente  dato  nel 
vero.  Oltre  all’  origine  germanica  nel  nome 
di  alcuni  paesi ,  in  alcune  usanze  e  in  non 


pochi  vocaboli  dei  diversi  dialetti  si  scorge 
chiaramente  ,  se  non  una  certa  origine ,  al¬ 
meno  un’  influenza  germanica.  A  Rimella,  in 
principio  di  Yalsesia,  presso  il  passo  che  mette 
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nella  valle  di  Strona,  ed  a  Fobello,  tale  in¬ 
fluenza  è  ancor  più  evidente. 

Ma  il  mio  compito  deve  limitarsi  a  ricor¬ 
dare  ancora  una  volta  questa  valle ,  che  col 
suo  aspetto  pittoresco ,  spesso  terribile ,  sini¬ 
stro,  s’impone  al  visitatore  e  lo  costringe  ad 
ammirarne  la  fiera  bellezza;  di  questa  valle 
che  gli  ispira  non  solo  un  sentimento  di  poesia 
che  parla  all’immaginazione,  ma  un  sentimento 
profondo  della  grandezza  della  natura,  un  sen¬ 
timento  quasi  pauroso  che  lo  soggioga  e  for¬ 
temente  la  fa  pensare. 

Riccardo  Borghi. 


PRESSO  ALLE  CULLE 


La  campagna  dorme  sotto  i  raggi  della 
luna.  Non  brilla  che  un  piccolo  lume  dietro 
le  vetrate  del  villino  abbandonato.  S’ascol- 

•  tano  cantilene  sommesse.  È  Rosa  che  ancora 
veglia,  Rosa,  la  bionda  contadina  che  soleva 
mostrarci  sorridendo  il  suo  piccolo  bambino. 
Veglia  e  canta  presso  alla  culla. 

Quanti  altri  milioni  di  mamme  vegliano 
su  tutta  la  superficie  della  terra  a  quest’ora  ! 
Esse  sono  al  loro  posto  dovunque,  fra  la 
quiete  notturna ,  nelle  pudiche  camerette , 
sotto  il  padiglione  delle  stelle,  nelle  capanne 
e  nei  palazzi,  nei  deserti  e  nelle  foreste. 
Rappresentano  l’umanità  che  cova  sè  stessa, 
la  specie  che  vive,  la  grande  Maya  dei  padri 
indiani ,  il  divenire  eterno.  Nel  seno  che  si 
dà  e  nella  bocca  che  succhia  v’  è  la  conti¬ 
nuità  immensa  dei  secoli.  Nel  dondolìo  dei 
piccoli  esseri  senza  parola,  senza  lagrime, 
senza  sorrisi,  v’  è  il  flusso  e  il  riflusso  delle 
generazioni  che  si  succedono,  v’è  la  faticosa 
‘  eredità  di  tormenti,  di  affanni,  di  cure  che 
serba  l’amore. 

Forse  per  questo  la  donna  col  bambino  al 
seno  ispirò  le  idee  più  sublimi  alla  religione 
e  all’arte.  Dai  tempi  più  antichi  le  mamme 
hanno  imparato  a  cullare  ;  in  poche  1  regioni 
non  v’è  questo  costume.  Le  selvagge  del  Mis¬ 
souri  coricano  i  piccini  in  amacche  di  pelli 
sospese  alle  funi  le  negre  delle  Antille  li 
stendono  sul  ventre  e  li  addormentano  pic¬ 
chiandoli  lievemente  sulle  reni.  Le  negre ,  le 
canadesi,  le  brasiliane,  dopo  i  primi  giorni, 
li  portano  sul  dorso  ;  e  sulla  schiena  li  co¬ 
ricano  nelle  pesanti  gerle  le  nostre  alpigiane. 
Ve  ne  ha  che  li  allattano  fino  ai  quattr’anni, 
come  molte  negre  e  tartare,  e  fino  ai  cinque 
anni  nel  Brasile,  nel  Canada,  in  Siberia  !  Le 
tonguse,  perchè  stiano  zitti,  fanno  loro  suc¬ 
chiare  pezzetti  di  lardo  ;  le  contadine  tede¬ 
sche  spuma  di  pasta  cotta  nell’acqua.  Nel¬ 
l’Asia,  nelle  Indie  occidentali,  in  molte  parti 
di  Europa,  le  mamme,  come  tanti  uccelletti, 
masticano  gli  alimenti  che  danno  ai  bambini. 

Le  culle  rassomigliano  dovunque  a  nidi. 
Ve  ne  ha  di  sospese,  di  nascoste,  di  preparate 
in  piccoli  sacchi  o  in  piccole  ceste.  Le  cal¬ 
mucche  le  foderano  di  feltro,  le  virginiane 
di  morbido  cotone,  le  indiane  di  musco  o  di 
segature  di  legno.  L’amore  riempie  questi  nidi 
soffici  ;  e  poi  le  mamme  ne  asconderanno  i 
misteri  ai  piccini  curiosi  !  Daranno  a  inten¬ 
dere  che  le  fate  li  hanno  portati  giù  dalla 
cappa  del  camino  !  I  psiconeumoni  insegna¬ 
vano  che  nelle  dolci  fecondità  gli  angeli  scen¬ 
dono  portando  dal  cielo  le  piccole  anime. 

Le  stelle  scintillano  ;  nel  silenzio  si  ascolta 
la  stanca  cantilena.  Arde  la  ricca  lampada  o 
la  povera  lucerna;  tutti  dormono;  le  mamme 
vigilano . 

(Notte). 

Paolo  Lioy. 


LA  DOTE  DI  SERENA 

RACCONTO  DI 

CORDE  LI  A. 

(Continuaz.  e  fine:  vedi  i  numeri  precedenti). 

—  Poveretta  !  —  disse  il  dottore  ac¬ 
costandosele  dolcemente  ;  —  non  capisco 
il  vostro  male  ?  Se  lo  comprendo  !  Se 
sapeste  quanto  ho  sofferto  anch'io  di 
quell'istesso  male,  se  sapeste  quanto 
ho  dovuto  combattere  per  vincerlo  ! 

Serena  alzò  gli  occhi. 

E  come  avete  tatto  ?  —  chiese. 

—  È  inutile;  dovrei  narrarvi  la  mia 
storia,  e  a  che  servirebbe  ?  Tanto  voi, 
debole  fanciulla,  non  potreste  far  ciò 
che  io  feci;  bisognerebbe  prima  che 
aveste  bisogno  di  guadagnarvi  la  vita, 
di  ingolfarvi  nello  studio  e  nel  lavoro, 
perchè  al  nostro  male  non  c’è  che  un 
solo  rimedio  :  dimenticare. 

-  Raccontatemi,  Alberto,  come  avete 
fatto  ;  forse  imparerò»  anch'io  a  dimen¬ 
ticare. 

—  Non  ho  dimenticato,  —  rispose 
il  dottore,  —  ma  almeno  mi  sono  abi¬ 
tuato  a  soffrire. 

—  Via,  ditemi  la  vostra  storia;  forse 
mi  darà  coraggio  e  m’insegnerà  ad 
avvezzarmi  al  dolore. 

Ebbene,  —  disse  il  dottore,  — 
sia;  sarà  la  prima  e  l’ultima  volta  ch’io 
evocherò  il  passato,  ma,  ve  ne  prego, 
non  ridete  di  me  e  della  mia  debolezza; 
del  resto,  sarò  breve. 

E  dando  un  sospirone,  cominciò  ; 

—  Come  sapete,  ho  sempre  disprez¬ 
zato  le  ricchezze,  eppure  la  mia  povertà 
fu  la  causa  principale  di  tutti  i  miei 
dolori.  Ero  ancora  studente,  e  la  bontà, 
la  grazia  d’una  fanciulla,  che  avevo 
conosciuta  fin  da  bambina,  mi  stavano 
scolpite  nel  cuore  ;  avevo  un  bel  scac¬ 
ciarla  dalla  mia  testa,  la  sua  immagine 
vi  ritornava  con  un’insistenza  da  farmi 
disperare.  Fra  lei  e  me  c’era  un  abisso  : 
le  sue  ricchezze  ;  ed  io  non  avrei  spo¬ 
sato  una  fanciulla  più  ricca  di  me  a 
nessun  conto  ;  la  sposa  mia  non  avrebbe 
dovuto  darmi  che  il  suo  cuore  ;  era  il 
mio  unico  orgoglio.  Ebbene,  quella  fan¬ 
ciulla,  ch’io  amavo  sopra  ogni  cosa,  e 
ch’io  non  volevo  sposare,  e  cercavo 
anzi  di  dimenticare,  la  vedevo  spesso 
passare  accanto  a  me,  vestita  elegan¬ 
temente  e  si  degnava  di  salutarmi  e 
sorridermi,  con  un  cenno  gentile  del 
capo  ;  e  sì  ch’ero  povero,  trascurato 
nel  vestire,  perchè  non  avevo  denari 
da  potermi  comperare  ogni  stagione 
nuove  vesti.  Ero  giovane  allora  e  pensai 
di  farne  la  mia  ispiratrice,  d’amarla 
d’un  amore  ideale,  come  Petrarca  aveva 
fatto  di  Laura,  Dante  di  Beatrice,  e 
mi  persuasi  che  così  avrei  potuto  amarla 
tutta  la  vita  senza  dir  nulla  a  nessuno 
e  senza  sposarla.  Infatti  ci  fu  un’epoca 
ch’io  mi  cacciavo  ovunque  potessi  ve¬ 
derla  senz’essere  veduto;  mi  nascondevo 
frai  cespugli  della  pubblica  passeggiata, 
per  vederla  passare;  mi  nascondevo 
dietro  le  colonne  della  chiesa,  nell’atrio 
dei  teatri  ;  la  sua  casa  mi  era  aperta, 


ma  io  non  ci  andavo  mai  ;  mi  bastava 
vederla,  e  se  ci  riuscivo,  ero  felice.' 
Così  l’andò  avanti  per  un  pezzo  ;  un 
giorno  mi  giunse  la  notizia  che  s’  era 
fidanzata.  Che  giorno  terribile  fu  quello 
per  me  !  stava  appunto  recandomi  al¬ 
l’ospedale  per  i  miei  studi,  e  fu  una 
lettera  di  suo  padre  che  mi  diede  quel- 
l’ annuncio;  se  sapeste  il  male  che  fecero 
quelle  due  righe  di  scrittura  minuta  al 
mio  cuore  !... 

Qui  rimase  sospeso  e  un  po’  sopra 
pensiero. 

—  E  che  faceste?  —  chiese  ansio¬ 
samente  Serena. 

—  Che  feci  ?  Andai  all’ospedale  come 
al  solito  dove  c’erano  dei  cadaveri  stesi 
sul  tavolo  anatomico,  che  m’aspetta¬ 
vano  ;  brandii  il  coltello,  squarciai  quei 
poveri  corpi ,  strappai  furiosamente 
quelle  viscere  sanguinose,  e  sfogai  su 
loro  la  mia  rabbia.  Vi  fa  inorridire 
questo  racconto  ?  assicuro  eh’  erano 
sorpresi  anche  i  miei  colleghi  al  ve¬ 
dermi  far  quello  strazio  di  quei  cada¬ 
veri,  e  sì  che  noi  siamo  avvezzi  a  si¬ 
mili  spettacoli.  —  Che  fai?  —  mi  dissero. 
—  Che  importa  ?  —  risposi  ;  —  una 
parola  può  far  più  strazio  del  nostro 
cuore  che  il  mio  ferro  su  questi  corpi  ; 
essi  non  sentono  nulla  ;  come  invidio 
la  loro  sorte  !  —  Crollarono  il  capo  e 
mi  credettero  pazzo.  Non  vi  dirò  qual 
fu  in  seguito  la  mia  vita  ;  volevo  fug¬ 
gire,  andarmene  lontano  da  tutti.  Ri-~ 
mase  vacante  il  posto  di  medico  con-* * 
dotto  qui  al  mio  paese  nativo  ;  mi  parve 
una  provvidenza  ;  lo  chiesi  e  mi  fu  ac¬ 
cordato.  E  qui  vedete  la  vita  che  faccio  ; 
mi  alzo  col  sole  è  vado  lontano  lontano 
a  visitare  ammalati  ;  a  furia  di  vedere 
a  soffrire,  mi  sono  abituato  alla  soffe-  " 
renza  ;  lavoro  tutto  il  giorno  ;  la  sera  ■ 
la  mia  stanchezza  mi  permette  di  dor¬ 
mire,  quando  qualche  ammalato*  grave  < 
non  mi  fa  vegliare  accanto  al  suo  letto. 
E  conducendo  questa  vita,  mi  dimentico 
di  me,  del  mondo,  del  passato,  di  tutto, 
e  non  ho  tempo  di  pensare  aH’avvenire. 

—  Ma  e  quella  fanciulla,  —  disse 
Serena,  —  si  è  poi  maritata  ? 

—  No,  —  rispose  il  dottore, . —  non 
so  perchè  ;  ma  il  matrimonio  non  ha 
avuto  più  luogo,  ed  anzi  l’ho  ritrovata 
ancora  sulla  mia  via,  più  modesta,  forse 
meno  ricca  di  prima,  ma  sempre  troppo 
in  alto  perchè  io  possa  mai  sperare  di 
giungere  fino  a  lei. 

—  E  perchè  non  le  rivelate  il  vostro 
amore  ?  Forse  potrebbe  corrispondervi 
e  rendervi  felice. 

—  Ma  come  volete  che  un  orso  come 
sono  io  possa  parlare  d’amore  ?  vedete, 
non  ne  sarei  nemmeno  capace.  E  poi 
che  avvenire  le  potrei  offrire  ?  Un  ca¬ 
solare  rustico,  inelegante  come  il  suo 
padrone  ;  una  vita  di  sacrifizio,  un  ma¬ 
rito,  che  non  potrebbe  dedicarle  un 
solo  minuto,  perchè  tutto  il  suo  tempo 
è  degli  ammalati  ;  no,  no,  è  impossibile; 
le  voglio  troppo  bene  per  chiederle  un 
simile  sacrifizio. 

—  E  se  invece  ella  fosse  orgogliosa 
d’avere  un  marito  come  voi  ?  —  disse 
la  fanciulla.  —  Se  al  vostro  focolare 
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potesse  trovare  la  felicità  che  ha  per¬ 
duto  nel  suo  palazzo  ? 

—  Serena,  dite  davvero?  Per  esem¬ 
pio,  voi  non  vi  rifiutereste  di  sposarmi, 
di  dividere  la  mia  vita  di  stenti  ?  per¬ 
chè  quella  fanciulla,  l'avrete  già  capito, 
siete  voi.  Dio  mio  !  la  mi  è  sfuggita 
questa  parola  che  non  avrei  mai  voluto 
pronunciare  ;  ma  perdo  la  testa,  non 
so  più  quello  che  mi  faccia. 

—  Alberto,  —  disse  Serena,  —  se 
io  acconsentissi  a  scegliermi  un  marito, 

10  vorrei  come  voi  ;  sì  !  Soltanto  mi 
sembrerebbe  di  non  esserne  degna. 

—  Voi  siete  generosa ,  ma  vostro 
padre  sarebbe  poi  contento  ? 

—  Mio  padre  mi  lasciò  libera  di 
cercarmi  lo  sposo,  visto  che  egli  non 
aveva  saputo  sceglier  bene. 

—  Dunque  acconsentite,  Serena  ?  E 
potrò  ancora  sperare  questa  felicità  ? 

—  esclamò  il  dottore  che  pareva  tut- 
t’altro  uomo  da  quello  di  prima. 

—  Ma...  non  so,  però  meritate  un 
castigo,  —  soggiunse  Serena. 

—  E  perchè  ? 

—  Perchè,  appena  vi  siete  accorto 
che  io  non  vi  dispiacevo,  dovevate  do¬ 
mandare  subito  la  mia  mano  al  babbo 
e  così  avreste  risparmiato  a  tutti  e  due 
molti  dispiaceri. 

—  Ma  allora  eravate  ricca  ! 

—  Se  erano  i  danari  che  turbavano 
i  vostri  sonni,  era  una  cosa  che  s’ac¬ 
comodava  presto;  del  resto,  vi  fu  chi 
s'incaricò  di  sopprimerli. 

—  Ma  sarebbe  una  vita  monotona 
quella  che  condurresti  con  me  ;  punto 
società,  punto  feste.  Temo  che  sia  troppo 
sacrifizio  ;  pensaci  Serena  ! 

—  Io  ci  ho  bell’ e  pensato,  —  rispose 
la  fanciulla,  —  sarà  una  vita  che  mi 
farà  bene  alla  salute  ;  lavorerò,  coltiverò 

11  tuo  orticello,  ti  aiuterò  a  curare  i 
tuoi  ammalati  e  staremo  bene  tutti  e 
due  ;  ecco  trovata  la  medicina  per  i 
nostri  mali.  Dimenticare,  hai  detto? 
Ebbene,  dimenticheremo  insieme. 

—  Serena,  —  le  diceva  intanto  il 
dottore,  —  ma  sarà  vero,  non  è  un 
sogno  il  mio?  e  quando  potrò  vederlo 
avverato  ? 

—  Adagio,  signorino,  —  rispose  la 
Serena  ;  —  prima  ci  vuole  un  piccolo 
castigo  ;  bisogna  che  lei  faccia  qualche 
cosa  per  meritarmi,  proprio  come  i 
cavalieri  del  medio  evo  o  i  principi 
dei  racconti  di  fate  ;  intanto  che  sia 
meno  orso  e  che  si  faccia  vedere  di 
spesso  alla  villa,  che  faccia  mostra  di 
nulla,  e  quando  crederò  che  sia  stato 
punito  abbastanza,  domanderò  al  babbo 
la  mia  mano  per  lei  :  va  bene  ? 

—  Sia  fatta  la  tua  volontà.  —  disse 
il  dottore  con  un  sospiro,  ma  intanto, 

—  soggiunse  alzandosi,  —  ho  dimen¬ 
ticato  i  miei  ammalati  ;  è  la  prima  volta 
che  mi  succede  questa  cosa. 

— •  Ed  io  ho  dimenticato  il  babbo  e 
la  mamma,  che  chissà  cosa  penseranno 
di  me  !  Mi  crederanno  raminga  per  i 
campi. 

—  Addio,  Serena,  —  disse  il  dottore 
stringendole  fortemente  la  mano. 

—  A  rivederci,  Alberto,  —  gli  rispose 


la  fanciulla;  —  vieni  presto;  ricordati 
che  non  sono  ancora  guarita  della  mia 
malattia. 

—  Verrò  domani  mattina. 

—  Va  bene,  siamo  intesi. 

Ecco  come  si  lasciarono  quel  giorno 
i  due  cugini.  Tutti  quelli  che  incon¬ 
trarono  il  dottore  si  meravigliarono  di 
vederlo  colla  faccia  sorridente,  cosa 
die  non  era  mai  accaduta  dal  dì  ch’era 
venuto  a  stare  fra  loro  ;  in  quanto  alla 
Serena,  essa  fu  meravigliata  che  il  suo 
male  fosse  sparito  come  per  incanto, 
e  non  poteva  fare  a  meno  di  sorridere 
al  pensiero  che  il  giorno  appresso  il 
dottore  visitando  gli  altri  ammalati  sa¬ 
rebbe  passato  pure  da  lei  a  farle  la  sua 
visita  medica. 

VI. 

Erano  trascorsi  alcuni  mesi  dal  giorno 
che  il  dottore  avea  rivelato  il  suo  amore 
a  Serena,  e  quantunque  aspettasse  im¬ 
pazientemente  che  la  fanciulla  si  de¬ 
cidesse  a  parlarne  al  padre,  pure  non 
faceva  mostra  di  nulla  ;  andava  spesso 
a  passare  qualche  ora  dai  suoi  parenti, 
avea  più  accuratezza  nel  vestire,  cosa 
ch’era  stata  notata  da  tutti,  ma  nessun 
altro  cambiamento  era  succeduto  in  lui. 
Alla  Serena  rivolgeva  pochissimo  la 
parola,  come  avea  sempre  fatto,  tanto 
che  nessuno  avrebbe  detto  eh’  ei  ne 
fosse  innamorato  ;  aveva  tanto  l’abitu¬ 
dine  di  star  rinchiuso  in  sè  stesso,  che 
ci  riusciva  senza  sforzo.  Qualche  volta 
la  Serena,  al  vederlo  tanto  compassato 
temeva  che  quel  giorno  egli  avesse 
avuta  la  mente  stravolta,  oppure  che 
quella  lunga  conversazione  fosse  stata 
un  sogno,  ma  con  uno  stratagemma 
riusciva  presto  a  persuadersi  del  con¬ 
trario.  Non  dirò  che  s’inventasse  di 
pianta  una  malattia,  ma  spesso  se  avea 
un  po’  di  mal  di  capo  lo  esagerava 
un  pochino,  diceva  che  stava  assai 
male  e  naturalmente  si  mandava  a 
chiamare  il  dottore.  Ed  egli,  ancorché 
fosse  stato  sul  punto  di  mettersi  a  ta¬ 
vola,  appena  la  sapeva  ammalata,  la¬ 
sciava  tutto,  pigliava  il  cappello  e  cor¬ 
reva  da  lei.  Ella  era  tutta  contenta; 
quando  poi  lo  vedeva  entrare  nella 
sua  stanza  coll’ansietà  scolpita  sul  volto 
rasserenarsi  e  mandare  un  sospiro  di 
soddisfazione  accorgendosi  che  il  male 
era  cosa  leggera,  essa  si  sentiva  tutta 
felice  e  la  fede  rinasceva  nel  suo  cuore. 
Fin  ch’egli  la  vedeva  soffrire  non  la 
lasciava  mai,  le  bagnava  egli  stesso 
la  testa  con  dei  pannilini  inzuppati 
d'acqua,  coll’abilità  d’un’  infermiera  e 
coll’ amor  d’una  madre;  quando  poi  se 
n’andava  non  si  dimenticava  mai  di 
susurrarle  a  bassa  voce  : 

—  Il  sole  si  fa  ogni  giorno  più  forte, 
e  tu  bada  quando  vai  per  i  campi  di 
non  dimenticarti  del  tuo  cappellino  di 
paglia. 

Essa  rispondeva  con  un  sorriso,  e 
diceva  fra  sè  :  “  Buono  Alberto  !  Come 
mi  ama  !  „ 

E  pensava  sempre  a  lui  e  si  com¬ 
piaceva  di  quell’ amore  paziente,  silen¬ 
zioso,  che  si  mostrava  più  a  fatti  che 


I  a  parole.  Avrebbe  voluto  continuare 
per  un  bel  pezzo  a  trastullarsi  col  pen¬ 
siero  d’essere  amata,  e  vivere  tranquilla 
fra  i  genitori  e  il  futuro  sposo,  tenen¬ 
dosi  nel  cuore  il  suo  segreto  :  in  quella 
vita  c’era  qualche  cosa  di  poetico,  di 
misterioso  che  seduceva  la  sua  mente 
giovanile. 

Però  non  poteva  durare  così,  e  un 
giorno  che  Alberto  aveva  fatto  una 
lontana  allusione  alla  sua  promessa,  si 
decise  a  toglierlo  di  pena. 

Quel  giorno  si  parlava  di  sensibilità, 
e  mentre  tutti  dicevano  che  da  questo 
lato  la  donna  è  quella  che  ne  è  più 
largamente  fornita,  Alberto  saltò  su  a 
dire  che  questa  era  una  fama  usurpata, 
perchè  conosceva  molte  donne  che  sa¬ 
pevano  castigare  degli  uomini  che  le 
adoravano  in  modo  così  crudele,  che 
questi  non  avrebbero  mai  avuto  co¬ 
raggio  di  fare  altrettanto  verso  di  loro. 

La  Serena  aveva  compreso,  e  decise 
di  parlare  al  babbo  del  suo  matrimonio 
con  Alberto,  appena  le  fosse  capitata 
l’occasione  propizia. 

E  quando  c’è  di  mezzo  il  cuore  e 
la  volontà,  le  occasioni  non  si  fanno 
aspettare. 

Infatti,  pochi  giorni  appresso,  il  si¬ 
gnor  Brianzi,  disse  alla  Serena,  che 
gli  pareva  tempo  di  ritornare  in  città. 

—  Perchè  ?  —  rispose  la  fanciulla, 
—  si  sta  tanto  bene  in  campagna  ! 

—  La  campagna  va  bene,  ma  non 
siamo  nati  per  vivere  lontani  dalla 
società  come  gli  orsi  ;  ora  mi  pare  che 
della  campagna  tu  debba  essere  stanca, 
e  poi  lo  faccio  per  tuo  bene  ;  chè  se 
tu  continuassi  a  passare  la  tua  gioventù 
segregata  dal  mondo,  forse  te  ne  pen¬ 
tiresti  più  tardi. 

—  Sicuro,  —  rispose  Serena,  —  per¬ 
chè  qui  mi  mancherebbe  l’occasione 
di  trovarmi  uno  sposo.  Non  è  vero, 
babbo,  che  tu  pensi  così  ?  Perchè  voi 
altri  genitori  non  vedete  l’ora  di  dar 
marito  alle  vostre  figlie  ;  pare  impos¬ 
sibile,  siete  tutti  così!  Mostrate  di  vo¬ 
lerci  un  mondo  di  bene  e  non  vi  par 
vero  di  sbarazzarvi  di  noi. 

—  Cattiva  che  sei,  è  per  il  vostro 
bene. 

—  Ebbene,  e  se  io  me  lo  trovassi 
qui  lo  sposo,  propro  qui,  cosa  diresti? 

—  Direi  che  questa  è  una  cosa  im¬ 
possibile,  perchè  se  tu  non  ti  conten¬ 
tassi  d’un  fattore,  d’ un  contadino ,  o 
simili,  non  saprei  chi  si  potrebbe  tro¬ 
vare  in  questo  paese. 

—  Eppure  se  ti  dicessi  che  me  lo 
sono  belle  trovato  lo  sposo,  e,  quello 
che  è  meglio,  l’ho  trovato  proprio  qui 
e  non  è  nè  un  contadino,  nè  un  fattore, 
ma  uno  del  nostro  ceto,  —  soggiunse 
Serena  avvicinandosi  al  suo  babbo  e 
sedendosi  sulle  sue  ginocchia. 

—  Tu  dici  per  celia,  figliuola  mia 
a  meno  che  non  sia  qualche  essere 
misterioso,  qualche  cavaliere  errante 
che  tu  abbia  incontrato  nelle  tue  scor¬ 
rerie. 

—  Niente  affatto,  babbuccio  mio;  e 
sarai  tanto  buono  di  dire  di  sì,  e  di 
contentare  la  tua  figliuola. 

—  Ma  si  può  saperlo  il  nome  di 
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questo  sposo  ?  —  disse  un  po’  imbron¬ 
ciato  il  signor  Brianzi.  —  Ricordati 
che,  quantunque  fidandomi  del  tuo  buon 
senno,  t’abbia  lasciata  libera  la  scelta, 
mi  riserbo  la  facoltà  di  po¬ 
terla  anche  rifiutare.  Andia¬ 
mo,  il  nome,  il  nome. 

—  Proprio  il  nome  non 
te  lo  dico,  devi  indovinarlo; 
non  è  poi  tanto  difficile  con 
questa  numerosa  popola¬ 
zione. 

—  Andiamo ,  dillo  una 
volta  e  finiscila ,  chè  gli 
indovinelli  non  mi  piac¬ 
ciono. 

—  Eppure,  vedi,  io  non 
ho  coraggio  di  dirlo,  —  disse 
la  fanciulla.  —  Ecco,  —  sog¬ 
giunse  prendendo  in  mano 
un  giornale  che  stava  sul  ta- 
volino,  —  io  con  uno  spillo 
ti  segnerò  le  lettere  che 
compongono  il  suo  nome  e 
tu  poi  lo  leggerai,  ecco. 

E  fece  come  avea  detto. 

Il  signor  Brianzi  tirò  fuori 
gli  occhiali  e  lesse  : 

I...1  d...o...tt...o...r  A...1...- 
b...e...r...t...o. 

—  Alberto  ?  Sei  matta  ! 

—  Niente  affatto,  —  ri¬ 
spose  Serena,  —  e  tu  non 
ci  avrai  nulla  a  ridire;  vedi, 
egli  non  è  un  contadino,  è 
tìglio  di  tuo  fratello  ;  dunque 
da  questo  lato  siamo  uguali; 
egli  per  di  più  ha  molto 
ingegno,  è  buono  e  mi  vuol 
bene,  e  sposa  me  e  non  la 
mia  dote;  anzi,  patto  primo, 
non  vuole  nulla. 

—  Ma  credi  d’esser  felice 
con  un  simile  orso? 

—  Tanto  che  tu  mi  da¬ 
rai  subito  il  tuo  consenso. 

—  Ma  e  ti  ama  poi?  Come 
lo  sai? 

—  Sicuro:  me  l’ha  detto, 
anzi  mi  ha  sempre  amata 
da  quando  ero  bambina.  Pri¬ 
ma  ero  la  sua  ispiratrice  co¬ 
me  la  Beatrice  di  Dante,  poi 
quando  ha  sentito  ch’io  do¬ 
veva  sposarmi  con  un  altro, 
si  è  tanto  arrabbiato  !  pove¬ 
retto,  che  si  è  sfogato  in 
sala  anatomica;  finalmente 
poi  un  giorno,  quando  s’ac¬ 
corse  che  aneli’  io  ero  in¬ 
felice  come  lui,  ci  siamo  spie¬ 
gati  e  ci  siamo  capiti  subito. 

Se  sapessi  che  cuore  batte 
sotto  a  quell’apparenza  fred¬ 
da,  burbera! 

—  Tanfi  è  vero  che  mi 
pare  impossibile  ch’egli  ab¬ 
bia  saputo  farsi  amare  da 
una  ragazza  come  te  ;  ma 
perchè  non  è  venuto  lui  a 
domandare  la  tua  mano  ? 

—  Perchè  temeva  un  rifiuto. 

—  Non  aveva  mica  torto;  ma  tant’è 
tu  mi  fai  fare  sempre  a  modo  tuo,  e 
pur  di  vederti  febee  e  contenta,  mi 
toccherà  accettarlo  per  genero! 


—  Così  mi  piace ,  babbo  mio  ;  co-  , 
me  sei  buono,  come  sei  buono!  — 
e  gli  saltava  al  collo  dandogli  tanti 
baci!  —  Ma  ora  devi  compir  l’o- 


Mi  pare  che  non  farebbe  male  a  venir 
lui  da  me. 

—  Ebbene,  babbo,  vedrai  come  lo 
faccio  venir  subito  ;  lascia  fare  a  me. 
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—  Ma  sei  matta,  —  le  disse  suo 
padre. 

—  Zitto,  rispose  la  Serena  ;  —  an¬ 
date,  —  disse  rivolta  verso  il  domestico, 


In  così  dire,  Serena  si  accovacciò 
sopra  un  divano,  si  avvolse  in  uno 
scialle,  e  disse  rivolta  verso  i  suoi  ge¬ 
nitori  ; 


pera  e  dare  questa  buona  notizia  ad 
Alberto. 

—  0  sì,  andrò  io  da  lui  e  gli  dirò 
anzi  :  sono  pronto  a  darvi  la  mia  fi¬ 
gliuola!  Dove  sarebbe  la  mia  dignità! 


Sì  dicendo  suonò  il  campanello  per 
chiamare  un  domestico  e  gli  disse  : 

—  Vada  subito  qualcuno  dal  dottore 
e  gli  dica  che  venga  presto  perchè  ho 
la  febbre. 


—  e  ricordatevi  bene  di  dirgli  queste 
precise  parole:  La  signorina  ha  la 
febbre.  Avete  capito?  andate.  —  Ed 
ora,  _  soggiunse,  —  facciamo  un  po¬ 
chino  la  commedia. 


—  Voi,  zitti;  ricordatevi  di  secon¬ 
darmi,  e  di  dire  che  ho  la  febbre. 

VII. 


Il  dottore,  finito  di  desinare,  avea 


indossata  una  specie  di  veste  da^  ca¬ 
mera,  s’  era  tolta  la  cravatta  e  s  eia 
sdraiato  sul  divano  per  riposare  qualche 
istante.  Appena  gli  dissero  che  erano 
venuti  a  chiarmarlo  perche 
la  Serena  avea  la  lebbre, 
s’alzò  di  botto,  e  senza  pen¬ 
sare  a  vestirsi ,  si  mise  il 
cappello  ed  uscì.  La  sua 
fantesca  avea  un  bel  chia¬ 
marlo  e  corrergli  dietro  colla 
giacchetta  e  la  cravatta  in 
mano,  perchè  si  vestisse  ; 
egli  non  sentiva  nulla,  ed 
era  scomparso  rapido  come 
il  lampo.  È  vero  che  dalla 
sua  casa  alla  villa  di  suo 
zio  non  c’erano  che  pochi 
passi  attraverso  dei  campi, 
quasi  sempre  deserti  ;  ma 
certo,  se  qualcuno  l’avesse 
incontrato  in  quell’  arnese, 
l’avrebbe  preso  per  pazzo. 
Infatti  vederlo  correre  come 
un  forsennato,  col  cappello, 
in  veste  da  camera  e  senza 
cravatta ,  era  la  co&a  più 
buffa  che  si  potesse  imma¬ 
ginare;  tanto  che  appena 
entrò  nel  salotto  di  suo  zio 
fu  accolto  con  una  sonora 
risata. 

Quando  vide  che  anche 
la  Serena  non  potè  tratte¬ 
nere  il  riso,  e  non  la  trovò 
ammalata  come  credeva,  dis¬ 
se  tutto  confuso  di  vedersi 
in  quell’ arnese: 

—  È  questo  il  modo  di 
spaventare  un  povero  ga¬ 
lantuomo  ? 

E  fece  per  andarsene. 

—  Ma  e  lei,  mi  dica,  — 
soggiunse  il  signor  Brianzi 
—  è  questo  il  modo  di  pr< 
sentarsi  alla  sua  fidanzata: 

Il  dottore  si  confuse  mag¬ 
giormente  e  balbettò  : 

—  Sapete  dunque  ?  —  E 
vedendo  che  la  Serena  con¬ 
tinuava  a  ridere ,  mentre 
avea  già  sentito  che  febbre 
non  ne  avea  punta,  disse: 
—  Ma  questo  è  un  tradi¬ 
mento;  anche  tu  ti  prendi 
giuoco  di  me?  Voglio  pro¬ 
prio  vendicarmi. 

— *  Ma  io  non  ti  dissi  che 
la  pura  verità,  —  gli  rispose 
la  Serena  con  una  voce  dolce 
dolce  per  rabbonirlo  ;  —  ve¬ 
di,  io  avevo  la  febbre,  ma 
per  l’impazienza  divederti.... 

—  Via,  in  grazia  di  que¬ 
ste  buone  parole,  ti  perdono, 

—  le  disse  il  dottore;  però 
bada  che  sia  l’ultima  volta 
che  tu  mi  fai  spaventare 
così. 

—  Dunque,  contenti  tutti, 

—  disse  il  signor  Brianzi.  — 
Ed  ora,  tu,  Alberto,  va  a  casa  a  vestirti, 
e  ritorna  qui  vestito  in  tutto  punto,  e 
e  questa  sera  ti  presenterò  come  fidan¬ 
zato  di  Serena. 

—  Ad  un  patto  però,  disse  Alberto, 
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—  che  tutto  si  combini  presto,  e  che  ] 
non  mi  facciate  più  penare. 

—  Almeno  aspetterai  che  si  possono 
fare  le  pratiche  necessarie  per  il  vostro 
matrimonio. 

—  Aspetterò  il  tempo  necessario,  ma 
non  un  giorno  di  più  ;  ed  ora  vado  a 
casa,  ritorno  qui  in  cinque  minuti  e 
per  questa  sera  i  miei  ammalati  m'hanno 
bell' e  visto. 

E,  rivoltosi  verso  la  Serena  che  era 
tutta  allegra,  le  disse  : 

—  Lo  sai,  bricconcella,  che  è  la  se¬ 
conda  volta  che  me  li  fai  dimenticare, 
i  miei  ammalati  ? 

—  Per  questa  sera  fa  conto  ch’io 
abbia  bisogno  di  tutte  le  tue  cure  ;  a 
rivederci;  ti  concedo  soltanto  cinque 
minuti. 

Come  è  ben  naturale,  il  dottore  tornò 
in  un  lampo,  ed  era  gran  tempo  che 
nella  villa  dei  signori  Brianzi  non  s'u¬ 
divano  risonare  voci  di  gioia  sincera  e  di 
schietta  allegria  come  in  quella  serata. 

Vili. 

Sono  già  passati  otto  anni  da  che 
Serena  andò  sposa  ad  Alberto  e  che 
i  suoi  genitori  se  ne  tornarono  in  città. 
Il  signor  Brianzi  non  può  perdonare 
al  dottore  di  non  aver  voluto  ricevere 
la  dote  della  figliuola,  e  più  di  tutto 
di  non  voler  andar  ad  abitare  presso 
di  loro. 

Il  dottore  non  è  più  l'orso  che  ab¬ 
biamo  conosciuto.  Vivendo  colla  mo¬ 
glie  si  è  ingentilito ,  ed  ora  ò  un 
uomo  simpatico,  dalle  maniere  affabili 
e  cortesi.  Colla  tranquillità  nell’animo, 
scrisse  alcune  opere  di  scienza,  che  lo 
fecero  conoscere  come  dotto  e  profondo 
specialmente  in  alcune  malattie  :  perciò 
viene  spesso  chiamato  in  consulto  anche 
in  paesi  lontani.  Il  casolare  non  è  più 
riconoscibile  ;  lo  si  potrebbe  chiamare 
una  villa  elegante;  la  Serena,  eserci¬ 
tando  una  saggia  economia,  trovò  il 
mezzo  di  abbellirlo  ;  sul  davanti  c’  è 
un  grazioso  giardinetto  tenuto  con  molta 
cura,  tutto  cespugli  di  fiori,  che  ella 
si  diverte  a  coltivare  nelle  ore  d’ozio. 

Nell’interno  vi  sono  stanze  ammobi¬ 
liate  con  molto  garbo,  tutte  sparse  di 
oggetti  ricamati  dalle  sue  mani  ;  vi 
sono  soffici  divani,  comode  poltroncine; 
insomma,  non  manca  nulla  di  ciò  che 
contribuisce  a  formare  la  vita  piacevole 
e  agiata. 

In  paese  sono  amati  da  tutti.  E  non 
appena  il  dottore  narra  alla  moglie 
d'aver  trovato  qualche  famiglia  nella 
più  squallida  miseria,  e  ciò  succede  di 
spesso,  la  Serena,  senza  dir  nulla,  fa 
in  modo  che  lo  squallore  sparisca  da 
quella  casa;  dà  cibi  sostanziosi  a  quelli 
che  sono  poveri,  veste  quelli  che  non 
hanno  di  che  coprirsi,  ha  una  buona 
parola  per  coloro  che  hanno  bisogno 
di  conforto  ;  è  la  provvidenza  di  tutti. 

In  quanto  a  lei,  afferma  sempre  che 
non  potrebbe  essere  più  felice,  e  spesse 
volte,  seduta  accanto  al  marito,  si  com¬ 
piace  con  lui  di  rifare  la  sua  vita  passata. 

Erano  appunto,  un  giorno,  seduti 
uno  appresso  all’altro,  quando  suo  ma¬ 
rito  le  disse: 


—  Senti,  Serena,  non  ti  piacerebbe 
andare  in  città? 

—  Mi  piacerebbe  per  i  miei  genitori, 
ma  qui  mi  trovo  tanto  bene,  che  non 
mi  saprei  decidere  a  lasciare  questi 
luoghi. 

—  Eppure  sono  deciso  d’andare  a 
stare  in  città  e  contentare  il  babbo  in 
tutto  e  per  tutto. 

—  Acconsenti  anche  a  ricevere  la 
mia  dote?.... 

—  Anche  a  questo  ;  vedi  come  sono 
cambiato,  ma  è  per  i  nostri  tigli. 

—  Finalmente  il  babbo  sarà  contento. 
Ma  davvero  che  non  mi  posso  persua¬ 
dere  di  lasciare  questi  luoghi  dove  sono 
stata  tanto  felice. 

—  Sta  tranquilla  che  ci  ritorneremo 
tutti  gli  anni;  questa  sarà  la  nostra 
villeggiatura. 

—  Come  passa  il  tempo!  Mi  par  ieri 
quando  siamo  venuti  ad  abitarla,  que¬ 
sta  casa. 

—  Quando  ci  si  vuol  bene  il  tempo 
passa  presto.  Chi  l’avrebbe  detto  ch’io 
quasi  quasi  mi  lasciavo  fuggire  la  mia 
felicità  ? 

—  Se  non  era  quel  giorno  di  quei 
miei  famosi  nervi...  ma  curiosa!  come 
sono  guarita  bene,  non  mi  sono  più 
accorta  d’ averne;  sei  stato  tu  che  hai 
fatto  questo  miracolo. 

—  E  non  fui  io  solo  a  far  miracoli  ! 
Vedi  come  anch’io  sono  mutato  dopo 
che  ho  al  fianco  la  mia  cara  moglietta!... 

—  Se  qualcuno  ci  udisse,  crederebbe 
che  ci  fossimo  sposati  ieri. 

—  E  che  importa?  Io  sento  che  ti 
voglio  sempre  più  bene,  e  dicano  quello 
che  vogliono,  siamo  ancora  sposini. 

—  Ecco  chi  ci  dà  una  smentita,  — 
disse  Serena  udendo  le  voci  dei  figliuoli 
che  s’andavano  mano  mano  avvicinando. 

E  tre  vispi  fanciulli  entrarono  nel 
salotto  saltellando  e  gridando  : 

—  Babbo!  mamma!  oggi  abbiamo  va¬ 
canza  ! 

Uno  saltò  al  collo  della  Serena,  l’altro 
sulle  ginocchia  d’Alberto,  ed  il  terzo 
voleva  arrampicarsi  in  braccio  ora  del- 
l’uno  ora  dell’altro,  ma  non  ci  riusciva 
perchè  era  troppo  piccino.  Tutti  uniti 
formavano  il  più  bel  quadretto  di  felicità 
domestica  che  si  possa  immaginare. 

Fine. 


GAZZETTINO  SCIENTIFICO 


Il  fumo  impiegato  per  Pilluminazione. 

—  Pare  una  stravaganza;  eppure  il  modo  di 
utilizzare  il  fumo  del  carbone,  conveniente¬ 
mente  preparato,  come  generatore  di  gaz-luce, 
è  stato  spiegato  dal  prof.  Maltese,  il  quale  ne  ha 
fatto  oggetto  di  una  sua  pubblicazione,  nella 
quale  egli  dimostra  questo  :  il  fumo  del  carbone 
che  viene  fuori  dal  fumaiuolo  delle  macchine 
a  vapore,  spandendosi  per  l’aria  riesce  dan¬ 
noso  all’igiene  ed  all’economia  agricola,  men¬ 
tre  invece,  raccolto  convenientemente  in  una 
caldaia  condensatrice  e  depuratrice,  da  col¬ 
locarsi  in  prossimità  alle  macchine  a  vapore, 
potrebbe  fornire  ottimo  gaz  illuminante. 

Basterebbe  all’uopo  unire  nei  treni,  imme¬ 
diatamente  dopo  la  macchina,  una  vettura- 
gazometro,  la  quale  preparerebbe  il  gaz  e  lo 
fornirebbe  alle  varie  vetture  a  mezzo  di  tubi 
di  cautchou ,  ma  congegnati  in  modo  che  le 


oscillazioni  e  i  vari  movimenti  del  treno  non 
alterino  nè  rompano  i  rubinetti  d’innesto,  in¬ 
dispensabili  per  comunicare  il  gaz  ai  diversi 
scompartimenti  di  un  treno  in  partenza. 

Indipendentemente  dall’utilità  economica  ed 
industriale,  il  prof.  Maltese  illustra  i  van¬ 
taggi  igienici  (Iella  sua  invenzione,  mettendo 
in  rilievo  lo  stimolo  ed  il  presciugamento  degli 
umori  che  pratica ,  dove  cade  il  polviscolo 
prodotto  della  combustione  incompleta  e  che 
vien  fuori  aneli ’esso  dal  fumaiuolo  della  mac¬ 
china. 

Dimostra  che  le  pecore,  le  quali  vivono  in 
terre  limitrofe  a  strade  ferrate,  per  il  detto 
polviscolo,  che  cade  sul  pascolo  e  sul  loro 
corpo,  perdono  di  qualità  e  la  loro  lana  si 
rende  ruvida  e  poco  soddisfacente  alla  mani¬ 
fattura. 

Osserva  cne  per  l’azione  deleteria  dell’acido 
carbonico,  così  prodotto,  la  campagna  e  molte 
produzioni  soffrono  e  che  molte  malattie  degli 
alberi  e  delle  viti,  di  cui  non  si  aveva  notizia 
nei  tempi  remoti,  sono  proprio  causate  dal  fumo 
del  carbone  o  meglio  dalle  sostanze  venefiche 
che  esso  contiene  e  che  producono  danno  alle 
frutta  delle  varie  piante.  Conchiude  che  l’evi¬ 
tare  in  un  modo  qualunque  che  detto  fumo 
vada  disperso  pel  fumaiuolo,  sarebbe  somma¬ 
mente  igienico  e  pei  viaggiatori  un  gran  sol¬ 
lievo,  massime  quando  essi  sono  costretti  a 
passare  per  lunghe  gallerie,  sotto  le  quali 
l’aria  essendo  già  per  sè  stessa  viziata,  finisce 
per  divenir  perniciosa  alla  vita. 


IL  CARDINALE  SCHIAFFINO 


Lunedì  mattina,  23  settembre,  alle  otto,  il 
cardinale  Schiaffino  cessava  di  vivere  a  Roma 
nella  sua  abitazione  in  via  Due  Macelli. 

Placido  Maria  Schiaffino  era  nato  a  Ge¬ 
nova  il  4  settembre  1829.  Nel  1846  era  stato 
ascritto  alla  Congregazione  Benedettina  di 
Monte  Oliveto  di  cui  occupò  le  più  alte  ca¬ 
riche.  Fu  profondo  teologo  e  valente  canoni¬ 
sta,  segnalandosi  altresì  nell’  eloquenza  sa¬ 
cra,  tanto  da  essere  ritenuto  fra  i  più  famosi 
oratori  sacri  italiani.  Leone  XIII  lo  preco¬ 
nizzò  vescovo  titolare  di  Nizza  e,  poco  dopo, 
presidente  dell’Accademia  pontifìcia  dei  nobili 
ecclesiastici.  A  questo  delicato  incarico  lo 
Schiaffino  univa  1’  ufficio  di  consultore  della 
Congregazione  degli  affari  ecclesiastici  stra¬ 
ordinari  e  dell’Inquisizione  romana.  Nel  P884 
fu  promosso  a  segretario  della  Congregazione 
dei  vescovi  e  regolari  e  il  27  luglio  1885 
alla  dignità  cardinalizia  col  titolo  dei  SS.  Gio¬ 
vanni  e  Paolo. 

Tenne  la  presidenza  onoraria  della  Com¬ 
missione  per  le  feste  del  Giubileo  Sacerdotale 
di  Leone  XIII ,  e  fu  Prefetto  della  Congre¬ 
gazione  dell’Indice.  Da  poco  tempo  sosteneva 
l’ alto  officio  di  Bibliotecario  di  Santa  Ro¬ 
mana  Chiesa. 

Qualche  giornale  registra  la  grave  voce  che  il 
cardinale  Schiaffino  possa  essere  stato  avve¬ 
lenato;  lo  deduce  dal  fatto  che  lo  Schiaffino 
è  morto  repentinamente ,  e  rammenta  che 
eguali  voci  vennero  diffuse  anche  all’  epoca 
della  morte  del  cardinale  Franchi  che  fu 
colpito  da  una  morte  simile  dopo  àver  espresso 
il  parere  che  non  si  doveva  insistere  sulle 
rivendicazioni  del  potere  temporale  ,  poiché 
ciò  che  Iddio  aveva  voluto  doveva  essere 
legge  per  tutti.  Lo  Schiaffino  aveva  un’iden¬ 
tica  opinione  e  non  ne  faceva  un  mistero 
con  chicchessia. 

Questa  voce  di  misterioso  avvelenamento 
a  quest’ora  fece  molta  strada  ,  ma  fu  smen¬ 
tita;  pare  una  fiaba. 

Il  cardinale  Schiaffino  era  uomo  acceso  in 
volto ,  robusto ,  di  modi  decisi.  Nbn  sarà 
discaro  a  molti  nostri  lettori  vederne  un 
ritratto  rassomigliantissimo  qual’è  quello  che 
inseriamo  a  pagina  629. 
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RACCONTO  DI 


HA YN AL 

(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

Il  tempo  è  variabile,  ma  generalmente 
freddo  ed  amido.  Il  termometro  ha  se¬ 
gnato  in  media  tre  gradi  sopra  zero  a 
mezzodì,  all'ombra;  e  di  notte  è  spesse 
volte  disceso  al  disotto. 

All’ombra  !  qual  derisione!  non  ci 
siamo  noi  sempre?  Il  sole  si  fa  vedere 
appena  una  volta  o  due  alla  settimana, 
per  un  breve  momento,  fra  due  nuvole; 
e  che  sole  1  così  pallido,  così  triste  !  E 
qualche  volta  non  compare  '  del  tutto 
per  quindici  giorni  di  seguito.  Oh  !  come 
è  tristo  l’aver  sempre  sopra  la  testa  un 
perpetuo  velo  bigio ,  una  pesante  sof¬ 
ista  di  nubi  sinistre!  non  più  azzurro!, 
non  più  cielo! 

Tuttavia  c’è  una  cosa  che  ha  sem¬ 
pre  prodotto  in  me,  come  anche  nei 
miei  compagni  una  impressione  ancor 
più  penosa ,  una  specie  di  afa  piena 
d’  ansietà  :  è  il  monotono  e  continuo 
fragore  delle  onde  sul  lido,  a  due  passi 
della  nostra  casupola ,  e  che ,  unito  a 
quello  non  meno  continuo  del  vento 
fra .  gli  alberi  vicini,  ci  rammenta  senza 
requie  il  nostro  crudele  destino.  Perciò 
abbiama  spesso  i  nervi  estremamente 
eccitati.  Molte  volte  la  più  cupa  ma¬ 
linconia  ,  violenta  insieme  e  tetra ,  fu 
sul  punto  d’impadronirsi  di  noi,  e  son 
persuaso  che  avremmo  dovuto  già  ce¬ 
dere  all’  ipocondria ,  se  non  fossimo 
stati  sostenuti  dal  lavoro  costante  a  cui 
ci  dedicavamo,  e  che  non  ci  lasciava 
l’agio  di  pensare  alla  nostra  sventura. 

Sì,  è  il  lavoro,  solo  il  lavoro,  che  ci 
ha  salvati  dalla  disperazione  e  dalla 
morte. 

XII. 

Lunedì ,  23  maggio.  —  Un  fitto  tap¬ 
peto  di  neve  ricopre  la  terra  ;  le  foglie 
sempre  verdi  della  flora  australe  scom¬ 
paiano  sotto  uno  strato  di  falde  am¬ 
monticchiate  ;  gli  alberi ,  i  cespugli ,  i 
cespi  d’ erbe  paiono  mazzi  di  fiori 
bianchi. 

Una  calma  straordinaria  regna  sulla 
terra  e  sull’  acqua.  La  superfice  della 
baia  è  immobile;  tutti  gli  oggetti  cir¬ 
convicini  vi  si  riflettono  come  in  uno 
specchio  :  le  alte  spiaggie,  gli  alberi 
vicini  alla  costa  e  le  montagne  av¬ 
volte  nei  bianchi  loro  mantelli. 

L’  atmosfera  è  così  trasparente  che 
si  discernono  nettamente  i  lontani  oriz¬ 
zonti.  Le  distanze  sembrano  per  metà 
accorciate. 

Tutto  tace,  anche  le  onde,  e  i  venti 
di  consueto  così  tumultuosi.  Il  silenzio 
è  profondo  ;  non  è  interrotto  che  a  lun¬ 
ghi  intervalli  dal  timido  grido  di  qual¬ 
che  uccello  o  dal  lamentevole  muggito 
di  una  foca. 

Noi  eravamo  immobili,  stupefatti,  in 
contemplazione,  davanti  a  questo  spet¬ 
tacolo  nuovo  per  noi.  Ma  ecco  che  tutto 
a  un  tratto  succede  uno  strano  feno¬ 


meno  ;  la  superficie  del  mare,  testé  così 
tranquilla,  si  agita,  spumeggia,  eppure 
non  si  è  alzato  alcun  vento,  perocché 
nessuna  falda  di  neve  si  è  staccata 
dalle  rupi  nè  dalle  frasche  degli  alberi. 
Sono  probabilmente  branchi  di  non  so 
quali  mostri  marini  che  si  prendono  i 
loro  svaghi. 

Infatti,  distinguiamo  ora  parecchie 
falangi  di  foche,  che  nuotano  agilmente 
e  tratto  tratto  sbalzano  dall’acqua:  esse 
passano  a  poca  distanza  dal  lido. 

Vedendo  un  sì  gran  numero  di  co- 
desti  animali,  che  da  qualche  tempo 
eransi  fatti  estremamente  radi,  pro¬ 
vammo  una  gran  gioia;  ma  ahi!  questa 
gioia  non  fu  di  lunga  durata.  Questi 
anfibii  —  ci  fu  ben  presto  facile  il 
comprenderlo,  • —  si  riunivano  per  ab¬ 
bandonare  la  baia.  Vedemmo  le  varie 
falangi  riunirsi  in  una  sola  e  prendere 
la  direzione  dell’ingresso  principale  del 
porto.  I  mostri  marini  emigravano!  Si 
capirà  la  nostra  costernazione  :  era  il 
nostro  pane  quotidiano  che  se  ne  an¬ 
dava. 

Ratto,  con  slancio  comune,  corriamo 
verso  il  lido,  lanciamo  in  mare  il  ca¬ 
notto  e  giungiamo  all’isola  Numero  Otto, 
nella  speranza  di  trovarvi  qualche  foca 
in  ritardo,  perocché  la  nostra  provvista 
di  carne  era  quasi  esaurita.  Ma  le  nostre 
indagini  riescono  vane;  la  spiaggia  è 
deserta  ;  lo  stesso  Royal-Tom  non  vi 
si  trova  ;  anch’esso  ha  probabilmente 
abbandonato  il  suo  terreno  favorito.  Ci 
è  forza  ritornare  ad  Epigwait  a  mani 
vuote. 

Eravamo  mesti,  abbattuti  :  avevamo 
la  carestia,  la  fame  in  prospettiva. 

Bisogna  allora  incominciare  a  met¬ 
terci  alla  razione,  perocché  eravamo 
costretti  ad  intaccare  i  pochi  pezzi  di 
salato  che  avevam  sospesi  ai  travicelli 
della  capanna.  Il  sale  e  il  fumo  aveano 
ben  conservato  questa  carne,  ma  l’olio 
eh’ essa  conteneva  era  diventato  rancido 
e  gli  dava  un  sapore  di  pesce  guasto 
che  la  rendeva  malsana.  Non  c’  era 
scelta  possibile  ;  continuammo  a  farne 
uso,  benché  la  nostra  salute  ne  soffrisse; 
il  che  c’inspirò  le  più  vive  inquietudini 
per  l’avvenire. 

Noi  ci  studiavamo  più  che  mai  di 
aggiungervi  foladi ,  pesce  e  qualche 
cormorano,  ucciso  a  colpi  di  fucile  sulle 
rupi  ;  ma  il  tempo  non  ci  permetteva 
che  raramente  di  andar  a  pescare  ;  e 
quanto  agii  uccelli,  non  vi  tiravamo 
che  all’ ultima  estremità,  per  risparmiare 
al  possibile  le  poche  munizioni  che  ci 
restavano.  La  nostra  condizione  era 
assai  miserabile. 

Mercoledì ,  l.°  giugno.  —  Fa  molto 
freddo  ;  il  termometro  segna  due  gradi 
sotto  zero.  Dal  23  del  mese  scorso,  ab¬ 
biamo  avuto  il  cattivo  tempo  quasi 
continuo.  Le  pioggie  hanno  fatto  squa¬ 
gliare  la  neve,  tranne  che  sulle  alture, 
ove  il  gelo  solidificandola  ha  aggiunto 
un  nuovo  strato  a’  ghiacciai  che  coro¬ 
nano  i  picchi. 

Il  cielo  si  è  finalmente  rischiarato. 
11  sole  si  fa  vedere  di  tanto  in  tanto  ; 
i  la  sua  luce  è  molto  pallida;  nondimeno, 


quando  splende,  tutti  i  ghiacciai  get¬ 
tano  migliaia  di  scintille;  si  direbbero 
diademi  di  diamanti. 

In  tutti  questi  giorni,  ci  siam  nutriti 
con  un  po’  di  foca  rancida  e  con  quella 
pianta  indigesta  che  abbiam  chiamata 
sacchary.  Siam  deboli  ed  ammalati. 

Oggi,  essendosi  calmato  il  vento,  ab¬ 
biam  messo  il  canotto  in  mare  per 
andare  a  vedere  se,  nel  braccio  del¬ 
l’ovest  potessimo  trovare  qualche  mo¬ 
stro  marino. 

La  baia,  che  poc’anzi  non  tragitta¬ 
vamo  mai  senza  scorgere  parecchi  di 
questi  animali,  ora  è  deserta.  Noi  re¬ 
migavamo  lentamente,  perchè  avevam 
poca  forza  ;  finalmente  siam  giunti  al¬ 
l’ingresso  del  braccio.  Ci  siam  fermati 
un  momento  all’isola  Mascherata  per 
ripigliar  fiato  e  riposarci  alquanto. 

Mentre  Alick  attaccava  il  canotto  ad 
una  punta  di  scoglio,  pareva  che  Mus- 
grave  tendesse  l’orecchio  e  udisse  qual¬ 
che  cosa.  Infatti,  risuonò  al  disopra  di 
noi  un  sordo  grugnito. 

Impugnando  le  nostre  armi,  fucile  e 
bastoni,  saltiamo  lesti  a  terra,  e,  fatti 
pochi  passi,  ci  troviamo  in  faccia  a  tre 
foche.  Una  di  esse  è  nostra  antica  co¬ 
noscenza,  è  sua  maestà  Royal-Tom,  che 
credevamo  partito  ;  le  altre  due  sono 
femmine,  sue  mogli  senza  dubbio,  vec¬ 
chie  al  pari  di  lui. 

Perciò  Royal-Tom  non  ha  potuto 
risolversi  ad  abbandonare  que’  luoghi 
che  gli  sono  famigliari,  oppure  non  si 
sentì  la  forza  di  seguire  il  branco  degli 
emigranti.  Esso  avrà  abdicato  al  suo 
potere  in  favore  di  qualche  giovane 
mostro,  suo  discendente,  che  ha  con¬ 
dotto  il  suo  popolo  in  regioni  più  pro¬ 
pizie,  lungi  dagli  attentati  dell’uomo, 
nemico  della  sua  razza,  uccisore  dei 
suoi  figli.  Quanto  a  lui,  terminerà  i  suoi 
giorni  qui  dove  è  vissuto,  dove  ha  re¬ 
gnato  così  lungamente. 

Il  vecchio  monarca  ci  riconosce,  lascia 
indietro  le  sue  due  compagne  e  si  avanza 
incontro  a  noi,  mandando  come  al  so¬ 
lito,  il  suo  ruggito  di  sfida.  Ci  rincresce 
dover  uccidere  questi  poveri  animali, 
e  sopratutto  il  vecchio  mostro,  che  ave¬ 
vamo  sempre  rispettato  ;  ma  il  bisogno 
c’incalza,  la  fame  ne  minaccia,  non 
possiam  ritirarci.  Di  li  a  pochi  momenti, 
quelle  tre  belve  sono  distese  esamini 
in  fondo  alla  nostra  barca. 

Un  po’  prima  delle  quattro,  appro¬ 
dammo  ad  Epigwait.  Era  già  buio. 

In  questa  sera,  mentre  avevamo  ap¬ 
pena  finito  la  scuola  e  stavamo  per 
metterci  a  giocare,  Giorgio,  ch’era  uscito 
un  momento,  rientrò  subito  gridandoci: 
“  Venite  a  vedere,  presto,  venite  a  ve¬ 
dere!  „ 

Noi  lo  seguimmo  e  ci  trovammo  da¬ 
vanti  ad  un  meraviglioso  spettacolo. 
—  Era  un’aurora  australe  in  tutta  la 
sua  magnificenza.  Il  freddo  era  in¬ 
tenso,  le  nuvole  scomparse,  il  cielo 
limpido.  Le  stelle  impallidivano  davanti 
ai  fasci  di  fuoco  di  varii  colori  che 
emergevano  dall’orizzonte  e  si  slancia¬ 
vano  verso  lo  zenit,  ratti  come  baleni, 
ma  succedentesi  senza  interruzione.  Al 
sud,  l’aurora  era  permanente  :  era  un 
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grand’arco  di  cerchio  contenente  un 
pallido  lucicore ,  da  cui  raggiavano 
per  ogni  'verso  que’  serpenti  infiam¬ 
mati. 

Durante  la  notte,  accadde  un  altro 
fenomeno ,  non  meno  sorprendente. 
Fummo  svegliati  di  sobbalzo  da  una 
scossa  di  terremoto.  Il  movimento  si 
fece  dal  nord-nord-est.  al  sud-sud-ovest, 
e  fu  accompagnato  da  un  singoiar  ru¬ 
more;  si  sarebbe  detto  lo  scricchiolìo 
di  mille  carrette  slanciate  sur  un  sas¬ 
soso  pendìo.  La  vibrazione  durò  dieci 
o  quindici  minuti  secondi  :  i  nostri  letti, 
le  tavole,  tutta  la  casa  oscillavano. 
Eravamo  intirizziti  dallo  spavento. 

Alcuni  tizzoni  accesi  furono  buttati 


fuori  dal  focolare  sul  pavimento  ;  noi 
ci  affrettammo  a  rimetterli  al  loro 
posto. 

Non  ci  ricoricammo  più.  Aspettammo 
che  spuntasse  il  giorno,  seduti  in  cerchio 
intorno  al  focolare.  Musgrave  lesse  la 
Bibbia  e  ce  ne  lesse  qualche  tratto  : 
scelse  quelli  che  parlano  della  clemenza 
di  Dio,  della  sua  bontà  verso  tutti  gli 
esseri,  anche  i  più  meschini,  a  cui  as¬ 
sicura  la  sussistenza,  e  sopratutto  verso 
l’uomo,  sua  creatura  privilegiata  ch’egli 
ama  con  amore  paterno. 

Queste  parole  traevano  una  straordi¬ 
naria  solennità  dalla  condizione  in  cui 
eravamo,  e  ricondussero  la  pace  e  la 
speranza  nei  nostri  cuori.  i 


XIII.  • 

Di  lì  a  poco  tempo,  eravamo  di  nuovo 
ridotti  a  rossicchiare  l’ultimo  nostro 
pezzo  di  salato  rancido  e  a  non  sapere 
dove  prendere  il  pasto  del  domani. 
Eravamo  nella  più  grave  ansietà.  Alick 
era  partito  subito  al  mattino  per  esplo- 
!  rare  la  parte  settentrionale  della  spiag¬ 
gia;  aspettavamo  il  suo  ritorno,  ma  senza 
grande  speranza.  Ma  ecco  che  tutto  a 
un  tratto,  verso  il  tocco,  lo  scorgemmo 
che  discendeva  a  precipizio  i  dirupi 
con  un  carico  pesante  sulle  spalle.  Dor¬ 
remmo  a  lui.  0  che  fortuna  !  egli  avea 
fatto  buona  caccia  ;  s’era  imbattuto  in 
I  una  vecchia  leonessa  e  nel  t suo  parto, 


I  naufraghi  alle  isole  Auckland.  —  La  lettura  della  Bibbia. 


e  *  gli  aveva  uccisi  tutt’e  due  ;  avea 
lasciato  la  madre  sul  luogo  e  portava 
seco  il  figlio. 

Ci  mettemmo  immediatamente  in 
cammino,  sotto  la  sua  guida,  per  an¬ 
dare  in  traccia  della  foca.  Arrigo  solo 
rimase  a  casa,  chè  dovea  preparare  il 
pasto  della  sera. 

Musgrave  ci  avea  preceduti  col  No- 
vergese  ;  essi  percorsero  la  spiaggia 
che,  in  un  certo  luogo,  è  ingombra  di 
massi  di  roccia ,  resi  sdrucciolevoli 
dalle  piante  marittime  che  vi  depone 
la  marea.  Per  evitare  quel  passo  diffi¬ 
cile,  io  e  Giorgio,  che  facevamo  la  re¬ 
troguardia,  c’internammo  nel  bosco, 
ove  per  altro  il  camminare  non  era 
molto  più  agevole. 


In  un  punto  di  questa  parte  della 
costa,  scorre  un  ruscelletto,  o  meglio 
un  filo  d’acqua,  che  scende  dal  monte, 
e  che,  incontrando  un  terreno  verdo¬ 
gnolo  e  molle,  vi  si  è  scavato  un  letto 
profondamente  incassato.  Questa  fen¬ 
ditura,  nel  sito  ove  mette  capo  alla 
spiaggia,  è  eoperta,  per  la  lunghezza 
d’una  ventina  di  metri,  da  una  specie 
di  vòlta  o  di  ponte,  formato  da  radici 
d’alberi  che  vanno  da  una  sponda  al¬ 
l’altra  e  sui  quali  si  è  deposto  uno 
strato  di  torba.  In  quella  parte  coperta 
che  noi  chiamavamo  il  ponte,  essa  ha 
presso  a  poco  due  metri  di  larghezza 
e  dieci  di  profondità.  Uscendo  da  questo  j 
tunnel,  il  ruscello  si  spande  sulla  spiag¬ 
gia  e  forma  uno  stagno.  ì 


Al  di  là  del  ponte,  lungo  le  pareti 
di  codesta  fenditura,  penzolano  parec¬ 
chie  radici  lunghe  e  capellute.  Su  quei 
margini  crescono  piante  a  larghe  foglie, 
cespi  di  felce,  che,  un  poco 1  più  oltre, 
dal  lato  della  montagna,  giungono  ad 
accostarsi,  a  confondersi  talmente  da 
segnare  intieramente  l’escavazione.  Al 
di  sopra,  gli  alberi  del  bosco  intrecciano 
i  loro  rami  :  sotto  questa  densa  soffitta 
di  fogliame,  non  ci  si  vede  quasi  il 
chiarore  del  giorno. 

C’inoltravamo  in  quella  direzione  io 
e  Giorgio,  accavalciando  i  tronchi  degli 
alberi,  sdrucciolando  tra  le  felci,  affret¬ 
tando  il  passo  per  raggiungere  i  nostri 
compagni  ;  quando,  tutto  ad  un  tratto, 
al  mio  fianco,  si  fa  sentire  un  calpestìo 
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d’erba  ;  certo  è  un  animale  che  fogge. 
Mi  ferino,  lo  scorgo:  è  un  mostro  ma¬ 
rino,  un  giovane  maschio;  col  mio  ba¬ 


stone  alzato,  mi  slancio  ad  inseguirlo. 
Più  volte  son  lì  lì  per  raggiungerlo,  sto 
per  colpirlo,  ma,  non  essendo  sicuro 


del  mio  colpo,  titubo;  esso  affretta  la 
corsa,  ed  io  raddoppio  di  velocità. 
D’improvviso,  a  due  passi  davanti  a 


me,  ritrona  un  rumore  prolungato  :  è 
la  caduta  di  una  massa  pesante  ;  la 
foca  è  scomparsa,  è  cascata  nella  fen¬ 
ditura.  Se  non  ci  fosse  stato  un  cespo 


di  felci,  a  cui  mi  ero  aggrappato,  ci 
rotolava  dentro  anch’io. 

Gridai  subito  a  Giorgio  di  andar  a 
custodire  l’uscita  di  quel  burrone  sulla 


spiaggia,  perocché  seulivo  il  musilo 
impantanarsi  nell  acqua  e  prendere 
quella  direzione.  Nello  stesso  tempo 
risolvetti  di  scendere  nel  burrone  per 


638 


L'ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


assalirlo.  Con  la  correggia  del  mio  ran¬ 
dello  passata  intorno  al  collo,  aggrap¬ 
pandomi  con  ambe  le  mani  alle  radici 
ed  alle  liane  che  spenzolavano ,  mi 
lasciai  scivolare  sino  a  pochi  piedi  dal 
fondo,  ove,  lasciandomi  andare,  arrivai 
senza  accidente. 

Ero  al  buio.  Brancolando  verso  le 
pareti  del  fosso,  co’  piedi  in  un’  acqua 
gelata,  seguii  le  traccie  della  belva.  Di 
lì  a  pochi  istanti,  incominciai  a  vedervi 
un  po’  più  chiaro.  Presso  al  ponte, 
quella  fenditura  aumentava  di  larghezza 
e  di  profondità.  Trovai  là  un  intreccia- 
mento  di  liane  e  di  radici  pendenti 
che  chiudeva  a  guisa  di  cortina  l’in¬ 
gresso  di  quella  specie  di  fogna.  Passai 
sotto,  abbassandomi,  ed  entrai  in  una 
oscura  caverna:  non  vi  penetrava  che 
un  fioco  barlume  dalla  stretta  e  bassa 
apertura  che  dava  sullo  stagno.  Nel 
mezzo  scorreva  mormorando  il  ruscello  ; 
presso  all’uscita,  sur  uno  dei  lati,  scorsi 
il  mostro  immobile:  senza  dubbio,  egli 
vedeva  Giorgio  che  facea  sentinella  di 
fuori,  e  stava  sulle  guardie. 

C’era  appena  tanto  chiarore  da  la¬ 
sciarmi  sorvegliare  i  movimenti  del- 
l’avversario,  il  quale,  tosto  che  sentì  il 
mio  passo,  si  volse  indietro,  mandò  un 
ruggito  di  collera  e  fece  su  me  una 
carica  disperata.  Impugnando  a  due 
mani  il  bastone,  all’altezza  della  mia 
spalla,  stavo  aspettandolo.  Sapevo  che 
bisognava  colpir  giusto  :  se  sbagliavo 
il  colpo,  ero  in  sua  balìa.  Eccolo  a 
portata:  il  bastone  fischia  e  piomba  sulla 
sua  testa.  La  foca  si  accascia,  batte 
il  suolo  con  le  sue  pinne,  poi  resta 
senza  moto  :  è  morta. 

La  feci  rotolar  nel  ruscello,  affinchè 
l’acqua  allevasse  alquanto  il  suo  peso, 
e  la  trascinai  sino  all’orifìzio  della  ca¬ 
verna,  pel  quale,  coll’aiuto  di  Giorgio, 
la  spinsi  fuori.  Fui  costretto  a  mettermi 
io  stesso  carponi  nell’acqua  gelida  e  a 
far  la  stessa  strada. 

Sbranata  in  quattro  pezzi  la  nostra 
selvaggina,  ne  portammo  immediata¬ 
mente  due  brani  ad  Epigwait. 

Non  essendo  ancor  ritornati  i  nostri 
compagni,  e  sopraggiungendo  la  notte, 
ripartimmo  per  anelar  loro  incontro. 
Eravamo  muniti  d’una  lanterna  di  corno 
a  vetri,  ch’era  scampata  dal  naufragio. 
Giunti  presso  alla  baia  delle  anitre, 
incontrammo  Musgrave  ed  Alick  che, 
sorpresi  dall’oscurità,  impacciati  pel 
peso  che  portavano ,  disponevansi  a 
passare  la  notte  di  fuori,  seduti  l’uno 
accanto  all’altro  al  riparo  di  un  grosso 
tronco  d’albero  mezzo  rovesciato. 

Grazie  alla  nostra  lanterna,  potemmo 
far  ritorno,  senza  smarrirci,  ad  Epig¬ 
wait.  Ho  ancora  davanti  agli  occhi  il 
confortante  spettacolo  che  ci  si  offerse 
quando  entrammo  nella  capanna.  Un 
gran  fuoco  divampava  sul  focolare , 
quella  tiepida  atmosfera  ci  avvolgeva 
come  in  un  caldo  e  morbido  vestito  ; 
tutte  le  lucerne  accese  spandevano  un 
vivido  splendore  nella  camera.  Sulla 
tavola,  le  posate  erano  disposte  con 
una  simmetria,  con  una  cura  che  rive¬ 
lavano  l’attenzione  e  la  ricerca  ;  le  no¬ 
stre  umili  stoviglie  rilucevano  di  net¬ 


tezza  ;  nel  mezzo ,  campeggiava  un 
enorme  arrosto  tutto  fumante.  Eviden¬ 
temente  il  nostro  bravo  Arrigo  si  era 
studiato  di  dare  un’aria  di  festa  a  quella 
giornata  in  cui  l’abbondanza  era  rien¬ 
trata  nella  nostra  casa. 

Non  ostante  l’appetito  clic  ne  in¬ 
calzava  non  ci  mettemmo  a  tavola  senza 
aver  prima,  all’invito  di  Musgrave,  rin¬ 
graziato  la  Provvidenza  che,  nella  no¬ 
stra  angustia,  ci  accordava  ancora  tali 
momenti  di  contentezza  e  ne  dava  se¬ 
gni  così  evidenti  della  sua  protezione. 

(Continua). 


NE  SS  UN  ECO 


Un’armonia  per  l’aura  si  diffuse 
E  nel  cor  risuonò; 

Si  franse  un’arpa  eolia, 

0  forse  una  campana  si  spezzò? 

Sulla  cima  dell’Alpi  un  mattutino 
Sogno  vola  soave, 

Simili  a  cigni  ondeggiano 
Là,  sul  lago,  le  vele  della  nave. 

Oh!  dir  potessi  ciò  che  dentro  io  sento! 
Dissolvermi  vorrei 
Nel  vermiglio  crepuscolo 
E  fondermi  nell’aria  bramerei. 

Tendo  intorno  le  braccia  con  desìo, 
Chiamo  con  grido  acuto: 

“  Oh  !  una  mano,  un  ricovero, 

Un  core,  un  core!  „  ■ —  Invano  !  Tutto  è  muto! 

(Dal  tedesco  di  Francesco  Dingelstedt). 

Traci,  di  Allegrina  Cavalier;-Sanguinetti. 


LA  LEGGENDA  DI  UN'ISOLA 


Fra  i  terremoti  celebri  e  di  epoca  assai 
remota,  di  cui  ci  è  giunta  notizia,  uno 
dei  più  importanti  è  quello  al  quale  sarebbe 
dovuta  la  sparizione  dell’isola  Mauri- ga-Sima 
(Maury)  posta  presso  l’isola  di  Formosa.  La 
storia  della  sua  sparizione  appartiene  alla 
leggenda,  e  su  questa  il  Romanet  du.  Chail- 
laud  ha  dato  alcune  notizie  interessanti. 

L’isola  era  assai  rinomata  per  la  sua  fer¬ 
tilità  e  per  le  sue  cave  di  caolino,  col  quale 
si  fabbricavano  porcellane  di  una  sorpren¬ 
dente  sottigliezza,  che.  bianche  all’esterno, 
presentavano  per  trasparenza  una  tinta  ver¬ 
dastra.  La  forma  di  questi  vasi  era  quella 
di  un  barilozzo,  munito  di  uno  stretto  collo. 

Siffatti  vasi  raggiunsero  prezzi  così  elevati, 
che,  dopo  che  l’isola  era  sprofondata,  i  palom¬ 
bari  scendevano  a  ricercarli. 

I  vasi  erano  staccati  con  grande  precau¬ 
zione  dagli  scogli  sui  quali  si  trovavano  ;  e 
poi  si  toglievano  dalle  loro  superfìcie  soltanto 
in  parte  le  incrostazioni  prodotte  dalle  ma¬ 
drepore  e  dai  coralli,  affinchè  essi  conservas¬ 
sero  una  prova  della  loro  origine. 

Per  la  massima  parte  questi  vasi  avevano 
delle  fessure  od  erano  anche  rotti  ;  ma  i 
Cinesi  sapevano  mascherare  tali  imperfezioni 
mediante  un  mastice  bianco  speciale.  Il  prezzo 
dei  vasi  poteva  variare  da  300  a  1300  lire, 
e  giungere  sino  ai  5000  taels,  vale  a  dire 
a  32,500  lire. 

Oggi  si  crede  che  i  banchi  dell’  isola  di 
Formosa  possano  corrispondere  ai  frammenti 
di  quest’  isola  scomparsa,  la  tradizione  della 
quale  si  è  conservata  nel  Giappone. 


L’ORA  D’OZIO 


Sciarada. 

Comanda  l 'uno  agli  uomini, 

E  in  freno  li  fa  star; 

L'altro  è  città,  nei  secoli 
Remoti,  già  sul  mar. 

Il  tutto  è  don  pregevole 
A  pochi  sol  concesso, 

Dono  che  dolce  imperio 
Arreca  al  gentil  sesso. 

Incastro. 

Se  nota  ben  incastri  in  una  gita, 
Italica  città  m’avrai  fornita. 

Parola  a  losanga. 

1  7  Consonante  e  vocale. 

2  Freddo  intenso  ti  porto. 

3  Strumento  musicale. 

4  Bella  città  con  porto. 

5  Steccato  che  si  mostra  * 

A  chi  sta  in  una  giostra. 

6  Me  sempre  dice  ultimo 
Ogni  italian  che  prega. 

Spiegazione  dell'Ora  d’Ozio  precedente: 
sciarada:  Indo- vino. 
rebus:  Tremate  o  superbi. 
anagramma  :  Scorpione  -  Proscenio. 


POSTA  APERTA. 

/.  S.  Varallo  Sesia.  Non  possiamo;  perdoni.  — 
F.  G  Venezia.  Questa  volta,  dobbiamo  dirle  di  no. 
—  A.  d.  M.  Gissi.  Saremmo  lieti  di  poterla  accon¬ 
tentare;  ma,  francamente,  non  ci  è  possibile.  — 
0.  li.  Vittorio  Veneto.  Ne  abbiamo  troppe  altre  su 
quell’argomento,  e  non  inseriremo  nemmeno  quella. 
A  ogni  modo,  grazie.  —  G.  C.  Pi.  Sono  versi  buoni, 
la  condotta  dell’ode  è  felice,  ma  i  sentimenti  espressi, 
benché  veri,  furono  trattati  più  volte  e  splendida¬ 
mente  da  grandi  poeti;  per  cui  il  confronto  riesce 
pericoloso.  Speriamo  un’altra  volta  di  risponderle 
con  un  sì,  senza  riserve.  —  G.  C.  Venezia.  Ricevuto 
lettera,  racconto  e  biografìa.  Grazie  vivissime.  Leg¬ 
geremo  e  le  scriveremo  presto.  Le  abbiamo  fatto 
spedire  i  giornali.  —  U.  Ma...  Le  sue  “  Vite 'dei 
SS.  Padri  „  non  sono  possibili.  Ci  scusi.  —  V.  Bald. 
Leggeremo,  e,  se  adatto  (solita  antifona !),  pubbli¬ 
cheremo.  Grazie  delle  fotografie.  Vedremo  se  po¬ 
tranno  essere  riprodotte  coH’articolo.  —  F.  0.  P. 
Parma.  Quei  sentimenti  troppo  intimi  non  devono 
essere  mai  dati  a  pascolo  della  curiosità  pabblica. 

SL?"  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  de/èlll  astrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 


PARIC1I 

e  l’Esposizione  Universale  del  1889 

GIORNALE  RICCAMENTE  ILLUSTRATO 
DA  EMINENTI  ARTISTI  ITALIANI 

È  APERTA  L’ASSOCIAZIONE: 
a  ìO  numeri,  per  l’Italia  LIRE  OTTO. 
(Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale,  fr.  10). 

Gli  associati  riceveranno  in  dono  uno 
splendido  libro  che  diviene  di  attualità: 

RICORDI  DI  PARIGI,  di  E.  De  Amicis. 

(Aggiungere  50  cent,  per  l’affrancazione,  ecc., 
ossia  mandare  Lire  8,50.  —  Per  1’  Unione 
Postale,  fr.  11). 


Dirig  comm  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano • 


PILLOLE 


131 


V  DCDTCI  1  I 


Lodate  e  prescritte  dai  più 
distinti  Medici ,  fra  i  quali  no¬ 
tiamo  i  seguenti  Professori  nelle 
diverse  Università  del  Regno  : 

Loreta,  Laura,  Morselli,  Ber- 
ruti  ,  Di  Lorenzo  ,  Gamberini  , 
Barduzzi,  Franco,  Panzeri,  Ge¬ 
nerali,  Sirena,  Fasano,  Scaren- 
zio,  Falconi,  Silvestrini,  Longhi, 


/  «^5 


Premiate  dal  Congresso  Me¬ 
dico  di  Pavia  1887,  con  l’  unico 
premio  ;  dal  Congresso  d’igiene 
di  Brescia  1888;  all’  Esposizione 
Vaticana  ;  all’  Esposizione  Uni¬ 
versale  di  Barcellona  (prodotti 
chimici)  1888;  all’  Esposizione 
Universale  di  Bruxelles  1888, 
con  l’unico  premio  rilasciato  alle 
specialità  medicinali  ivi  esposte 
da  chimici-farmacisti  di  tutte  le 
Nazioni,  e  con 


Bruni,  Tommaselli,  Conca,  ecc. 

MEDAGLIA  D’ORO  ALL’ESPOSIZIONE  INTERNAZIONALE  DI  COLONIA  (luglio  1889) 

che  è  una  distinzione  di  particolare  importanza  essendo  la  prima  specialità  farmaceutica  italiana  che 
viene  premiata  in  Germania. 

Dichiarate  efficacissime  contro  tutte  le  malattie  dell’ apparato  respiratorio 
e  della  vescica ,  come: 


Laringiti ,  Abbassamento  di  voce ,  Bronchiti 
c  Catarri  lenti,  sub-acuti  e  cronici,  Bronco- Al veoliti,  Polmoniti,  Tubercolosi 

Etisia,  Catarri  fetidi,  Pleuriti,  Asma 
Tossi  convulsive  o  Asinine,  Catarri  ed  Infiammazioni 
della  Vescica  e  dell’ Uretra,  Infiammazione  intestinale 
ed  in  generale  in  tutte  le  alterazioni  delle  Mucose  dell’  Organismo. 


L©  Pillole  di  Catramine  Bertelli  si  trovano  in  tutte  le  Farmacie  del  Regno  e  dell’Estero.  Una  sca¬ 
tola  L.  2,50  più  Cent.  50  se  per  posta  —  4  scatole  (bastanti  in  mali  gravi)  L.  9,50  franche  di  porto  dai  proprietari  A.  BERTELLI 
e  C.,  Chimici-Farmacisti  in  Milano,  via  Monforte,  6.  —  Diffidare  delle  contraffazioni.  —  Richiedere  sempre  le  genuine  pil¬ 
lole  di  Catramina  Bertelli  colla  firma  e  inarca  qui  in  testa  riportate. 

Per  aderire  alla  replicate  sollecitazioni  dei  signori  Medici,  abbiamo  messo  in 
vendita  in  tutte  le  farmacie,  anche  delle 

SCATOLE  PICCOLE  DA  UNA  LIRA 

in  via  di  prova,  e  solo  per  l’Italia. 

Si  spediscono  6  di  tali  scatole  piccole  per  L.  5.50  franco  di  porto,  e  12  per  L.  10.  —  Franco  di  porto. 

Concessionario  per  l’ America  del  Sud  Carlo  F.  aiolo r  c  €\,  Genova. 
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in  Milano,  presso  l’ Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
T Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre  ,  31  bis  ,  e  a  Londra  ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
colonie  :  G.  BATTAGLIA  .  Calle  Bruch ,  101 ,  Principal  Barcellona. 


PER  MOBILI 

E  PAVIMENTI. 


SAPONE  VEGETALE 

AMERICANO 


LUCIDINA,  per  lucidare  all’ istante  qualunque  mobile 
intagliato.  —  Al  flacone  . . L.  1  50 


GERESINA ,  lucida  qualunque  mobile  liscio.  —  La 

scatola  ■  di  grammi  500 . L.  2  — 


per  pulire  senza  fatica  e ■  con  lietissima  spesa 
mobili,  tavoli,  vasellami,  serramenti,  dipinti  ad  olio, 
pavimenti  d’ogni  genere  riducendoli  a  nuovo 

togliendo  loro  qualunque  macchia  anche  d’olio. 


UT»ijpNIGE  SIGCATIVA  di  qualunque  colore;  appli¬ 
casi  su  mattoni,  pietre  o  legno,  togliendo  in  pari 
tempo  la  polvere.  —  Un  chilo  bastevole  per  4  mq. 
di  pavimento . L.3  — 


GERESINA 

tola,  . 


per  lucidare  i  parquets. 


—  La 

.  .  L. 


SCCi- 

9  _ 


SILICATO  DI  POTASSA  per  togliere  semplicemente 
la  polvere  ai  pavimenti,  senza  dar  colore.  —  Al 
chilo . L.070 


MODO  SEMPLICISSIMO  DI  USARLO  : 

Per  gli  oggetti  verniciati.  —  Sciolgansi  gr.  30  di  detto 
sapone  per  ogni  Kg.  (V acqua  fredda,  ben  sciolto,  applicasi  la 
soluzione  con  spugna  (se  pei  dipinti  e  mobili)  e  con  spazzole  (se 
pei  serramenti  e  pavimenti),  indi  si  sciacquino  a  freddo. 

Per  gli  oggetti  non  verniciati.  —  Ferma  la  dose  suindi¬ 
cata,  adoperasi  invece  acqua  calda  sciacquando  sempre  con 
acqua  fredda. 

Per  togliere  macchie  d’olio  (vecchie).  —  Si  spalmino 
queste  con  detto  sapone  e  dopo  qualche  minuto  si  sfreghino  con 
una  spazzola  ed  acqua  calda. 


Lire  UNA  la  scatola. 

Adoperando  in  una  sol  volta  il  contenuto  si  può  avere  Kg.  30  di  soluzione. 


Dall’ Ar  ometterla  CESARE  BONACINA,  Corso  Vittorio  Emanuele ,  36,  Milano. 


JOS  DUP0NT 

MILANO,  Via  Romagnosi,  1. 


(i) 


BATTAGLIA 

STABILIMENTO  TERMALE. 


Si  spedisce  a  richiesta  il  Cata¬ 
logo  dei  prezzi. 


Bagni  e  fangature  —  Bibita  delle  acque  termali  — 
Sede  per  l’inalazione  e  la  pneumoterapia  —  Doc¬ 
ciature  —  Massaggio  e  Cure  elettriche. 

STAGIONE  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico  :  Dott.  Luigi  Pezzolo. 
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Specialità  dei  FRATELLI  SBANCA  di  MILANO 

l?revetta.to  da.1  Regio  Governo 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Medaglie  d’Oro  all’Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884, 
ed  alle  Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878,  Nizza  1883,  Anversa  1885, 
Melbourne  1881,  Sidney  1880,  Bruxelles  1880,  Filadelfia  1876,  Vienna  1873. 

1888  -  Gran  Diploma  1°  grado  Espos  zioae  di  Londra  —  Medaglia  d’Oio  Esposizione  di  Barcellona  - 1888 
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TL^ERNST-BUANCA  è  liquore  febbrifugo;  anticolerico  per  eccellenza,  «sperimentato  da 

tre  ventìcinque  anni  con  progressivo  successo  in  Europa,  nelle  Americhe,  in  Oriente 
ed  ultimamente  in  Africa. 

L'azione  del  FEBNET-EBANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  e  guarirle  senza  ricorrere  a  ri¬ 
medi  che  indeboliscono  lo  stomaco  e  gli  organi  digestivi.  Esso  facilita  la  digestione,  corregge  l’inerzia, 
stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri  intermitenti,  capogiri  e  mal  di  capo,  le  malattie  nervose  ed 
il  mal  di  mare. 

Questo  liquore,,  superiore  a  tutti  gli  amari  conosciuti,  si  prende  in  ogni  ora  in  nn  cucchiaio 
da  tàvola  in'Svtn «esimili  di  acqua,  vino  buono,  caffè,  vermouth,  ecc.  —  Aumentare  la  dote 
r/uomio  l'effrito.  *s®m  tia  pronto» 

Effetti  garantiti  ffacertiflcati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  municipali  e  Corpi  Morali. 


PREZZO:  Bottiglia  grande  L.  4  —  Piccola  l>.  2. 


Esigere  sull’Etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRAKCA  e  C. 
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FEDERICO  SCHMID 


ingegnere 

MILANO 


Fornitura  gene¬ 
rale  di  tutti  gli 
Apparecchi  di 
Confort  e  d’i¬ 
giene  per  Ville, 
Palazzi,  Alberghi, 
Ospedali,  Caser¬ 
me,  Bagni,  C 
ceri,  Scuole  «o 
Fabbriche. 


L'IRRIIP  ARABILE 

B  «MANZO  DI 

PAOL  O  BOURGET 


Un  volume  d  i  320  pagine:  UNA  LIRA. 


Dirigere  coir  missioni  e  vaglia  ai  Fra¬ 
telli  Ti  eves,  editori,  Milano. 


RISTORANTE  MURISELI  con  BIRRARIA 


MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 
Rinomato  per  la  Eooellente  Cucina  alla  Milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNO  LA. 


IL  PIACERE 


E  uscito  la  4.a  edizione.  * 
romanzo  di  GABRIELE  D'AN¬ 
NUNZIO.  -  Lire  -Cinque.  s 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 


È  uscita  la  90.“  edi  zìone  del 

per  i  ragazzi 


CUORE 


DI 


E.  DE  AM1CIS 


.  Un  volume  in-16  di  350  pagi  ne  —  Lire  Due. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratei]  i  Treves,  editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  (rerente. 


StaRTT.IMRMTO  TTPOGB  iFTCO-r.KTTERARTO-ARTTSTTOO  OF.T  FrATF.I.T.I  TrI  ,TBS,  EDITORI.  MlUANO. 


Volume  XXVI.  —  N.  42. 


Milano,  20  Ottobre  1880, 


Tiratura  :  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE.  —  Tiratura  :  67,000  copie. 
Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


Scherzi  col  gomitolo,  —  quadro  di  L.  Bechi 
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LE  DONNE  CHE  SCRIVONO 


Un  giorno....  molti  anni  addietro.... 

Quanti  ?  —  A  che  giova  numerarli  ? 

—  Cogli  anni  ci  stilerebbe  davanti  una 
lunga  serie  di  ricordi  e  di  rimpianti, 
o  la  rassegna  sarebbe  invero  troppo 
melanconica. 

Dunque....  molti  anni  or  sono,  in  una 
calda  ed  azzurra  serata  d’estate,  si 
era  a  chiacchiere  sul  terrazzo  dello 
Stabilimento  idroterapico  di  Regoledo 

—  ove  si  faceva  in  quei  tempi  la  cura 
di  moda. 

Il  crocchio  era  numeroso ,  gaio  ed 
eletto,  —  non  mancavano  lo  signore  — 
e  fra  esse  con  la  mamma  una  giovi¬ 
netta  dai  grandi  occhi  di  fuoco,  dalla 
fronte  pensosa,  dal  volto  espressivo  — 
appassionata  e  intelligente  lettrice  di 
tutte  le  novità  letterarie  —  pronta  al¬ 
l’entusiasmo  sincero  ed  espansivo  per 
ogni  splendida  o  gentile  manifestazione 
d'arte  che  colpisse  la  sua  giovine  im¬ 
maginazione,  o  commovesse  il  suo  gio¬ 
vine  cuore. 

Si  venne  a  parlare  delle  donne  — 
il  solito  discorso  dei  disoccupali  — 
l’eterno  problema  che  tutti  si  credono 
lecito  d’intavolare  a  modo  proprio,  ma 
di  cui  nessuno  ha  pur  anco  trovato  la 
soluzione  —  e  che  resterà  sempre  in¬ 
soluto  e  insolubile. 

Se  ne  passò  in  rassegna  tutte  le  ca¬ 
tegorie  —  e  si  arrivò  a  quella  delle 
donne  letterate ,  delle  donne  autrici, 
scrittrici,  poetesse. 

—  Che  ne  pensa  lei 1  —  mi  chiese 
qualcuno.  —  Posso  ammirarle  talvolta , 
ma  non  riesco  ad  amarle ì  - — Perchè 1 

—  Perchè  per  diventare  scrittrici,  ri¬ 
nunciano  ad  essere  donile.  Ed  io  la 
donna  la  comprendo  e  la  voglio  com¬ 
pletamente  donna,  con  tutte  le  sue  ti¬ 
midezze,  le  sue  modestie,  le  sue  fralezze. 

—  E  crede  proprio,  mi  disse  quella 
giovinetta  ,  che  a  scrivere  un  libro  si 
perdano  tutte  queste  doti  gentili 1  che 
non  si  possa  essere  buone  figlie,  buone 
mogli,  buone  madri  anche  occupandosi 
di  letteratura ?  Oh,  lo  so.  E  un  suo 
vecchio  preg indizio. 

La  discussione  si  faceva  seria.  — 
Non  era  nè  il  luogo,  nè  l’ora  per  una 
questione  psicologica. 

Tentai  di  aprirmi  la  ritirata  con  un 
complimento  :  —  Ci  si  provi  lei ,  si¬ 
gnorina.  E  se  riescirà  a  convertirmi, 
farò  ammenda  onorevole,  scrivendo  la 
prefazione  al  primo  libro  che  pubbli¬ 
cherà.  —  Oh!  stia  tranquillo!  non  c’è 
pericolo  che  la  prenda  in  parola.  — 
Chi  lo  sai 

La  scappatoia  e  il  complimento  di 
quella  sera  divennero  presagio  dell’av¬ 
venire. 

Quella  giovinetta  diventò  donna  e 
scrittrice  —  ed  io  oggi  faccio  la  pre¬ 
fazione  al  volume  in  cui  raccoglie  al¬ 
cuni  dei  suoi  simpatici  lavori  —  nei 
quali ,  attraverso  1’  autore  ,  si  sente  il 
profumo  delicato  della  gentilezza  di 
donna. 

La  giovinetta  di  Regoledo  aveva  ra¬ 
gione  (piando  diceva  che  la  antipatia 


per  le  donne  letterate  era  un  mio  vec¬ 
chio  pregiudizio. 

Un  tempo....  quando  ero  giovane  — 
perchè  tutti  siamo  stati  giovani....  una 
volta  o  l’altra  —  ho  sfogato  nel  Cuore 
ed  Arte  questa  mia  antipatia  per  le 
donne  letterate  —  che  si  fanno  fare  il 
ritratto  con  un  libro  nella  sinistra  ab¬ 
bandonata  in  grembo,  coll’indice  della 
destra  appoggiato  al  mento,  lo  sguardo 
smarrito  nel  vuoto,  e  col  motto  :  Io 
penso.  —  Devo  aver  detto  allora  quella 
frase  che  per  poco  non  mi  fece  strap¬ 
pare  gli  occhi  dalle  unghie  letteraria¬ 
mente  rosee  delle  letteratesse  contem¬ 
poranee  :  che  esse  hanno  cessato  di 
appartenere  al  genere  femminile  per 
passare  al  genere  neutro  —  vale  a 
dire  che  cessano  di  essere  una  crea¬ 
tura  amabile,  gentile,  tutta  bontà,  tutta 
sentimento,  tutta  soavità,  come  dice  il 
Duca  di  Roveralta  —  che  allora  aveva 
ancora  da  nascere  —  per  diventare 
degli  esseri  incompleti,  misti,  ibridi, 
anfibi  —  nè  donne  nè  uomini  —  che 
fanno  di  tutto  per  dissimulare  la  loro 
delicata  natura  muliebre  sotto  la  posa 
perenne  —  che  si  creano  intorno  un 
mondo  artificiale,  dimenticando  quel 
mondo  della  famiglia  che  è  e  deve  es¬ 
sere  il  regno  della  donna  —  il  solo 
degno  di  lei. 

Gli  è  che  le  letterate  di  quei  tempi 
erano  —  come  ho  detto  —  delle  let¬ 
teratesse  —  cioè  delle  dottoresse,  dotta¬ 
mente  dottor eg giunti  sulle  impressioni, 
sui  sentimenti,  su  tutte  le  materie  insom¬ 
ma  che  meno  si  prestano  a  tesi  dottorali. 

A  quei  tempi  —  non  preciso  le  date 
per  le  mie  buone  ragioni ,  —  fra  cui 
quella  di  non  provocare  fatti  personali 
—  le  donne  letterate  si  dividevano  in 
due  categorie: 

Le  improvvisatrici  —  categoria  di 
cui  1’  ultimo  campione ,  e  pure  il  mi¬ 
gliore,  fu  la  pòvera  Giannina  Milli  — 
in  perenne  atteggiamento  di  ispirazione, 
di  estasi  Apollinea  —  di  nevrosi  poe¬ 
tica  ,  come  si  direbbe  ai  dì  nostri  — 
sempre  dominate  dall’estro  poetico,  in¬ 
vase  dal  Dio,  concentrate,  pensose,  me¬ 
ditabonde,  come  se  vivessero  al  di  fuori 
della  vita  reale,  in  un  ambiente  diverso 
da  quello  dei  miseri  mortali  di  questa 
terra  —  per  la  buona  ragione  che  a 
forza  di  volerlo  far  credere  dal  volgo, 
avranno  finito  col  credersi  davvero 
qualche  cosa  di  etereo,  direi  quasi  di 
soprannaturale ,  —  per  cui  dovendo 
vegliare  —  novelle  Vestali  —  a  che  non 
si  spegnesse  in  loro  il  fuoco  sacro  del 
Nume,  lasciavano  spegnersi  quello  del 
focolare  domestico',  consentendo  a  vi¬ 
vere  per  forza  —  poverette!  —  su  que¬ 
sta  terra  prosaica,  della  quale  avevano 
a  schifo  tutte  le  volgari  e  basse ,  ma 
inevitabili  materialità. 

L’ altra  categoria  era  quella  delle 
letterate  serie  —  creature  pedanti , 
pesanti ,  noiose ,  che  potevano  riunire 
in  sè  tutto  quello  che  è  possibile  rac¬ 
cogliere  in  un  essere  umano,  tranne  la 
genialità  della  donna. 

Pur  troppo  le  scrittrici ,  le  letterate 
clic,  come  la  signora  di  Girardin  ,  sa¬ 
pessero  conservarsi  schiettamente  e 


poeticamente  donne,  si  contavano  sulla 
punta  delle  dita. 

La  stessa  Giorgio  Sand  col  suo 
grande  talento,  con  elevatezza  di  pen¬ 
siero  a  cui  s’ ispiravano  le  opere  sue, 
con  la  sua  splendida  tavolozza....  era 
troppo  Giorgio  Sand  perchè,  attraverso 
allo  pseudonimo  e  all’  abbigliamento 
mascolino,  il  lettore  potesse  intravedere 
la  fantastica  eroina  di  quel  romanzo 
d’amore  che  ebbe  nel  libro  di  Paul  de 
Musset,  Elle  et  lui,  sfoghi  sì  vivaci  di 
postume  recriminazioni. 

La  letterata  dei  tempi  più  o  meno 
preistorici,  della  mia  giovinezza  corri¬ 
spondeva  così  poco  all’  ideale  che  io 
mi  era  formato  della  donna  —  che  la 
mia  antipatia,  il  mio  pregiudizio  erano 
ben  naturali  e  finivano  col  diventare 
un  omaggio  alla  donna  —  alla  donna, 
come  la  cantava  allora  il  primo  dei 
nostri  poeti  contemporanei,  Giovanni 
Prati  —  alla  donna,  cui  egli  rivolgeva 
quest’  inno  : 

Tu  che  sovr'ali  d’angelo 
Scendi  alla  nostra  vita 
E  dentro  gli  occhi  hai  lagrime 
E  rose  in  fra  le  dita, 

Misteriosa  forma 
Di  luce  e  di  profumi, 

Bella  se  porti  l’orma 
Per  calli  di  splendor, 

Santa  se  ti  consumi 
In  un  occulto  amor, 

Èva  e  Maria,  nel  vincolo 
Del  bacio  e  del  perdono, 

Levata  dalla  polvere 
Posta  a  raggiar  sul  trono.... 

A  te  mi  prostro,  e  ammiro 
L’opra  animata  in  cielo 
Col  più  cocente  spiro 
Che  dall’Eterno  uscì: 

Mi  prostro  —  e  teco  anelo 
Dividere  i  miei  dì. 

Ma  da....  allora....  in  poi  una  grande 
trasformazione  si  è  operata  anche  nelle 
donne  scrittrici,  nelle  letterate  —  una 
trasformazione  confortatrice  per  chi 
considera  e  studia  la  donna  con  intel¬ 
letto  di  amore,  con  affetto  di  amico,  e 
di  ammiratore,  e  con  sentimento  di  ar¬ 
tista. 

Le  improvvisatrici  dalla  faccia  inspi¬ 
rata  di  sacerdotesse ,  in  eterno  drap¬ 
peggiamento  druidico,  sono  scomparse. 
Esse  non  si  intonerebbero  più  col  ca¬ 
rattere  dell’epoca  nostra;  sarebbero  un 
anacronismo,  e  si  guarderebbero  come 
un  raro  cimelio,  una  statua  scavata  dai 
ruderi  di  Pompei. 

Le  scrittrici  in  prosa  dottoreggianti, 
filosofeggianti  —  calze  azzurre,  pregiai- 
ses  —  che  si  credevano  obbligate  ad 
essere  classicamente  noiose  per  fare 
della  alta  letteratura  —  sono  scom¬ 
parse. 

Ad  esse  è  subentrato  un  gaietto  scia¬ 
me  femminil  di  scrittrici  che  si  dedi¬ 
cano  con  grazia  alla  letteratura  amena 
e  geniale. 

11  romanzo  leggiero,  fine,  elegante, 
aristocratico,  la  novella,  il  racconto,  il 
bozzetto,  la  fantasticheria,  diventano  e 
sono  ora  il  loro  regno  —  esse  vivono 
nella  vita  di  tutti  i  giorni,  e  di  tutto 
il  mondo  —  non  abdicano  ad  alcuna 
delle  grazie,  delle  eleganze  del  loro 
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sesso  —  non  fanno  della  pedanteria, 
delle  saccenterie,  delle  preziosità  — 
non  Compongono  i  loro  graziosi  abbi¬ 
gliamenti  muliebri  in  modo  che  sem¬ 
brino  dei  manti  classici,  o  delle  toghe 
professorali  —  sanno  vivere  della  fa¬ 
miglia  e  nella  famiglia  —  non  rinun¬ 
ciano  a  nessuno  di  quei  fascini,  esclu¬ 
sivi  alla  donna,  pei  quali  essa  ci  piace 
tanto  anche  se  è  nobilmente  e  leggia¬ 
dramente  ignorante  come  una  castel¬ 
lana  del  tempo  delle  Crociate  —  e  si 
può  far  loro  la  corte,  una  corte  di¬ 
screta  e  cortese,  senza  essere  obbligati 
a  discutere  di  alta  letteratura  —  e  a 
subire  una  specie  di  esame  letterario 
destinato  a  far  valere  la  erudizione  e 
a  mettere  in  mostra  pomposa  le  idee 
letterarie  della  esaminatrice. 

E  già  un’  assai  salutare  trasforma¬ 
zione. 

La  maggior  parte  però  delle  scrit¬ 
trici  conserva  ancora  qualcuna  delle 
abitudini  mascoline  —  le  conserva  più 
per  ostentazione  che  per  convinzione, 
più  per  artifìcio  che  per  natura  —  con¬ 
servano  nel  loro  spirito  di  osservazione 
la  tendenza  al  pessimismo ,  a  cercare 
il  vero  nel  brutto,  a  sostituire  la  foto¬ 
grafia  al  paesaggio,  al  quadro  di  ge¬ 
nere,  al  quadro  di  costumi. 

Si  direbbe  che  si  vergognino  di  non 
intonarsi  col  positivismo  dell’epoca  che 
si  riflette  nel  positivismo  arido  e  scet¬ 
tico  della  letteratura. 

Giova  sperare  che  guariranno  anche 
da  questa  tendenza  —  e  già  dei  sin¬ 
tomi  di  guarigione  se  ne  notano. 

Ad  ogni  modo  un  gran  passo  verso 
la  soluzione  del  problema  —  che  pa¬ 
reva  insolubile  —  di  accoppiare  in  una 
sola  persona,  e  di  accoppiarle  simpa¬ 
ticamente,  le  doti  della  donna  e  quelle 
della  scrittrice  lo  si  è  fatto,  ed  ò  do¬ 
vere  di  coscienza  in  me  il  constatarlo. 

Pur  troppo  però  —  se  ormai  la  scrit¬ 
trice,  la  1  et teilit a  si  sottrae  in  parte  a 
quel  neutralismo  di  sesso  che  le  to¬ 
glieva  ogni  aureola  di  poesia  —  si  al¬ 
largarono  o  si  crearono  nel  sesso  fem¬ 
minile  molte  altre  categorie  d’ibridismo 
—  le  donne  reporters,  le  donne  politi¬ 
canti,  le  medichesse,  le  avvocatesse,  le 
dottoresse  in  arte  —  quelle  categorie 
di  donne  che  usurpano  arrogantemente, 
scetticamente,  tutte  quelle  attribuzioni, 
tutte  quelle  professioni  che  1’  uomo 
aveva  saggiamente  riserbato  a  sè....  per 
rispetto  ad  Eoa  e  a  Maria  —  per  non 
sformare  le  linee  delicate  dell’ una  e  del¬ 
l’altra,  l’estetica,  e  direi  quasi  la  spiri¬ 
tualità  e  la  morbidezza  della  donna. 

E  per  queste  nuove  categorie  di  ge¬ 
nere  neutro  —  conservo  tutte  le  mie 
giovanili  antipatie,  —  così  rispettose 
per  la  donna  vera,  la  donna-donna. 

Leone  Fortis. 

Queste  parole  (giustissime  anche  per  ciò  che  ri¬ 
guardano  le  donne  giornaliste)  sono  premesse  alla 
pubblicazione  d’un  libro  di  novelle  :  Paradiso  per¬ 
duto  ,  di  una  nuova  scrittrice  ,  che  ,  come  Giorgio 
Sand  e  Giorgio  Elliot,  si  nasconde  sotto  un  nome 
maschile:  Giorgio  Palma.  Quanto  dice  il  Fortis 
sulle  donne  che  scrivevano..  .  e  che  scrivono  ,  vo¬ 
levamo  dir  noi  uno  di  questi  giorni:  egli  ci  ha 
preceduti,  e  brillantemente. 


LE  NOZZE  DI  GABRIELE 

RACCONTO  DI 

WILEIE  COLLINS 


(Continuazione:  vedi  il  num.  preccd.). 

Assai  malinconici  erano  i  lamenti  di 
quella  burrasca  notturna,  ma  assai  più 
desolati  erano  i  pensieri  die  occupa¬ 
vano  il  giovane  in  quella  sua  solitudine, 
pensieri  resi  più  desolati  ancora  dalla 
terribile  superstizione,  propria  del  suo 
paese  e  della  sua  razza.  Fino  dall’epoca 
della  morte  di  sua  madre,  egli  aveva 
avuto  il  doloroso  convincimento  che 
qualche  maledizione  opprimeva  la  sua 
famiglia.  Ésul  principio  erano  stati  ab¬ 
bastanza  agiati,  avendo  conseguita  da 
una  successione  una  piccola  somma  di 
denaro.  Ma  questo  benessere  durò  solo 
per  poco;  le  disgrazie  si  succedettero  in 
modo  strano  e  subitaneo.  Le  perdite, 
le  sfortune,  quindi  la  povertà,  anche 
il  bisogno  li  oppressero  senza  posa  ; 
l’umore  di  suo  padre  si  era  fatto  tanto 
aspro,  che  gii  amici  suoi  più  antichi 
dicevano  essere  egli  divenuto  in  grado 
da  non  riconoscerlo  più. 

Ed  ora  tutte  queste  passate  disgra¬ 
zie,  tutto  il  lento  soffrire  della  famiglia 
era  finito  colla  maggiore  delle  disgra¬ 
zie  :  colla  morte.  Il  destino  di  suo  pa¬ 
dre  e  di  suo  fratello  non  lasciavano 
più  campo  a  nessuna  speranza  ;  egli 
stava  assicurandosene  mentre  ascoltava 
la  burrasca,  pensando  alle  parole  del 
nonno,  e  riflettendo  colla  sua  esperienza 
ai  pericoli  del  mare. 

E  questa  doppia  sventura  gii  era  ac¬ 
caduta  precisamente  all’epoca  del  suo 
prossimo  matrimonio  con  Pierina,  pro¬ 
prio  quando  era  apportatrice  di  un 
nuovo  dolore,  proprio  al  momento  in 
cui  era  tanto  dura  da  sopportare. 

Speranze  che  non  credeva  doversi 
compiere,  si  mescolavano  all’amarezza 
del  suo  dolore,  mentre  i  suoi  pensieri 
erravano  dal  presente  aH’avvenire;  e 
seduto  accanto  al  solitario  focolare, 
mormorava  di  tratto  in  tratto  le  pre¬ 
ghiere  della  Chiesa  pel  riposo  dei  morti, 
e  quasi  involontariamente  mescolava  a 
quelle  un’altra  preghiera,  una  preghiera 
espressa  con  semplici  parole,  per  la 
conservazione  della  giovane  fanciulla, 
di  cui  l’amore  era  il  solo  tesoro  che 
egli  aveva  sulla  terra,  e  pei  bambini 
senza  madre  che  dovevano  riguardarlo 
come  il  loro  solo  protettore. 

Molto  e  molto  tempo  egli  stette  se¬ 
duto  accanto  al  fuoco,  assorto  ne’  suoi 
pensieri,  senza  voltare  il  capo  verso  il 
letto,  quando  fu  scosso  dal  suono  della 
voce  del  vecchio  che  lo  chiamava. 

—  Gabriele ,  —  mormorò  egli  con 
tremula  voce,  —  Gabriele,  non  senti 
cadere  l’acqua,  ora  lenta,  ora  più  fre¬ 
quente,  sul  pavimento  ai  piedi  del  letto? 

—  Non  sento  nulla,  nonno,  nulla, 
tranne  lo  schioppettìo  del  fuoco  ed  il 
mugghiare  della  tempesta  al  di  fuori. 

—  Prendi  una  torcia,  Gabriele,  guarda 
sul  pavimento,  guarda  bene  ;  non  vedi 
il  luogo  umido  ?  E  forse  la  pioggia  che 
cade  dal  cielo  c  passa  per  il  tetto? 
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Gabriele  prese  la  torcia  con  inano 
tremante,  si  inginocchiò  sul  pavimento 
e  lo  esaminò  attentamente.  Si  allon¬ 
tanò  sgomentato,  vedendo  il  terreno 
asciutto,  gli  cadde  di  mano  la  torcia, 
c  s’ inginocchiò  innanzi  alla  statua  della 
Vergine  coprendosi  il  volto  colle  mani, 

—  Il  pavimento  è  forse  bagnato?  Ri¬ 
spondimi,  te  lo  comando,  —  disse  il 
vecchio  anelante  dall’emozione. 

Gabriele  si  alzò,  andò  al  letto,  e  som¬ 
messamente  gli  disse  che  nessuna  goc¬ 
cia  di  pioggia  era  caduta  dentro  la 
capanna.  Mentre  gli  stava  dicendo  que¬ 
ste  parole,  vide  il  volto  del  nonno  scom¬ 
porsi,  i  suoi  lineamenti  farsi  un  mo¬ 
mento  smarriti,  e  l’espressione  della 
fisqpomia  divenire  incerta  e  atterrita. 
Anche  la  voce  si  alterò  :  da  dura  e 
querula  che  era  prima,  si  fece  strana¬ 
mente  dolce,  bassa  e  solenne,  mentre 
mormorava  di  nuovo  : 

—  Eppure  io  sento  sempre  lo  stesso 
rumore,  sento  cadere  l’acqua  ora  più 
lenta,  ora  più  ratta.  Questo  è  un  segno 
fatale  e  sicuro,  che  già  mi  ha  annun¬ 
ziato  la  morte  di  tuo  padre  e  di  tuo 
fratello  stanotte  ;  e  adesso  che  lo  sento 
ai  piedi  del  mio  letto,  so  che  cosa  signi¬ 
fica  questo  avvertimento  :  è  la  mia  pros¬ 
sima  fine  che  mi  annunzia.  Io  sono  chia¬ 
mato  là  ove  sono  già  andati  mio  figlio 
e  mio  nipote  ;  il  mio  lungo  e  faticoso 
viaggio  è  presso  al  suo  termine.  Non 
lasciar  entrare  Pierina  e  le  bambine  ; 
sono  troppo  giovani  per  vedermi  morire. 

A  queste  parole  Gabriele  si  sentì  ge¬ 
lare  il  sangue;  e  quando,  toccando  la 
mano  del  nonno,  la  trovò  fredda  come 
marmo,  pensò  che  ogni  aiuto  era  lon¬ 
tano  almeno  tre  miglia;  pure,  non 
ostante  la  burrasca,  il  buio  c  la  di¬ 
stanza,  non  esitò  un  momento  a  com¬ 
piere  il  dovere  clic  gli  era  stato  inse¬ 
gnato  sin  dall’infanzia,  quello  di  cer¬ 
care  un  prete  al  momento  della  morte. 

—  Debbo  chiamare  Pierina,  —  disse, 
per  vegliarvi  finché  io  torni. 

—  Fermati!  — -  sciamò  il  vecchio, — 
fermati,  Gabriele,  te  ne  prego;  ti  co¬ 
mando  di  non  abbandonarmi  ! 

—  Ma  un  prete,  nonno,  per  confes¬ 
sarvi. 

‘  —  Mi  confesserò  a  te.  In  questo  buio 
e  con  questo  uragano  è  impossibile  che 
un  uomo  possa  orizzontarsi  nel  suo  cam¬ 
mino.  Io  sarò  morto,  Gabriele,  prima 
che  tu  ritorni.  Per  amore  della  Vergine, 
stanimi  accanto  finché  io  muoia,  non 
durerò  più  un  pezzo.  Ho  un  terribile 
segreto  da  confidare  ad  alcuno  prima 
di  spirare;  qua,  accosta  il  tuo  orecchio 
alla  mia  bocca,  presto,  presto  ! 

Mentre  diceva  queste  parole,  s’intese 
un  leggero  rumore  al  di  là  dello  scom¬ 
partimento  ;  la  porta  si  aperse  a  metà, 
e  Pierina  comparve ,  guardando  spa¬ 
ventata  nella  stanza.  Gli  occhi  vigili 
del  vecchio,  diffidenti  anche  nell’ago¬ 
nia,  la  videro  immediatamente. 

—  Andate  via  !  —  esclamò  debol¬ 
mente  prima  che  essa  potesse  parlare, 
andate  via;  falla  rientrare,  Gabriele,  e 
chiudi  l’uscio  col  catenaccio  se  essa 
non  vuole  stare  in  quella  stanza. 

—  Mia  cara  Pierina,  tornate  indie- 
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é 

tro,  —  disse  dolcemente  Gabriele  ;  — 
andate  e  fate  in  modo  che  le  bimbe 
non  ci  disturbino.  Non  otterreste  che 


di  farlo  peggiorare,  e  non  potreste  es¬ 
sermi  utile  in  nulla  ! 

La  fanciulla  obbedì  senza  parlare,  e 


chiuse  nuovamente  l’uscio.  Il  vecchio, 
sollecito,  tornò  a  prender  Gabriele  per 
un  braccio,  e  ripetè  : 


è 


Esterno  dell’edificio. 


Scala  a  spirale  doppia.  Cortile  per  la  ginnastica. 

La  nuova  scuola  Regina  Margherita,  a  Roma. 


—  Presto,  presto,  il  tuo  orecchio  ac¬ 
canto  alla  mia  bocca. 

E  intanto  il  giovane  intese  la  sua 
fidanzata  che  diceva  alle  bimbe  tut¬ 
tora  sveglie  : 


—  Preghiamo  pel  nonno. 

E  le  voci  pure  e  infantili  delle  bam¬ 
bine  unirsi  a  quella  più  sommessa  di 
Pierina,  che  insegnava  loro  la  preghiera 
per  gli  agonizzanti,  e  mescolarsi  in 


modo  strano  collo  strepito  della  tem¬ 
pesta  e  col  bisbiglio  sordo  della  voce 
del  vecchio. 

—  Ho  giurato  di  non  svelarlo  a  nes¬ 
suno,  Gabriele  —  ma  accostati  di  più, 
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sono  molto  debole,  ed  esse  non  debbono 
sentire  pur  una  parola.  —  Io  giurai 
di  non  dir  nulla,  ma  la  morte  dà  fa¬ 
coltà  ampia  a  tutti  gli  uomini,per  rom¬ 


pere  questa  sorta  di  giuramenti.  Ascolta, 
non  perdere  un  motto  di  quello  che 
sto  per  dirti.  Non  guardare  attorno 
nella  stanza  :  Y  impronta  dell’assassinio 


F  ha  macchiata  per  sempre  !  Zitto,  la¬ 
sciami  parlare.  Ora  che  tuo  padre  è 
morto,  io  non  posso  portar  meco  nella 
tomba  questo  orrendo  segreto.  Ricor¬ 


dati,  Gabriele,  fa  di  ricordarti  del  tempo 
innanzi  ch’io  fossi  obbligato  a  star  in 
letto,  dieci  anni  fa,  e  anche  più,  circa 
sei  settimane  prima  della  morte  di  tua 
madre....  Eravate  una  sera  tutti  addor¬ 


mentati,  credo,  ma  la  notte  non  era 
molto  avanzata:  erano  solo  le  nove.  Tuo 
padre  ed  io  stavamo  ritti  fuori  della 
porta  guardando  la  landa  al  chiaro 
della  luna.  A  quei  giorni  egli  era  così 


povero  che  aveva  dovuto  vendere  il  suo 
battello,  e  nessuno  de’  suoi  vicini  lo 
voleva  a  pescare  insieme....  Tuo  padre 
non  è  mai  stato  ben  visto  da’  suoi  vi¬ 
cini.  Vedemmo  un  forastiere  che  ve- 
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niva  alla  nostra  volta,  un  giovanetto, 
con  un  zaino  da  viaggio  sulle  spalle. 
Pareva  un  gentiluomo,  sebbene  fosse 
vestito  assai  modestamente.  S’  avanzò 
alla  nostra  volta,  e  ci  disse  essere  stan¬ 
chissimo,  non  credere  di  poter  giungere 
alla  città  quella  notte,  lo  albergassimo 
tino  all’  indomani  mattina.  Tuo  padre 
acconsentì  a  patto  non  facesse  rumore, 
essendo  sua  moglie  malata  e  i  bambini 
addormentati.  Egli  rispose  che  tutto 
quello  che  desiderava  era  di  poter  dor¬ 
mire  accanto  al  fuoco.  Noi  non  ave- 
vanio  da  dargli  che  un  po’  di  pan  nero, 
ma  il  forestiero  aveva  cibo  migliore 
con  sè,  ed  aperse  il  suo  zaino  per  ti¬ 
rarlo  fuori,  e....  —  Gabriele,  mi  sento 
mancare  !  dammi  da  bere,  sono  morto 
dalla  sete  ! 

Pallido  e  silenzioso,  il  giovane  versò 
del  sidro  dalla  brocca  in  un  tazza,  e 
la  porse  al  vecchio;  per  quanto  debole 
fosse  quello  stimolante,  pure  il  suo  ef¬ 
fetto  fu  quasi  istantaneo.  Gli  occhi  del 
moribondo  brillarono  un  tantino,  e  inco¬ 
minciò  a  parlare  sottovoce  come  prima. 

—  Il  forastierg  trasse  il  cibo  dallo 
zaino  un  po’ in  fretta,  per  modo  che 
qualche  altro  oggetto  cadde  a  terra  ; 
tra  questi  eravi  un  portafogli,  che  egli 
raccolse  e  ripose  nella  saccoccia  del 
suo  vestito  ;  quel  portafogli  era  un  po’ 
lacero,  e  dall’apertura  uscivano  dei  bi¬ 
glietti  di  banca.  Io  li  vidi,  e  li  vide 
anche  tuo  padre  (non  ti  muovere,  Ga¬ 
briele  ;  non  vi  è  nulla  in  me  che  debba 
farti  fuggire).  Ebbene,  egli  divise  con 
noi  il  suo  cibo  come  un  bravo  ragazzo 
qual  era,  e  poi  si  tolse  dalla  tasca 
quattro  o  cinque  franchi,  che  mi  diede, 
si  coricò  accanto  al  fuoco,  e  in  breve 
fu  addormentato.  Quando  ebbe  chiusi 
gli  occhi,  tuo  padre  mi  guardò  in  modo 
che  mi  fece  paura.  Da  un  pezzo  si  con¬ 
duceva  con  noi  molto  brutalmente,  ina¬ 
sprito  dalla  povertà,  dalla  malattia  di 
tua  madre,  e  dal  pianto  continuo  di 
voi  altri  bambini  chièdenti  pane.  Per 
ciò,  quando  mi  disse  di  andare  a  com¬ 
prare  legna,  pane  e  vino  col  danaro 
che  mi  era  stato  dato,  mi  rincrebbe, 
senza  pur  saper  il  perchè,  di  lasciarlo 
solo  col  forestiere.  Mi  scusai  dicendo 
(cosa  che  era  vero)  essere  troppo'  tardi 
per  andar  a  comprare  quegli  oggetti 
al  villaggio.  Ma  egli  mi  rispose  con 
rabbia  di  andare,  di  far  ciò  che  mi 
comandava,  di  bussare  alle  porte  delle 
botteghe  finché  fossero  venuti  ad  aprir¬ 
mi.  Infatti  uscii  perchè  temevo  molto 
tuo  padre,  e  a  quel  tempo  tutti  noi  lo 
temevamo,  ma  non  potei  risolvermi  ad 
allontanarmi  di  molto  dalla  casa;  avevo 
paura  che  succedesse  qualche  cosa, 
senza  però  osare  di  supporre  ciò  che 
sarebbe  potuto  accadere.  Non  so  come 
fu,  ma,  dopo  dieci  minuti,  tornai  sulla 
punta  dei  piedi  verso  la  capanna  ;  guar¬ 
dai  verso  la  finestra,  e  vidi....  Oh!  Dio 
gli  perdoni  !  Oh  !  Dio  mi  perdoni  ! 
vidi....  Dammi  da  bere,  Gabriele  !  non 
posso  più  parlare,  dammi  ancora  da 
bere  ! 

Nella  stanza  vicina  non  si  sentiva 
più  alcun  suono;  ma  nel  minuto  di  si¬ 
lenzio  che  ora  si  fece,  Gabriele  udì  le 


sorelle  baciare  Pierina  ed  augurarle  la 
buona  notte.  Tutte  e  tre  procuravano 
di  addormentarsi. 

—  Gabriele,  prega  tu  stesso  e  inse¬ 
gna  a  pregare  a’  tuoi  tigli  acciò  pre¬ 
ghino  dopo  di  te,  acciocché  tuo  padre 
possa  trovar  misericordia  là  ove  è  ora 
andato.  Io  lo  vidi  allora,  proprio  come 
vedo  te,  inginocchiato  col  coltello  in 
mano  accanto  all’ifomo  addormentato; 
egli  stava  togliendo  il  portafogli  dalla 
tasca  del  forestiero  ;  quando  lo  ebbe 
in  mano,  lo  tenne  un  momento  pen¬ 
sando  ;  io  credo,  no,  no,  io  sono  sicuro 
che  allora  stava  per  pentirsi,  sono  certo 
che  avrebbe  rimesso  il  portafogli  al 
suo  posto  ;  ma  precisamente  in  quel 
momento  lo  straniero  si  mosse,  alzò  un 
braccio  come  se  stesse  per  svegliarsi. 
Allora  la  tentazione  del  demonio  di¬ 
venne  per  tuo  padre  troppo  forte  ;  lo 
vidi  alzare  la  mano  armata  di  coltello.... 
ma  non  vidi  più  nulla  ;  non  potei  più 
guardare,  non  potei  muovere  un  passo, 
non  potei  gridare  ;  rimasi  colle  spalle 
appoggiate  alla  parete,  tutto  tremante, 
benché  fosse  in  estate,  senza  udire  un 
grido,  un  rumore  dalla  stanza  che  era 
dietro  di  me.  Ero  troppo  atterrito  per 
sapere  quanto  tempo  rimanessi  in  quello 
stato,  finché  la  porta  della  capanna, 
aprendosi,  mi  feci  voltare;  e  allora  vidi 
tuo  padre  ritto,  al  pallido  lume  della 
luna,  tenendo  tra  le  braccia  il  corpo 
sanguinoso  di  quel  povero  giovinetto, 
il  quale  aveva  diviso  con  noi  il  suo 
cibo,  ed  aveva  dormito  accanto  al  no¬ 
stro  focolare....  Zitto  !  zitto  !  Non  ge¬ 
mere,  non  singhiozzare  in  questo  modo  ! 
Soffoca  il  tuo  dolore  e  i  tuoi  singhiozzi, 
altrimenti  sveglierai  quelle  creature  che 
dormono  nella  stanza  vicina. 

—  Gabriele,  Gabriele  !  —  sciamò  una 
voce  dall’altro  lato  dello  scomparti¬ 
mento.  —  Che  cosa  è  accaduto?  la¬ 
sciatemi  venire  con  voi,  Gabriele  ! 

—  No,  no!  —  sciamò  il  vecchio,  rac¬ 
cogliendo  quel  po’  di  forza  che  gli  ri¬ 
maneva  per  farsi  sentire,  non  ostante 
il  vento  che  soffiava  in  quel  momento 
con  gran  violenza;  —  state  dove  siete, 
non  parlate,  non  uscite!...  Gabriele, — 
qui  la  sua  voce  si  fece  più  fioca,  — 
tirami  un  poco  più  su,  tu  devi  ora 
udire  la  fine  di  questa  orrenda  storia  ; 
alzami  un  tantino  ;  il  brivido  che  mi 
scuote,  m’ impedisce  quasi  di  parlare. 
Accostati  di  più.  Non  posso  continuare  ! 
Dove  era  io  rimasto?  Ah!  tuo  padre!... 
egli  minacciò  di  uccidermi  se  non  gli 
avessi  giurato  il  silenzio  ;  e  il  terrore 
mi  fece  giurare;  mi  obbligò  a  porgergli 
aiuto  peì*  trasportare  il  corpo.  Attra¬ 
versammo  la  landa  —  oh  !  che  cosa 
orrenda!  —  al  chiaror  della  luna  (sol¬ 
levami  un  po’,  Gabriele);  sai,  quelle 
grosse  pietre  che  stanno  laggiù,  alzate 
dritte  dagli  idolatri,  sai,  quel  luogo 
ove  è  vuoto  al  disotto,  e  che  vien  detto 
comunemente  la  tavola  del  mercante , 
vi  era  posto  abbastanza  per  collocarlo 
là  sotto  e  nasconderlo,  e  così  facemmo  ; 
e  poi  tornammo  in  fretta  alla  capanna. 
Io  non  ho  osato  accostarmi  a  quel  luogo 
d’ allora  in  poi,  neppure  tuo  padre  ! 
(Più  su,  Gabriele....  E  questo  tremito  che 


va  aumentando!...)  Noi  bruciammo  il 
portafogli  e  lo  zaino  ;  non  sapemmo 
mai  il  nome  del  suo  possessore,  ma 
tenemmoi  il  danaro.  (Tu  ti  scosti,  mi 
pare  ;  non  mi  ascolti  attentamente).  Tuo 
padre  disse  a  sua  moglie  che  quel  da¬ 
naro  veniva  da  un’eredità  che  aveva 
avuta;  la  maledizione  ha  fatto  affogare 
tuo  padre  e  tuo  fratello  ;  la  maledizione 
uccide  ora  me  purè;  ma  mi  sono  con¬ 
fessato....  dirai  al  prete  che  mi  sono 
confessato  prima  di  morire.  Fa  che 
Pierina  non  entri  ;  la  sento  muovere 
nella  stanza  vicina!  Togli  le  ossa  che 
sono  sotto  quelle  pietre  e  sotterrale  per 
amor  di  Dio!  —  Dirai  al  prete  —  (sol¬ 
levami,  Gabriele,  mettimi  in  ginocchio¬ 
ni)  —  se  tuo  padre  fosse  vivo  mi  uc¬ 
ciderebbe....  ma  dirai  al  prete  di  pre¬ 
gare  per  la  mia  povera  anima....  di 
pregare....  e....  rammèntati  la  tavola  del 
mercante....  rammèntati  di  sotterrare,  di 
pregare,  di  pregare  sempre  per.... 

Finché  Pierina  sentì  il  fioco  mor¬ 
morio  della  voce  del  vecchio,  sebbene 
neppure  una  parola  le  giungesse  al¬ 
l’orecchio,  si  trattenne  claH’aprire  la 
porta  del  tramezzo.  Ma  quando  quei 
suoni  (che,  senza  sapere  il  perchè,  le 
facevano  terrore),  venuti  man  mano  di¬ 
minuendo,  si  tacquero  del  tutto,  quando 
udì  i  singhiozzi  che  tennero  lor  dietro, 
e  il  suo  cuore  le  disse  chi  era  là  pian¬ 
gendo  nella  stanza  vicina,  allora  un 
sentimento  più  forte  di  ogni  timore  la 
invase  tutta,  e  aprì  la  porta  senza  escita 
—  quasi  senza  neppure  tremare. 

La  coltre  ricopriva  interamente  il 
vecchio  ;  Gabriele  era  inginocchiato  ac¬ 
canto  al  letto  col  volto  appoggiatovi 
su  ;  quando  la  fanciulla  gli  parlò,  egli 
non  rispose,  nè  la  guardò.  Dopo  un 
certo  tempo  i  singhiozzi  cessarono;  tut¬ 
tavia  egli  non  si  mosse,  tranne  una 
volta,  quando  Pierina  lo  toccò  ;  egli  si 
scosse  e  tremò  tutto  nel  sentire  la  mano 
di  lei!  Allora  chiamò  le  ragazzine,  che 
vennero  a  parlargli,  ma  sempre  senza 
ottenerne  risposta.  Esse  piansero,  e  una 
alla  volta  lo  pregarono  con  dolci  pa¬ 
role  di  dir  loro  qualche  cosa,  ma  tutto 
fu  inutile.  Il  dolore  e  l’angoscia  che 
lo  avevano  reso  muto  ed  immobile,  erano 
più  potenti  delle  lagrime  delle  sorelle, 
più  potenti  dello  stesso  amore. 

Era  vicina  l’alba,  e  la  burrasca  an¬ 
dava  acquetandosi,  ma  il  giovane  era 
sempre  nella  stessa  posizione.  Una  volta 
o  due  Pierina  si  era  inginocchiata  ac¬ 
canto  a  Gabriele,  cercando  invano  di 
scuoterlo  colla  sua  presenza,  e  le  parve 
sentire  che  il  vecchio  respirasse  ancóra 
debolmente,  per  cui  stese  la  mano  per 
togliere  il  lenzuolo  che  gli  copriva  il 
volto,  ma  non  ebbe  il  coraggio  di  ri¬ 
muoverlo,  nè  di  toccarlo.  Era  la  prima 
volta  che  si  trovava  accanto  a  un  letto 
di  morte;  il  silenzio  della  stanza,  lo 
stupore  e  la  disperazione  che  avevaùo 
invaso  Gabriele ,  la  inorridivano  per 
modo  che  si  sentiva  impotente  ad  agire 
come  le  bambine  che  le  stavano  at¬ 
torno  ;  non  tu  che  quando  l’alba  co¬ 
minciò  a  scorgersi  dalla  finestra  della 
capanna,  benché  fredda  e  desolata,  ma 
pur  consolante,  che  la  fanciulla  si  rin- 
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coro  !  Allora  pensò  che  il  miglior  par¬ 
tito  era  di  andare  a  cercar  aiuto  subito 
nella  casa  più  prossima;  ma  mentre 
procurava  di  persuadere  le  fanciulline 
a  rimanere  sole  nella  capanna  con  Ga¬ 
briele  fino  a  quel  ritorno,  essa  udì  lo 
scalpitìo  di  passi  fuori  della  porta  ; 
questa  si  aperse,  ed  un  uomo  comparve 
sul  limitare  immobile  per  un  momento 
alla  luce  incerta  del  mattino.  Pierina 
si  accostò,  lo  guardò  con  guardo  fisso, 
e....  Era  Francesco  Sarzeau  ! 

II. 

Il  pescatore  era  molle  da  capo  a 
piedi;  ma  il  suo  volto  —  sempre  pal¬ 
lido  ed  inflessibile  —  non  pareva  punto 
commosso  dai  pericoli  corsi  nella  notte 
passata;  teneva  sulle  braccia  il  giovane 
Pietro  affatto  svenuto.  Nel  primo  mo¬ 
mento,  lo  stupore  e  lo  sgomento  fecero 
emettere  un  grido  a  Pierina. 

—  Animo,  animo,  —  disse  France¬ 
sco  aspramente,  avviandosi  verso  il  fo¬ 
colare  col  suo  carico;  —  non  fate  ru¬ 
more;  non  credevate  di  vedermi  vivo, 
scommetto;  infatti  ci  siamo  dati  per 
persi,  e  fu  un  miracolo  che  ci  salvò. 

Giunto  al  camino,  depose  il  ragazzo 
in  modo  che  potesse  sentire  il  calore 
del  fuoco:  indi  voltossi  e  tirò  fuori  dalla 
tasca  un  fiaschetto  dicendo: 

—  Ah!  se  non  fosse  stata  questa 
acquavite!.... 

Si  fermò  ad  un  tratto,  si  scosse,  posò 
la  bottiglia  sulla  banca  vicina,  e  si 
accostò  in  fretta  al  letto. 

Pierina  gli  teneva  dietro  con  lo 
sguardo ,  e  vide  Gabriele ,  che  si  era 
alzato  quando  la  porta  fu  aperta,  re¬ 
trocedere  dal  letto  man  mano  che  Fran¬ 
cesco  si  avvicinava;  il  volto  del  gio¬ 
vane  pareva  istupidito  e  di  marmo ,  e 
il  pallore  di  morte  che  lo  ricopriva 
faceva  spavento.  Egli  indietreggiò  len¬ 
tamente  finche  toccò  il  muro  della  ca¬ 
panna,  e  rimase  taciturno ,  guardando 
il  padre  con  occhi  smarriti,  movendo 
convulsamente  le  mani  e  mormorando 
qualche  parola,  ma  tanto  sommessa  che 
non  si  capiva  cosa  dicesse. 

Francesco  non  pareva  badare  al  fi¬ 
gliuolo  ;  prese  la  coperta  colle  mani,  e,  to¬ 
gliendola  dal  volto  del  vecchio,  le  disse  : 

—  Che  cosa  è  accaduto  qui? 

Ma  Gabriele  non  poteva  parlare; 
Pierina  se  ne  accorse,  e  rispose  per  lui. 

—  Gabriele  è  addolorato  perchè  il 
suo  povero  nonno  è  morto,  —  diss’ella 
tutta  tremante. 

—  Morto  ! 

Quella  parola  non  fu  ripetuta  con 
nessuna  intonazione  di  rammarico. 

—  Soffrì  egli  molto  la  notte  scorsa 
prima  di  morire?  Non  ebbe  egli  deli¬ 
rio?  Ultimamente  era  un  tantino  rim¬ 
bambito  ? 

—  Egli  fu  molto  inquieto  e  parlò  a 
lungo  degli  avvertimenti  soprannaturali 
che  tutti  noi  conosciamo;  disse  che 
vedeva  e  sentiva  molte  cose,  che  dal- 
1’  altro  mondo  gli  dicevano  che  voi  e 
Pietro....  Gabriele!  —  gridò  essa  in¬ 
terrompendosi  subitamente.  —  Guar¬ 
dalo,  guardalo  in  faccia:  tuo  nonno  non 
è  morto. 


Subito  Francesco  alzò  il  capo  di  suo 
padre  guardandolo  attentamente;  un 
leggero  spasimo  scosse  quel  volto  pal¬ 
lido,  le  labbra  tremarono,  e  la  mascella 
inferiore  cadde  giù. 

Francesco  a  quella  vista  rabbrividì 
e  s’allontanò  in  fretta  dal  letto  ;  allora 
Gabriele  si  scostò  dal  muro;  il  suo 
aspetto  si  era  mutato,  le  guancie,  dap¬ 
prima  pallidissime ,  si  erano  coperte 
di  rossore;  prese  il  fiaschetto  lasciato 
da  suo  padre ,  e  versò  quel  po’  di 
acquavite  che  rimaneva  nella  bocca 
del  vecchio. 

L’effetto  fu  quasi  istantaneo  ;  le  forze 
vitali  che  stavano  per  ispegnersi  to¬ 
talmente  si  rialzarono  ad  un  tratto;  il 
vecchio  aperse  di  nuovo  gli  occhi,  li 
girò  intorno  alla  stanza,  e  li  fissò  inten¬ 
samente  su  Francesco,  che  stava  ritto 
accanto  al  fuoco.  Per  quanto  solenne 
e  terribile  fosse  quel  momento  per  Ga¬ 
briele,  pure  ebbe  abbastanza  sangue 
freddo  per  dire  sottovoce  a  Pierina  : 

—  Prendete  le  bimbe  e  ritiratevi 
nell’  altra  stanza  ;  possiamo  avere  da 
parlare  di  cose  che  è  meglio  per  voi 
non  sentire. 

—  Gabriele ,  tuo  nonno  è  tutto  tre¬ 
mante,  —  disse  Francesco  ;  —  se  egli 
muore,  non  muore  che  di  freddo;  aiu¬ 
tami  a  sollevarlo  col  letto  e  tutto,  e 
portarlo  presso  il  focolare. 

—  No,  no!  che  egli  non  mi  tocchi! 
—  gridò  il  vecchio;  —  non  voglio  che 
mi  guardi  in  quel  modo.  Non  lasciarlo 
avvicinarsi  a  me.  Gabriele ,  è  forse  il 
suo  spirito?  ovvero  è  lui  in  persona? 

Mentre  Gabriele  si  apparecchiava  a 
rispondergli,  sentì  bussare  all’uscio  di 
casa:  suo  padre  andò  ad  aprire,  e  vi¬ 
dero  alcuni  pescatori  venuti  dal  villag¬ 
gio  vicino ,  più  per  curiosità  che  per 
simpatia ,  a  prendere  notizie  di  Fran¬ 
cesco  e  di  suo  figlio ,  e  sapere  come 
si  fossero  salvati  in  quella  notte  tem¬ 
pestosa.  Senza  invitare  nessuno  ad  en¬ 
trare,  il  pescatore  rispose  seccamente 
e  in  poche  parole  alle  varie  domande 
che  gli  venivano  fatte,  e  rimase  tutto 
quel  tempo  ritto  sulla  porta  della  ca¬ 
panna.  Mentre  egli  stava  così  occupato, 
Gabriele  udì  suo  nonno  mormorare  fra 
sè  queste  parole: 

—  La  notte  scorsa  che  cosa  è  suc¬ 
ceduto,  nipote  ?  Che  cosa  ho  mai  detto 
la  scorsa  notte  ?  Ho  detto  forse  che  tuo 
padre  era  affogato?  Vedi  che  scioc¬ 
chezza  ,  dire  clie  erasi  affogato  e  poi 
vederlo  vivo  fra  noi  !  Ma  non  è  questo 
che  mi  cruccia  ;  sono  così  debole ,  ho 
la  mente  che  vacilla  e  non  posso  ri¬ 
cordare!  Che  cosa  ho  detto,  Gabriele? 
Qualche  cosa  di  orribile  ?  E  per  questo 
che  tremi  tutto?  Non  è  vero,  non  ho 
detto  nulla;  un  delitto?  Del  sangue 
versato?  Io  non  so  nulla  di  delitti,  nè 
di  altro;  io  doveva  aver  perduto  i  sensi 
dal  terrore  per  aver  detto  tali  storie  ! 
La  tavola  del  mercante  ì  Non  è  altro 
che  un  ammasso  di  vecchie  pietre! 
L’ uragano ,  il  terrore  della  morte  di 
tuo  padre ,  tutto  ciò  mi  ha  fatto  deli¬ 
rare.  Non  pensare  più  a  queste  scioc¬ 
chezze ,  Gabriele;  io  ora  sto  meglio, 
rideremo  insieme ,  poi ,  quando  sarò 


guarito,  del  tuo  povero  nonno  che  rac¬ 
conta  storie  di  delitti  fra  sonno  e  ve¬ 
glia.  Ah!  povero  vecchio....  la  notte 
scorsa....  vaneggiamenti,  fanciullaggini 
della  troppa  età....  ma  perchè  non  ridi 
di  tutto  ciò?  Guarda,  io  rido,  rido, 
povero  vecchio,  che  vaneggia,  clic.... 

Egli  si  fermò  ad  un  tratto.  Un  lieve 
grido ,  in  parte  di  terrore  e  in  parte 
(li  angoscia,  mandò  quell’uomo; l’aspetto 
di  pungente  ansietà  e  di  imbecille  al¬ 
legria  che  aveva  alterato  il  suo  volto, 
mentre  stava  parlando  a  suo  nipote, 
scomparve  per  sempre.  Un  brivido  lo 
scosse ,  sospirò  con  pena  due  o  tre 
volte,  poi  tutto  fu  finito. 

Era  egli  morto  colla  menzogna  sulle 
labbra  ? 

Gabriele  si  guardò  attorno ,  e  vide 
che  la  porta  della  capanna  era  chiusa, 
e  che  suo  padre  era  ritto,  appoggiato 
colle  spalle  ad  essa.  Era  impossibile 
supporre  da  quanto  tempo  egli  fosse  in 
quella  attitudine,  e  quanto  avesse  udito 
del  vaneggiamento  del  vecchio;  ma 
su  quella  dura  faccia  si  scorgeva  un 
piglio  sospettoso,  mentre  il  suo  sguardo 
andava  dal  cadavere  a  suo  tìglio ,  fa¬ 
cendo  rabbrividire  Crabriele  ;  e  le  prime 
parole  che  egli  pronunziò ,  mentre  si 
accostava  al  focolare,  furono  dette  con 
un  tale  accento  di  voce,  clic  dava  loro 
un  tremendo  significato. 

—  Che  cosa  disse  tuo  nonno  la  scorsa 
notte?  —  domandò  egli. 

Gabriele  non  rispose.  Tutto  quello 
che  aveva  udito,  tutto  quello  che  aveva 
provato,  tutta  l’angoscia  e  l’orrore  che 
potevano  ancora  piombargli  addosso, 
lo  avevano  sbigottito.  I  pericoli  indici¬ 
bili  della  sua  presente  posizione  erano 
troppo  tremendi  per  aver  effetto;  egli 
si  sentiva  appena  in  mezzo  al  torpore 
che  opprimeva  il  suo  cuore;  mentre 
per  ogni  altro  riguardo  l’uso  delle  sue 
facoltà  fisiche  e  morali  pareva  averlo 
abbandonato  ad  un  tratto. 

—  Hai  la  lingua  ferita,  Gabriele, 
come  il  tuo  braccio?  —  disse  suo  pa¬ 
dre  con  amaro  sogghigno.  —  Io  torno 
a  te,  . salvo  per  un  miracolo,  e  tu  non 
mi  parli?  Vorresti  che  fossi  morto  in¬ 
vece  di  quel  vecchio?  Egli  ora  non 
può  udirti;  perchè  non  vuoi  dirmi  le 
sciocchezze  che  ti  ha  raccontato  la 
scorsa  notte  ?  *Non  vuoi?  Io  ti  dico  che 
parlerai.  (Continua). 

(Traduz.  della  signora  A.  M.  Lessona). 


SCHERZI  COL  GOMITOLO 

(quadro  di  L.  Bechi). 

Sono  fratello  e  sorella,  montanini,  di  (love 
crescono  annose  le  quercie,  non  tanto  in  alto 
tuttavia  da  non  lasciar  prosperare  l’ulivo;  se 
ne  vedono  i  segni  sul  pavimento,  in  due  rami 
di  queste  classiche  piante.  La  casa  è  povera, 
denudata;  il  focolare  spento  non  è  ingombro 
di  pentole  nè  di  rami  ;  il  gradino  serve  da 
sedile  alla  piccina  intenta  a  far  la  calza. 
Quei  due  marmocchi  non  sono  belli ,  ma  ro¬ 
busti;  mungeranno  male  ma  respirano  bene, 
sono  muscolosi  e  paion  nutriti  ;  il  ragazzo  ha 
anche  voglia  di  giuocare  ,  ma  la  fanciulla, 
che  è  già  seria  come  una  nonna ,  conta  le 
maglie  e  non  dà  retta  a  quel  disutilaccio.  —  È 
una  paginetta  della  vita  casalinga  dell’Apen- 
nino  toscano,  di  tema  graziosissimo. 


GG4 
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La  fucina. 


NAUFRAGHI  DELLE  ISOLE  AUCKLAND.  —  I  forni  di  Alick. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


665 


Il  cantiere, 


I  naufraghi  delle  isole  Auckland.  —  Varamento  del  canotto. 
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LE  NOSTRE  SCUOLE 


La  nuora  scuola  “  Regina  Margherita  „ 
a  Roma. 

Il  giorno  5  luglio  dell’anno  scorso  il  pro¬ 
sindaco  di  Roma  con  l’intervento  di  S.  M.  la 
Regina ,  e  del  ministro  della  pubblica  istru¬ 
zione  onorevole  Boselli,  inaugurava  in  Traste¬ 
vere  ,  nel  rione  più  popoloso  della  città ,  il 
primo  edificio  scolastico  veramente  degno  di 
tal  nome  che  è  sorto  in  Roma. 

Il  nuovo  edificio,  di  puro  stile  del  quattro- 
cento  ,  ha  la  facciata  principale  lunga  me¬ 
tri  120,  sulla  via  della  Madonna  dell’Orto,  ed 
è  collocato  fra  le  vie  Anicia  e  di  San  Mi¬ 
chele,  occupando  un’area  di  circa  metri  qua¬ 
drati  3700.  È  costruito  su  disegno  dell’archi¬ 
tetto  Gabriele  D’Ambrosio,  addetto  alPUfficio 
comunale  di  pubblica  istruzione,  ed  è  composto 
di  un  piano  terreno  ,  e  di  un  primo  piano. 
L’opera  è  riescita  artisticamente  bella,  e  sod¬ 
disfa  a  tutte  le  esigenze  dell’  igiene  e  della 
pedagogia.  Comprende  i  locali  per  la  scuola 
maschile  ,  per  la  femminile ,  per  il  giardino 
d’infanzia ,  per  1’  educatorio  e  per  la  scuola 
di  lavoro  manuale;  ha  sale  per  le  esercita¬ 
zioni  comune  e  per  il  disegno,  giardino,  pa¬ 
lestra  coperta  e  scoperta,  sale  di  direzione  e 
sale  per  gl’insegnanti,  vaste  gallerie  ed  am- 
bulatorii,  e  persino  le  camere  da  bagno  con 
tutti  gli  apparecchi  per  le  doccio  ,  che  sono 
regolate  da  una  commissione  medica. 

Al  piano  terreno  è  situata  la  scuola  ma¬ 
schile  che  ha  l’ ingresso  sulla  via  dell’  Orto, 
con  dieci  aule  e  relativi  vestiboli ,  che  ser¬ 
vono  di  spogliatoio,  oltre  la  sala  per  il  dise¬ 
gno,  la  sala  per  il  lavoro  manuale,  le  pale¬ 
stre,  ecc.,  ed  il  giardino  infantile,  che  occupa 
tre  aule  con  Altrettanti  vestiboli,  ed  una  sala 
per  le  esercitazioni  ed  il  giardino.  Al  piano 
terreno  si  trovano  anche  le  camere  da  bagno. 
Al  primo  piano,  cui  si  accede  per  una  comoda 
scala,  a  doppia  spirale  ,  di  bellissimo  effetto, 
è  posta  la  scuola  femminile  con  ingresso  in 
via  di  San  Michele.  Essa  comprende  tredici 
aule  spaziose  e  tredici  spogliatoi ,  divisi  da 
ampie  gallerie,  due  sale  per  l’educatorio,  una 
sala  per  la  Direzione,  un’altra  per  le  maestre 
ed  una  terrazza.  Sulla  fronte  dell’  edificio  è 
collocata  una  lapide  colla  seguente  iscrizione: 

Pro  Sindaco  eli  Roma  —  il  Duca  Leopoldo 
Torlonia  —  Assessore  per  la  pubblica  istru¬ 
zione  —  Oreste  Tommasini  —  a  dì  5  di¬ 
cembre  1886  —  la  Duchessa  Eleonora  Tor¬ 
lonia  di  Belmonte  —  pose  la  prima  pietra 
—  di  questo  edificio  scolastico  —  che  venne 
condotto  a  fine  —  il  80  api-ile  1888  intito¬ 
landosi  —  per  gentile,  concessione  sovrana  — 
dal  nome  augusto  della  Regina  Margherita. 

Il  costo  dell’  intero  edificio ,  che  concilia 
tanto  bene  i  bisogni  dell’arte  con  quelli  igie¬ 
nici  e  pedagogici ,  somma  in  totale  a  circa 
seicentomila  lire.  L’area  su  cui  fu  costruito, 
apparteneva  al  Demanio,  e  fu  ceduta  per  sole 
lire  dieci  al  metro  quadrato.  La  situazione 
è  delle  più  felici ,  sana  ,  ariosa  ,  tranquilla, 
lontana  da  officine  di  industrie  insalubri  o 
rumorose.  L’esposizione  delle  aule  è  parte  ad 
est,  parte  a  sud-est  e  a  sud.  L’aula  destinata 
al  disegno,  per  ragioni  di  ottica,  è  collocata 
verso  tramontana.  Le  aule  affidate  alla  me¬ 
desima  direzione  ,  trovansi  tutte  allo  stesso 
piano,  e  ciascuna  ha  un  accesso  separato  con 
apposito  spogliatoio,  provvisto  di  attaccapanni, 
ombrelliere,  ecc. 

L’area  è  calcolata  in  ragione  di  un  metro 
quadrato  per  alunno  con  metri  6  di  altezza. 
Ogni  aula  nè  può  contenere  un  massimo  di 
cinquanta  e  tutta  la  scuola  di  mille  e  tre¬ 
cento.  Le  finestre  sono  rettangolari ,  poste 
nelle  parti  più  lunghe ,  a  parapetti  alti ,  in 
modo  che  la  luce  giunga  sul  banco  degli 
alunni  da  sinistra ,  occupano  un  sesto  circa 
dell’area  del  pavimento. 


Si  provvede  con  mezzi  speciali  al  riscalda¬ 
mento  e  con  particolare  cura  alla  conveniente 
ventilazione  artificiale  delle  aule.  Il  sistema 
scelto  assicura  la  più  igienica  permutazione 
dell’  aria.  Come  necessario  complemento  ,  la 
scuola  è  fornita  d’acqua  abbondante,  distribuita 
iu  numerose  vaschette,  provviste  di  lavatoi. 

La  suppellettile  e  tutto  l’ arredamento  ri¬ 
spondono  del  tutto  all’  indole  ed  alla  desti¬ 
nazione  dell’edificio. 

Esso  è  il  primo  di  una  lunga  serie  costi¬ 
tuente  tutto  un  piano  di  riforma  dei  locali 
scolastici,  sapientemente  ideato,  che  il  Comune 
di  Roma  si  propone  di  attuare  nel  più  breve 
tempo  possibile. 

Scuola  italiana  ad  Arkiko. 

E,  adesso ,  se  vi  piace  ,  facciamo  un  salto 
in  Africa. 

Da  per  tutto,  dove  c’è  un  paese  importante, 
è  sorta  una  scuola  italiana,  che  ha  per  mae¬ 
stri  sott’  ufficiali  o  anche  borghesi  a  ciò  de¬ 
legati  dal  Comando. 

Dopo  le  eccellenti  scuole  di  Massaua  quella 
d’Arkiko  è  certo  la  migliore,  ed  è  giunta  a 
contare  fino  a  trentaquattro  allievi ,  da  otto 
a  quaranta  anni. 

Un  sott’  ufficiale  vi  insegna  con  gran  pa¬ 
zienza  ,  e  gli  ufficiali  vigilano  con  grandis¬ 
simo  amore. 

I  progressi  ottenuti  sorpassano  ogni  aspet¬ 
tativa.  Ci  sono  ragazzine  di  dieci  anni  che 
leggono  e  scrivono  correntemente  l’italiano,  e 
sciolgono  di  punto  in  bianco  difficili  problemi 
aritmetici. 

In  generale  opre  i  vent’  anni ,  arabi  ed 
abissini,  hanno  grande  difficoltà  ad  apprendere, 
ma  i  ragazzi  oltrepassano  indubbiamente  in 
prontezza  ed  intenzione  i  nostri  bambini  bian¬ 
chi,  almeno  nei  primi  studi. 


L’ARTE  ITALIANA 

ALL’ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 


II  ritorno  dalla  festa 

(quadro  di  N.  Cannicci). 

Fra  i  quadri  di  autori  italiani  che  si  am¬ 
mirano  all’Esposizione  mondiale  di  Parigi,  c’è 
anche  questo  di  Nicolò  Cannicci. 

Nei  quadri  di  Cannicci ,  pittore  toscano 
(come  di  consueto  in  quelli  del  compianto 
Favretto) ,  i  temi  sono  suggeriti  dal  senti¬ 
mento  degli  umili  di  stato  e  di  cuore;  ma  il 
veneziano  ne  sentiva  il  lato  brillante  e  la  gaia 
spensieratezza  cui  esprimeva  il  brio  del  co¬ 
lore,  mentre  il  toscano  della  regione  marem¬ 
mana  si  mostra  impressionato  dal  lato  serio 
dell’  esistenza  del  contado,  dove  anche  l’alle¬ 
gria  è  improntata  di  riserbo  e  dove  si  mani¬ 
festa  nel  contegno  di  tutti  quell’unità  morale 
conservata  dal  sentimento  religioso  e  dalle 
comuni  credenze  che  oggi  distingue  dal  po¬ 
polo  delle  città  quello  della  campagna  in 
molte  regioni  sfuggite  all’influenza  delle  idee 
moderne.  Il  sentimento  di  quest’unità  morale 
colle  espressioni  che  la  improntano  è  il  sen¬ 
timento  dominante  nel  Ritorno  della  festa, 
come  in  tutti  gli  altri  quadri  di  Nicolò  Cannicci. 

L’avanguardia 

(quadro  di  Angelo  Dall’Oca). 

In  questo  quadro  non  si  tratta  di  avan¬ 
guardia  militare  :  è  l’avanguardia  di  un  corpo 
pacifico  che  muove  guerra  solo  alle  immon¬ 
dezze,  l’avanguardia  degli  spazzini  di  città. 
L’alba  biancheggia  di  là  dal  monte,  e  l’ im¬ 
mondo  ministro  della  nettezza,  è  già  sulla 
strada,  colla  sua  scopa.  Yien  da  un  borgo 
vicino  ;  passa  il  ponte  d’un  ramo  meschino  e 
povero  dell’Adige,  e  s’avvia  al  luogo  di  riu¬ 
nione  della  sua  squadra.  Egli  non  si  ferma  a 
salutare  le  stelle  che  se  ne  vanno  ;  ha  cavato 
da  un  taschino  del  camiciotto  un  mozzicone 


di  sigaro,  tolto  su  di  terra  vicino  a  un  caffè, 
1’  ha  costipato  entro  un  caminetto  di  pipa,  e 
con  una  voluttà  degna  di  più  alti  godimenti, 
aspira  le  prime  boccate  di  fumo  grasso  e  sa¬ 
turo.  Quella  triste  figura  che  spicca  sullo 
scorcio  del  canale,  sul  fondo  uggioso  di  ca¬ 
tapecchie  povere ,  tristi ,  cadenti ,  è  un  tipo 
di  una  miserabilità  caratteristica  sopratutto 
nel  Veneto.  È  un  tipo  di  giovine  che  si  con¬ 
tenta  di  miseria.  Dalla  testa  ai  piedi  è  tutto 
cenci,  una  sola  spalmatura  di  sporcizie,  eppur 
gode  ;  se  tale  è  l’avanguardia,  che  cosa  sarà 
il  corpo  principale? 

Questo  quadro  del  valente  pittore  veronese 
Dall’Oca  è  molto  osservato  all’Esposizione  che 
sta  per  chiudersi. 


VEGLIARDO 


Langue  una  smorta  face, 

Qual  morente  sospir,  de’l  tempio  a  sera 
Ne  la  solenne  pace. 

Curvo  fra  l’ombrè,  su  l’incerto  fianco, 
Lento  tu  movi  il  labbro  a  la  preghiera, 
Piamente  chinando  il  capo  stanco. 

Prega  —  sei  solo.  —  Il  tardo 
Passo  qual  triste  idea  qui  t’ha  guidato, 

0  pallido  vegliardo?.... 

Forse  ti  parla  ne  la  chiesa  oscura 
Quel  Dio  che  ti  fe’  grande  e  sventurato, 
Quel  possente  Signor  che  t’impaura  ?.... 

Ne  la  profonda  mente 
Passan  le  larve  de  l’età  fuggita, 

Passan,  gelide  e  lente; 

Ed  il  tetro  squallor  del  tempo  antico, 

E  lo  strazio  crudel  de  la  tua  vita, 

La  tua  vita  di  servo  e  di  mendico. 

Prega.  —  Svanir  cogli  anni 
Di  tua  spregiata  gioventù  solinga 
Voti,  speranze,  inganni. 

E  pur  fidavi  —  e  ti  fremea  nel  core, 

E  ti  spronava  ne  la  via  raminga 
Il  forte  inno  gentil  d’un  primo  amore. 

Te  ne  ricordi?....  —  Lieve 
Batte  uno  spirto  per  l’immensa  vòlta 
La  fredda  ala  di  neve.... 

Te  ne  ricordi?....  Trema  il  labbro  muto, 

E  la  mesta  pupilla  al  ciel  rivolta 
Cerca  il  sorriso  d’un  amor  perduto. 

Per  quel  tremendo,  acerbo 
Destin  che  sotto  un  giogo  empio  curvava 
Il  capo  tuo  superbo; 

Per  la  tua  stanca  gioventù  schernita, 

Pe’  tuoi  laceri  panni  ella  t’amava, 

E  l’aspre  orme  seguì  de  la  tua  vita.... 

Era  bionda  e  sottile, 

E  come  raggio  le  parlava  in  fronte 
Il  cor  grande  e  gentile. 

Con  te  divise  de  gli  affanni  il  pondo, 

De  la  miseria  tua  gli  strazi  e  Tonte 
E  la  superba  carità  del  mondo; 

Poi....  s’addormì.  —  L’assorta 
Dolce  pupilla  al  bacio  tuo  chiudea, 

Piccola  fata  smorta.  — 

Ove  fuggiva?....  In  qual  plaga  profonda, 
In  qual  lembo  di  ciel  si  nascondea 
La  tua  boema  innamorata  e  bionda?.... 

Prega  —  sei  solo.  —  Il  tardo 
Passo  ben  triste  idea  qui  t’ha  guidato, 

0  tremulo  vegliardo.... 

Forse  ti  parla  ne  la  chiesa  oscura 
Quel  possente  Signor  che  pur  t’ha  dato 
Il  sorriso  di  lei  ne  la  sventura?.... 

Svanir  'calma  e  tempesta  : 

La  tua  tetra  giornata  or  giunge  a  sera; 
Nulla  quaggiù  ti  resta. 

Su  te  mendico,  e  servo,  e  dispregiato, 
Gravò  la  sferza  inesorata  e  fiera 
D’un  avverso  destin;  —  ma  fosti  amato!  — 
(Motta  Visconti,  12  ottobre). 

Ada  Negri. 
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RACCONTO  DI 


R  A  YN  AL 

(Continuazione:  vedi  i  numeri  precedenti). 

Lo  sperimentai  alla  loro  presenza*: 
la  sua  forza  oltrepassava  talmente  le 
loro  previsioni  (e  anche  quelle  del  suo' 
autore)  che  fu  dichiarato  un  vero  ca¬ 
polavoro. 

Questo  risultato  sortì  l’etfetto  eh’  io 
sperava  ;  tutti  i  dubbi  svanirono ,  e 
rientrò  la  fiducia  nei  cuori.  I  miei  bravi 
amici,  pieno  di  zelo,  si  misero  a  mia 
disposizione  per  lavorar  meco  alla  co¬ 
mune  salvezza. 

Fu  convenuto  che  Giorgio  ed  Arrigo 
rimanessero  i  soli  incaricati  della  caccia 
e  di  tutte  le  faccende  domestiche,  ca¬ 
rico  pesante  ch’essi  accettarono  e  com¬ 
pirono  bravamente. 

Alick  ebbe  per  compito  di  fornir 
legna  alla  fucina,  occupazione  forse 
ancor  più  faticosa.  Bisognava  formare 
una  catasta  di  sei  ad  otto  metri  cubici 
di  legna,  poi  ricoprirla  d’uno  strato  di 
torba,  e  quando  era  accesa,  turar  le 
fenditure  che  si  formavano  continua- 
mente  nella  crosta  di  torba,  senza  di 
che  la  legna,  invece  di  consumarsi  a 
rilento,  divampava  e  non  lasciava  che 
ceneri  invece  di  carbone.  Alick  adunque 
dovette  quasi  sempre  star  desto,  alzarsi 
una  ventina  di  volte  per  notte,  e  fece 
questo  servizio,  sempre  uguale,  per  più 
mesi  continui.  Nè  mai  si  lagnò  Tes¬ 
serne  stanco,  dando  prova  di  un  co¬ 
raggio  e  di  una  costanza  ammirabili. 

Musgrave  doveva  aiutarmi  al  lavoro 
della  fucina  come  pure  alla  costruzione 
del  battello.  Noi  incominciammo  a  fab¬ 
bricare,  accanto  alla  capanna,  una  tet¬ 
toia,  che  coprimmo  con  lastre  di  rame, 
e  sotto  la  quale,  dopo  aver  costrutto 
un  focolare,  collocammo  il  nostro  man¬ 
tice. 

Non  ci  mancava  più  che  un’incudine. 
Una  grossa  barra  di  ferro  che  trovai 
nella  stiva  del  Grafton  e  che  fissai  sm¬ 
ini  ceppo  di  legno  ce  ne  fornì  una 
eccellente. 

Il  16  gennaio,  principiai  a  fabbricare 
alla  fucina.  Il  mantice,  maneggiato  da 
Musgrave,  faceva  sentire  un  brontolio 
sonoro  ;  il  carbone,  incandescente,  lan¬ 
ciava  scintille....  Eravamo  incantati. 

Mi  applicai  dapprima  a  fabbricare 
un  paio  di  morse  piatte,  in  forma  di 
tanaglie,  per  atterrare  e  tener  fermi  i 
pezzi  di  ferro  rovente  che  dovrei  lavo¬ 
rare.  Tornai  da  capo  per  lo  meno  venti 
volte  prima  di  riuscire.  Ma  a  poco  a 
poco  divenni  più  esperto,  e  prima  della 
fine  del  mese  avevo  allestito  tre  paia 
di  morse  di  varia  grandezza,  tre  pun- 
teroli,  una  forma  per  far  chiodi,  un 
paio  di  tanaglie,  uno  scalpello  a  freddo 
per  tagliare  il  ferro,  un  grosso  martello 
e  una  gran  quantità  (li  oggetti  più 
minuti. 

Nella  prima  settimana  di  febbraio, 
diedi  compimento  a  più  lavori  di  quanto 
he  avessi  fatto  in  tutto  il  mese  prece¬ 


dente.  Coi  picconi  che  avevamo  portati 
per  minare  e  le  cui  punte  erano  di 
acciaio,  costrussi  parecchi  scalpelli  ed 
altri  attrezzi  di  legnaiuolo.  La  lamina 
d’una  pala,  ugualmente  d’acciaio,  mi 
servì  a  fabbricare  i  ferri  d’una  pialla. 
Il  resto  della  lamina  fu  adoprato  a 
formare  la  parte  tagliente  di  un’accetta 
e  di  due  piccozzini. 

Un  cerchio  da  barile,  teso  in  una 
cornice  di  legno,  si  trasformò  in  una 
sega,  i  cui  denti,  intagliati  con  uno 
scalpello,  ebbero  poi  il  loro  rivesti¬ 
mento. 

Per  compiere  la  serie  de’  miei  stru¬ 
menti,  non  mi  mancava  più  altro  che 
un  lungo  trapano  da  legnaiuolo  desti¬ 
nato  a  traforare  i  grossi  pezzi  di  legno. 
Avevo  quasi  terminato  questo  strumento, 
ma  quando  fu  duopo  volgerne  la  punta 
a  spirale  come  quella  di  un  succhiello 
in  modo  che  potesse  mordere  nel  legno, 
quest’  ultima  operazione  mi  venne  a 
fallire.  Mi  rifeci  da  capo,  ma  non  ci 
riuscii  ancora.  Per  due  giorni,  feci  senza 
interruzione  nuovi  saggi  senza  riuscirvi 
di  più.  Questa  mala  riuscita  mi  inspirò 
serie  riflessioni  che  calmarono  il  mio 
entusiasmo  e  m’indussero  a  modificare 
i  miei  disegni,  che  sottomisi  al  giudizio 
dei  miei  camerati.  Rappresentai  loro 
che  il  nostro  progetto,  di  cui  ero  l’au¬ 
tore,  era  forse  troppo  gigantesco  ;  che 
ci  occorrerebbe  una  barca  per  lo  meno 
di  dieci  o  quindici  tonnellate  ;  eh’  io 
era  spaventato  dell’enorme  quantità  di 
legna,  di  chiodi,  di  chiavarde,  di  ar¬ 
mature  d’ogni  specie  che  occorrereb¬ 
bero  alla  costruzione  d’un  battello  di 
tale  tonnellaggio,  e  sopratutto  del  tempo 
che  richiederebbe  un  siffatto  lavoro  : 
non  pensavo  che  potesse  essere  termi¬ 
nato  prima  d’un  anno  e  mezzo  o  due 
anni.  Tuttavia  non  ero  per  nulla  affatto 
scoraggiato,  pronto  anzi  a  perseverare 
nella  nostra  impresa,  se  fossero  d’av¬ 
viso  di  farla.  Nel  caso  che  partecipas¬ 
sero  alle  mie  apprensioni,  ecco  quanto 
io  aveva  loro  a  proporre  :  invece  di 
costruire  per  intiero  un  nuovo  battello, 
ci  serviremmo  del  canotto,  consolidato 
e  ingrandito.  Gli  si  metterebbe  una 
falsa  chiglia,  e  lo  si  allungherebbe, 
alla  poppa,  di  un  metro  circa  ;  di  più 
si  alzerebbe  la  sponda  in  maniera  di 
renderlo  di  due  piedi  più  profondo,  e 
infine  gli  si  farebbe  un  ponte.  Tutto 
ciò  potrebbe  farsi  in  tre  o  quattro  mesi. 
E  vero  che  allora  non  potremmo  im¬ 
barcarci  tutti  e  cinque  ;  non  sarebbe 
cosa  prudente  il  metter  più  di  tre  in 
un  battello  così  piccolo.  Ma  questa  im¬ 
possibilità  era  da  deplorarsi?  Non  con¬ 
veniva  dissimularsi  che  il  tragitto  sa¬ 
rebbe  estremamente  pericoloso  ;  se  si 
dovesse  perire  in  mare,  i  due  che  non 
fossero  partiti  avrebbero  sempre  la  pro¬ 
babilità  d’essere  presto  o  tardi  raccolti 
da  un  bastimento,  e  continuerebbero  a 
vivere  come  avevamo  fatto  sin  qui.  E 
nel  caso  in  cui  quelli  che  s’imbarca¬ 
vano  giungessero  a  buon  porto,  loro 
prima  cura  sarebbe  quella  di  mandare 
in  traccia  dei  loro  camerati. 

Venne  adottata  la  mia  proposta,  non 
già  come  più  seducente  della  prima 


sibbene  come  più  praticabile.  Il  solo 
Arrigo  non  la  approvò,  dichiarandola 
un’  impresa  temeraria  sino  albi  follìa. 
“  Quanto  a  me,  diss’egli,  preferisco 
rimaner  qui.  Non  mi  avventurerò  certo 
sul  vostro  guscio  di  noce.  „ 

La  determinazione  di  Arrigo  non 
contrastava  per  nulla  ai  nostri  disegni, 
giacché  non  potevamo  tutti  partire.  Fu 
dunque  deciso  che  il  canotto  sarebbe 
messo  in  istato  di  prendere  il  mare. 

XVI. 

Subito  il  giorno  dopo  ci  rimettemmo 
con  lena  al  lavoro.  Mentre  Alick  era 
sempre  occupato  neH’allestir  del  car¬ 
bone,  io  e  Musgrave  costruimmo  un 
cantiere  sulla  riva,  il  quale  consisteva 
in  alcuni  tronchi  d’alberi  grossolana¬ 
mente  squadrati  e  disposti  parallela- 
mente  alla  costiera,  distanti  un  piede 
gli  uni  dagli  altri.  Avevamo  scelto  un 
luogo  situato  al  limite  delle  alte  maree 
e  il  cui  piano  yiclinato  permettesse 
alla  barca  di  scivolar  facilmente  sino 
al  mare,  quando  fosse  pronta  ad  es¬ 
servi  lanciata. 

Con  una  delle  migliori  tavole  che 
abbiam  potuto  trovare  fra  gli  avanzi 
del  Grafton,  abbiamo  aggiunto  al  ca¬ 
notto  una  falsa  chiglia,  saldamente  fer¬ 
mata  mercè  chiavarde  di  ferro  ribadite 
al  di  dentro  ;  quindi  l’abbiam  collocato 
sul  cantiere,  con  la  prua  rivolta  verso 
la  baia,  dandogli  una  posizione  oriz¬ 
zontale  col  mezzo  di  cunei  sempre  più 
grossi,  collocati  fra  la  sua  chiglia  e  le 
traverse  su  cui  si  appoggiava.  Sei  stra¬ 
gli,  tre  da  ciascun  lato,  ne  assicura¬ 
vano  la  immobilità. 

Lavorammo  sino  a  che  l’ oscurità 
della  sera  ci  obbligasse  ad  abbandonare 
il  cantiere  per  la  fucina.  Premendoci 
di  compir  l’opera  nostra  per  metterci 
in  istato  di  partir  prima  di  essere  so¬ 
praggiunti  dal  rigido  inverno,  tale  fu 
il  programma  che  adottammo  per  l’im¬ 
piego  delle  nostre  giornate  ;  alzatici 
alle  sei  del  mattino,  ci  mettevamo  su¬ 
bito  al  lavoro,  il  quale  non  si  lasciava, 
tranne  il  momento  del  pasto,  se  non 
alle  dieci  o  alle  undici  della  sera.  Di 
giorno  legnaiuoli,  diventavamo  alla  sera 
iabbri-ferrai.  preparando  nuovi  materiali 
pel  domani; 

Verso  la  fine  di  marzo,  avevamo  co¬ 
strutto  lo  scafo  della  poppa  della  ca¬ 
rena.  Quattro  corte  liste  di  ferro  in¬ 
chiavardate  connettevano  questa  parte 
nuova  all’antica  e  davano  alla  barca 
una  solidità  che  le  permettesse  di  af¬ 
frontare  il  cozzo  delle  onde. 

La  prora  fu  trattata  nello  stesso 
modo.  Un  robusto  pezzo  di  legno  alto 
due  piedi  alzò  la  prua,  che  venne  rac¬ 
comandata  a  due  lunghe  fasce  di  ferro, 
le  quali  scendevano  da  ciascun  lato 
sino  alla  falsa  chiglia.  Queste  due  fasce 
erano  saldate  alla  loro  cima  e  soste¬ 
nevano  un  cerchietto,  ugualmente  di 
ferro,  in  cui  doveva  passare  il  bom¬ 
presso. 

In  appresso  ventiquattro  nuovi  mem¬ 
bri,  di  due  piedi  più  alti  che  gli  an¬ 
tichi,  vennero  fissati,  dodici  uà  ogni 
lato,  contro  la  chiglia  e  i  fianchi  del 
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canotto,  sorreggendo  internamente  do¬ 
dici  banchi  o  traverse  destinate  a  servir 
di  sostegni  alle  tavole  del  ponte. 

Non  rimaneva  più  che  ad  orlare  la 


nostra  barca.  Per  quasi  otto  giorni, 
Musgrave  fu  occupato  nel  cernere  e 
tagliare  nel  bosco  i  piccoli  pini  di  mon¬ 
tagna  più  atti  ad  essere  ridotti  in  ta¬ 


vole.  Era  cosa  rara  il  trovare  un  albero 
diritto  per  la  lunghezza  di  sei  piedi  e 
che  avesse  sei  pollici  di  diametro. 
Ogni  tronco  era  dapprima  squadrato, 

*. 


indi  segato  in  tre  o  quattro  tavole  dello 
spessore  di  un  pollice  e  larghe  cinque. 

Di  sera,  fabbricavamo  chiodi.  Cin¬ 
quanta  per  sera  erano  il  nostro  compito 
obbligatorio.  Qualche  volta  il  nostro 


martello  risuonava  ancora  suH’incudine 
vicino  a  mezzanotte. 

Nei  primi  giorni  di  maggio,  avevamo 
riunito  un  centinaio  di  piccole  assi  e 
duemila  chiodi  ;  potevamo  perciò  inco¬ 


minciare  a  rivestir  di  legname  il  bordo 
del  canotto. 

Prima  d’inchiodare  le  assi  sui  fianchi 
della  barca,  avevamo  cura  di  renderle 
pieghevoli  sottomettendole  all’azione  del 


L/arte  italiana  all’Esposizione  di  Parigi.  —  Ritorno  dalla  festa  (quadro  di  Nicolò  Cannicci). 
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vapore.  Perciò  le  chiudevamo  con  una 
pentola  piena  d’acqua  bollente  sotto  una 
botte  sfondata  ai  due  capi  e-  di  sopra  j 
coperta  da  una  pelle  di  foca. 

La  nostra  barca  non  fu  intieramente  ; 
fornita  di  bordo  e  di  ponte  se  non  verso 
la  metà  di  giugno.  Allora  mi  occupai  I 
di  munirla  d’un  timone,  il  quale,  pochi 
giorni  dopo,  oscillava  a  poppa  su’  suoi  j 
cardini.  In  seguito  bisognò  calafatare  le 
commessure  delle  tavole.  Coll’aiuto  d’un 
mazzapicchio  e  d’uno  scalpello  piatto 
e  sottile,  le  riempii  di  stoppa,  fatta  di 
sera  alla  veglia  da  Arrigo  o  da  Giorgio 
con  vecchie  funi.  Non  avendo  resina, 
le  ricopersi  esternamente  d’ima  specie 
di  mastice  composto  di  calce  e  d’olio 
di  foca. 

Non  mancava  più  alla  barca,  per 
esser  compita,  che  l’alberatura  e  l’at¬ 
trezzatura.  Un’  antenna  della  goletta 
fece  il  nostro  albero  maestro.  Vi  ag¬ 
giungemmo  un  bompresso.  Musgrave 
avea  tagliato  e  cucito  le  vele  ;  s’inca¬ 
ricò  egualmente  delle  carrucole  e  del 
sartiame.  Alile  poteva  qualche  volta 
abbandonare  i  suoi  forni  ed  aiutarlo. 

Una  cosa  essenziale,  senza  di  cui 
non  potevamo  arrischiarci  in  alto  mare 
era  una  tromba.  Mi  rammentai  fortu¬ 
natamente  di  averne  veduta  una,  pro¬ 
veniente  dal  Grafton ,  gettata  dai  flutti 
sul  lido,  insieme  ad  altri  avanzi  del 
naufragio. 

Essa  era  di  legno  e  mezzo  imputri¬ 
dita,  ma  ne  tagliai  via  un  tronco,  lungo 
tre  piedi  e  mezzo,  che  poteva  ancora 
servire.  L’assottigliai  esternamente,  col¬ 
locai  un’  animella  al  basso,  rifeci  uno 
stantuffo  munito  d’ un’altra  valvola  e 
terminante  in  una  verga  di  ferro.  Avem¬ 
mo  così  una  tromba  eccellente  che  ag¬ 
giunsi  al  battello ,  alquanto  indietro 
dell’albero. 

Prendemmo  un’altra  precauzione,  la 
quale  ci  fu  d’un  immenso  soccorso  ; 
posso  dire  anzi  che  ci  salvò  la  vita. 
Sul  ponte,  fra  la  tromba  e  il  timone, 
erano  collocati,  in  linea  retta,  tre  pic¬ 
coli  boccaporti,  che  avevano  un  po’  più 
d’un  piede  quadrato.  Sulle  sponde  spor¬ 
genti  di  queste  aperture,  avevamo  in¬ 
chiodato  delle  specie  di  guaine  fatte 
con  tela  di  vele.  Potevamo  così  collocar 
le  nostre  gambe  in  que’ buchi,  ove  si 
trovavano  riparate,  sederci  sul  margine 
e,  seduti  che  fossimo,  alzar  le  guaine 
di  tela  fin  sotto  alle  nostre  braccia, 
che  restavano  libere  per  la  manovra 
delle  sartie.  Due  liste  di  tela,  che  ci 
passavano  sulle  spalle  a  guisa  di  cin¬ 
ghie  impedivano  alle  guaine  di  rica¬ 
dere.  Avevamo  così  il  doppio  vantaggio 
di  non  poter  essere  portati  via  dai  colpi 
di  maye,  e  di  schivare  l’intrusione  del¬ 
l’acqua  nell’interno  della  barca. 

Di  più,  siccome  avremmo  a  muoverci, 
sia  per  rilevarci  alternamente  alla  barra, 
sia  per  far  andare  le  funi,  disponemmo 
tutto  all’intorno  del  ponte  otto  cime  di 
piante  alte  un  piede  che  sostenevano 
una  corda  tesa,  a  cui  potere  aggrap¬ 
parsi  come  ad  una  branca  di  scala. 

Nella  stiva  avevamo  saldamente  fis¬ 
sato  un  mezzo  barile  destinato  a  con¬ 
tener  le  nostre  provvigioni  d’ acqua 


dolce  e  chiuso  ermeticamente  da  un 
coperchio  ;  uno  sportellino  a  cerniera, 
nel  centro  di  questo  coperchio,  permet¬ 
teva  d’introdurvi  una  tazza  di  latta. 

Finalmente,  dopo  aMer  collocato  sul 
ponte,  presso  al  timone,  la  bùssola  del 
Grafton,  il  nostro  battello  fu  terminato. 
Esso  aveva  diciassette  piedi  di  lun¬ 
ghezza  sopra  sei  di  larghezza  ;  e  la 
sua  profondità  era  di  un  metro;  stazava 
due  tonnellate  e  mezzo,  e  l’avevamo 
munito  di  due  flocchi  e  ili  una  vela 
da  pescivendolo. 

XVII. 

Oramai  si  trattava  di  lanciare  in 
mare  la  nostra  barca,  operazione  piut- 
tosta  delicata,  ma  che  si  compì  con 
nostra  piena  soddisfazione. 

Avevamo  approfittato  del  riflusso  per 
istabilire  sul  lido  in  pendìo  una  specie 
di  canale  con  tavole  inchiodate  su  tra¬ 
verse  trattenute  da  pinoli  conficcati 
nell’arena. 

Il  12  luglio,  nell’ora  della  più  alta 
marea,  l’acqua,  ricoprendo  il  canale, 
arrivava  sino  al  cantiere.  Con  alcune 
leve  abbiam  sollevato  la  barca  e  ritirato 
i  cunei  sui  quali  poggiava  la  sua  chiglia. 
I  miei  compagni,  schierati  dai  due  lati, 
vegliavano  perchè  non  si  rovesciasse 
a  destra  od  a  manca,  mentre  io,  alla 
poppa,  le  impressi  con  una  corta  leva 
una  serie  di  leggeri  impulsi.  Essa  avan- 
zossi  così  nell’acqua  sino  a  che  questa, 
abbastanza  profonda,  la  sollevasse  e 
la  sorreggesse  tutta  quanta. 

Essa  era  così  leggiera  che  il  suo 
guscio  vi  sì  tuffava  appena.  Allora  mi 
arrampicai  sul  ponte  e  i  miei  compagni 
mi  fecero  passare  de’  vecchi  ferracci 
che  avevamo  portati  in  riva  al  mare 
e  che  accomodai  in  fondo  della  stiva 
lungo  la  chiglia.  Quando  ci  fu  circa 
una  tonnellata  di  zavorra,  la  fermai 
ricoprendola  d’assi  inchiodate  sull’in¬ 
terno  del  guscio  ’e  mantenute  di  sopra 
da  cime  di  piante  che  poggiavano  sulle 
travi  traversali  del  ponte.  Questa  pre¬ 
cauzione  era  indispensabile,  e  più  tardi 
avemmo  di  che  rallegrarci  per  averla 
presa.  La  barca  pescava  oramai  più 
di  due  piedi  e  mezzo  ;  la  nuova  arma¬ 
tura  era  la  sola  visibile  à  galla.  Noi 
la  lasciammo  attaccata  allo  scafo  della 
goletta,  dal  lato  verso  il  lido. 

[Continua). 

C  A  B  E  N  Z  E 

(per  musica). 

Baciata  Lirica,  il  milite  sen  vola 

Le  belle  a  liberar  contrade  schiave; 

Mormora  Lirica  appena  una  parola; 

Ave! 

LTn  giorno  a  Lirica  viene  un  messaggero, 

E  le  narra  tremando,  orrida  istoria.... 

Ma  pur  rifulge  in  quel  racconto  nero 
t  Gloria! 

E  da  quel  giorno  ella  ripete  un  canto: 

E  un  canto  mesto,  un’innodìa  «d’esequie.... 

Ella  bisbiglia  fra  scoppii  di  pianto: 

Requie! 

Laggiù  nel  cimiter  del  paesello, 

Tra  l’erbe  verdi  tra  fiorenti  acace, 

Riposa  Lirica  e  sogna  nell'avello 

Pace  ! 

Alfredo  Bordoni. 


L’ORA  D’OZIO 

— •  i 

Sciarada. 

11  mio  secondo  è  bfeve  per  metà; 
Benché  sia  dieci,  è  otto  il  mio  primiero , 
Non  altro  aggiungo  a  denotar  l 'intero 
Perchè  ho  già  detto  troppo  in  verità. 

Logogrifo. 

11  capo  semplice,  mise  un  dì  in  vista 
Il  sommo  merito  d’un  grande  artista. 
Quando  richiedesi  al  genitore 
Donzella  amabile,  dispiace  il  core. 

Il  piede  è  arbitro  sopra  i  destini 
E  sul  benessere  dei  cittadini. 

Il  tutto  è  nobile,  bella  virtù, 

Ed  è  stimabile  chi  n’  ha  più. 

Monoverbo. 

I 
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Spiegazione  dell'Ora  cV Ozio  precedente  : 
sciarada:  Romito-rio. 
domanda  :  S-iena. 

scambio  di  consonante:  Birra  -  Mirra. 


POSTA  APERTA. 

G.  B.  Costabissara  (Vicenza).  Non  abbiamo  mai 
ricevuto  la  traduzione  cui  ella  allude.  Ci  mandi 
pure  quello  che  secondo  il  suo  senno  e  il  suo  buon 
gusto  pare  adatto  al  giornale.  Non  conosciamo  quel 
racconto  di  G.  Duruy.  Scrivendoci ,  la  preghiamo 
di  volerci  fare  la  cortesia  di  usare  una  scrittura 
un  po’ piti  chiara:  perdoni  la  preghiera.  —  E.  R. 
Roma.  Vorremmo....  ma  non  possiamo.  Legga,  di 
grazia  ,  la  nostra  avvertenza  stampata  a  grandi 
caratteri  apag.  627.  —  Ul.  Temp.  Ammiriamo  troppo 
P  “  allodola  „  di  Shelley  e  di  Hamerling  ;  perdoni 
se  non  possiamo  perciò  gustare  il  canto  deila  sua. 
— .A.  M.  Radina.  Mai  ricevuto.  —  A.  V.  D.  Pa- 
chirno.  Ci  pare  d’  averle  detto  a  suo  tempo  ,  nelle 
fide  pieghe  della  lettera  chiusa,  che  nel  suo  scritto 
c’era  troppo  da  correggere ,  e  troppo  da  tagliare. 
Perdoni  ,  se,  con  nostro  dispiacere,  non  possiamo 
questa  volta  inserire ,  anche  perchè  sarebbe  un 
frutto  fuor  di  stagione.  —  M.  M.  Genova.  C’  è  un 
progresso,  e  ce  ne  rallegriamo  anche  per  l’amabile 
modestia  che  spira  dalla  sua  letterina.  Studi  an¬ 
cora  ;  non  abbia  fretta  di  pubblicare,  e  se  ne  tro¬ 
verà  contenta.  —  Fulmen.  Una  sua  bella  poesia, 
comevede,  la  inseriamo  in  questo  numero;  in  uno 
dei  numeri  venturi,  inseriremo  “  Rimembranza  me¬ 
lodica.  „  “  A  Rosetta  „  comparirà  sul  giornale  la 
Margherita.  —  G.  B.  Milano.  Ci  paiono  troppo 
giovanili.  —  G.  D.  Nuoro.  Per  bacco  !  Se  insiste  !... 
Creda  :  non  possiamo  proprio  inserire  quel  suo  ro¬ 
manzetto  ;  e  nè  siamo  dolenti,  desolati.  Abbia  pa¬ 
zienza  !  Non  passiamo  con  nostro  dispiacere  nem. 
meno  pubblicare  la  “  Tisi  di  cuore  „  che  gentilmente 
ci  manda.  Speriamo  che  ella  ci  invii,  invece,  qual¬ 
che  cosa  sul  genere  dell’articolo  già  da  noi  pubbli¬ 
cato,  e  che  piacque.  —  Cav.  L.  C.  Spediti.  Grazie 
della  primizia;  ma  siamo  dolenti  di  non  poter  ap¬ 
profittarne;  gli  aneddoti  sono  alquanto  noti,  e  i 
versi,  benché  gentili ,  non  sono  adatti  al  nostro 
periodico:  ella  capisce!  —  L.  S.  Milano.  Vi  sono, 
certo,  bambine  intelligentissime  ;  ma  così  ?  Non  cre¬ 
diamo.  Sono  mostricciattoli,  dai  capelli  d’oro;  più 
da  museo  che  da  racconto.  Vi  è  molta  scorrevo¬ 
lezza,  sin  troppa.  La  lingua,  che  ricorda  il  .Navi¬ 
glio,  meriterebbe  un  bucato  rigoroso  in  Arno,  Ciò 
non  ostante,  l’attitudine  al  racconto  è  manifesta 
Speriamo  di  poterle  dire  un  bel  sì  un’altra  volta. 
—  F.  G.  Venezia.  Abbia  pazienza;  è  un  altro  pic¬ 
colo  fiasco....  piccolo....  una  boccettina  di  Murano, 
con  qualche  stilla  d’essenza  odorosa.  —  F.  B.  Li¬ 
vorno.  Il  suo  “  Cestinare  .,  è  cestinato.  —  A.  C. 
noma.  Ci  mandi  pure  qualche  cosa,  e,  se  adatto 
all’  indole  del  nostro  periodico,  pubblicheremo  ben 
volentieri. 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  ùe/^Tllustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 
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,  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  ài  ;  per  la  Francia  e 
l’Inghilterra  (anche  perla  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre .  31  bis,  e  a  Londra,  Fleet  Street,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
colonie:  G.  BATTAGLIA.  Calle  Bruch,  101,  Principal  Barcellona. 


PER  MOBILI 

E  PAVIMENTI. 

LUGIDINA,  per  lucidare  all' istante  qualunque  mobile 
intagliato.  —  Al  flacone . L.  1  50 

CERESINA ,  lucida  qualunque  mobile  liscio.  —  La 
scatola  di  grammi  500 . L.  2  — 

VERNICE  SICCATIVA  di  qualunque  colore  ;  appli¬ 
casi  su  mattoni,  pietre  o  legno,  togliendo  in  pari 
tempo  la  polvere.  —  Un  chilo  bastevole  per  4  mq. 
di  pavimento . L.  3  — 

CERESINA  per  lucidare  i  parquets.  —  La  sca¬ 
tola  . L.  2  — 

SILICATO  DI  POTASSA  per  togliere  semplicemente 
la  polvere  ai  pavimenti,  senza  dar  colore.  —  Al 
chilo . L.  0  70 


SAPONE  VEGETALE 

AMERICANO 

per  pulire  senza  fatica  e  con  lievissima  spesa 
mobili,  tavoli,  vasellami,  serramenti,  dipinti  ad  olio, 
pavimenti  cV ogni  genere  riducendoli  a  nuovo 

togliendo  loro  qualunque  macchia  anche  d’olio. 

MODO  SEMPLICISSIMO  DI  USARLO  : 

Per  gli  oggetti  verniciati.  —  Sciolgansi  gr.  30  di  detto 
sapone  per  ogni  Kg.  d 'acqua,  fredda ,  ben  sciolto,  applicasi  la 
soluzione  con  spugna  (se  pei  dipinti  e  mobili)  e  con  spazzole  (se 
pei  serramenti  e  pavimenti),  indi  si  sciacquino  a  freddo- 
Per  gli  oggetti  non  verniciati.  —  Ferma  la  dose  suindi¬ 
cata,  adoperasi  invece  acqua  calda  sciacquando  sempre  con 
acqua  fredda. 

Per  togliere  macchie  d’olio  (vecchie).  —  Si  spalmino 
queste  con  detto  sapone  e  dopo  qualche  minuto  si  sfreghino  con 
una  spazzola  ed  acqua  calda. 

Lire  UNA  la  scatola. 

Adoperando  in  una  sol  volta  il  contenuto  si  può  avere  Kg.  30  di  soluzione 


Dall  Aromateria  CERARE  BO  MACINA ,  Corso  Vittorio  Emanuele,  36,  Milano. 


FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

Brevettato  dal  Regio  Governo 

1  SOLI  CHE  NE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  dì  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  alle  Espo¬ 
sizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1883 ,  Anversa  1885  ,  Melbourne  1881 , 
Sldeny  1880,  Brusselle  1880,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 

1888  -  Gran  Dipbmia  1°  grado  Esposizione  di  Londra  —  Medaglia  (l’Oro  Esposizione  di  Barcellona  -  1888 


O 


JOS  DfJPOIT 

MILANO,  Via  Romagnosi,  1. 


© 


La  più  aita 
ricompensa 


ESPOSIZIONE  UNIVERSALE  DI  PARIGI  1889 

MEDAGLIA  D’ORO 


La  più  alta 
ricompensa 


Il  FERNET-BRANCA  é  il  liquore  febbrifugo;  anticolerico  per  eccellenza, esperimentato  da 
oltre  venticinque  anni  con  progressivo  successo  in  Europa,  nelle  Americhe,  in  Oriente 
ed  ultimamente  in  Africa.  —  L’azione  del  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni 
e  guarirle  senza  ricorrere  a  rimedi  che  indeboliscono  lo  stomaco  e  gli  organi  digestivi.  Esso  facilita 
la  digestione,  coregge  l’inerzia,  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri  intermitenti,  capogin  e  mal 
di  capo,  le  malattie  nervose  ed  il  mal  di  mare.  —  Questo  liquore,  superioi'e  a  tutti  gli  amari 
conosciuti,  si  prende  in  ogni  ora  in  un  cucchiaio  da  tavola  in  due  simili  di  acqua,  vino  buono, 
caffè,  vermouth,  ecc.  —  Aumentare  la  dose  quando  l’effetto  non  sia  pronto.  —  Effetti  garan¬ 
titi  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e  Corpi  Morali. 

Prezzo  bottiglia  grande  L.  4  —  piccola  L.  2. 

Esigere  sull’etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  C. 

Unica  Concessionaria  per  l’America  del  Sud  Bitta  CARLO  HOFFER  e  C.,  Genova. 


Si  spedisce  a  richiesta  il  Cata¬ 
logo  dei  prezzi. 


UN  DELITTO  IGNORATO 

ROMANZO  DI 

GIULIO  MERY 


Un  volume  della  Biblioteca 
di  circa  300  pagine 

UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fra¬ 
telli  Treves,  editori,  Milano. 


RISTORANTE  M GRISETTI  con  BIRRARIA 

MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 

Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  Milanese. 

Molla  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  GAGNOLA. 


Studio  Tecnico-Artistico  per  rammobigliainento 

CARLO  ZEN 

(da  non  confondersi  col  negozio  già  Zara  e  Zen) 
ASSUME  l’aMMOBIGLIAMENTO  COMPLETO  DI  QUALSIASI  ISTITUTO 
VILLA,  APPARTAMENTO,  ECC. 

DRAPPERIE  ARTISTICHE  —  MOBILI  DI  STILE  E  FANTASIA 
a  prezzi  di  fa  bbrica. 
SOLIDITÀ  GARANTITA  —  MASSIMO  BUON  GUSTO 

Medaglie  d’Qro  e  d’argento  alle  principali  Esposizioni 

Per  Catalogo  e  progetti  dirigersi  allo  studio  suddetto 
Via  Terraggio  Magenta,  N.  11,  p.  l.°  —  MILANO 


ITA  SUDORIFERA  NATIA 

(Temperatura  47  cent.) 

A  BATTAGLIA. 


Uh 


Utilissima  nelle  affezioni  reumatiche,  nelle  malattie  nervose  ed  in  quelle 
della  celle,  nella  sifilide,  ed  in  tutte  quelle  altre  forme  che  richieggono  una 
cura  sudatoria  naturale,  efficace  e  scevra  da  qualsiasi  inconveniente.  (2) 

STAGIONE  DI  CURA  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico:  Luigi  Penzolo. 


NUOVA  LEGGE  COMUNALE 

E  PROVINCIALE 

—  TESTO  UNICO  DEL  10  FEBBRAIO  1889  — 

con  le 

DISPOSIZIONI  TRANSITORIE 

Seconda  edizione  con  aggiuntovi  il  Regolamento  del  19  giugno  1889 
e  le  modificazioni  del  7  luglio  1889 


Centesimi  Sessanta. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano 


MBeKaaraEMMnnna 


Estratto  dai  rogiti  del  notaio  residente  in  Milano  Sig.  Cav.  Dott.  STEFANO  ALLOCCHIO 


ATTO  DI  QUIETANZA 

Regnando  S.  M.  UMBERTO  I  per  grazia  di  Dio  e  per  volontà  della  Nazione 

IRE  D3ITALIA 

L’anno  mille  ottocento  ottantanove,  questo  giorno  di  sabato,  dieci  del  mese  di  agosto,  in  Milano  nella 
casa  Corso  Venezia,  6,  alla  Sede  della  SUCCURSALE  ITALIANA  della  Compagnia  di  Assicura¬ 
zioni  sulla  Vita  w  The  Equitable  (of  thè  United  States).  „ 

Si  sono  personalmente  costituiti  avanti  a  me,  Dott.  Stefano  Allocchio,  fu  Gaetano,  Notaio  residente 
in  Milano,  ed  alla  presenza  degli  infrascritti  testimoni  : 

il  sig.  cav.  uff.  Luigi  Della  Beffa,  nella  sua  qualità  di  Direttore  Generale  per  l’Italia  della 
Compagnia  di  Assicurazioni  sulla  Vita  denominata  u  The  Equitable  (of  thè  U.  S  )  „  con  sede 
a  Milano,  Corso  Venezia,  6; 

la  sig.  Ermenegilda  Pettazzi  del  fu  Francesco,  ved.  del  sig.  Giuseppe  Carminati,  tanto  in  pro¬ 
prio  che  quale  madre  e  legale  rappresentante  della  minore  sua  figlia  Emilia  Carminati,  del  fu  Giuseppe  ; 

il  sig.  Carlo  Ferrari,  Notaio,  residente  a  Bergamo,  a  quest’atto  specialmente  delegato  dal 
Regio  Tribunale  Civile  e  Correzionale  di  Bergamo  in  forza  di  Decreto  10  luglio  1889. 

Omissis . 

Il  sig.  cav.  uff.  Luigi  Della  Beffa,  nella  sua  qualità  anzidetta  di  Direttore  Generale  per  l’Italia 
della  Compagnia  u  The  Equitable  (of  thè  U.  S.)  „  versa  qui  la  somma  di 

L.  182,845.  eo 

Lire  Centottantaduemila  Ottocentoquarantacinque  e  Centesimi  65 

in  buona  valuta  corrente  che  previa  numerazione  e  verifica,  viene  ritirata,  annuente  la  signora  Erme¬ 
negilda  Pettazzi  vedova  Carminati,  dal  sig.  Dott.  Carlo  Ferrari  ed  entrambi  ne  rilasciano  la  più 
ampia  e  formale  quitanza. 

La  quale  somma  cede  pel  convenuto  ammontare  della  somma  assicurata  colle  due  Polizze  di 
Assicurazione  sulla  Vita  N.  239,599  e  326,815  emesse  dalla  Compagnia  u  The  EQUITABLE  (of 
thè  U.  S.)  „  e  che  restano  quindi  completamente  estinte. 

La  sig.  Ermenegilda  Pettazzi  vedova  Carminati  per  se  e  per  la  figlia  e  il  sig.  Dott.  Carlo 
Ferrari  dichiarano  di  non  aver  altro  a  pretendere  dalla  Compagnia  di  Assicurazione  “  The  EQUI¬ 
TABLE  (of  thè  U.  S.)  „  riconoscendo  la  perfetta  puntualità  e  correntezza  della  suddetta 
Compagnia  nell’adempimento  dei  proprii  impegni. 

E  richiesto  io  Notaio,  delle  parti  conoscente,  ho  steso  e  fui  rogato  dell’Atto  presente,  che  scritto 
da  persona  di  mia  fiducia  trattengo  in  originale  nelle  mie  matrici,  pubblicato  mediante  lettura  da 
me  datane  alle  parti  stesse  che  l’ebbero  ad  approvare  alla  presenza  dei  sigg.  Dott.  L.  Corvi  del  vivente 
comm.  Andrea  e  Foglia  Federico  fu  Luigi,  testimoni  noti  ed  idonei  qui  dopo  le  Parti  firmate  con  me  Notaio. 

(  L.  DELLA  BEFFA 

\  ERMENEGILDA  PETTAZZI  ved.  CARMINATI 
firmati  :  <  Dott.  CARLO  FERRARI 
/  Dott.  LUIGI  CORVI,  teste 
V  FOGLIA  FEDERICO,  teste 

firmato  :  STEFANO  ALLOCCHIO  di  Gaetano,  notaio  residente  in  Milano. 


THE  EQUITABLE  (OF  THE  UNITED  STATES) 

SEDE  SOCIALE  —  NEW- YORK  —  120,  BROADWAY 

Presidente  HENRY  B.  HYDE. 

SUCCURSALE  ITALIANA  -  MUDANO  -  CORSO  VENEZIA,  N.  6 

Direttole  Generale  per  l’ Italia  :  Cav.  Uff.  LUI  di  DELLA  BEFFA 


Agenti  in  tutte  le  principali  città  del  Regno 


FONDO  DI  G  ARANZIA  L.  492,578,956.  80. 


Tariffe  e  forme  di  contratti  più  convenienti  di  quelle  di  qualsiasi  altra  Compagnia. 


Milano,  li  27  agosto  1889 
Voi.  177,  fog.  23,  N.  898 
ATTI  PUBBLICI 

perii  Hicev.  firmato  Gallotti 


« 

N.  13,171  di  Repertorio 
N.  7,781  di  Registro 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-ar.ti8tico  dui  ,,  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


UN  ANNO 

L.  5. 


Milano,  27  Ottobre  1889A 


UN  NUMERO 

C.mi  IO. 


Volume  XXVI.  —  N.  43. 


Tiratura:  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE  —  Tiratura.  67,000  copie. 

Un  anno ,  jper  l’Italia:  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale:  LIRE  OTTO. 

JEsce  ogni  Domenica. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


L’ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 


Il  Palazzo  delle  Arti  Liberali. 

Stando  sotto  le  gigantesche  arcate  della 
torre  Eiffel  colle  spalle  al  Trocadero  si  hanno, 
a  sinistra  e  a  destra,  i  due  magnifici  palazzi 
delle  Belle  Arti  e  delle  Arti  Liberali.  I  due 
edilizi  sono  simmetrici,  costrutti  sullo  stesso 


disegno  dell’architetto  Formigè,  l’uno  dirim¬ 
petto  all’altro,  ciascuno  con  una  grande  cu¬ 
pola  centrale.  Abbiamo  inserito  già  due  vedute 
del  palazzo  delle  Belle  Arti  (vedi  alle  pa¬ 
gine  317  e  548);  ed  ora  ecco  la  veduta  del¬ 
l’interno  del  palazzo  delle  Arti  Liberali. 

In  questi  due  palazzi,  l’architetto  Formi- 
gè  ha  sviluppato  un  principio  d’ evoluzione 
architettonica  del  quale  si  trovano  ad  ogni 
passo  dei  tentativi  in  tutta  ;  l’ esposizione  : 


1’  accordo  artistico  della  pietra  ,  del  ferro  e 
della  ghisa  ,  del  mattone  cotto  e  della  maio¬ 
lica,  come  materiali  di  costruzione  policrome 
atte  a  produrre  i  più  spettacolosi  effetti  con 
economia  di  spesa  e  sfarzo  decorativo. 

Il  muro  è  tutto  di  mattone  cotto,  roseo  e 
grigio  rossastro,  a  larghe  e  grandi  mattonelle. 
I  pilastri  sono  in  pietra.  Le  decorazioni,  che  ne 
formano  tante  fasce  ornate,  sono  di  maiolica  co¬ 
lorata.  L’intelaiatura  dei  vani  è  in  ferro  e  ghisa. 


om  BS 


stoni 


Esposizione  di  Paridi. 


Interno  «Pel  palazzo  delle  Arti  Liberali. 
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Nessuno  prima  del  Fonnigè  ha  saputo  com¬ 
binare  questi  materiali  diversi  in  modo  da 
farne  un  insieme  artistico  perfettamente  omo¬ 
geneo,  armonico  e  sfarzoso.  Più  si  vedono 
questi  due  palazzi,  e  più  se  ne  prova  il  fa¬ 
scino  artistico,  più  se  ne  apprezza  l’originalità. 

La  porta  Rapp. 

Le  porte  d’accesso  all’Esposizione  sono  ven¬ 
tiline  ;  ma  due  sole  hanno  una  certa  impor¬ 
tanza  e  grandiosità  d’  aspetto.  Uno  dei  due 
accessi  importanti  è  quello  dei  Quai  d’Orsay 
pel  quale  si  entra  nella  Spianata  degli  Inva¬ 
lidi,  dov’è  la  parte  esotica  e  pittoresca  del- 
L  Esposizione.  Qui  la  porta  con  uua  grande 
bizzarria  d’ornamentazione  annuncia  già  quello 
che  si  sta  per  vedere:  cioè  qualche  cosa  del¬ 
l’India  e  della  Senegambia,  dei  Pelli  Rosse, 
dell’Algeria,  del  Madagascar.  L’altro  grande 
accesso  è  la  porta  Rapp. 

Colle  sue  antenne,  —  dalle  quali  sventolano 
grandi  orifiamme,  —  con  statue  ornamentali, 
con  una  colorazione  in  cui  dominano  il  gial¬ 
lastro  e  l’ azzurro,  e  colle  sue  dimensioni  ec¬ 
cezionali,  la  porta  Rapp  (di  cui  diamo  pure 
l’incisione),  fa  un  bellissimo  effetto;  ha  un’im¬ 
ponenza  festosa. 


SUPPLIZII  DI  STREGHE 


A  proposito  del  nuovo  libro  II  Diavolo  del  pro¬ 
fessor  Arturo  Graf,  il  quale  tocca  anche  delle  streghe, 
un  nostro  associato  ci  domanda  se  esiste  pubblicato 
qualche  processo  di  quelle  infelici.  Rispondiamo  di 
sì  :  anche  nell’ ultimo  quaderno  dell  'Archivio  Storico 
Lombardo  è  riferito  il  processo  fatto  a  una  strega 
di  Brescia.  Ricordiamo  poi  che  Francesco  Tarducci 
scrisse  tutto  un  libro  La  strega  ,  l’astrologo  e  il 
mago  (Milano.  Treves):  anzi  da  esso  togliamo  due 
o  tre  pagine  interessantissime  sui  processi  e  sui 
supplizi  che  si  facevano  subire  alle  sventurate  che 
la  superstizione  popolare  additava  come  streghe. 

Introdotta  la  strega  nel  tribunale,  il 
giudice  doveva  allontanare  ogni  persona 
e  restar  solo  con  lei.  E  preso  abito  e 
viso  d’uomo  tutta  bontà  e  compassione 
doveva  blandirla,  mostrare  d’interessarsi 
per  lei,  assicurarla  d’averla  non  per  rea, 
ma  per  disgraziata,  caduta  senza  pure 
accorgersi  nelle  perfide  arti  del  Demo¬ 
nio;  ma  che  era  ancora  in  tempo  di 
riparare  alla  sua  disgrazia;  confessasse 
la  sua  colpa,  dicesse  gli  errori  a  cui 
aveva  preso  parte,  si  pentisse,  e  con 
lieve  penitenza  se  n’andrebbe  assolta. 

Intanto  testimoni  nascosti  raccoglie¬ 
vano  ogni  parola  di  lei,  e  ne  prendevano 
nota.  Per  aiutare  con  altri  argomenti 
le  sue  parole,  il  giudice  facea  vedere 
all’accusata  gl’istrumenti  della  tortura 
che  l’aspettavano,  se  continuava  a  ne¬ 
gare  e  protestarsi  innocente.  Durante 
questo  primo  interrogatorio ,  a  vista 
della  strega  nella  camera  vicina  anda¬ 
vano  e  venivano  manigoldi  e  carnefici, 
come  fossero  in  gran  faccenda;  e  dai 
sotterranei  si  udivano  urli,  pianti,  ge¬ 
miti,  come  di  persone  sottoposte  in 
quel  momento  alla  tortura,  e  morenti 
fra  i  martirii.  Avveniva  talvolta  che  al¬ 
cuno,  senza  cercare  più  avanti,  si  con¬ 
fessava  reo,  e  affastellava  alla  meglio 
un  racconto  delle  abbominazioni  che 
aveva  commesso,  protestandosi  di  es¬ 
serne  pentito,  di  odiare,  detestare,  ab¬ 
bonare  quello  che  prima  aveva  amato 
e  seguito.  E  corretto  di  lieve  castigo 
era  rimandato  libero  da  ogni  altra  pena, 
ma  infamato  per  tutta  la  vita  del  mar¬ 
chio,  che  il  nome  di  strega  o  stregone  • 


gli  avea  impresso  indelebile  sulla  fronte. 
E  questo  sarebbe  stato  il  meno,  perchè 
la  voce  della  coscienza  poteva  larga¬ 
mente  ristorarvi  dell’immeritata  infamia 
che  vi  pesava  sul  capo.  Ma  v’era  ben 
altro!  V’era  a  soddisfare  a  una  condi¬ 
zione,  da  cui  ogni  anima  che  avesse 
punto  punto  onestà  doveva  rifuggire. 
Ciò  era  di  denunziare  i  complici.  Ma 
quali  complici?  Quelli  che  con  voi  fu¬ 
rono  alle  feste  e  all’adorazione  del  De¬ 
monio.  Era  questa  la  condizione  sine 
qua  non  di  essere  creduto,  quando  da 
voi  stessi  vi  dichiaravate  malvagio  e  vi 
condannavate  all’infamia  per  tutta  la 
vita.  Ed  ecco  chiusa  all'onesto  ogni  via 
di  salvezza,  dato  passo  libero  al  bir¬ 
bante;  e  la  libertà  di  questo  si  trae 
dietro  la  prigionia  e  la  morte  di  chi 
sa  quante  persone  innocenti.  Che  po¬ 
teva  importare  a  tal  uomo  il  disonore 
delle  famiglie,  gli  strazi,  e  le  morti  al¬ 
trui  ?  Facessero  come  lui  ;  si  confes¬ 
sassero  rei,  e  accusassero  altri. 

Nè  avvocato,  nè  compiuta  difesa  si 
concedeva  alle  streghe,  perchè  il  loro 
delitto  era  affatto  eccezionale.  E  chi 
avrebbe  voluto  correre  il  pericolo  di 
assumere  la  loro  difesa  ?  Quando  altro 
non  vi  fosse,  bastava  il  nomignolo  di 
avvocato  delle  streghe  a  spaventare 
chicchessia. 

Dove  la  confessione  non  volesse  ve¬ 
nire,  e  l’accusata  continuasse  a  prote¬ 
starsi  innocente,  il  giudice  cercava  lume 
a  trovare  la  verità  esaminando  minu¬ 
tamente  la  vita  trascorsa  di  lei.  Devo 
dirvi  con  quanta  facilità  si  trovavano 
conferme  al  sospetto  di  stregonerie  ? 
Alcuni  giovani  eli  Toledo  in  Ispagna 
furono  condannati,  perchè  si  trovò  che 
una  volta,  raccontandosi  certe  stra¬ 
nezze  delle  streghe,  in  segno  d’incre¬ 
dulità  si  erano  messi  a  ridere.  Se  per 
caso  vi  foste  trovato  presente  quando- 
chessia  alla  morte  improvvisa  di  una 
persona,  al  rovinar  di  una  casa,  a  una 
disgrazia  qualunque  di  qualche  gra¬ 
vità;  quella  morte,  quella  caduta,  quella 
disgrazia  erano  richiamate  a  testimo¬ 
niare  contro  di  voi;  il  sospetto  d’oggi 
dava  sospetto  che  fossero  opera  delle 
vostre  polveri  e  dei  vostri  unguenti;  e 
così  il  fatto  d’allora  tornava  in  appog¬ 
gio  e  conferma  del  sospetto  d'oggi.  Per 
quelli  poi  che  avevano  avuto  o  padre 
o  madre  già  condannati  per  accusa  di 
stregoneria,  il  più  lieve  sospetto  dava 
sentenza  di  morte,  avendosi  quasi  per 
assioma  che  di  tali  genitori  non  do¬ 
vessero  nascere  che  streghe  e  stregoni. 
Trovata  nella  vita  trascorsa  una  qual¬ 
che  conferma  al  sospetto  (e  voi  avete 
sentito  che  non  era  possibile  non  tro¬ 
varne  sempre),  si  metteva  mano  alla 
tortura  per  cavare  a  forza  di  bocca  al¬ 
l’accusata  la  confessione  del  suo  de¬ 
litto.  Ma  prima  donne  incaricate  a  ciò 
la  spogliavano,  e  le  visitavano  minu¬ 
tamente  il  corpo ,  cercando  se  v’  era 
nessun  segno  particolare  che  facesse 
indizio  di  quel  marchio  che  il  Diavolo 
soleva  imprimere  ne’ suoi  adepti.  E  se 
in  quel  corpo  si  riscontrava  un  qualche 
segno  particolare ,  che  desse  sospetto 
di  essere  il  marchio ,  non  era  raro 


il  caso  che  si  cessasse  senz’  altro 
da  ogni  altra  disamina.  Eran  pronti  i 
carnefici,  pronta  la  legna  ed  il  fuoco  e 
la  poveretta  era  gittata  immediatamente 
a  bruciar  viva  sul  rogo.  Dove  questa 
prima  disamina  non  desse  risultato,  l’ac¬ 
corto  giudice  innanzi  di  procedere  più 
oltre  doveva  premunirsi  contro  i  peri¬ 
coli  del  malejicium  taciturnitatis,  cioè 
fascino  del  silenzio.  Era  questo  un  far¬ 
maco  tutto  diabolico,  che  il  Demonio 
soleva  dare  alle  streghe  per  impedire 
che  scoprissero  la  verità.  Lo  poteva 
dare  in  due  modi,  o  in  forma  di  pol¬ 
vere  o  come  unguento.  Le  polveri  si 
ottenevano  dal  cuore,  o  da  altro  mem¬ 
bro  dei  più  vitali,  di  un  bambino  uc¬ 
ciso  violentemente  ed  arso  prima  che 
fosse  battezzato.  Non  ho  trovato  donde 
fosse  tratto  l’ unguento,  ma  certo  veniva 
da  non  meno  degna  origine  che  venis¬ 
sero  le  polveri.  A  lungo  i  dottori  in 
stregoneria  hanno  discusso  per  isco- 
prire  come  questo  fascino  operasse.  Al¬ 
cuno  disse  che  con  quello  il  Demonio 
dava  alle  streghe  l’insensibilità  ai  do¬ 
lori,  e  quindi  non  avendo  esse  impac¬ 
cio  di  sorta  dai  tormenti,  tenevano  con 
molta  facilità  il  secreto.  Altri  rispose 
che  codesto  beneficio  dell'insensibilità 
al  dolore  era  contrario  alla  maligna 
natura  del  Demonio,  e  sostenevano  in¬ 
vece  che  esso  lasciava  alle  streghe  tutta 
l’acerbità  dei  tormenti,  ma  poi  legava 
loro  la  lingua,  perchè  non  parlassero. 
Altri  altro.  L’accorto  giudice,  dunque, 
pensando  con  quanta  facilità  la  pol¬ 
vere  si  poteva  nascondere  fra  le  più 
lievi  pieghe  del  corpo,  e  l’unguento 
restare  appreso  alla  lanuggine  che  ve¬ 
ste  la  nostra  pelle  (e  un  granellino  di 
quella  polvere  e  un  nonnulla  di  quel¬ 
l’unguento  bastavano  all’  effetto),  per 
ciò....  Ma  io  non  so  se  faccio  bene  o 
male  a  condurti,  o  lettore,  in  queste 
particolarità;  e  ti  confesso  che  sono 
stato  molto  perplesso  se  non  dovessi 
saltare  a  piè  pari  il  ridicolo  e  l’ or¬ 
rore  di  queste  circostanze.  Il  giu¬ 
dice  dunque  ordinava  che  su  tutto  il 
corpo  della  vittima  passasse  il  rasoio  a 
renderlo  liscio  come  la  palma  della 
mano;  e  quindi  si  lavasse  tutto  con 
acqua  tepida,  per  levarne  ogni  più  pic¬ 
colo  segno  d’unguento  che  vi  fosse  ri¬ 
masto.  E  da  quel  punto  la  vittima  non 
era  lasciata  mai  più  sola,  affinchè  il 
Demonio  non  tornasse  a  restituirle  ciò 
che  le  era  stato  levato. 

Sono  raffinatezze  di  barbarie  e  cru¬ 
deltà,  che  si  vorrebbero  credere  inven¬ 
zioni  o  calunnie,  ma  pur  troppo  le  per¬ 
sone  che  le  narrano,  non  lasciano  nep- 
pur  luogo  a  crederle  esagerate! 

Prese  tutte  codeste  precauzioni,  si 
metteva  mano  alla  tortura.  Rifugge  il 
pensiero  dall’immaginare  come  doveva 
essere  ridotta  una  povera  fanciulla, 
quando  era  messa  alla  tortura,  dopo  il 
lungo  martirio  delle  umiliazioni  e  delle 
vergogne,  che  or  ora  v’ho  ricordato. 
Ma  l’animo  dei  giudici  e  dei  carnefici 
aveva  perduto  ogni  senso  di  umanità. 
Essi,  freddi  e  impassibili,  stavano  at¬ 
tenti  a  raccogliere  ogni  parola  che  lo 
strazio  dei  tormenti  sapesse  fornire  alla 
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condanna,  che  volevano  dare.  Anche  il 
modo  col  quale  l’atrocità  dei  dolori  agi¬ 
va  sul  corpo  della  vittima,  essi  lo  rivol¬ 
gevano  in  prova  di  reità  contro  di  lei. 
Se  fra  gli  spasimi  della  tortura  tor¬ 
ceva  paurosamente  gli  occhi,  dicevano 
che  essa  cercava  il  Demonio ,  suo 
amico ,  se  mai  venisse  a  vederla  e 
confortarla.  Se  fissava  istupidita  in 
qualche  punto  lo  sguardo,  lo  tenevano 
come  segno  che  avesse  già  veduto  l’a¬ 
mico  ,  e  si  beasse  nel  rimirarlo.  Con¬ 
traeva  spasmodicamente  le  labbra?  Era 
il  sorriso  infernale  che  faceva  al  suo 
Demonio.  Cadeva  in  deliquio  ?  Entrava 
in  amorosi  colloquii  col  suo  diletto. 

La  tortura  si  doveva  ripetere  con 
l’intervallo  d’un  giorno,  affinchè  la  vit¬ 
tima  potesse  riprender  forza  a  sentir 
meglio  il  dolore,  e  sempre  doveva  cre¬ 
scere  in  durata  e  intensità.  Se  nello 
strazio  della  prima  tortura  la  vittima 
confessava,  sulla  stessa  sua  confessione 
era  giudicata  rea  e  dannata  al  fuoco; 
se  persisteva  a  negare,  la  sua  fermezza 
era  giudicata  pertinacia  diabolica  e 
tornava  in  novella  prova  della  sua  reità. 
Chi  volesse  *esser  libero,  doveva  reg¬ 
gere  a  tre  giorni  di  tormenti  sempre 
nuovi,  sempre  più  atroci.  Ma  chi  po¬ 
teva  tanto  ?  Di  molti  si  legge,  che  sfi¬ 
niti  dai  tormenti  e  ormai  non  d’altro 
più  desiderosi  che  della  morte,  si  ac 
cosavano  spontanei  dei  più  orribili  de¬ 
litti,  dei  sacrilegi  più  abominandi,  per 
far  presto,  esser  tolti  dalla  tortura,  c 
gettati  senz’altro  nelle  fiamme. 

La  vittima  che  nello  strazio  della 
tortura  avesse  confessato  il  delitto,  e 
tolta  di  là  si  fosse  disdetta,  e  pianto, 
e  giurato  che  era  innocente,  veniva 
trascinata  rabbiosamente  a  nuovi  tor¬ 
menti  perchè  riconfermasse  l’ antica 
confessione. 

Si  narra  d’un  gentiluomo,  che  con 
incredibile  costanza  per  tre  giorni  so¬ 
stenne  fra  i  pili  duri  tormenti  la  sua 
innocenza,  e  gl’  inquisitori  si  dispera¬ 
vano  di  vincere  tanta  caparbietà.  Ma 
sovvenne  nascostamente  al  loro  biso¬ 
gno  il  carnefice,  con  una  bevanda  che 
annebbiò  le  idee  di  quell’infelice,  sic¬ 
ché  inconsciamente  rispose  sì  alle  di- 
mande,  cui  prima  opponeva  disperata- 
mente  un  no.  Eli  tolto  dalla  tortura,  e 
gettato  sul  rogo:  e  il  carnefice  si  vantò 
di  aver  vinto  con  la  Sua  astuzia  la  ca¬ 
parbietà  del  Diavolo.  Se  la  vittima  mo¬ 
riva  nei  tormenti,  dicevasi  che  il  De¬ 
monio  l’aveva  strangolata  per  affrettare 
la  sua  eterna  unione  con  lui;  e  i  car¬ 
nefici  con  senso  di  ribrezzo  ne  trasci¬ 
navano  con  gli  uncini  il  cadavere  per 
dare  alla  terra  quel  carcame  di  sozze 
carni.  Che  se  non  soccombeva  ai  mar¬ 
tini,  nè  si  ardiva  tormentarla  senza 
altre  prove,  nè  bruciarla  inconfessa, 
tenevasi  in  carcere  sempre  più  stretto 
anche  un  anno;  e  intanto  con  il  cibo 
scarso  e  cattivo,  con  l’aria  malsana,  con 
la  durezza  di  tutta  la  vita,  cercavano 
indebolire  e  fiaccare  la  forza  del  corpo, 
per  veder  doma  la  ricalcitrante  pro¬ 
tervia  dell’animo.  E  martirio  continuo, 
indicibile,  inimmaginabile  erano  i  ser¬ 
moni,  le  prediche,  i  consigli,  le  pre 


ghiere,  che  ogni  giorno  instancabil¬ 
mente  le  torturavano  l’orecchio  e  la 
mente  per  vincerla  c  farla  confes¬ 
sar  rea. 

La  sentenza  di  Tacito:  Perseverant 
ne  videantur  frustra  capisse,  ritorna  a 
capello  a  quéste  sventure. 

Fra  le  tante  atrocità  clic  ho  dovuto 
leggere  su  questo  argomento,  una  so¬ 
pra  tutte  mi  ha  colpito  di  raccapriccio. 
Una  giovinetta  dell’età  di  circa  sedici 
o  diciassette  anni,  accusata  come  strega 
da  altra  infelice  fra  gli  strazi  della  tor¬ 
tura,  fu  tosto  presa  e  trascinata  davanti 
al  giudice.  La  sua  giovinezza  parea 
testimoniare  che  essa  da  sola,  di  suo 
proprio  impulso,  non  poteva  immagi¬ 
nare  e  compiere  tanto  delitto:  vi  do¬ 
veva  essere  altra  donna,  che  l’avesse 
trascinata  a  legarsi  col  Diavolo.  E  que¬ 
sta  donna  il  giudice,  non  so  per  quali 
indizi,  s’incaponì  che  doveva  essere  la 
madre  di  lei.  Interrogata  la  fanciulla, 
negò;  carezzata,  blandita,  negò;  minac¬ 
ciata,  negò.  Fu  messa  alla  tortura,  e 
prima  di  andare  a  quella  dei  ferri  dovè 
subire  l’altra  assai  più  dolorosa  della 
visita  e  dell’abrasione  per  tutto  il  suo 
corpo.  Slogata,  rotta  nelle  membra,  non 
ebbe  altra  parola  che  questa  :  u  Mia 
madre  è  innocente.  „  Levata  di  là,  la 
tennero  ventiquattro  ore  a  riposare, 
cioè  no,  a  riprendere  un  poco  di  forza 
per  sentire  la  nuova  tortura  che  l’a¬ 
spettava.  E  fu  di  nuovo  appesa,  di 
nuovo  i  carnefici  si  affaticarono  a  rom¬ 
perle  la  persona,  a  crescerle  gli  spa¬ 
simi  della  tortura;  ed  essa  ripeteva  le 
sue  parole:  “Mia  madre  è  innocente.,, 
Gettata  sopra  un  tavolaccio  ve  la  la¬ 
sciarono  ancora  ventiquattro  ore,  e  poi 
trascinarono  un’altra  volta  quel  tronco 
ai  martini.  La  poveretta,  appena  le  ba¬ 
stava  la  vita  per  respirare.  Nell’ultima 
prova  dello  strazio,  nella  ottenebrazione 
dell’agonia,  si  lasciò  sfuggire  un  sì. 
Erano  le  prime  ore  della  notte.  Prima 
che  all’orologio  scoccasse  la  mezza¬ 
notte,  della  madre  non  restava  più  che 
un  mucchio  di  ceneri  tra  le  morenti 
fiamme  del  rogo  :  ma  prima  di  lei,  nello 
spasimo  del  sofferto  martirio,  era  morta 
la  figlia.  E  qui  noto  quest’altra  orribile 
circostanza,  che  le  streghe  dovevano 
morire  arse,  ma  bruciate  a  fuoco  lento  : 
Torreantur  ad  igneni  lentum,  insegnava 
il  Bodino.  Non  ti  pare,  o  lettore,  di  leg¬ 
gere  in  queste  parole  che  giudici  e  car¬ 
nefici  frugassero  col  loro  pensiero  nel 
soffrire  della  vittima,  come  per  trarre 
una  specie  di  voluttà  dai  dolori  di  lei? 

Nè  vi  faccia  meraviglia  che  in  così 
giovane  età  si  trascinassero  fanciulle 
ai  tormenti  e  alla  morte  sotto  l’accusa 
di  streghe.  In  una  città  della  Lorena, 
l’anno  1591,  certi  giudici  stettero  più 
ore  a  consiglio,  discutendo  calorosa¬ 
mente  se  in  ragione  della  sua  età  do¬ 
vessero  o  no  bruciar  vivo  uno  stregone, 
caduto  nelle  loro  mani.  Lo  stregone 
era  un  fanciullo,  che  non  contava  an¬ 
cora  sette  anni.  Volete*  sapere  quale 
era  il  delitto?  Gli  pendeva  sul  capo 
l’accusa  d’aver  girato  l’arrosto  durante 
il  congresso  delle  streghe!  La  cosa  è 
raccontata  da  Nicola  Remy,  consigliere 


intimo  di  quel  ducato,  e  arrabbiato  per¬ 
secutore  di  streghe.  E  il  peggio  era 
che  questa  furia  eli  giudizi  e  di  morti, 
invece  di  estirpare  il  male  lo  cresceva; 
perchè  le  plebi  ignoranti,  dallo  zelo 
delle  autorità  preposte  all’ordine  e  alla 
moralità  pubblica ,  argomentando  alla 
realtà  del  fatto,  s’impressionavano  e 
impaurivano  sempre  di  più,  e  fàcil¬ 
mente  vedevano  da  tutte  le  parti  stre¬ 
ghe  e  stregoni.  Narrasi  d’un  bifolco, 
che  per  conoscere  le  streghe  metteva 
in  un  sacco  tanti  fili  aggruppati  quante 
erano  donne  in  suo  villaggio,  e  dette 
certe  parole,  bastonava  ben  bene  il  suo 
sacco;  poscia  andava  di  casa  in  casa, 
e  se  trovava  donna  con  qualche  livi¬ 
dura  in  faccia,  l(i  denunciava  per  strega. 
Accusa  c  condanna,  abbiam  già  veduto 
che  rarissimamente  si  scompagnavano  - 
l’una  dall’altra. 

In  quest’istoria  dolorosa  l’Italia  tiene 
fra  le  altre  nazioni  uno  degli  ultimi 
posti;  e  confesso  che  provai  un  forte 
senso  di  soddisfazione,  quando,  leg¬ 
gendo  la  triste  nota  delle  semplici  pre¬ 
sunzioni,  sul  solo  appoggio  delle  quali 
in  molti  paesi  si  credeva  di  poter  ve¬ 
nire  a  qualunque  condanna  contro  le 
streghe  eccettuata  la  morte,  vidi  ripor¬ 
tata  l’ opinione  contraria  di  parecchi 
dottori  italiani,  che  negavano  potersi 
su  semplici  presunzioni ,  per  quanto 
gravi,  venire  ad  alcuna  pena  corporale 
contro  il  reo. 

Francesco  Tarducci. 


l’album  delle  poesie 


NOZZE  D’ARGENTO 

(a  mio  marito). 

Con  ala  infaticabile  il  pensiero 
1  Dei  lunghi  anni  passati 
I  Risale  il  corso,  e  dell’  oblìo  sul  nero 
.  Fondo  profila  pallidi  fantasimi. 

Giovani,  e  belli,  e  ricchi  di  speranza, 
Ad  un  aitar  prostrati 
Stanno  due  sposi....  un  suono  d’esultanza 
Per  le  gotiche  volte  manda  l’organo.... 

Quindi  la  madre  con  pietosa  cura 
Discinge  il  velo  bianco 
Della  fanciulla....  virginal  paura 
A  lei  s’effonde  per  la  guancia  pallida.... 

Ma  del  garzone  che  sul  cor  la  stringe 
j  Nel  guardo  lieto  e  franco, 

|  Ben  l’orgoglio  dell’anima  si  piuge 
'  Per  il  possesso  dell’ambita  vergine. 

!  Tali  fummo,  Giovanni,  ed  or  la  china 
Scendiamo  della  vita, 

E  già  ne  involge  nella  sua  rapina 
De  la  vecchiezza  il  minar  precipite  ; 

I  Pur  se  nel  core  quella  pia  scintilla 
i  Che  ne  fu  sì  gradita, 

Negli  anni  tardi  ancor  vivida  brilla, 

|  All’occaso  volgiam  securi  e  placidi. 

I  Nè  prevarrà  contro  di  noi  la  possa 
i  Temuta  della  morte, 

Però  che  un  giorno  la  congiunta  fossa 
I  nostri  figli  onoreran  di  lagrime, 

I  E,  revocato  per  virtù  d’mpore 
■  Dalle  vietate  porte, 

,  Sentiranno,  a  lenir  l’aspro  dolore, 

1  Aleggiarsi  d’intorno  il  nostro  spirito. 

Enrtohetta  Us celli  Rezza, 


Milano  :  La  basilica  eli  San  Vincenzo  in  Prato,  qual' era  prima  dei  ristaimi. 

a)  L’abside  e  il  campanile  ;  b )  L’interno  ;  .;)  La  facciata  esterna 
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UN'ANTICA  BASILICA  MILANESE 

RIAPERTA  AL  CULTO. 

In  questi  giorni,  a  Milano,  fu  riaperta  un’an¬ 
tica  basilica  che  da  ultimo  serviva  di  magaz¬ 
zeno  e  di  laboratorio  chimico.  —  È  la  basi¬ 
lica  detta  di  San  Vincenzo  in  Prato. 

Parliamone. 

Quando  il  cristianesimo  incominciava  a 
fiorire  nel  mondo  romano,  le  belle  arti  pre¬ 
cipitavano  in  una  deplorevole  decadenza.  Di 
questa  fu  una  manifestazione  P  architettura 
frammentaria,  detta  così  perchè,  per  costruire 
oratorii,  tempii  cristiani,  basiliche  pel  nuovo 
culto,  si  atterravano  templi  pagani ,  o  si  ro¬ 
vistava  tra  quelli  già  atterrati  dal  cristiane¬ 
simo,  e  coi  frammenti  di  quegli  edifici  antichi, 
si  erigevano  i  nuovi.  San  Vincenzo  in  Prato, 
che  sorge  presso  a  Porta  Genova,  è  appunto  una 
basilica  di  architettura  frammentaria.  Servì  al 
culto  di  Giove  Olimpico  e  di  Maria  semitica; 
poi  fu  dedicata  a  San  Vincenzo.  Al  tempo 
di  Desiderio,  re  dei  Longobardi,  la  basilica  (che 
sorgeva  fuori  le  mura  tra  certi  prati  e  perciò 
detta  di  San  Vincenzo  in  Prato) ,  era  tanto 
vecchia  che  si  dovette  riedificarla.  Nell’  806, 
fu  data  ai  benedettini,  e  perciò  si  allungò  il 
coro,  seppellendo  per  due  terzi  le  ultime  co¬ 
lonne.  Nel  secolo  XIV  rovinò  in  parte  e  fu 
riedificata  tale  e  quale  era  prima  della  rovina 
(1386).  Nel  1798  servì  da  caserma  di  caval¬ 
leria,  poi  da  stalla  per  cento  cavalli ,  poi  si 
trasformò  in  un  grande  laboratorio  chimico 
per  la  fabbrica  degli  acidi  della  ditta  Candiaui, 
e  finalmente,  in  seguito  a  iniziativa  provocata 
dal  conte  Beigioioso,  a  studi  di  Michele  Caffi, 
a  premure  di  Tulio  Massarani,  e  a  ripetute 
sollecitazioni  della  Commissione  conservatrice 
dei  monumenti,  fu  deciso  di  restaurarla. 

Costituita  una  Commissione  di  Milano,  patro¬ 
cinata  dall’arcivescovo,  furono  in  breve  esaurite 
le  pratiche  preliminari  e  fatti  i  passi  necessari 
per  procurarsi  le  somme  occorrenti  a  que¬ 
st’  opera ,  anche  nell’  intento  di  ridurre  il 
temnio  a  nuova  chiesa  parrocchiale,  voluta 
dall’aumento  della  popolazione  di  Porta  Ge¬ 
nova.  Così  il  18  dicembre  1884  la  Commis¬ 
sione  acquistò  dal  signor  Candiani  la  chiesa 
e  l’area  circostante  indispensabile,  per  cento- 
trentamila  lire. 

I  lavori  si  ridussero  sulle  prime  ad  inda¬ 
gini  e  scavi  sotterranei,  dai  quali  emerse  la 
solidità  delle  fondamenta ,  e  la  scoperta  di 
arche  di  sarizzo,  di  sepolcri  d’epoca  romana, 
di  una  ventina  di  olle  cinerarie ,  di  lapidi, 
pietre  lavorate  ed  altri  oggetti. 

I  ristauri  eseguiti  riguardano  la  facciata 
in  gran  parte  già  risarcita  da  ogni  guasto  e 
deperimento ,  il  fianco  meridionale  già  molto 
deturpato,  parte  del  coro,  il  rinnovamento  di 
qualche  colonna  pericolante,  ecc. 

La  direzione  dei  lavori  fu  affidata  al  pro¬ 
fessor  architetto  Gaetano  Landriani.  La  Com¬ 
missione,  nelle  persone  dei  signori  ingegneri 
Pirovano  e  prete  Paolo  Rotta,  assisteva  con¬ 
tinuamente  ai  lavori. 

Un  decreto  del  Re  ha  dichiarato  San  Vin¬ 
cenzo  in  Prato  basilica  parrocchiale. 

A  pagina  677  vi  presentiamo  i  disegni  del- 
1’  esterno  e  dell’  interno  dell’  antica  basilica, 
quale  appariva  prima  dei  ristauri.  Questi  di¬ 
segni  interesseranno  sopratutto  ai  Milanesi, 
che  non  ricordano  più  come  era  il  vetusto 
edificio. 

II  disegno  dell’  interno  della  basilica  inte¬ 
resserà  per  tutti,  poiché  è  appunto  quello 
delle  antichissime  chiese  dove  i  nostri  arca¬ 
voli  attingevano  nella  preghiera  la  forza  per 
sostenere  le  lotte  della  vita. 


NELLA  SICILIA  SCONOSCIUTA 


PAESE 


(bozzetto  il  a  1  vero). 

Il  paese,  di  cui  voglio  parlarvi,  è 
un  tipo  che  si  riproduce  in  Sicilia,  ma 
che  cerchereste  inutilmente  sulle  carte  1 
geografiche.  —  Si  chiama  Gibelmoro. 
—  Sul  continente  sarebbe  forse  un 
papoluogo  di  circondario.  Ila  duemila 
fuochi  e  diecimila  abitanti,  di  cui  nove 
decimi  contadini.  Ila  pochissimi  bor¬ 
ghesi  e  pochi  artigiani.  È  scaglionato 
sulla  cresta  di  un  monte.  Una  corona 
di  concimaie  e  di  fichi  d’india  lo  cinge 

all’  intorno  e _ lo  profuma.  Possiede 

venti  chiese,  più  di  cinquanta  preti, 
cinque  monasteri  d’uomini  e  tre  di 
donne.  I  frati  non  coltivano  più  in  co¬ 
mune  gli  orti  del  Signore;  le  monache 
languiscono  e  si  consumano,  in  parte, 
ancora,  dietro  le  grate  di  ferro. 

Teatri,  ospedali,  ospizi?  Non  ce  ne 
sono.  I  ricchi  si  curano  spesso,  ma 
non  sempre.  I  poveri  muoiono  quando 
Dio  vuole.  S’implora  a  suon  Idi  tam¬ 
buri,  con  ottave  e  tridui,  la  salute  del 
corpo,  dalla  Madonna. 

3C* 

*T  * 


Gibelmoro  ha  una  via  rotabile  che  si 
costruisce  da  venti  anni,  e  che  non 
sarà  forse  terminata  prima  del  secolo 
venturo.  Per  ora  è  soltanto  accessibile 
a  cavallo,  quando  i  torrenti  lo  permet¬ 
tono  e  quando  le  pioggie  non  hanno 
stemperato  troppo  i  sentieri. 

Le  strade  interne  son  ripide,  tortuose, 
strette,  selciate  di  grossi  ciottoli  bian¬ 
chi,  o  non  selciate  affatto. 

Le  case,  addossate  al  fianco  della 
montagna,  si  trovano  alte  da  un  lato, 
e,  dall’altro  lato,  quasi  a  fior  di  ferra. 
Le  facciate  son  grezze  e  grigie.  Da¬ 
vanti  alle  porte  cresce  un  fico  o  una 
pergola.  Sui  tetti,  coverti  di  tegoli  rossi, 
vegeta  il  musco  e  crescono  le  pianti¬ 
cene  carnose  dei  climi  caldi. 

I  porci,  le  galline,  i  cani  vagano  li¬ 
beramente  dappertutto.  I  venti  e  la 
pioggia  fanno  soltanto  la  pulizia  delle 
strade.  I  preti  si  radunano  sulle  gradi¬ 
nate  delle  chiese,  per  discutere. 

I  mendicanti  sonnecchiano  all’ombra. 
I  monelli,  mezzo  ignudi,  giocano  tra  loro, 
a  mille  giochi,  rotolandosi  nella  polvere. 
Le  passere  cinguettano,  da  mane  a 
sera,  sulle  gronde  dove  hanno  fatto  il 
nido.  I  ciabattini  rattoppano  scarpe 
fischiando,  o  tirano  il  cuoio  coi  denti, 
innanzi  alle  botteghe.  I  contadini  vanno 
in  campagna  o  ritornano,  a  cavalcioni 
sugli  asini  e  sulle  mule,  cantando,  o 
guidando  numerosi  branchi  di  capre 
che  la  sera  dormono  in  paese,  cogli 
uomini.  Le  donne  vengono  dalla  fonte, 
portando  i  vasi  ritti  sul  capo,  a  simi- 
glianza  delle  canefore  greche.  I  galan¬ 
tuomini  (1)  cianciano  sui  muricciuoli,  o 

(1)  Come  è  noto  ,  si  chiamano  così  in  Sicilia  le 
persone  agiate. 

(N.  d.  R.). 


leggono  i  giornali  e  giocano  al  casino 
di  compagnia. 

* 

*  * 

I  caffè  —  che  razza  di  caffè,  Si¬ 
gnore  !  —  furono  importati  di  fresco  a 
Gibelmoro,  e  le  persone  che  si  rispet¬ 
tano  ci  vanno  di  raro.  Il  casino  ha  due 
stanzuccie  al  pian  terreno,  tappezzate 
di  carta,  mobigliate  di  molte  seggiole, 
di  un  canapè,  di  una  tavola,  di  uno 
specchio  da  barbiere,  di  un  orologio  a 
pendolo  e  di  due  grotteschi  vasi  di  fiori 
artificiali. 

II  cameriere  interloquisce  nel  tresetti, 
e  piglia  spesso  parte  alla  conversazione. 
I  discorsi,  per  lo  più,  si  fanno  davanti 
la  porta,  sulla  spianata,  chiusa  da  vari 
piuoli  di  granito  e  da  grosse  catene  di 
ferro  a  punte.  Là  si  smaltiscono  tutte 
le  notizie,  si  sfogano  tutte  le  collere, 
sbocciano  tutte  le  vanità  e  mettono  capo 
tutte  le  maldicenze.  Il  più  piccolo  fatto 
si  discute  durante  parecchi  giorni.  Si 
notano  gli  arrivi  e  le  partenze.  Si  va¬ 
lutano  le  ricchezze  proprie  e  quelle  de¬ 
gli  altri.  S’ improvvisano  progetti  di 
legge  e  riforme  di  governo.  Si  sputano 
sentenze,  pigliando  tabacco.  Si  dicono 
spropositi  dell’altro  mondo.  Si  giura  e 
si  bestemmia  ad  un  tempo,  per  abitu¬ 
dine,  senza  avvedersene.  Si  legge  la 
vita  delle  signore  che  passano,  quando 
il  marito  ed"i  fratelli  sonq  assenti. 


Le  case  dei  ricchi  hanno,  pel  solito, 
un  solo  piano,  delle  finestre  a  largo 
davanzale,  dei  balconi  a  ringhiera  di 
ferro  lavorato.  Le  stanze  son  nude  , 
crude,  con  pochi'  mobili,  imbiancate  il 
più  delle  volte,  tappezzate  di  raro.  La 
stalla  è  nel  cortile;  la  caciaia,  sulla 
scala.  Odori  nauseanti  ed  acri  offen¬ 
dono  le  narici.  Una  giornante  scami¬ 
ciata  vaglia  il  grano  e  lo  monda,  sul 
ballatoio.  Le  padrone  fanno  calzette  o 
cuciono  nell’anticamera  piena  di  selle, 
di  briglie,  di  bisacce,  di  sacelli,  di  ce¬ 
ste;  o  dicono  il  rosario,  in  sala;  o  com¬ 
mentano  il  figurino  delle  mode  —  che 
figurino  !  —  o  innovano  la  forma  del 
mazzocchio  —  che  mazzocchio!  —  o 
aiutano  le  serve  ad  allestire  il  desinare, 
in  cucina. 

Il  desinare  si  compone  principal¬ 
mente  di  paste,  di  maccheroni  in  tutte 
le  salse,  e  qualche  volta  senza  salsa 
alcuna.  La  carne  è  un  accessorio;  le 
verdure  sono  un  succedaneo.  Il  burro 
non  si  conosce.  Il  pesce  si  mangia  poco. 
L’ideale  del  nutrimento  sono  i  vermi¬ 
celli  al  pomidoro. 

* 

*  * 

Le  case  dei  poveri  hanno  raramente 
un  primo  piano.  Son  luride.  Sull’uscio 
c’è  un’apertura  senza  garbo;  neH'uscio 
stesso  c’è,  di  solito,  un  finestrino.  Le 
imposte  rimangono  sempre  aperte  du¬ 
rante  il  giorno,  si  chiudono  solo  a  mezzo 
quando  nevica,  qualche  volta  in  inverno. 
Le  pareti  son  ruvide,  affumicate,  nere. 
Uomini  e  bestie  convivono  spesso  in¬ 
sieme.  L’asino  ha  il  miglior  posto.  Il 
I  gatto  fa  le  fusa  sul  focolare.  Le  galline 
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vanno  per  la  casa  durante  il  giorno,  e 
si  appollaiano  sulla  scala  del  solaio,  la 
sera.  I  conigli  si  moltiplicano  sotto  al 
letto.  Il  maiale  grugnisce  e  mangia  in 
mezzo  alle  donne  che  filano,  o  battono 
le  spighe  con  la  mazza,  o  sgusciano 
coi  denti  le  fave. 

I  mobili  sono  primitivi;  due  o  tre 
rozze  seggiole,  alcuni  sgabelli  di  fe¬ 
rula,  una  tavola  sbilenca  e  sudicia,  un 
cassettone  tarlato  e  nero.  Il  letto  è  alto, 
alto,  alto;  per  salirvi  su  ci  vuol  quasi 
una  scala;  non  ha  materasse,  ma  un 
saccone.  I  fanciulli  dormono  per  terra, 
sulla  paglia,  sul  fieno,  o  sulle  sporte 
flessibili  di  palma  nana  —  una  cosa  e 
un  nome  saraceni  :  zimmili  di  gium- 
màra. 

* 

*  * 

E  il  vitto  ?  Il  vitto  quotidiano  dei 
poveri  è  il  pane  bianco,  di  grano,  ma 
duro  e  filante,  la  maggior  parte  del 
tempo.  Il  companatico  più  in  uso  è  la 
cipolla.  In  estate,  alcuni  si  regalano  di 
pomidori,  di  lattughe  e  di  cetrioli.  In 
agosto  si  vive  di  fichi  d’india;  in  set¬ 
tembre,  di  fichi.  Le  minestre  son  troppo 
care,  e  si  mangiano  al  ritorno  dai  campi, 
una  o  due  volte  per  settimana.  La 
carne  non  si  gusta  che  nelle  grandi 
occasioni:  a  Pasqua,  per  la  festa  del 
patrono,  l’ultimo  giorno  di  carnevale, 
e  non  da  tutti,  e  non  sempre.  Quando 
il  lavoro  scarseggia,  il  pane  manca,  e 
si  ricorre  ai  finocchi,  ai  cardi,  alla 
cicoria,  alle  bietole,  a  tutte  l’erbe  sel¬ 
vagge. 

* 

*  * 

Le  privazioni ,  la  sobrietà  forzata, 
il  lavoro  incessante  e  snervante,  hanno 
dato  ai  contadini  di  Gibelmoro  un 
aspetto  secco,  asciutto,  serio,  melan¬ 
conico. 

Avete  visto  i  frati  di  Zurbaran  ? 
Spogliateli  della  tonaca  ed  otterrete 
il  ritratto  degli  uomini.  Avete  visto 
le  gitane  di  Goya  e  le  vergini  di  Mo¬ 
relli  ?  Fondetele  col  pensiero:  ecco  le 
donne. 

(Palermo). 

E.  Navarro  Della  Miraglia. 


PICCOLI  POEMI 


SERA  D’INVERNO. 

La  tempesta  copre  di  nubi  il  cielo  —  ora  j 
urla,  ora  comincia  a  gettar  singhiozzi  come  j 
un  bambino  —  o  su  le  tegole  produce  un  1 
suono  confuso,  —  o  batte  furiosamente  alla1 
nostra  finestra. 

La  nostra  antica  capanna  è  triste  e  silen¬ 
ziosa.  Che  cosa  hai  dunque ,  mia  buona  vec-  : 
chia?  —  Eccoti  muta  a  la  finestra.  È  l’urlo 
della  tempesta  che  ti  affligge,  o  mia  vecchia 
compagna? 

Vuotiamo  un  bicchiere ,  tenera  compagna 
della  mia  povera  giovinezza  ;  —  di  scontorto 
vuotiamo  un  bicchiere;  -r-  ov’è  il  fiasco?  — 
Il  cuore  è  divenuto  più  gaio.  Cantami  la 
canzone  che  racconta  come  “  la  fata  Ondina 
tranquilla  vivesse  in  riva  al  mare....  „ 

(Traduzione  di  Gualtiero  Petrucci). 

A.  PUSCKHIN. 


LE  NOZZE  DI  GABRIELE 

RACCONTO  DI 

WILKIE  COLLINS 


(Continuazione:  vedi  il  num.  preced.). 

Intanto  attraversò  la  stanza  e  si  pose 
contro  l’uscio  della  capanna. 

—  Prima  che  uno  di  noi  lasci  la 
camera,  tu  avrai  confessato  tutto!  Tu 
sai  che  il  mio  dovere  verso  la  Chiesa 
mi  obbliga  ad  andare  dal  prete  ad  an¬ 
nunziargli  la  morte  di  tuo  nonno.  Se 
io  lascio  di  compiere  questo  dovere, 
rammentati  che  la  colpa  è  tutta  tua! 
Tu  mi  trattieni  qui,  perchè  io  rimango 
finche  tu  mi  abbia  obbedito.  Capisci 
quello  che  dico,  idiota  che  sei?  Parla 
sul  momento,  o  te  ne  pentirai  per  tutta 
la  tua  vita?  Di  nuovo  ti  domando  cosa 
ti  disse  tuo  nonno  ieri  sera  mentre 
vaneggiava  ? 

—  Egli  parlò  di  un  delitto  commesso 
da  un  altro  e  tenuto  segreto  da  esso, 
—  rispose  Gabriele  lentamente  e  con 
piglio  severo,  —  e  stamane  negò  ((nelle 
parole  coll’ultimo  soffio  di  vita  che  gli 
rimaneva;  ma  se  ieri  sera  ha  detto  la 
verità.... 

—  La  verità?  —  interruppe  Fran¬ 
cesco;  —  e  quale  verità? 

Non  disse  altro;  abbassò  gli  occhi, 
poi  li  volse  verso  il  cadavere.  Per  po¬ 
chi  minuti  lo  contemplò  fissamente, 
ansante ,  passando  a  più  riprese  la 
mano  sulla  fronte  ;  poi  guardò  di  nuovo 
suo  tìglio  ;  in  quel  breve  intervallo  egli 
era  divenuto ,  in  apparenza ,  un  altro 
uomo;  l’espressione,  la  voce,  i  modi, 
tutto  era  mutato. 

—  Che  il  cielo  mi  perdoni!  —  ri¬ 
prese,  —  ma  non  posso  fare  a  meno, 
anche  in  questo  momento  solenne ,  di 
ridere  di  me  che  finora  ho  parlato  ed 
agito  come  uno  sciocco  !  Negare  le  sue 
parole?  Povero  vecchio!  Tutti  dicevano 
che  quando  si  è  proprio  vicino  alla 
morte  ritorna  la  mente  sana ,  ed  egli 
ne  è  una  prova.  Il  fatto  sta,  Gabriele, 
che  io  aveva  perduto  il  mio  buon  senso 
poco  fa ,  e  non  vi  è  da  meravigliarsi, 
dopo  ciò  che  ho  sopportato  la  notte 
scorsa ,  e  ciò  che  ritrovo  stamane  a 
casa.  Come  se  tu,  o  qualche  altra  per¬ 
sona,  avesti  potuto  dar  retta  ai  vaneg¬ 
giamenti  di  un  vecchio  morente  !  (Dove 
è  Pierina?  perchè  l’hai  mandata  via?) 
Io  non  mi  meraviglio  che  tu  conservi 
ancora  l’aspetto  un  po’ smarrito,  e  che 
ti  senta  abbattuto ,  perchè  devi  aver 
passato  una  cattiva  notte,  cattiva  per 
ogni  verso.  E  pensare  che  sono  stato 
in  collera  teco ,  Gabriele ,  per  esserti 
impaurito,  con  ragione  del  resto,  di  ciò 
che  andava  dicendo  quel  vecchio  nel 
suo  delirio.  —  Venite  fuori,  Pierina! 
i  bisogna  che  presto  o  tardi  impariate  a 
guardare  con  calma  la  morte.  Dammi 
la  mano,  Gabriele,  e  non  pensiamo  al 
passato.  Non  vuoi?  Mi  serbi  rancore 
per  quello  che  ti  ho  detto  poco  fa? 
Oh!  ce  la  intenderemo  meglio  al  ri¬ 
torno.  Venite,  Pierina,  noi  non  abbiamo 
segreti  qui. 


—  Dove  andate  ?  —  chiese  Gabriele’ 
mentre  vide  suo  padre  aprire  in  fretta 
l’uscio. 

—  A  dire  al  prete  che  uno  della  sua 
congregazione  è  morto,  e  per  far  regi¬ 
strare  la  morte,  —  rispose  Francesco. 
—  Questi  sono  i  miei  doveri,  e  finché 
non  li  abbia  compiuti,  io  non  prenderò 
alcun  riposo. 

Così  dicendo  uscì  frettolosamente. 
Gabriele  ebbe  raccapriccio  di  sè  stesso, 
accorgendosi  che,  appena  suo  padre 
avea  volte  le  spalle,  egli  si  sentiva  l’a¬ 
nimo  più  libero;  per  quanto  i  suoi  pen¬ 
sieri  fossero  terribili,  pure  era  già  un 
bene  poter  pensare  liberamente;  la  con¬ 
dotta  di  suo  padre  era  forse  quella  di 
un  innocente  ?  Le  ultime  parole  del 
vecchio,  confuse  ed  incerte,  pronun¬ 
ziate  in  presenza  del  figlio,  potevano 
stare  ki  confronto  della  minuta  confes¬ 
sione  che  egli  aveva  fatta  durante  la 
notte  solo  col  nipote  ?  Queste  erano  le 
tremende  domande  che  Gabriele  faceva 
a  sè  stesso,  e  cui  involontariamente  gli 
ripugnava  rispondere.  E  però  quel  dub¬ 
bio,  da  cui  pendeva  in  un  modo  o  nel¬ 
l’altro  tutto  l’avvenire  della  sua  vita, 
bisognava  che  presto  o  tardi  si  dile¬ 
guasse. 

Eravi  forse  un  mezzo  per  far  ciò? 
Sì,  uno  solo,  ed  era  di  andar  subito, 
mentre  suo  padre  era  assente,  ad  esa¬ 
minare  il  ripostiglio  sotto  la  tavola  del 
mercante.  Se  la  confessione  di  suo 
nonno  era  stata  fatta  mentre  godeva 
delle  sue  facoltà  mentali,  quel  luogo 
(che  Gabriele  sapeva  esser  riparato  (lai 
vento  e  dalla  pioggia)  non  era  mai  stato 
visitato  dopo  commesso  l’omicidio,  nè 
dal  colpevole,  nè  dal  suo  involontario 
complice;  quindi,  benché  il  tempo  do¬ 
vesse  aver  distrutto  il  cadavere,  pure 
le  ossa  si  dovevano  ritrovare  ancora 
per  testimoniare  della  verità  —  se  la 
verità  era  quella. 

Facendo  queste  riflessioni,  si  fe’  an¬ 
che  più  pallido  in  volto  e  si  fermò  ir¬ 
resoluto  quando  già  si  avviava  verso 
l’uscio;  ma  uno  sguardo  che  il  giovane 
gettò  sul  cadavere  giacente  nel  letto  lo 
rese  più  forte,  e  fu  invaso  tutto  da  una 
febbrile  impazienza  di  accertarsi  al  più 
presto  d’ogni  cosa.  Disse  a  Pierina  che 
sarebbe  in  breve  di  ritorno,  e  che  essa 
vegliasse  il  morto  durante  la  sua  as¬ 
senza  ;  e  senza  aspettare  neppure  la  ri¬ 
sposta  della  giovane,  senza  guardarsi 
indietro,  uscì  dalla  capanna. 

Due  strade  conducevano  alla  tavola 
del  mercante;  la  più  lunga  era  quella 
che  passava  accanto  agli  scogli  della 
costa,  l’altra  attraversava  la  landa.  Ma 
quest’ultimo  sentiero  era  lo  stesso  fino 
ad  un  certo  tratto  che  conduceva  al  vil¬ 
laggio  ed  alla  chiesa;  quindi  temendo 
di  essere  veduto  da  suo  padre,  prese 
la  via  degli  scogli.  In  un  punto  il  cam¬ 
mino  voltava  in  dentro  verso  terra,  e 
girava  attorno  a  vari  monumenti  drui- 
dici  che  erano  sparsi  su  quella  landa; 
quel  luogo  era  un  po’  in  alto,  e  domi¬ 
nava  il  sentiero  che  conduceva  al  vil¬ 
laggio  fino  al  punto  ove  quello  si  divi¬ 
deva  e  si  volgeva  verso  la  tavola  del 
mercante.  Colà  Gabriele  scorse  la  figura 
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di  un  uomo  ritto  colle  spalle  rivolte 
verso  la  costa. 

Quell’uomo  era  troppo  lontano  per 
potersi  riconoscere  con  certezza,  ma 
pareva  e  poteva  anche  essere  Francesco 


Sarzeau.  Chiunque  fosse  però,  sembrava 
incerto  sulla  via  da  prendere,  perchè 
dapprima  fece  qualche  passo  verso  il 
villaggio  e  la  chiesa  che  si  vedevano 
in  lontananza;  due  volte  esitò  così;  la 


seconda  fermandosi  più  a  lungo,  prima 
che  sembrasse  prendere  il  partito  di 
avviarsi  verso  il  villaggio. 

Gabriele  allora  abbandonò  il  luogo  do¬ 
ve  avea  osservato  quell'uomo,  e  conti- 


nuò  il  cammino.  Era  forse  suo  padre  andare,  se  non  dopo  di  aver  tentato 

/«imi  I  Ah  a  n  _ _  d ...  i  i  ì  <  r»  l  i  i,  A  .  -i 


quello  che  aveva  veduto  incerto  colà  ? 
L  se  era,  perchè  Francesco  Sarzeau 
non  si  decideva  a  prendere  la  via  che 
lo  conduceva  al  villaggio,  ove  doveva 


due  volte  di  avviarsi  dal  lato  opposto 
verso  la  tavola  del  mercante ì  Aveva 
egli  inteso  nominare  il  monumento  drui- 
dico,  quando  il  vecchio  pronunziò  al 


mattino  le  sue  ultime  parole?  Eragli 
forse  mancato  il  coraggio  per  andare 
a  togliere.... 

Quest'ultima  domanda  era  troppo  or¬ 
ribile  perchè  Gabriele  potesse  rispon- 
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dervi  ;  quindi  la  respinse  e  s’affrettò.  — 
Giunse  al  monumento  druidico  senza 
incontrare  anima  viva.  Il  sole  spuntava 
allora;  il  vento  furioso  erasi  calmato. 


Quando  Gabriele  guardò  l’orizzonte  e 
vide  come  si  annunziasse  bella  la  gior¬ 
nata,  tremò  pensando  alla  ricerca  che 
doveva  fare;  la  vista  dell’astro  bril¬ 


lante,  che  sorgeva  maestosamente  dal 
mare,  contrastava  orribilmente  col  so¬ 
spetto  del  commesso  omicidio  che  gli 
straziava  il  cuore  ;  ma  sapendo  che 


egli  doveva  compiere  quell’impresa,  sii  in  un  modo  o  nell’altro  svelato.  — 
fece  animo  ad  entrare  nel  ripostiglio,  I  La  tavola  del  mercante  era  fatta  di 
non  volendo  tornare  alla  capanna  pri-  j  due  enormi  pietre  collocate  dal  vecchio 
ma  che  quel  mistero  non  fosse  stato  orizzontalmente  sopra  tre  altre  pietre. 


Nei  tempi  turbolenti  di  più  di  mezzo 
secolo  fa  non  si  conoscevano  viaggia¬ 
tori  che  andassero  per  diporto  in  Bre¬ 
tagna  a  visitare  i  monumenti  dei  Druidi; 
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quindi  l’entratura  del  luogo  basso  e 
profondo  che  stava  sotto  le  pietre,  che 
d’allora  in  poi  ò  spesso  visitata  da  fo¬ 
restieri,  era  a  quell’epoca  quasi  nasco¬ 
sta  dagli  spini  e  dalle  piante  marine. 
La  prima  occhiata  che  volse  Gabriele 
a  quell’intrecciata  siepe  lo  convinse  che 
in  quel  luogo  da  più  anni  almeno  non 
era  penetrato  nessuno.  Senza  esitare 
un  momento  (perchè  sentiva  che  il  più 
lieve  ostacolo  sarebbe  stato  funesto  alla 
sua  risoluzione),  egli  passò  come  meglio 
potè  in  mezzo  alle  spine,  e  s’inginoc¬ 
chiò  verso  la  bassa,  polverosa  ed  irre¬ 
golare  entrata  del  ripostiglio  che  era 
sotto  quelle  pietre. 

Il  suo  cuore  batteva  con  tanta  vio¬ 
lenza,  che  quasi  gli  levava  il  respiro; 
però  si  sforzò  a  strisciare  un  tantino 
dentro  la  cavità,  e  si  mise  a  brancolare 
sul  terreno  intorno  a  lui. 

Egli  toccò  qualche  cosa,  qualche  cosa 
che  lo  fece  rabbrividire,  qualche  cosa 
che  avrebbe  voluto  lasciar  cadere,  ma 
che  strinse  sempre  più  suo  malgrado; 
allora  tornò  indietro  all’aria  ed  alla 
luce  ;  quell’oggetto  che  aveva  in  mano 
era  forse  un  osso  umano?  No!  Il  ter¬ 
rore  lo  aveva  ingannato  :  egli  non  aveva 
in  mano  che  un  pezzo  di  legno  secco. 

Vergognoso  di  questo  disinganno , 
•stava  per  gettar  via  quel  pezzo  di  le¬ 
gno  prima  di  rientrare  nel  ripostiglio; 
quando  mutò  pensiero. 

Benché  quel  luogo  fosse  un  tantino 
rischiarato  dalla  luce  che  veniva  da 
una  o  due  fessure  tra  le  pietre,  la  parte 
più  interna  era  troppo  scura  per  essere 
bene  esaminata,  anche  quando  il  giorno 
fosse  brillante.  Per  ciò,  trasse  di  tasca 
l’esca  e  l’acciarino,  che,  come  tutti  i 
suoi  compaesani,  egli  portava  sempre 
seco  per  accendere  la  pipa,  e  provò  di 
adoperare  quel  pezzo  di  legno  per  farne 
una  specie  di  torcia  onde  illuminare 
fino  nel  canto  più  remoto  il  ripostiglio 
ove  voleva  rientrare. 

Fortunatamente  quel  legno  era  ri¬ 
masto  così  a  lungo  riparato  dall’umi¬ 
dità,  che  prese  fuoco  come  un  pezzo 
di  carta;  quando  fu  bene  acceso,  Ga¬ 
briele  entrò  in  quella  cavità  e  la  esa¬ 
minò  da  cima  a  fondo. 

Egli  rimase  sotto  quelle  pietre  finché 
il  legno  acceso  gli  bruciava  quasi  la 
mano  ;  allora  uscì  e  gettò  il  tizzone  ar¬ 
dente  con  piglio  allegro  e  cogli  occhi 
raggianti  di  gioia.  Con  un  salto  fu  fuori 
dalle  spine  che  aveva  attraversate  un 
momento  prima  con  tanto  terrore,  con 
tanto  sforzo,  ed  esclamò  : 

—  Ora  posso  sposare  Pierina  coll’a¬ 
nimo  tranquillo:  io  sono  figlio  di  un 
uomo  onesto  quanto  qualunque  altro  in 
Bretagna. 

Egli  aveva  accuratamente  esaminato 
il  ripostiglio  in  ogni  canto,  e  non  vi 
aveva  rinvenuto  il  più  leggiero  segno 
che  colà  dentro  fosse  mai  stato  deposto 
un  cadavere. 

—  Io  posso  ora  sposare  Pierina  col¬ 
l’animo  tranquillo  ! 

Vi  sono  molte  parti  del  mondo  ove 
sembra  impossibile  e  fuori  della  natura 
umana  che  un  figlio,  il  quale  sospetta 
il  padre  d’avere  attentato  alla  vita  ed 


alle  leggi  dell’ospitalità,  si  creda,  ben¬ 
ché  innocente,  indegno  di  compiere  il 
suo  impegno  colia  sua  fidanzata.  Però, 
tra  i  semplici  abitanti  della  provincia 
di  Gabriele,  questa  sensibilità  di  co¬ 
scienza  non  è  un  caso  raro  ;  per  quanto 
le  popolazioni  della  Bretagna  fossero 
ignoranti  e  superstiziose,  esse  pratica¬ 
vano  i  doveri  dell’ospitalità  con  altret¬ 
tanta  devozione  quanto  i  doveri  della 
religione  nazionale.  La  presenza  dell’o¬ 
spite  straniero,  ricco  o  povero,  accanto 
al  loro  focolare,  era  sacra;  la  sua  sal¬ 
vezza  era  un  loro  speciale  dovere;  e  i 
suoi  averi  erano  sotto  la  loro  respon¬ 
sabilità.  Essi  potevano  privarsi  di  cibo, 
ma  avrebbero  nondimeno  diviso  con 
esso  l’ultimo  tozzo  di  pane,  come  l’a¬ 
vrebbero  diviso  coi  loro  bambini. 

Ogni  oltraggio  all’  ospitalità ,  virtù 
nata  e  nutrita  nella  popolazione,  era 
riguardata  con  sommo  disgusto  e  pu¬ 
nita  dall’esecrazione  universale.  Questa 
ignominia  opprimeva  la  mente  di  Ga¬ 
briele  quando  stava  inginocchiato  ac¬ 
canto  al  letto  di  suo  nonno  ;  il  terrore 
di  questo  disonore,  peggiore  di  ogni 
altro,  e  che  egli  non  avrebbe  potuto 
mai  scancellare,  lo  javeva  reso  muto  in 
faccia  a  Pierina,  vergognoso  ed  atter¬ 
rito  tanto  che  si  sentiva  indegno  di 
guardarla  in  volto;  e  quando  il  risnl- 
tamento  della  ricerca  alla  tavola  del 
mercante  gli  dimostrò  che  non  vi  era 
nulla  che  provasse  il  delitto  narrato 
dal  vecchio,  il  primo  sentimento  di  con¬ 
tentezza,  il  trionfo  di  quella  scoperta, 
tu  espresso  in  un  pensiero  che  aveva 
ispirate  le  sue  prime  parole:  —  Egli 
poteva  sposare  Pierina  perchè  era  figlio 
di  un  onest’uomo. 

Quando  giunse  alla  capanna,  Fran¬ 
cesco  non  era  ancora  tornato.  Pierina 
si  meravigliò  del  mutamento  accaduto 
nei  modi  di  Gabriele;  anche  Pietro  e 
le  bimbe  lo  notarono.  Il  riposo  ed  il 
caldo  avevano  rimesso  il  giovane  fra¬ 
tello,  che  potè  raccontargli  le  avven¬ 
ture  pericolose  della  notte  passata  sul 
mare.  Essi  stavano  ascoltando  il  rac¬ 
conto  del  ragazzo,  quando  Francesco 
finalmente  ritornò.  Questa  volta  fu  Ga¬ 
briele  che  gli  porse  la  mano,  e  fece  il 
primo  passo  verso  una  riconciliazione. 

Con  sua  grande  meraviglia  suo  pa¬ 
dre  si  scostò  da  lui  senza  rispondergli. 
La  tempra  variabile  di  Francesco  era 
evidentemente  mutata  durante  la  sua 
assenza.  Il  suo  volto  aveva  un  piglio 
severo  e  sprezzante,  mentre  guardava 
suo  figlio. 

—  Io  non  stringo  la  mano  alle  per¬ 
sone  che  hanno  dubitato  di  me,  — 
esclamò  egli  ad  alta  voce  e  con  col¬ 
lera,  —  perchè  io  sempre  dubiterò  di 
esse.  Siete  un  cattivo  figlio  !  Avete  so¬ 
spettato  vostro  padre  di  qualche  infa¬ 
mia  che  non  osate  dire  apertamente, 
senza  altra  prova  che  i  vaneggiamenti 
di  un  vecchio  morente  e  mezzo  rim¬ 
bambito.  Non  mi  parlate!  non  voglio 
ascoltarvi!  Un  uomo  innocente  ed  una 
spia  stanno  male  insieme  ;  andate  a 
denunziarmi,  Giuda  che  siete!  Non  mi 
curo  nè  di  voi,  nè  del  vostro  segreto. 
Che  cosa  fa  qui  questa  Pierina  ?  Perchè 


non  è  tornata  a  casa  sua?  Il  prete  sta 
per  giungere,  e  noi  non  abbiamo  biso¬ 
gno  di  stranieri  in  questo  luogo.  Ricon¬ 
ducetela  al  podere,  e  rimanete  là,  se 
così  vi  piace;  nessuno  ha  bisogno  di 
voi  qui! 

Il  modo  con  cui  furono  pronunciate 
queste  parole  era  così  sinistro  e  strano, 
e  lasciava  scorgere  un  non  so  che  di 
sospettoso,  che  Gabriele  sentì  chiudersi 
il  cuore,  e  quasi  subito  gli  balenò  nel  pen¬ 
siero  questa  terribile  domanda:  —  Suo 
padre  lo  aveva  egli  seguito  alla  tavola 
del  mercante  ì 

Anche  se  egli  avesse  voluto  rispon¬ 
dere,  non  ne  avrebbe  avuta  la  forza, 
perchè  il  sospetto,  che  rinacque  per 
quella  domanda,  distrusse  interamente 
tutte  le  speranze  e  tutte  le  convinzioni 
del  mattino.  La  sofferenza  morale  pro¬ 
dotta  da  questo  improvviso  mutamento 
di  tutti  i  suoi  pensieri,  fu  tale  che  agì 
sul  suo  fisico;  si  sentì  quasi  mancare 
i  sensi  alla  presenza  di  suo  padre,  e 
quando  Pierina  con  piglio  smarrito  si 
allestì  in  fretta  per  tornare  a  casa  sua, 
egli  la  seguì  senza  guardare  nessuno 
in  volto,  come  se  avesse  voluto  fuggire 
dalla  sua  abitazione.  Non  mai  l’aria 
fresca  e  pura  della  landa  gli  era  sem¬ 
brata  sì  confortevole  quanto  nel  giorno. 

Mentre  si  avviavano  verso  la  fattoria, 
egli  procurò  di  consolare  Pierina  del 
modo  aspro  col  quale  suo  padre  le  aveva 
parlato  assicurandola  che  essa  posse¬ 
deva  tutto  il  suo  affetto  e  che  nulla  al 
mondo  avrebbe  potuto  scemarlo;  ma 
non  le  disse  altro.  Egli  non  volle  con¬ 
fidarle  il  segreto  che  l’opprimeva.  Pie¬ 
rina  era  l’ultima  persona  al  mondo  cui 
avrebbe  svelato  la  pena  che  gli  spez¬ 
zava  il  cuore.  Appena  scorsero  la  fat¬ 
toria,  Gabriele  si  fermò  e  si  accommiatò 
da  Pierina,  promettendole  di  tornare 
presto  a  vederla;  e  si  mostrò  con  lei 
gioviale  e  sereno,  benché  avesse  la  di- 
sperazione  nel  cuore.  Malgrado  tutto 
ciò  che  la  povera  fanciulla  potesse 
pensare  del  suo  modo  di  procedere, 
egli  sentiva  che  in  quel  momento  non 
avrebbe  potuto  vedere  il  fattore  e  sen¬ 
tirlo  parlare  allegramente,  come  era 
suo  costume,  del  prossimo  matrimonio 
di  Pierina. 

Rimasto  solo,  Gabriele  andò  vagando 
a  caso  per  la  landa;  i  dubbi  intorno 
all’innocenza  di  suo  padre,  che  la  vi¬ 
sita  al  monumento  druidico  avevano 
dileguato,  erano  ora  rinati  pel  linguag¬ 
gio  di  Francesco;  eragli  un  terribile 
pensiero  alla  mente  che  la  ricerca  del 
mattino,  in  fin  dei  conti,  non  conclu¬ 
deva  gran  cosa,  e  che  il  mistero  non 
era  ancora  svelato.  Che  cosa  signifi¬ 
cavano  la  violenza  delle  parole  di  suo 
padre  ed  il  mutamento  avvenuto  in 
esso?  Il  nonno  aveva  egli  delirato  la 
notte,  ovvero  il  mattino?  Quanto  più 
Gabriele  si  faceva  queste  domande , 
tanto  meno  trovava  argomenti  per  ri¬ 
spondervi.  Cercherebbe  egli  qualcuno 
più  saggio  che  potesse  consigliarlo? 
No,  non  mai,  finché  rimaneva  una  pro¬ 
babilità  che  suo  padre  fosse  innocente. 

Con  questi  pensieri  che  gli  tortura¬ 
vano  la  mente,  giunse  alla  capanna; 
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egli  stava  ancora  incerto  innanzi  al¬ 
l’uscio,  quando  lo  vide  aprirsi  con  cau¬ 
tela:  era  suo  fratello  Pietro  che  guar¬ 
dava  fuori,  e  vedutolo,  gli  corse  in¬ 
contro. 

—  Vieni,  Gabriele,  oh  vieni!  —  disse 
il  fanciullo  tutto  commosso,  —  abbiamo 
paura  di  rimanere  soli  con  nostro  pa¬ 
dre  :  egli  ci  ha  battuti  perchè  abbiamo 
parlato  di  te! 

(Traduz.  di  A.  M.  Lessona). 

Continua). 


GLI  AYYENIMENTI  DELLA  SETTIMANA 

I  Sovrani  di  Germania  a  Monza.  —  Loro  partenza 

per  Atene.  —  La  morte  del  Re  di  Portogallo.  — 

Sue  innovazioni  nel  regno  portoghese.  —  Suo 

amore  alle  belle  lettere.  —  Il  figlio  successore. 

Alle  ore  9.40  antimeridiane  del  19  ot¬ 
tobre,  ricevuti  da  tutta  la  famiglia  Reale 
d’Italia,  e  da  una  popolazione  festosa, 
arrivarono  da  Berlino  a  Monza  i  So¬ 
vrani  di  Germania.  Al  Castello  reale 
eli  Monza,  si  era  preparato  per  una 
serie  di  festose  accoglienze;  ma  il  tem¬ 
po  piovoso,  e,  più  che  tutto,  l’annun¬ 
cio  doloroso  della  morte  del  re  di  Por¬ 
togallo,  cognato  di  Umberto  I,  le  fece 
sospendere. 

Il  Re  d’Italia,  appena  ricevuto  l’an¬ 
nunzio  della  morte  del  re  di  Portogallo 
mandò  il  fratello,  Duca  d’Aosta  e  Prin¬ 
cipessa  Letizia  a  consolare  la  regina 
vedova,  sua  amata  sorella.  A  Corte,  fu 
ordinato  il  lutto  di  rigore. 

Gl’Imperiali  di  Germania  lasciarono 
Monza  lunedì  21  per  Genova ,  donde 
s’ imbarcarono  per  Atene ,  ove  devono 
assistere  alle  nozze  di  Sotia,  sorella  di 
Guglielmo  II  col  Duca  di  Sparta. 

A  pagina  685  pubblichiamo  il  dise¬ 
gno  dell’  esterno  della  Villa  Reale  di 
Monza  ,  dove  le  Loro  Maestà  germa¬ 
niche  furono  ospitate. 

* 

*  * 

Don  Luigi  re  di  Portogallo,  spegne- 
vasi  a  Cascaes,  una  cittadella  a  circa 
dodici  chilometri  da  Cintra,  poco  lungi 
dal  mare ,  in  un  forte  adattato  alla 
meglio  ad  abitazione. 

Il  trasporto  del  Re  da  Cintra,  pic¬ 
cola  città  nel  distretto  dì  Lisbona,  in 
prossimità  della  capitale ,  e  ove  egli 
era  già  gravemente  ammalato ,  avve¬ 
niva  quasi  furtivamente. 

L’ infermo,  che  aveva  perduto  del 
tutto  l’uso  delle  gambe,  fu  posto  in  una 
barella  che  fu  caricata  sopra  una  vet¬ 
tura  costruita  apposta.  Ciò  avveniva 
nel  cuore  della  notte. 

Speravasi  che  il  paziente ,  innamo¬ 
rato  del  mare,  risentisse  qualche  van¬ 
taggio  tìsico  e  morale  dell’aria  marina. 
Ma  le  speranze  furono  deluse. 

Durante  il  suo  ultimo  viaggio  nel 
1888  a  Berlino  e  a  Vienna ,  consultò 
parecchi  medici.  Recentemente  fu  chia¬ 
mato  da  Vienna  un  professore  che  tolse 
tutte  le  speranze. 

La  morte  del  principe  Augusto,  fra¬ 
tello  del  Re,  avvenuta  giorni  sono  per 
la  stessa  malattia,  esercitò  un’influenza 
funesta  sul  paziente. 

Le  condizioni  del  Re  si  aggravarono. 


* 

*  * 

Luigi  era  nato  il  31  ottobre  1838.  I 
suoi  genitori  erano  il  re  Ferdinando  di 
Braganza-Borbone  e  la  regina  Maria  II 
de  Gloria  ,  figlia  dell’  imperatore  Pie¬ 
tro  I  del  Brasile.  Era  successo  il  dì  1 1 
novembre  1861  a  suo  fratello  il  re  Pie¬ 
tro  V  d’  Alcantara ,  morto  a  Lisbona, 
senza  figli. 

Si  ammogliò  per  procura  a  Torino  il 

27  settembre  e  in  persona  a  Lisbona 
il  6  ottobre  1862  a  Maria  Pia  figlia  di 
Vittorio  Emanuele  li  re  d’Italia;  la 
quale  anche  negli  ultimi  momenti  fu 
il  suo  angelo  consolatore. 

I  primi  tempi  del  regno  di  don  Luigi 
furono  burrascosi.  I  fautori  del  preten¬ 
dente  don  Miguel  di  Braganza  tenta¬ 
rono  due  volte  di  togliergli  la  vita. 

Dicesi  che  una  volta  il  Re  sfuggì 
al  pericolo  per  puro  caso ,  avendo  a 
tavola  cangiato  posto.  Un’  altra  volta 
tentarono  di  ucciderlo  con  un  sigaro 
contenente  forti  dosi  di  arsenico. 

II  regno  di  don  Luigi  fu  molto  be¬ 
nefico  pel  paese.  Introdusse  molte  ri¬ 
forme  tendenti  a  migliorare  la  situa¬ 
zione  finanziaria,  ad  abolire  i  mono- 
polii,  ad  aprire  numerose  vie  di  co¬ 
municazione. 

Segnò  uno  sviluppo  immenso  dell’ar¬ 
te  e  della  cultura  nel  Portogallo. 

Don  Luigi  fu  un  re  scrupolosamente 
costituzionale ,  e  per  questo  e  per  le 
grandi  doti  personali,  era  adorato  dal 
suo  popolo. 

*  * 

*  * 

Nel  palazzo  d’Aiuda,  posto  sopra  un 
arido  monticello  a  una  lega  da  Li¬ 
sbona,  era  la  residenza  consueta  del 
Re,  ove  egli  si  riposava  dalle  cure  del 
Governo ,  cercando  distrazione  nella 
musica  e  nei  suoi  studi  letterari  favo¬ 
riti.  Suonava  varii  strumenti,  compo¬ 
neva. 

Era  in  musica  un  grande  ammira¬ 
tore  di  Meyeerber  e  di  Rossini,  e  que¬ 
st’ultimo  gii  professava  amicizia. 

Conosceva  la  lingua  e  la  lettera¬ 
tura  italiana,  tedesca,  e,  specialmente, 
inglese. 

Nessuno  più  di  lui  nutriva  ammirazione 
per  il  grande  poeta  popolare  milanese 
Carlo  Porta.  Anzi  ci  sia  lecito  aggiunge¬ 
re  che,  quando  il  nostro  direttore,  Raf¬ 
faello  Barbiera ,  pubblicò  una  vita  di 
Carlo  Porta,  scritta  su  documenti  ine¬ 
diti  (Firenze,  Barbèra,  editore,  1884), 
il  re  la  fece  ricercare.  Tradusse  in  por¬ 
toghese  varii  drammi  di  Shakespeare, 
fra  i  quali  l’ Amleto. 

11  suo  primogenito  e  suo  successore, 
principe  Carlo,  duca  di  Braganza,  fu 
allevato  ,  pure  sull’  amore  delle  belle 
lettere.  E  nato  il  28  settembre  1863  e 
si  sposò  a  Lisbona  il  22  maggio  1886 
alla  principessa  reale  Amelia ,  nata  il 

28  settembre  1866  da  Filippo,  principe 
di  Orléans,  conte  di  Parigi;  da  lei 
ebbe  un  tìglio,  Luigi-Filippo. 

Educato  sotto  gli  occhi  materni ,  il 
nuovo  re  promette  d’  essere ,  come  il 
padre ,  un  principe  schiettamente  de¬ 
mocratico. 


I  Naufraghi  usile  Isole  Auckland 

RACCONTO  DI 

R  A  Y  N  A  L 

(Continuazione:  vedi  i  nura.  precedenti). 

II  19  luglio,  tutto  era  pronto.  Facea 
freddo,  ma  il  cielo  era  chiaro  e  il  vento 
spirava  dal  sud-ovest.  Conveniva  appro¬ 
fittarne.  Era  stato  deciso  di  comune 
accordo  che  resterebbero  nell’isola  Gior¬ 
gio  ed  Arrigo,  i  due  più  giovani  e  più 
forti  di  noi.  Prima  di  partire,  ci  siam 
riuniti  tutti  cinque  nella  capanna  e 
abbiam  pregato  Iddio;  ne  abbiamo  im¬ 
plorato  il  soccorso  per  coloro  che  sta¬ 
vano  per  avventurarsi  su  di  un  mare 
così  pericoloso  e  per  coloro  che  rimar¬ 
rebbero  su  quello  scoglio  deserto  ;  quindi 
ci  siamo  fraternamente  abbracciati.  Di 
lì  ad  un  istante  Musgrave,  Alick  ed  io 
spiegavamo  le  vele. 

Alle  undici  del  mattino,  passavamo 
fra  i  due  promontorii  eli  e  formano  l’in¬ 
gresso  del  porto  di  Carnley.  Alle  tre, 
costeggiando  il  lido,  attraversavamo 
senza  infortunio  la  linea  di  scogli  che 
fiancheggiano  il  settentrione  del  gruppo. 
Filavamo  sei  nodi  all’ora.  La  nostra 
barca,  che  avevamo  chiamata  La  Ri¬ 
scossa  si  comportava  bene.  Entrava  un 
po’  d’  acqua  dalle  commessure,  ma  la 
nostra  tromba  riusciva  ad  estraimela. 

Ne  nacque  tuttavia  un  grave  incon¬ 
veniente,  perocché  i  pezzi  di  carne  di 
foca  che  avevam  portati  con  noi  si 
bagnarono  e  ne  furono  guasti. 

Il  gruppo  delle  Auckland  scompariva  » 
all’orizzonte  e  speravamo  un  felice  e 
rapido  tragitto  ;  ma  tutto  a  un  tratto 
il  tempo  imperversò.  Le  onde  s’ingros¬ 
sarono  e  ci  passavano  fin  sopra  la  testa  ; 
la  barca  danzava  sui  flutti  ;  e  non 
ostante  la  nostra  abitudine  di  navigare, 
fummo  còlti  dal  mal  di  mare. 

Venne  la  notte,  e  cadde  dirottamente 
e  neve  e  grandine.  Verso  le  tre  del 
mattino,  le  onde  fattesi  mostruose  bal¬ 
zavano  e  ripiombavano  d’intorno  a  noi 
con  ispaventevole  fragore  ;  il  mare  era 
coperto  di  una  schiuma  fosforescente. 
Ci  fu  forza  sospender  la  corsa  e  am¬ 
mainar  le  vele,  affine  di  ricevere  le  on¬ 
date,  per  quanto  fosse  possibile,  sulla 
prua  della  barca. 

La  procella  andava  sempre  aumen¬ 
tando.  Tutto  a  un  tratto,  un’onda  sol¬ 
levò  il  canotto,  indi  lo  avvolse  nelle 
sue  pieghe  e  lo  voltolò  facendogli  fare 
parecchi  giri  sopra  sè  stesso  come  un 
turacciolo. 

Un  triplice  grido  si  alzò  verso  il  cielo; 
ci  era  vani  creduti  perduti.  In  fatti  sa¬ 
remmo  periti,  se  non  fossimo  stati  bene 
attaccati  nelle  nostre  guaine  di  tela. 

Passato  il  frangente,  il  peso  della 
zavorra,  che  non  si  era  smosso,  ricacciò 
abbasso  la  chiglia  e  la  barca  si  rad¬ 
drizzò.  Potemmo  allora  respirare,  pe¬ 
rocché  eravamo  mezzo  asfissiati. 

Questo  accidente  si  rinnovò  per  tre 
volte,  laonde  vedemmo  la  morte  faccia 
a  faccia. 

Passammo  così  tre  giorni  e  tre  notti 
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battuti  dalla  tempe¬ 
sta,  sempre  in  pro¬ 
cinto  d’essere  ingo¬ 
iati  dalle  onde.  Quel¬ 
lo  che  avemmo  a 
soffrire  è  indescrivi¬ 
bile. 

Finalmente  al  mat¬ 
tino  del  quarto  gior¬ 
no,  l’uragano  si  cal¬ 
mò.  Noi  eravamo  vi¬ 
cini  a  terra,  perocché 
l’isola  Stewai't,  la  più 
meridionale  del  grup¬ 
po  della  Nuova  Ze¬ 
landa,  era  distante 
da  noi  poche  miglia. 
Sgraziatamente  il 
vento  era  cessato  del 
tutto ,  nè  potevamo 
più  inoltrarci.  Ave¬ 
vamo,  è  vero,  i  remi, 
ma  eravamo  tanto  af¬ 
fievoliti  da  non  po¬ 
tercene  servire,  giac¬ 
ché  da  quattro  giorni 
non  avevamo  preso 
cibo. 

Un  poco  prima 
della  sera,  il  vento 
si  rialzò  alquanto,  e 
spiegammo  tutte  le 
nostre  vele;  ma  il 
buio  c’  impedì  d’ap¬ 
prodare.  Passammo 
perciò  la  notte  in 
panna ,  presso  alla 
costa. 

Spuntato  il  giorno, 
facemmo  rotta  di 
nuovo,  e  alle  undici 
del  mattino  (il  24  lu¬ 
glio  1865)  entrammo 
in  Port  -  Adventure. 
Alla  svolta  di  una 
punta,  si  offerse  ai  no¬ 
stri  sguardi  una  cala 
fiancheggiata  di  gaie 
capanne  e  di  giar¬ 
dini  sorridenti.  " 


è 


Luigi  I  di  Braganza,  re  di  Portogallo 

(morto  a  Cascaes  il  19  ottobre). 


Questa  vista  ci 
strappò  un  debole 
grido  di  gioia.  Sul 
lido,  passeggiava  un 
bianco  ;  un  grosso 
cane  di  Terra  Nova, 
eh’  egli  accarezzava 
di  tanto  in  tanto , 
camminava  a’  suoi 
fianchi.  Sulla  soglia 
di  una  fra  quelle 
capanne,  un  crocchio 
di  Ma  ori  (indigeni 
della  Nuova  Zelan¬ 
da),  discorreva  gesti¬ 
colando.  Alcune  don¬ 
ne.  seguite  dai  loro 
marmocchi,  sciorina¬ 
vano  reti  sur  una  pa- 
lizzata.  Non  mai 
spettacolo  ci  sembrò 
più  incantevole. 

Ci  accostammo.  Il 
cane  ci  scòrse  ed 
abbaiò. 

L’uomo  bianco  fe¬ 
ce  un  atto  di  stu¬ 
pore  alla  vista  della 
nostra  barca  e  della 
specie  di  fantasmi 
che  la  montavano. 
Egli  accorse  ;  gl’  in¬ 
digeni,  uomini,  don¬ 
ne  e  fanciulli,  lo  se¬ 
guirono. 

Approdiamo.  L  a 
febbrile  energia,  che 
ci  ha  sostenuti  in 
quella  lotta  dispera¬ 
ta  ,  ne  abbandona  ; 
Alick  sviene  ;  io  e 
Musgrave  abbiamo 
appena  la  forza  di 
rispondere  alle  do¬ 
mande  che  ci  vengo¬ 
no  fatte.  Ci  aiutano 
ad  uscir  dal  battello, 
ci  sorreggono  sotto 
le  braccia,  perocché 
le  nostre  gambe  non 


La  villa  reale  di  Monza  dove  furono  ospitati  gl’  Imperiali  di  Germania, 
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ci  possono  portare,  ci  conducono  nella 
casa  dell’Europeo,  situata  a  un  centi¬ 
naio  di  passi  dal  lido. 

Di  lì  a  pochi  istanti,  il  signore  e  la 
signora  Cross,  nostri  ospiti,  avean  messo 
a  nostra  disposizione  acqua  calda,  abiti 
asciutti  e  decenti,  di  cui  avevamo  il 
massimo  bisógno,  e  prendevamo  posto 
alla  loro  tavola,  su  cui  si  erano  imban¬ 
dite  braciuole  di  maiale,  un  piatto  di 
pesce,  una  piramide  di  pomi  di  terra 
fumanti,  la  cui  buccia  screpolata  la¬ 
sciava  vedere  la  polpa  gialla  e  farinacea, 
e  del  pane,  del  vero  pane  che  usciva 
dal  forno  !  Dopo  diciannove  mesi  del 
vitto  più  meschino  e  cinque  giorni  di 
assoluto  digiuno,  che  avide  occhiate 
noi  davamo  a  quel  lauto  banchetto  ! 
Per  parte  mia,  mi  pareva  che  avrei 
divorato  ogni  cosa.  M’ingannavo  ;  chè 
alcuni  bocconi  bastarono  a  satollarci, 
e  cademmo  subito  in  un  sonno  profondo, 
quasi  letargico,  a  cui  ci  fu  impossibile 
di  resistere. 

Il  giorno  dopo  il  signor  Cross  ci  con¬ 
dusse  sul  Flying-Scud,  cutter  di  quin¬ 
dici  o  sedici  tonnellate,  eh’  era  di  sua 
proprietà,  ad  Invercarg  ili,  situata  all’e¬ 
stremità  sud  dell’  isola  centrale  del 
gruppo  della  Nuova  Zelanda  e  cui  lo 
stretto  di  Faveaux  separa  dall’  isola 
Stewart. 

Ricevemmo  dalla  popolazione  di  quella 
città  la  più  simpatica  accoglienza.  C’era 
una  gara  nell’ offrirci  i  propri  servizi , 
e  noi  accettammo  l’ospitalità  del  signor 
Collyer,  uno  dei  primari  abitanti  del 
luogo. 

Musgrave  ed  Alick,  dotati  d’ima  com¬ 
plessione  straordinariamente  robusta,  si 
ristabilirono  ben  presto  in  salute  :  quanto 
a  me,  ero  più  gravemente  colpito,  sicché 
per  parecchie  settimane  fui  incapace 
di  camminare  senza  l’aiuto  d’un  ba¬ 
stone. 

Subito  il  domani  del  nostro  arrivo 
a  Invercargill,  Musgrave  si  recò  dagli 
ufficiali  che  rappresentavano  il  governo 
di  quella  provincia  per  far  loro,  secondo 
la  legge  marittima,  la  dichiarazione 
del  naufragio  del  Grafton  e  informarli 
della  situazione  dei  nostri  due  compagni 
abbandonati  nell’isola  di  Auckland. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


BAMBINA 

*  (per  musica). 

Aveva  il  crine  biondo-cmerino, 

Piccolo  e  nero  l’occhio,  pien  di  vita  ; 

La  faccia  quasi  ovale,  scolorita, 

Grosse  le  labbra  di  color  carmino. 
Camminava  per  via  sempre  spedita, 

Le  mani  nello  scialle,  il  capo  chino, 
Guardando  tristamente  l’abitino 
Di  che  l’avea  la  mamma  rivestita. 

Quando  passava 'sotto  il  mio  verone, 
Alzava  la  testina  incappucciata 
E  sorridea  vedendomi  al  balcone. 

Per  sei  mattine  invano  P  ho  aspettata  ; 
Povera  bimba  !  la  crudel  stagione, 

Come  fior,  da  la  terra  1’  ha  involata. 

Giorgio  Fontebasso. 


UN’UNIVERSITÀ  FEMMINILE  IN  AMERICA 


L’Università  di  Maior  Bryn,  che  è  consi¬ 
derata  la  migliore  in  America,  venne  fondata, 
nel  1885,  dal  dott.  Taylor,  presso  Filadelfia, 
e  conta  ora  ottanta  allieve  dai  dieciassette 
ai  trent’anni.  —  Quantunque  siano  cosidette 
allieve  interne,  tuttavia  sono  perfettamente 
libere  ;  molte  portano  un  uniforme  che  ri¬ 
corda  quello  degli  studenti  tedeschi  ;  hanno 
ognuna  una  camera  od  un  piccolo *  *  apparta¬ 
mento  a  seconda  delle  loro  ricchezze;  possono 
avere  la  loro  carrozza,  tengono  ricevimenti 
durante  Pinverno  ;  il  collegio  concede  loro  la 
biblioteca  che  couta  seimila  volumi,  i  terreni 
preparati  per  i  divertimenti  all’aria  aperta, 
boschi  magnifici  dove  cacciano  la  lepre  e  si 
dilettano  le  amanti  di  botanica  ;  hanno  le 
lóro  Società  che  tengono  riunioni  regolari, 
nelle  quali  si  discutono  le  più  importanti 
questioni  del  giorno. 

La  metà  di  queste  fanciulle  si  prepara  per 
P  insegnamento  ;  esse  vengono  da  tutte  le 
parti  dell’  Unione,  ma  non  vi  sono  ammesse 
se  non  hanno  subito  un  esame  alle  scuole 
superiori  ;  le  nuove  venute ,  dette  Freshmen, 
entrando  assistono  ad  una  festa  nella  quale 
vengono  regalate  dalle  anziane  di  una  lam¬ 
pada  come  simbolo  della  luce  di  cui  abbiso¬ 
gnano  per  i  loro  studi.  L’istruzione  è  divisa 
in  gruppi  di  corsi  che  più  si  accordano  per 
la  loro  affiuità.  Per  esempio  :  storia  e  scienze 
politiche,  chimica  e  fisica,  tìsica  e  matema¬ 
tica,  filosofia  e  teologia.  Ogni  allieva,  en¬ 
trando,  sceglie  uno  di  questi  gruppi  a  cui 
vuole  dedicarsi  specialmente,  ma  a  cui  può 
aggiungere  altri  studi  complementari,  come 
greco  e  latino,  italiano  e  francese,  la  storia 
delle  belle  arti,  ecc. 

Sono  però  tutte  tenute  a  seguire  per  due 
anni  un  corso  di  letteratura  inglese.  Ad  ogni 
semestre  hanno  luogo  esami  che  non  sono 
obbligatoci,  come  non  lo  è  l’assistere  alle 
lezioni  ;  però  se  vogliono  esercitare  la  loro 
professione,  debbono  sostenere  pubblicamente 
una  tesi  che  viene  stampata  e  firmata  dai 
loro  professori,  e  vale  un  diploma. 

È  difficile  di  stabilire  se  nei  quattro  anni 
che  rimangono  nell’Università  le  allieve  giun¬ 
gono  a  fornirsi  di  un  profondo  corredo  di  co¬ 
gnizioni,  ma  certamente  il  fatto  che  un  sì 
gran  numero  di  donne  riesce  in  America  a 
rendersi  indipendente,  mettendo  a  partito  il 
proprio  ingegno,  è  un’ottima  raccomandazione 
per  quel  genere  di  studi  libero  e  pratico. 


L’ARTE  ITALIANA 

ALL’ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 


Di  ritorno  dal  pascolo 

(quadro  di  Luigi  Gioii). 

Il  suo  quadro  presenta  uno  dei  lineamenti  tri¬ 
sti  e  austeri  della  Toscana,  e  precisamente  della 
maremma,  dove  corrono  liberi  i  cavalli  dalle 
grandi  criniere,  dalle  fughe  quasi  selvaggie, 
facendo  macchia  su  un  fondo  di  cielo  e  di 
pianura  piatta;  a  strisce  nere  d’abeti  e  di  pini, 
a  strisce  lucenti  di  fosse  e  pozzanghere,  a 
zone  rossastre  di  terra  dissodata.  È  piovuto  ; 
e  la  terra  divieni  melma ,  i  cavalli  vi  affon¬ 
dano,  e  il  cavallaro  fissa  da  lontano  la  linea 
di  case  dove  troverà  il  focolare  acceso  e  una 
famigliola  che  gli  verrà  incontro. 

I  protagonisti  di  Luigi  Gioii  sono  i  grandi 
buoi  maestosi  e  i  cavalli,  bifolchi  e  cavallari, 
e  le  sue  figure  di  uomini  e  animali  spic¬ 
cano  quasi  sempre  su  un  fondo  triste,  grigio, 
che  dinota  un  animo  sensibile  alla  grandezza 
degli  umili,  alla  elevatezza  della  povertà,  al¬ 
l’eroismo  evidente  di  coloro  che  più  duramente 
si  affaticano  nella  lotta  per  la  vita. 


Questo  quadro  di  Luigi  Gioii  figura  nel- 
l’ Esposizione  di  Parigi,  ed  è  fra  i  più  note¬ 
voli  della  scuola  italiana. 

L’ORA  D’  OZIO. 

Sciarada. 

Il  primo  è  guida  a  chi  di  storia  è  amante; 
L'altro  non  è  vocal  ma  consonante. 

Per  non  ridursi  al  tutto,  o  lettor  caro, 

Non  fa  bisogno  poi  d’essere  avarò. 

Bizzarria. 

Bissare  una  consonante  con  qualche  furbe¬ 
ria  per  avere  il  nome  di  una  Dea. 

Parola  quadrata. 

1.  Facil  mi  piego  e  fulvo  è  il  mio  colore. 

2.  Io  faccio  sempre  palpitare  il  core. 

8.  Abito  il  suol  del  Continente  nero. 

4.  Sprezzo  i  perigli  col  cuor  mio  sì  fiero  ! 

Monoverbo. 

BB  TT  CC. 


Spiegaz.  della  pagina  dell’Ora  d’ozio  preced.: 
sciarada:  Otto-bre. 
logogrifo  :  O-no-re. 
monoverbo  :  Giudaico. 


POSTA  APERTA. 

V.  V ■  Verona.  Non  li  abbiamo  mai  ricevuti,  al¬ 
trimenti  le  avremmo  data  una  risposta.  ■ —  G.  B. 
Pieve  di  Soligo.  Vorremmo  poterle  dire  di  sì,  ma 
non  possiamo.  —  E.  C.  L.  Chiavari.  Non  fa  per 
noi,  assolutamente.  —  L.  S.  G.  Fermo.  Per  bacco  ! 
Ella  ha  una  memoria  di  ferro,  anzi  d’oro  !  Ce  ne 
congratuliamo,  veramente.  Grazie  dell’avviso;  ma 
molti  nostri  abbonati  lo  desideravano  vivamente. 
Dal  70  ad  oggi  il  pubblico  dei  lettori  si  è  quasi 
tutto  cambiato.  —  U.  avv.  C.  Anche  così,  è  troppo 
lunga  per  il  nostro  giornale;  ci  dispiace,  non  pos¬ 
siamo  inserire.  —  L.  G.  E.  Tricesimo.  Quella  tra¬ 
gedia  sta  nell'  edizione  che  degli  scritti  del  G. 
fece  a  Firenze  Felice  Le  Monnier.  —  C.  C.  Venezia. 
La  sua  offerta  è  seducente  ;  ma  la  Casa  ha  già 
troppi  impegni  ;  grazie,  a  ogni  modo,  della  prefe¬ 
renza  gentile.  Anche  a  noi  dolse  del  “  ritorno  „  ma 
speriamo  presto  in  un  “  ben  arrivato.  „  —  Prof.  G.  G. 
Mandarla.  Infatti,  il  nostro  direttore  fu  assente 
per  lungo  tempo,  e  non  poteva  risponderle  da  luo¬ 
ghi  dove  non  c’era  il  benefìcio  delìa  posta.  Il  suo 
bozzetto  andrebbe  benissimo  per  il  nostro  giornale, 
se  fosse  più  breve.  Se  non  le  dispiace,  lo  rimandi 
accorciato.  —  M.  B.  Milano.  Il  “  santo  protettore 
del  cestino  „  la  esaudisce  in  parte....  Mandi  degli 
altri  scherzi,  ma  meno  facili  ;  altrimenti  sono  il 
segreto  di  Pulcinella.  —  E.  M.  Roma.  Benissimo  ; 
pubblicheremo  appena  potremo.  Traduca  ancora  da 
quel  poeta,  che,  come  sa,  ha  storie  e  leggende  bel¬ 
lissime  ;  non  però  “  Enoc  Arden  „  di  cui  possedia¬ 
mo  già  una  traduzione  inedita.  —  U.  S.  Piacenza. 
Forse  altri  argomenti  la  inspireranno  meglio.  Ella 
ci  scusi  se  non  possiamo  inserire  nemmeno  questa 
volta.  —  R.  E.  Pordenone.  Vi  ringraziamo.  Questo 
sì.  — •  Hans.  Quel  “  castello  „  è  diroccato:  i  rot¬ 
tami  in  cestino.  Quel  poeta  ha  cose  di  molto  mi¬ 
gliori.  Badi  che  abbiamo  pubblicate  anche  noi  al¬ 
cune  ballate  di  lui.  Noi  la  consiglieremmo  di  tra¬ 
durre  qualche  cosa  di  caratteristico  di  G.  P.  Richter, 
in  Italia,  meno  noto  di  quello.  Non  siamo  molto 
teneri  dei  pseudonimi,  e  per  un  bravo  perche.  — 
Avv.  L.  B.  Novara.  Per  quel  canarino  morto,  nes¬ 
suno  dei  lettori  piangerebbe  come  fa  lei  in  buoni 
vrersi. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dev’illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 


Cercansi  abili  associatori ^per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra* 
telli  Treves ,  Milano,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  51. 
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F.'ii  TREVES 

MILANO  —  EDITORI  —  MILANO 


È  uscito  : 

LA  SIRENA 

NUOVO  ROMANZO  IH 

ANTON  S1ULI0  BARRILI 


Un  volume  di  180  pagine 

LIRE  DUE. 


OPERE  DEL  MEDESIMO  AUTORE: 

Capitan  Dotterò  (1865).  7.a 

edizione  ....  L.  2  — 
Santa  Cecilia  (1866).  5.a  ediz.  2  — 

I  rossi  e  i  Neri  (1870).  2.a 

edizione . 6  — 

II  libro  nero  { 1871).  4.a  ediz.  2  — 
Le  confessioni  di  Fra  Guai 

berta  (1873).  2a  ediz.  .  2  - 
Val  d’Olivi  (1873).  4.a  ediz.  2  — 
Semiramide,  racconto  babilo¬ 
nese  (1873).  4.a  ediz.  .  3  50 
La  legge  Oppia ,  commedia 

(1874) .  1  — 

La  notte  del  commendatore 

(1875).  2.a  edizione  .  .4  — 

Castel  Gavone  (1875).  2.a  ediz.  2  50 
Come  un  sogno  (  1875).  7, a  ediz.  3  50 
Cuor  di  ferro  e  cuor  d’  oro 

(1877).  3.a  ediz.  .  .  .  3  50 

Tizio  Caio  Sempronio  (1877). 

2.a  ediz . 3  — 

LI  olmo  e  l’edera  (1877).  8.a 

edizione . 3  50 

Diana  degli  Embriad  (1877). 

2.a  ediz . 3  — 

Lutezia  (1878).  2.a  ediz.  .  .2  — 

La  conquista  d’  Alessandro 

(1879).  2.a  ediz.  .  .  .4  — 

Il  tesoro  di  Golconda  (1875). 


2.a  ediz . 3  50 

Il  merlo  bianco  (1879).  2.a 

edizione . 3  50 

La  dorma  di  picche  (1880).  2.a 

edizione  « . 4  — 


L’undecimo  comand amento 

(1881).  2.a  ediz.  .  .  .  3  — 

Il  ritratto  del  diavolo  (1882). 

2.a  ediz.  .  .  ...  3  — 

Il  biancospino  (1882).  .  .  .4  — 

L’anello  di  Salomone  (1883). 

2.a  ediz.  . . 3  50 

0  tutto  o  nulla  (1883).  2.a 

edizione . 3  50 

Fior  di  Mughetto  (1883).  4a 

edizione . 3  50 

Dalla  Rupe  (1884).  2.a  ediz.  3  50 
Il  conte  Rosso  {  1884).  3. a  ediz.  3  50 
Amori  alla  macchia  (1884).  2.a 

edizione . 3  50 

Victor  Hugo,  discorso  (1885).  2  50 
Monsìt  Tome  (1885).  2.a  ediz.  3  50 
Il  lettore  della  principessa 

(1885).  2.a  ediz.  .  .  .4  — 

Casa  Policlori  (1886).  2. a  ediz.  4  — 
La  Montanara  (1886).  2.a 

edizione  ......  4  — 

Uomini  e  bestie  (1886)  .  .  3  50 

Arrigo  il  Savio  (1886).  2.a 

edizione . 3  50 

La  spada  di  fuoco  (1887)  .  4  — 

Il  giudizio  di  Dio  (1887)  .  3  50 

Il  Dantino  (1888).  ...  3  50 

Zio  Cesare,  commedia  (1888).  1  20 
Im  signora  Autari  (1888).  3  50 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai 
Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


OLIO  DI  FEGATO  DI  MERLUZZO 

Catramina  Bertelli 

(> Speciale  olio  di  Catrame  Bertelli,  brevettato  dal  R.  Ministero) 

I  brillanti  risultati  che  si  ebbero  e  che  costantemente  si  ottengono  coll’uso 
della  Catramina  Bertelli,  dal  solo  Bertelli  preparata,  come  venne  dimostrato 
in  letture  fatte  all’  Istituto  Lombardo  di  Scienze  dal  Dott.  Sormani  Prof,  di 
Igiene  all’Università  di  Pavia,  dal  lodatissimo  (da  Charcot,  De  Renzi?  Sem- 
mola,  Cantani)  Manuale  di  Terapia  dell’illustre  Prof.  Crescenzio  Conca  del¬ 
l’Università  di  Napoli,  e  dalle  pubblicazioni  e  comunicazioni  fatte  all’Asso¬ 
ciazione  Medica  Romana  dal  Prof.  Casati,  docente  all’  Università  di  Roma, 
che  dedicò  i  suoi  lavori  all’illustre  Prof.  Rock  dell’Università  di  Berlino,  il 
famoso  scopritore  dei  bacilli  tubercolari,  suggerirono  il  logico  associamento 
della  Catramina  all’  Olio  di  Fegato  di  Merluzzo.  Questa  idea  venne  subito 
appoggiata  da  illustri  Medici,  ed  infatti  le  speranze  concepite  non  furono 
deluse,  perchè  in  larghi  esperimenti  si  ottennero  dei  risultati  superiori  ad 
ogni  legittima  aspettazione. 

Non  vi  è  dubbio  che,  come  le  Pillole  di  Catramina  Bertelli  sostitui¬ 
rono  così  efficacemente  ogni  altro  preparato  di  catrame  nella  cura  delle 
malattie  pettorali  (tossi,  bronchiti,  catarri,  ecc.,  ecc.),  così  il  Pitjecor  è  de¬ 
stinato  a  sostituire  l’uso  del  semplice  Olio  di  Fegato  di  Merluzzo  e  tutte  le 
altre  preparazioni  da  questo  Olio  derivate. 

Un  vantaggio  grandissimo  che  si  riscontra  nel  Pitjecor  sta  nel  fatto 
che  non  nausea,  è  di  sapore  grato,  al  quale  si  abituano  subito  bambini  e 
adulti,  e  può  essere  usato  indifferentemente  in  tutte  le  stagioni,  compreso 
1’  estate.  Si  usa  in  minor  dose  dell’  Olio  di  Fegato  di  Merluzzo  puro  o  me¬ 
dicato  con  altre  sostanze  o  preparato  sotto  altre  forme;  perciò  il  Pitjecor, 
oltre  che  essere  un  completo  alimento  e  potente  medicina,  è  anche  economico. 


LATTIE  contro  lo  pii  è  racocnÉto  il  PITJE 

Il  Pitjecor  è  raccomandato  caldamente  per  combattere  la  TUBERCOLOSI, 
Z’ETISIA  o  CONSUNZIONE  POLMONARE,  la  TABE,  la  SCROFOLA, 
INGROSSAMENTI  GLANDULARI  e  delle  ARTICOLAZIONI,  il  LIN¬ 
FATISMO,  la  RACHITIDE,  il  REUMATISMO  CRONICO,  la  GOTTA, 
PERTOSSE,  V  OSTINATA  STITICHEZZA,  le  DIARREE  RIBELLI,  i 
VERMI  INTESTINALI,  Z’INCONTlNENZA  D’ ORINA,  le  RIBELLI 
MALATTIE  CUTANEE,  LUPUS  VULGARIS,  ULCERI  della  BOCCA 
e  tutte  le  malattie  conseguenti  a  difficili  digestioni  e  cattiva  assimilazione  e 
nutrizione.  Esso  è  un  alimento  di  facile  digestione  anche  per  gli  stomachi 
i  più  indeboliti.  —  Nella  SCROFOLA,  LINFATISMO,  TUBERCOLOSI, 
ETISIA,  il  Pitjecor  venne  proclamato  il  R E  DEI  RIMEDI. 


Il  piT  C  OJRj  si  trova  presso  tutti  i  FARMACISTI 

Un  flacon  di  circa  600  grammi  lordi,  L.  3  —  più  Cent.  75  se  per  posta; 
tre  flacons  (bastanti  per  una  buona  cura)  L.  8.60  franchi  di  porto. 


Dirigersi  per  maggior  sicurezza  dai  proprietari  A.  BERTELLI  e  C., 
chimici-farmacisti,  Milano,  Via  Mon forte ,  6. 

DIFFIDARE  DALLE  C01RAFFAZI0E  -  Esigere  la  marca  di  fabbrica  qui  in  testa  riportata, 
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in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
l’Inghilterra  (anche  perla  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre  ,  31  bis  ,  e  a  Londra  ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
colonie:  G.  BATTAGLIA.  Calle  Bruch,  101,  Principal  Barcellona. 


UNICA  CIPRIA  alla  GLICERINA 


Premiata  all’Esposizione  Mondiale  di  Barcellona  1888. 


ài  alia  Glicerina 


procederà 


termini 


lesge 


— 

contro 


deposée 


falsifica,  tori. 


Unica  Cipria  veramente  lglenloa,  rende  la  pelle  morbida, 
vellutata,  e  d’una  freschezza  Infantile.  Onarisoe  tutte 

le  malattie  della  pelle  senza  bisogno  d’altro  rimedio,  col  suo 
uso  sono  per  sempre  prevenute  le  screpolature  causate  dai  venti 
e  dai  cambiamenti  repentini  di  temperatura.  —  Non  sonvi  mac¬ 
chie  o  manifestazioni  erpetiche  e  salsose  che  resistino  al  suo 
effetto  salubre.  —  È  indispensabile  Cipria  pei  bagni ,  rim¬ 
piazza  tutte  le  acque  per  toilette  e  prodotti  congeneri  per  ba¬ 
gni.  —  Con  un  sol  pizzico  di  «  Gllclslzla  »  nell’acqua  del  la- 
Vabo  si  ottenerono  risultati  hp.n  Rimari  nri  airi  unni  A<rn  Hi  nn  ni  Tinnii  a 


Vitt.  Em.,  36,  Milano,  nonché  presso  A.  Larderà,  Galleria  Vitt.  Em„  A  Colombetti,  via  Santa  Maria  Segreta,  la  Chincaglieria  Beltrami  via  Carlo  Alberto.  4 

ed  i  principali  Profumieri  e  Farmacisti  del  Regno. 


PER  MOBILI 

E  PAVIMENTI. 


LUGIDINA,  per  lucidare  all’istante  qualunque  mobile 
intagliato.  —  Al  flacone . L.  1  50 


SAPONE  VEGETALE 

AMERICANO 


GERESINA ,  lucida  qualunque  mobile  liscio.  —  La 
scatola  di  grammi  500 .  .  .  .*  .  .  .  L.  2  — 


VERNICE  SIGGATIVA  di  qualunque  colore  ;  appli¬ 
casi  su  mattoni,  pietre  o  legno,  togliendo  in  pari 
tempo  la  polvere.  —  Un  chilo  bastevole  per  4  mq. 
di  pavimento . L.  S  — 


CERESINA  per  lucidare 
tola . 


parquets. 


—  La  sca- 

.  .  L.  2  — 


per  pulire  senza  fatica  e  con  lievissima  spesa 
mobili,  tavoli,  vasellami,  serramenti,  dipinti  ad  olio, 
pavimenti  d’ ogni  genere  riducendoli  a  nuovo 

togliendo  loro  qualunque  macchia  anche  d’olio. 


SILICATO  DI  POTASSA  per  togliere  semplicemente 
la  polvere  ai  pavimenti ,  senza  dar  colore.  —  Al 
chilo . L.  0  70 


MODO  SEMPLICISSIMO  DI  USARLO  : 

Per  gli  oggetti  verniciati.  —  Sciolgansi  gr.  30  di  detto 
sapone  per  ogni  Kg.  d 'acqua  fredda,  ben  sciolto,  applicasi  la 
soluzione  con  spugna  (se  pei  dipinti  e  mobili)  e  con  spazzole  (se 
pei  serramenti  e  pavimenti),  indi  si  sciacquino  a  freddo- 

Per  gli  oggetti  non  verniciati.  —  Ferma  la  dose  suindi¬ 
cata,  adoperasi  invece  acqua  calda  sciacquando  sempre  con 
acqua  fredda. 

Per  togliere  macchie  d’olio  (vecchie).  —  Si  spalmino 
queste  con  detto  sapone  e  dopo  qualche  minuto  si  sfreghino  con 
una  spazzola  ed  acqua  calda. 

Lire  UNA  la  scatola. 

Adoperando  in  una  sol  volta  il  contenuto  si  può  avere  Kg.  30  di  soluzione 


Dall’  Aromateria  CESARE  BONA  C  INA,  Corso  Vittorio  Emanuele,  36,  Milano. 


RISTORANTE  MORISETTI  con  BIRRARIA 


MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 

Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  C  AG  NOLA 


J0S  DUP0NT 

MILANO,  Via  Romagnosi,  1. 
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È  uno  dei  più  deliziosi  romanzi  del  Barrili  ed  ha  già  acquistata 
una  grande  popolarità.  Le  avventure  per  mare  e  per  terra  di 
capitan  Dodèro  sono  stranissime  come  quelle-  di  Mayne  Reid, 
sono  saporite  come  quelle  di  Giulio  Yerne.  Vediamo  Battista 
Dudèpo  far  le  parti  di  marinaio  genovese,  di  sposo  che  perde  la 
moglie  andando  a  caccia,  pilota  in  una  barca  di  pirati,  medico 
a  Costantinopoli,  imperatore  della  Cina,  capitano  di  una  giunca 
nel  Giappone,  mugnaio  in  California,  naufrago  in  un’isola  del¬ 
l'Oceano  Atlantico.  Ora  gli  fischiano  i  sassi  alle  spalle  ;  ora  ha 
i  Barbareschi  ai  fianchi;  poi  ha  il  palo  in  vista  e  i  giannizzeri  alle 
calcagna;  colonnelli  inglesi  a  vogargli  sul  remo*,  tigri  a  mostrargli 
le  unghie,  mandarini  cinesi  a  patullarselo,  daiioios  giapponesi  a  in¬ 
segnargli  il  modo  di  sbudellarsi  da  sè.  Anche  in  questo  genere  il  no¬ 
stro  illustre  romanziere  si  è  conquistata  la  fama  di  vero  maestro. 
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EMILIO  AUGIER 

Il  25  ottobre,  moriva  a  Parigi,  dopo  ima 
malattia  lunga  e  tormentosa,  il  commediografo 
più  lino  che  vantava  la  Francia,  anzi  il  più 
lino  dell’Europa  moderna.  Era  nato  il  17  set¬ 
tembre  1820  a  Valenza  di  Francia. 

Conobbe  a  scuola,  nel  Liceo  Enrico  IV,  il 
duca  d’  Aumale  ,  di  cui ,  più  tardi ,  divenne 
bibliotecario.  I  suoi  volevano  farne  un  avvo¬ 
cato;  ma  Emilio  Augier  odiava  l’avvocatura 
e  gli  avvocati,  contro  i  quali,  anzi,  nel  1848, 
lanciò  una  satira  rovente. 

Attratto  al  teatro,  cominciò  a  scrivere,  nel 
1844,  una  commedia  in  versi,  la  Cicuta ,  una 
commedia  originale  ,  graziosissima ,  avente 
un  celato  pensiero  filosofico ,  die  non  sap¬ 
piamo  perchè  le  nostre  compagnie  dramma¬ 
tiche  non  rappresentino  mai.  La  Cicuta  (che  i 
capocomici  sulle  prime  non  volevano  accettare 
causa  la  troppo  giovane  età  dell’autore),  segnò 
il  primo  trionfo  di  Emilio  Augier.  I  critici 
salutarono  allora  in  lui,  con  Ponsard,  il  capo 
della  scuola  neo-classica....  Ma  di  questo  e 
d'altro  diremo  nel  prossimo  numero,  nel  quale 
pubblicheremo  uno  studio  sul  celebre  scrittore 
scomparso.  Intanto,  qui  citiamo  i  suoi  drammi 
più  famosi:  L1  avventuriera ,  L’abito  verde , 
Gabriella  (1849),  Filiberta  (1851),  La  pietra 
di  paragone,  Il  matrimonio  d’Olimpia  (1855), 
Il  genero  del  signor  Poirier ,  in  collaborazione 
con  Sandeau  (1856),  Le  leonesse  povere  (1858), 
La  gioventù ,  Gli  sfrontati  (1861) ,  Il  figlio 
di  Giboyer  (1862),  Cintura  dorata,  Un  bel 
matrimonio ,  Il  signor  Guerin  (1864),  Saffo, 
libretto  per  Gounod,  Paolo  Foresticr  (1868), 
Giovanni  di  Thommeray  (1874),  Madame 
Caverlet  (1876),  la  Famiglia  Fourchambault 
(1878),  ecc. 

Dopo  Fourchambault,  non  fece  rappresentar 
altro.  A  questi  drammi,  aggiunse  un  volume 
di  poesie. 

11  ritratto  di  Emilio  Augier ,  che  pubbli¬ 
chiamo  in  prima  pagina ,  fu  fatto  quando  il 
famoso  commediografo  era  nel  vigore  virile 
dell’  età  e  dell’  ingegno  ,  —  non  quando  la 
\mcchiezza  e  le  malattie  l’avevano  sfigurato. 
È  uno  dei  ritratti  più  rassomiglianti  di  lui. 


LA  CREMAZIONE  PRESSO  GLI  ANTICHI 


Nell’India  antica,  si  prescriveva  di  stender 
bene  il  corpo  dell’estinto  sul  rogo,  avvertendo 
solo  che  resti  piegato  il  ginocchio  sinistro. 

11  capo  delle  cerimonie  funebri  ordinava 
quindi  alla  compagnia  che  aveva  portato  il  ca¬ 
davere,  di  accendere  il  fuoco.  Se  una  parte  del 
fuoco  avvolgeva  subito  il  morto,  era  segno  che 
l’anima  di  lui  si  trovava  in  regione  beata,  e 
che  il  superstite  saio  figlio  (se  ne  aveva)  sa¬ 
rebbe  stato  felice  in  terra.  Se  il  fuoco  inva¬ 
deva  dalle  quattro  parti  del  cadavere  e  lo 
faceva  sua  preda  ,  era  segno  di  felicità  su¬ 
prema  ,  così  per  il  morto  come  per  il  figlio 
di  lui  rimasto  fra  i  vivi.  Mentre  il  morto  ar¬ 
deva,  il  capo  della  cerimonia  recitava  alcuni  ver¬ 
setti  degli  inni  del  così  detto  libro  di  Rigveda. 

Il  professor  A.  De  Gubernatis,  nel  suo  bel 
libro  Storia  popolare  degli  usi  funebri  indo¬ 
europei  (Treves,  edit.,  1873)  soggiunge: 

“  Presso  il  rogo ,  solevasi  mettere  una 
specie  di  tomba  dalla  quale  dicevasi  che  ra¬ 
mina  del  morto,  consunto  dal  fuoco  uscendo 
col  fumo  ,  saliva  al  cielo.  Quindi  si  ritraeva 
l’ intiera  compagnia  :  recavasi  poi  per  get¬ 
tar  l’onda  lustrale,  verso  mezzogiorno,  chia¬ 
mando  il  morto  per  nome,  e  dicendo  :  N.  N., 
quest’acqua  è  per  le.  Tornati  a  casa  in  tal 
ordine,  che  i  giovani  precedano  e  seguano  i 
vecchi ,  toccano  vari  oggetti ,  simboli  di  ge¬ 
nerazione  e  di  purificazione ,  cioè  ,  la  pietra 
fallica ,  il  fuoco  ,  gli  escrementi  di  vacca ,  il 
grano  d’orzo,  il  gran  di  sesamo  e  l’acqua.  I 
superstiti  parenti  non  devono  in  quella  notte 


farsi  cuocere  vivande ,  ma  vivere  delle  pre¬ 
parate  innanzi;  per  tre  notti  devono  evitare 
i  cibi  salati,  per  dodici  desistere  dalla  lettura 
de’  Vedi  e  non  ricever  doni.  La  penitenza 
è  più  o  manco  lunga,  secondo  la  qualità  del 
morto.  Fra  il  plenilunio  o  il  novilunio,  i  vec¬ 
chi  entro  un’urna  raccolgono  le  ossa  dell’arso 
cadavere.  Si  benedice  il  posto  con  latte  ed 
acqua ,  per  mezzo  d’  un  ramo  di  Qami ,  e  si 
depone  ogni  osso  distintamente ,  pigliandolo 
fra  il  dito  pollice  e  l’anulare,  incominciando 
dagli  ossi  delle  gambe ,  e  terminando  con 
quelli  della  testa ,  dopo  averli  vagliati ,  per 
mondarli  della  cenere.  Si  colloca  quindi  l’urna 
in  tal  tomba  ove  non  cada  altr’acqua  che  la 
piovana  con  le  parole:  Va  alla  tua  madre , 
a  questa  terra.  Quindi  gettasi  terra  sull’urna, 
finché  se  ne  riempia;  le  mettono  un  coperchio, 
e  gettano  sull’urna  ricoperta  altra  terra,  tanto 
che  ne  sia  piena  la  tomba.  Tornano  tutti  a 
casa,  si  purificano  con  l’acqua,  e  preparano 
finalmente  lo  sràdda  o  sacrificio  in  onore  del 
morto.  „ 

Qui  troviamo  i  due  usi  del  rogo  e  della 
sepoltura  associati  in  uno  solo.  Lo  stesso  si 
praticò ,  per  lungo  tempo  in  Grecia ,  e  in 
Roma.  Ma  il  rogo ,  cioè  la  cremazione  ,  pre¬ 
valse  in  tutta  l’antichità  Ariana:  tutti  i  po¬ 
poli  Ariani  (eccetto  i  Persiani)  l’adoperavano. 
I  Persiani  soli  stimavano  che  il  fuoco  ,  nel 
contatto  del  cadavere  si  profanasse:  essi  in¬ 
fatti  adoravano  il  fuoco  come  nume. 

Presso  i  Romani ,  deposto  il  cadavere  sul 
rogo,  il  parente,  che  gli  aveva  chiusi  gli  oc¬ 
chi,  glieli  riapriva  per  mostrargli  la  via  del 
cielo.  Il  rogo  sorgeva  in  un  luogo  apposito, 
detto  busterna  da  bustum,  o  ustrinà  da  urere 
(abbruciare).  Era  circondato  da  cipressi,  sim¬ 
bolo  funebre.  Sulle  legna  diligentemente  dis¬ 
poste  a  catasta  versavansi  profumi  e  liquori 
combustibili  ;  il  cadavere  involgevasi  dai  più 
ricchi  in  un  lenzuolo  d’amianto,  affinchè  le 
ceneri  del  morto  non  si  confondessero  con 
quelle  delle  legna;  quindi  i  prossimi  parenti 
accostavano  al  rogo  le  fiaccole  accese,  e  get¬ 
tavano  so vr’ esso  gli  ornamenti,  le  vesti,  le 
armi  del  defunto. 

I  parenti  versavono  nuovi  profumi  e  nuovi 
liquori,  gettavano  le  loro  chiome  tagliate,  e, 
finalmente  quando  era  bruciato  il  cadavere, 
estinguevano  il  fuoco  da  principio,  pomposa¬ 
mente  ,  col  vino ,  e  più  tardi  soltanto  con 
acqua.  Si  raccoglievano  nell’  urna  le  ceneri, 
nuovamente  profumandole  ;  ed  i  sacerdoti 
aspergevano  tre  volte  con  acqua  benedetta 
gli  astanti,  a  fine  di  purificarli.  Si  mandava 
un  estremo  vale  al  morto.  Col  motto  ilicet, 
ossia  aduni  est,  licenziavasi  il  corteo  funebre 
e  recavasi  l’urna  nel  sepolcreto  aggiungendo 
il  voto  che  la  terra  fosse  lieve  al  morto,  in¬ 
vocazione  che  si  ripete  nell’India  vedica,  in 
Grecia,  in  Roma  e  nel  rito  cristiano. 

L’uso  del  rogo  ci  viene  attestato  per  gli 
antichi  Germani  da  Diodoro  e  da  Tacito,  che 
ne  rileva  particolarmente  la  modestia  ;  per  gli 
Eruli,  in  ispecie,  da  Procopio;  per  i  Galli  da 
Cesare,  che  ne  trovò  i  funerali  magnifici  e 
dispendiosi;  per  gli  antichi  Ilispani  da  Ap¬ 
piano,  che  ci  descrive  il  funerale  del  duce 
Viriate,  bruciato  sopra  un  rogo  altissimo,  il 
qual  rogo  ci  fa  rammentare  quello  di  Patro¬ 
clo  (nel  XXII  libro  dell ’Pliade),  il  quale  era 
di  cento  piedi  per  ogni  verso.  Troviamo  poi 
quasi  generale  l’uso  di  gettar  nel  rogo  le  cose 
aH’estinto  più  care,  per  esempio,  le  sue  armi, 
e  talora  anche  il  cavallo  e  le  persone.  Ricor¬ 
dasi  l’uso  romano  di  celebrare  un  sacrificio 
con  limano  sangue,  sangue  di  schiavi,  mentre 
il  cadavere  del  patrizio  consumavasi  sul  rogo. 
Nel  citato  funerale  di  Patroclo,  noi  vediamo 
sacrificati  nel  rogo  quattro  magnifici  cavalli, 
due  cani  scelti,  e  dodici  giovanetti  troiani. 
Ma  andarono  ancora  più  in  là  gli  Indiani,  con 
l’imporre  alle  mogli  la  consuetudine  di  seguir 
nelle  tombe  il  marito. 


IL  GIORNO  DEI  MORTI  A  ROMA 


Il  cimitero  della  città  di  Roiha,  presso  la 
basilica  di  San  Lorenzo,  fuori  della  porta  omo¬ 
nima  sulla  via  Tiburtina,  fa  incominciato  du¬ 
rante  la  dominazione  francese  (1805-15)  dal 
prefetto  Tournon  e  consacrato  nel  1834.  Venne 
poi  considerevolmente  ampliato  dall’architetto 
Virginio  Vespignani;  dopo  il  1870  la  sua 
estensione  è  quasi  raddoppiata,  in  proporzione 
del  grande  aumento  degli  abitanti.'  Il  gran¬ 
dioso  ingresso  è  formato  da  tre  cancellate 
fiancheggiate  da  quattro  pilastroni,  sui  quali 
sorgono  le  statue  del  Silenzio,  della  Preghiera, 
della  Meditaziane  e  della  Speranza.  Si  entra 
in  un  vasto  piazzale  circondato  da  quattor¬ 
dici  edicole,  nelle  quali  sono  dipinte  a  fresco 
le  stazioni  della  Via  Crucis.  Da  questo  piaz¬ 
zale  si  passa  in  un  secondo,  fiancheggiato  da 
un  quadriportico  ,  sotto  le  arcate  del  quale 
sorgono  monumenti  sepolcrali  sormontati  da 
lunette.  In  esse  sono  dipinti  episodi  dell’antico 
e  nuovo  Testamento;  vi  si  notano  opere  ec¬ 
cellenti  del  Fracassini ,  del  Podesti ,  del  Mi¬ 
nardi,  del  Macari  e  di  altri  non  meno  riputati 
pittori.  Uscendo  dal  quadriportico  si  apre  un 
vasto  campo  destinato  alle  sepolture  comuni, 
sparso  di  croci  ed  ornato  di  cipressi,  di  effetto 
stupendamente  artistico  nella  sua  semplicità. 
A  sinistra  elevasi  una  collinetta,  detta  vol¬ 
garmente  il  Pincetto,  tutta  coperta  di  cippi, 
edicole,  colonne  mortuarie.  Nei  fianchi  della 
collina  sono  aperte  innumerevoli  camerette 
sepolcrali,  ad  imitazione  degli  antichi  cimiteri 
cristiani  ,  ognuna  delle  quali  è  coperta  este¬ 
riormente  da  una  lapide  con  iscrizione. 

Il  cimitero  è  detto  di  San  Lorenzo,  o  Campo 
Varano.  Esso  è  visitato  dalla  intiera  popola¬ 
zione  romana  nella  prima  settimana  di  no¬ 
vembre. 

Due  nostre  incisioni  alla  pagina  693  vi 
presentano  una  visita  dei  parenti  alle  tombe 
dei  loro  cari,  e  l’aspetto  che  nel  loro  insieme 
offrono  i  monumenti  sepolcrali.  Sono  disegni 
dal  vero  del  nostro  corrispondente  signor  Dante 
Paolocci  di  Roma. 


IL  GIORNO  DEI  MORTI  IN  GERMANIA 


È  un’inclemente  giornata  di  autunno:  il 
vento  caccia  attraverso  le  vie  le  foglie  appas¬ 
site  :  cade  una  fredda  pioggerella  ;  il  tempo 
armonizza  colla  triste  solennità,  poiché  chi  non 
ha  un  caro  morto  da  rimpiangere? 

Tutti  si  avviano  fuori,  al  camposanto,  dove 
quei  cari  giaciono  tanto  tranquilli,  ma  prima 
si  comperano  una  piccola  corona,  ancora  un 
mazzolino  :  si  può  dar  loro  così  poco  !...  ai 
morti  ! 

Un’aura  sacra  incombe  sul  camposanto:  la 
folla  ondeggia  in  silenzio  :  ognuno  è  col  pen¬ 
siero  presso  i  suoi.  Nelle  lampade ,  la  vacil¬ 
lante  fiammella  sfavilla ,  simbolo  della  vita. 
Splendidi,  freschissimi  fiori,  ornano  le  tombe, 
poiché  ciascuno  vuol  onorare  i  trapassati.  Da¬ 
vanti  alla  pietra  sepolcrale  si  erge  una  sot¬ 
tile  colonnina,  che,  incavata  a  guisa  di  pila, 
contiene  acqua  benedetta,  e  ciascuno  che  passa 
accanto  a  una  tomba  conosciuta,  ne  spruzza 
alcune  goccie  sul  tumulo  ,  quasi  un  saluto 
nell’eternità.  Vecchie  donne  pregano  tutto  il 
giorno  dinanzi  ai  monumenti,  implorando  pace 
ai  defunti. 

Là,  giace  il  ricco  presso  il  povero,  il  ne¬ 
mico  presso  1’amico,  ognuno  cullato  nel  sopore 
della  morte.  Amore  ed  odio  sono  ad  un  punto 
finiti  per  essi:  così  noi  ritroviamo  qui  la 
vera,  la  pia  pace  che  sì  di  rado  si  gode  in 
vita. 

Ecco  una  vecchierella:  le  mani  tremolanti 
attaccano  una  corona  alla  croce  sbiadita: 
chi  può  aver  essa  perduto?  Un  figlio?  una 
figlia?  Essa  tace,  ma  le  lagrime  dicono  che 
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sopra  ogni  cosa  essa  ha  amato  il  povero 
morto.  Più  in  là,  un  sepolcro  è  tutto  coperto 
di  rose:  un  uomo  in  lutto  piange:  è  appena 
un  anno  che  hanno  calata  la  sua  compagna 
nella  fossa. 

Ma  quello  stesso  dolore  che  egli  sente,  lo 
provano  oggi,  migliaia  d’altri  ancora:  là,  una 
vedova  ammonisce  il  suo  bambino  (che  non 
comprende  la  serietà  della  circostanza)  per¬ 
chè  si  levi  il  suo  cappellino  e  preghi  sulle 
zolle  ove  suo  padre  riposa:  e  qual  contrasto 
forma  -il  gaio  visino  infantile ,  col*  viso  con¬ 
sunto,  sofferente  della  madre! 

In  un  angolo  solitario  del  camposanto  ,  si 
vede  una  vecchia  tomba  dimenticata.  È  quel¬ 
l’estinto  del  tulto  scordato?  Non  ha  egli  un 
parente,  un  amico  solo  che  lo  rimpianga  an¬ 
cora?  No,  colla  sua  line  sparì  anche  la  me¬ 
moria  di  lui.  Povero  morto!  Tu  però  riposi 
così  dolcemente  come  colui  che  ebbe  la  tomba 
ornata  di  palme  e  *d’  alloro.  Colla  morte  la 
differenza  è  cessata.  Così,  chi  ha  combattuto 
onoratamente  la  lotta  per  la  vita,  agli  occhi 
nostri  ha  un  merito  stesso,  sia  principe  o 
mendicante. 

Non  hanno  tutti  un’  espressione  tranquilla 
i  morti  che  sono  là  stesi  sulle  bare  aperte, 
nella  casa  riservata  alle  salme?  Là,  attraverso 
alle  alte  finestre  si  possono  veder  tutti  i 
morti  degli  ultimi  giorni.  Essi  sono  ricca¬ 
mente  adorni  di  fiori;  ceri  ardono  accanto  ai 
feretri,  persino  ai  bambini  è  concesso  un  tale 
onore.  Tre  giorni  rimangono  i  morti  là  espo¬ 
sti,  sino  a  che  la  pia  madre  terra  li  accolga 
per  sempre  nel  suo  grembo. 

CosL  innumerevoli  quadri  ci  passano  da¬ 
vanti,  l’uno  triste  come  l’altro,  ma  ciascuno 
pieno  di  verità. 

L’oggi  appartiene  ai  morti  ed  al  rimpianto 
di  essi...  Riposino  tutti  in  pace  ! 

(Dal  tedesco  di  A ■  Flilggen ). 

Amalia  Bianchi. 


SORRISO  DI  MORTA. 

Dorme  !  avrìa  detto  ognuno,  a  lei  guardando, 
Che  su  la  bara,  «in  mezzo  a  i  fior’,  giacea. 
Su  volto  giovanil,  d’un  sonno  blando 
Veste  l’orrida  morte  ognor  l’idea. 

Il  labro,  che  leggiadro  conversando 
Amici  attrarle  tutti  i  cor  solea, 

Vago  al  riso  atteggiato  ancor  di  quando 
Fiorìa  di  vita  e  di  beltà,  pàrea. 

E  quel  sorriso  dava  a  la  sembianza 
Cerea  de  la  giacente,  un  lume  arcano; 
Parea  morta  in  un  sogno  di  speranza. 

Ella  sola  sapea  che  il  disperato 

Fuggir  d’un  sogno,  accarezzato  invauo, 

11  suo  povero  core  •  avea  spezzato. 


IN' CHIESA  NEL  DI  DEI  MORTI. 

Ima  fuga  di  vòlte  e  un’orchestrale 
Di  note;  un  raggio  pallido  di  sole 
Dal  ciel  bigio  ;  un  girar  di  negre  stolo  ; 
Preti  salmodiami  a  funerale  ... 

Parea  de  la  vetusta  cattedrale 
Gravitare  sul  cor  la  fredda  mole; 

Vacue  al  pensiero  sovvenian  parole  ; 
L’anima,  assente,  avea  piegate  l’ale. 

Si  pregava  pe’  morti  e  non  lidia  ; 

Mentre  il  guardo,  distratto,  accarezzando 
Ignaro  un  bianco  fanciullin  venia. 

Un  gramo  fanciullin,  da  gli  occhi  strani, 
Come  smarriti,  d’animuccia  in  bando; 

Un  morticino  forse  del  domani. 

(Dal  nuovo  libro  :  Riflessi). 

Elda  Gianelli. 


UN  SOGNO  CURIOSO 

(RACCONTO  UMORISTI»  O-SATIRK  O). 

L’altra  notte  ebbi  un  sogno  singola¬ 
rissimo.  Mi  parea  di  sedere  sur  una 
soglia(forse  in  nessuna  particolare  città), 
meditando,  verso  la  mezzanotte  c  luna 
antimeridiana.  L’aria,  balsamica  e  de¬ 
liziosa,  non  risuonava  nemmeno  d’ un 
passo.  Nò  v’era  un  suono,  di  qualunque 
specie  si  fosse,  che  riscuotesse  quel 
mortale  silenzio,  tranne  il  cupo  ed  ac¬ 
cidentale  ululato  d’un  cane  in  distanza 
e  la  risposta  più  debole  di  un  altro 
cane  più  lontano.  Intanto  su  dalla  stra¬ 
da,  io  intesi  come  un  osseo  scricchiolìo 
che  si  appressava  e  pensai  che  fossero 
le  castagnette  di  una  compagnia  che 
portava  una  serenata.  Dopo  qualche 
momento,  un  alto  scheletro,  incappuc¬ 
ciato  c  mezzo  ravvolto  in  un  logoro 
ed  infangato  lenzuolo,  i  cui  brani  pen¬ 
devano  intorno  alle  scarne  costole  che 
formavan  del  busto  come  una  rada 
ringhiera,  passò  altiero  presso  di  me, 
tentennando  con  un  enorme  passo,  e 
scomparve  nel  grigio  buio  reso  più 
debole  dal  chiaror  delle  stelle. 

Aveva  sulle  spalle  una  cassa  rotta 
e  rosicchiata  dai  vermi  ed  in  mano  un 
certo  fardelletto  di  qualchecosa  di  io 
non  conobbi.  Allora  compresi  da  che 
cosa  venisse  lo  scricchiolìo  ;  esso  con¬ 
sisteva  nelle  giunture  della  persona 
che,  muovendosi,  stropicciavano  l’ima 
contro  dell’altra  e  nei  gomiti  che  pic¬ 
chiavano  sui  fianchi  mentre  cammi¬ 
nava.  Posso  dire  che  ero  sorpreso. 

* 

*  * 

Prima  che  io  potessi  raccogliere  le 
mie  idee,  ed  indagare  ciò  che  questa 
apparizione  potea  presagire,  ne  intesi  ve¬ 
nire  un  altro  —  dacché  riconobbi  il  suo 
Alack-clack.  Aveva  costui  due  terzi  di 
cassa  sopra  le  spalle  e  le  tavole  estre¬ 
me  della  testa  e  dei  piedi  sótto  il  brac¬ 
cio.  A  dir  vero,  io  desiderai  ardente¬ 
mente  di  spiare  soito  il  cappuccio  e 
parlargli  ;  ma  allorché  egli  si  volse  e 
mi  sorrise  con  le  sue  cavernose  oc¬ 
chiaie  e  la  prominente  dentiera,  stimai 
meglio  di  non  ritenerlo.  Nè  costui  era 
ancora  svanito  quando  lo  scricchiolìo 
si  fece  novellamente  sentire  ed  un  altro 
scheletro  sbucò  fuori  della  penombra. 
Questi  piegavasi  sotto  una  pesante  la¬ 
pide  e  trascinava  dietro  di  sé  con  un 
laccio  una  vecchia  cassa  bucherellata 
e  consunta.  All’  appressarmisi  eli’  egli 
fece,  mi  guardò  fiso  per  uno  o  per  due 
momenti;  quindi  mi  girò  intorno  e  dalle 
spalle  mi  disse  : 

—  Volete  aiutarmi  a  metter  giù  que¬ 
sta  roba? 

Io  l’aiutai  a  deporre  la  lapide  sul 
terreno,  ed  in  ciò  fare  notai  che  por¬ 
tava  il  nome  di  —  Giovanni  Baster 
Copmanliurst  —  con  —  maggio  1839 
—  come  data  della  sua  morte.  Rifinito 
di  forze,  venne  ad  adagiarsi  presso 
di  me. 

—  Troppo  male,  troppo  male,  — 
diss’egli  tirando  intorno  a  sé  il  resto 
del  lenzuolo  ed  appoggiando  pensiero¬ 
samente  il  mento  alla  mano.  Quindi 


posò  il  piede  sinistro  sul  ginocchio  e 
si  diede  a  graffiare  il  malleolo  con  un 
chiodo  arrugginito  che  egli  trasse  dalla 
sua  bara. 

—  Che  cosa  va  troppo  male,  amico? 

—  Oh  tutto,  tutto  !  lo  quasi  deside¬ 
rerei  che  non  fossi  mai  morto. 

—  Voi  mi  sorprendete.  Perché  dite 
questo  ?  Vi  è  stato  fatto  alcun  torto  ? 
I)i  che  si  tratta? 

—  Di  che  si  tratta?  Guardate  i  cenci 
di  questo  lenzuolo.  Guardate  questa 
lapide  rovinata.  Guardate  quella  vec¬ 
chia  cassa  che  fa  vergogna.  Tutta  la 
proprietà  di  un  uomo  va  in  distruzione 
e  rovina  sotto  i  suoi  occhi,  e  doman¬ 
date  se  gli  fu  fatto  torto  ? 

—  Calmatevi,  amico,  calmatevi,  — 
io  dissi.  —  La  va  troppo  male,  sicu¬ 
ramente  va  troppo  male,  ma  io  non 
aveva  allora  supposto  che  nel  caso  in 
cui  siete,  voleste  tanto  badare  a  simili 
fatti. 

—  Sì,  mio  caro  signore,  sicuramente 
che  io  ci  bado  !  Il  mio  orgoglio  è  fe¬ 
rito  ed  il  mio  conforto  è  consumato, 
direi  quasi  distrutto.  Voglio  esporvi  il 
mio  caso,  voglio  esporvelo  in  modo  che 
possiate  comprenderlo,  se  me  lo  per¬ 
mettete,  —  disse  il  povero  scheletro 
tirando  indietro  il  cappuccio  del  suo 
lenzuolo  come  se  si  preparasse  pel 
combattimento,  e  dando  così  inconscia¬ 
mente  a  sé  stesso  un’aria  vivace  e  giu¬ 
liva  molto  diversa  dal  grave  carattere 
della  sua  posizione  nella  vita,  tanto  per 
dir  così,  ed  in  prominente  contrasto 
col  suo  misero  umore.... 

—  Proseguite,  —  gli  dissi. 

—  Io  risiedo  in  quel  vergognoso  ci¬ 
mitero  a  breve  distanza  da  questa  stra¬ 
da  ;  e  là,  giusto  ora  doveva  venirmi 
meno  una  cartilagine  !  E  la  terza  co- 
stola  dal  fondo....  Oh  amico,  annoda¬ 
tene  l’estremità  alla  spina  dorsale  con 
una  fettuccia  se  l’avete  presso  di  voi, 
e  con  un  pezzo  di  filo  d’argento  che 
sarebbe  molto  più  piacevole,  molto  più 
conveniente  e  durevole  allorché  si  man¬ 
tiene  pulito....  Pensare  che  devo  an¬ 
dare  in  pezzi  in  tal  modo  a  cagione 
dell’  indifferenza  e  della  trascuraggine 
della  nostra  posterità  ! 

Ed  il  povero  spirito  digrignò  i  denti 
in  modo  da  mettermi  il  brivido  nelle 
ossa. 

—  Corre  il  trentesimo  anno  che  io 
risiedo  in  quel  vecchio  cimitero  ;  per¬ 
ciò  le  cose  si  son  molto  cambiate 
dacché  ivi  giacque  per  la  prima  volta 
questa  misera  spoglia,  c  mi  rivolsi  e 
mi  distesi  per  un  lungo  sonno  con  un 
senso  delizioso  sopra  di  me,  pensando 
di  non  aver  più  che  fare  col  chiasso, 
con  l’ansia,  col  dubbio  e  col  timore 
per  sempre  e  sempre  e  udendo  con 
crescente  confortante  soddisfazione  l’o¬ 
pera  del  beccamorti  col  sorprendente 
strepito  della  sua  prima  vangata  sulla 
mia  bara,  finché  si  spense  quel  sordo 
battito  clie  formò  il  tetto  della  mia 
nuova  dimora.  Che  delizia!  Vorrei  che 
poteste  provarla  stanotte  ! 

E  mi  trasse  dalla  morta  meditazione 
una  strepitosa  guanciata  che  egli  mi 
assestò  con  una  mano  di  ossa. 
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—  Sì,  signore,  trènt' an¬ 
ni  or  sono  io  mi  distesi  co¬ 
là,  ed  ero  felice.  Perchè 
allora  si  stava  nell'aperta 
campagna,  negli  infiorati, 
freschi  e  nobili  vecchi 
boschi  e  gli  zeffiri  ciar¬ 
lavano  con  le  foglie,  gli 
scoiattoli  facevano  capi¬ 
tomboli  intorno  e  sopra 
di  noi,  e  gli  uccelli  riem¬ 
pivano  la  tranquilla  soli¬ 
tudine  colla  musica  del 
loro  canto.  Oh,  allora  sì 
ch’esser  morto  valeva  più 
che  dieci  anni  della  vita 
d’un  uomo  !  Tutto  era  pia¬ 
cevole  !  Io  stava  in  buona 
compagnia  poiché  tutti  i 
morti  che  vivevano  presso 
di  me  appartenevano  alle 
migliori  famiglie  della 
città.  I  nostri  discendenti 
parea  chd  pensassero  al 
mondo  di  noi.  Essi  man¬ 
tenevano  le  nostre  tombe 
nella  miglior  condizione 
possibile.  Le  siepi  sem¬ 
pre  in  buon  ordine,  le  ta¬ 
vole  a  capo  della  fossa 
biancheggiate  o  dipinte  c 
sostituite  da  nuove  non 
appena  apparivano  deca¬ 
dute  od  irrugginite;  i  mo¬ 
numenti  sorretti,  le  in¬ 
ferriate  lucide  e  intatte, 


Maria  Pia  di  Savoia,  ex-regina  di  Portogallo. 


i  rosai,  le  aiuole  accon¬ 
ciate  graziosamente  e  li¬ 
berate  dalle  male  erbe,  i 
sentieri  netti  e  spianati. 
Ma  quei  tempi  non  sono 
più.  Noi  siamo  caduti  nel¬ 
l’oblìo.  La  nostra  poste¬ 
rità  ci  ha  dimenticati.  Mio 
nipote  vive  in  una  ma¬ 
gnifica  casa  fabbricata 
col  danaro  prodotto  da 
queste  povere  vecchie  ma¬ 
ni,  ed  io  dormo  in  una 
tomba  negletta ,  invasa 
dai  vermini  che  rosicchia¬ 
no  il  mio  lenzuolo  per 
fabbricarvi  i  loro  nidi  ! 
Io  e  gli  amici  che  giac¬ 
ciono  meco  fondafnmo  ed 
assicurammo  la  prospe¬ 
rità  di  questa  bella  città, 
e  l’altiero  oggetto  dei  no¬ 
stri  amori  ci  lascia  impu¬ 
tridire  in  questa  fogna 
nefanda  che  i  vicini  be¬ 
stemmiano  e  gli  stranieri 
deridono  !  Oh  la  differenza 
tra  i  presenti  ed  i  vecchi 
tempi  !  Ora  le  nostre  tom¬ 
be  sono  forate  ;  i  capez¬ 
zali  fradici  e  caduti;  le 
ringhiere  inchinano  da 
questa  e  da  quella  banda  ; 
i  monumenti  abbattuti,  le 
lapidi  che  inchinano  i 
loro  capi  atterriti;  non  si 


Esposizione  di  Parigi.  —  Il  padiglione  Indiano. 


vede  più  un  ornamento;  non  rose,  non 
cespugli,  non  sentieri  spianati,  nè  al¬ 
cuna  cosa  che  sia  gradevole  all’occhio; 


e  perfino  le  vecchie  siepi,  che  mostra¬ 
vano  di  segregarci  dalla  compagnia 
delle  bestie  e  di  causare  l’ imbratta¬ 


mento  dei  piedi  profani ,  hanno  vacil¬ 
lato  tino  a  pendere  sulla  strada  e  solo 
dimostrano  la  presenza  del  nostro  fu- 
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nesto  riposo  invitando  a. maggior  derisio¬ 
ne.  Ed  ora  noi  non  possiamo  nemmeno 
nascondere  la  nostra  povertà  e  i  no¬ 
stri  cenci  negli  amici  boschi,  poiché 
la  città  ha  distese  le  sue  braccia  pa¬ 
rassite  all’  intorno  e  ci  ha  compresi  in 
essa,  e  della  gaiezza  della  vecchia  di-, 
mora  non  ne  rimane  die  un  gruppo  di 
lugubri  alberi  della  foresta  che ,  ri¬ 
stucchi  della  vita  cittadina,  stanno  coi 
piedi  nelle  nostre  fosse  guardando  nella 
nebbiosa  distanza  e  desiderando  di  es¬ 
ser  colà.  Vi  dico  che  è  vergognoso  ! 
Mentre  i  nostri  discendenti  vivono  son¬ 
tuosi  cd  altieri  col  nostro  danaro,  noi 
dobbiamo  sostenere  fortissimi  combat¬ 
timenti  per  tenere  insieme  i  teschi  e 
le  ossa.  Che  il  Signore  vi  benedica  ! 
ma  non  è  una  tomba  nel  nostro  cimi¬ 
tero  che  non  coli  acqua,  nemmeno  una! 
Ogni  volta  che  piove,  di  nottetempo, 
siamo  costretti  ad  arrampicarci  ed  ap¬ 
pollaiarci  sugli  alberi,  e  non  di  rado  sia¬ 
mo  destati  improvvisamente  dall'acqua 
gelida  che  ne  gocciola  giù  per  il  collo. 
Allora  sì  clic  dovreste  vedere  che  ro¬ 
vesciarsi  di  vecchie  tombe  e  trar  di 
calci  ai  vecchi  monumenti  c  i  vecchi 
scheletri  che  scappano  su  per  gli  al¬ 
beri  !  Se  foste  passato  di  qua  alcune 
notti  dopo  le  dodici  avreste  veduto  una 
quindicina  di  noi  accovacciati  con  le 
giunture  che  scricchiolavano  strepito¬ 
samente  ed  il  vento  che  soffiava  attra¬ 
verso  le  costole.  Molte  volte  noi  ci  sia¬ 
mo  appollaiati  là  per  tre  o  quattro  ore 
continue,  e  quindi  discesi  intirizziti  ed 
assonnacchiati  e  ci  prestavamo  i  cranii 
l’un  l’altro  per  cavar  l’acqua  dalle  fra¬ 
dice  fosse,  e  difatti,  se  guardate  in  su 
dalla  bocca  come  inchino  la  testa  al- 
l’ indietro,  potete  vedere  che  il  mio 
occipite  è  pieno  di  disseccati  sedimenti. 
Come  mi  sento  la  testa  stupidita  e  pe¬ 
sante  talune  volte  !  Sì  signore,  se  vi 
fosse  accaduto  di  passare  di  là  giusto 
prima  dell’alba,  ci  avreste  veduti  vuo¬ 
tare  le  fosse  e  sciorinar  sulle  siepi  i 
nostri  lenzuoli  per  asciugarli.  Ecco  per¬ 
chè  ce  ne  rubarono  uno  di  là  una  mat¬ 
tina,  e  lo  prese,  credo,  un  tale  dal 
nome  di  Smith,  che  risiede  in  un  ci¬ 
mitero  plebeo  alquanto  più  giù;  credo 
così  perchè  la  prima  volta  che  lo  vidi 
non  aveva  indosso  che  una  camicia 
a  scacchi  ;  e  l’ ultima,  per  contrario, 
che  fu  in  un  sociale  convegno  nel  nuovo 
cimitero,  egli  era  il  cadavere  più  ele¬ 
gante,  meglio  vestito  della  compagnia, 
ed  ho  notato  come  ei  volse  le  spalle 
appena  mi  vide  ;  e  non  ha  guari  una 
vecchia  donna  perdè  la  sua  cassa.  Ella 
soleva  portarla  sempre  dietro  di  sè, 
essendo  soggetta  a  prendere  dei  raf¬ 
freddori  che  le  cagionavano  reuma¬ 
tismi  spasmodici,  e  che  l’uccidevano 
per  sempre ,  se  si  esponeva  troppo 
alla  brezza  notturna.  E  la  si  chiamava 
llotchki&s,  Anna  Matilde  Hotchkiss. 
La  conoscete"?  Ila  due  denti  alla  ma¬ 
scella  siperiore,  è  alta,  ma  tende  ab¬ 
bastanza  a  curvarsi  verso  la  terra;  una 
costola  dal  lato  sinistro  se  ne  è  an¬ 
data  ;  ha  una  ciocca  di  irsuti  capelli 
dalla  parte  sinistra  della  sua  testa  ed 
un  ciuffetto  proprio  nel  mezzo  spor¬ 


gente  sul  destro  lato;  la  mascella  in¬ 
feriore  è  legata  con  un  filo  all’estre¬ 
mità,  e  l’osso  minore  dell’  antibraccio 
le  manca,  perchè  perduto  in  un  com¬ 
battimento;  ha  una  certa  braveria  nel¬ 
l’aspetto  ed  un  certo  modo  di  dondo¬ 
larsi  con  le  mani  impugnate  sui  fianchi 
e  la  testa  in  aria  ;  è  così  maltrattata 
che  mi  dà  l’aria  di  una  cesta  di  por¬ 
cellana  in  rovina.  L’avete  incontrata? 

—  Dio  me  ne  liberi  !  —  esclamai 
involontariamente,  poiché  più  o  meno 
non  mi  aspettava  questa  specie  di  do¬ 
manda  che  mi  colse  così  all’  improv¬ 
viso.  Ma  mi  affrettai  a  fare  ammenda 
della  mia  ruvidezza,  e  dissi  :  —  Io  in¬ 
tendeva  che  non  avevo  avuto  l’onore.... 
giacché  non  vorrei  in  nessun  modo 
parlare  scortesemente  di  un  vostro 
amico.  Voi  dicevate  di  essere  stato  ru¬ 
bato,  ed  è  una  vergogna  davvero;  ma 
il  vostro  lenzuolo,  da  quanto  appare  ai 
suoi  cenci,  ha  dovuto  essere  abbastanza 
costoso  ai  suoi  giorni. 

—  E  come  ! 

* 

*  * 

Una  più  orrenda  espressione  prese 
a  svilupparsi  fra  quelle  consunte  fat¬ 
tezze  e  corrugò  1’  ossame  della  faccia 
del  mio  ospite,  tanto  che  io  cominciai 
a  sentir  languire  nel  petto  la  consueta 
baldanza;  ma  divenni  ancor  più  an¬ 
gustiato  ed  inquieto,  quando  mi  disse 
che  al  tempo  ch’egli  acquistò  il  suo 
presente  sudario,  uno  spirito  in  un  ci¬ 
mitero  vicino  ne  perdè  uno. 

—  Sì,  amico,  —  continuò  il  povero 
scheletro,  —  i  fatti  vanno  proprio  come 
ve  li  ho  esposti.  Due  di  questi  vecchi 
cimiteri,  l’uno  dove  risiedo  e  l’altro  più 
giù,  sono  stati  deliberatamente  abban¬ 
donati  dai  nostri  posteri,  e  non  vi  sarà 
più  alcuno  che  li  occupi.  Messo  da 
parte  lo  sconforto  osteologico,  che  non 
è  mica  una  bagatella  in  questo  tempo 
piovoso,  lo  stato  presente  di  cose  è 
ruinoso  alla  proprietà.  Noi  saremo  co¬ 
stretti  ad  emigrare  o  a  contentarci  di 
vedere  i  nostri  effetti  devastati  e  di¬ 
strutti.  Voi  stenterete  a  crederlo,  ed  è 
verissimo  tuttavia,  che  non  vi  è  una 
sola  cassa  in  buono  stato  fra  quelle  di 
tutti  i  miei  conoscenti.  Io  non  parlo 
della  bassa  gente  che  viene  in  una 
scatola  vulgare  su  un  carro;  io  parlo 
delle  vostre  casse  sepolcrali  di  alto 
tono  montate  in  argento;  pezzi  monu¬ 
mentali  che  viaggiano  sotto  nere  piume, 
alla  testa  di  una  processione,  ed  hanno 
posti  distinti  nei  cimiteri.  Io  intendo 
gente  ricca  come  i  Jarvises,  i  Bled- 
soes,  i  Burlings  ed  altri  tali.  Stanno 
tutti  in  procinto  di  rovinare.  E  dire 
che  essi  furono  quelli  di  miglior  so¬ 
stanza  nella  nostra  specie.  Ed  ora  mi¬ 
rateli  tutti  consunti  e  colpiti  dalla  mi¬ 
seria.  Uno  dei  Bledsoes  vendè  ultima¬ 
mente  il  suo  monumento  a  un  mercante 
di  birra.  Egli  ama  di  leggere  le  iscri¬ 
zioni.  Giunge,  col  tempo,  a  credere  ciò 
ch’esse  dicono  ed  allora  potreste  ve¬ 
derlo  adagiato  sulla  siepe  a  goderselo 
per  notti  e  notti  consecutive.  Gli  epi¬ 
taffi  vanno  sì  a  buon  mercato  e  fanno 
un  mondo  di  bene  ad  un  povero  dia¬ 


volo  poiché  egli  è  morto,  specialmente 
se  il  fato  gli  fu  avverso  durante  la  vita. 
Vorrei  che  ne  usassero  di  più.  Ora 
non  è  per  lagnarmi,  ma  in  confidenza 

10  credo  che  v’era  un  po’  di  uggia  nei 
miei  discendenti  che  mi  diedero  que¬ 
sta  vecchia  lapide  e,  quel  che  è  peg¬ 
gio,  senza  nemmeno  un  complimento 
sopra  di  essa.  Portava  per  altro,  una 
volta,  un  piccolo  elogio,  e  ne  fui  fiero 
quando  lo  lessi  ;  ma  di  tempo  in  tempo 
osservai  che,  quando  un  mio  vecchio 
amico  passava  di  là,  sganasciavasi  dalle 
risa  e  si  allontanava  soddisfatto  e  con¬ 
tento.  Allora  pensai  di  cancellarlo  per 
liberarmi  di  quegli  sciocchi.  Ma  un  morto 
è  sempre  orgoglioso  del  suo  monumen¬ 
to.  Laggiù  passa  una  mezza  dozzina  dei 
Jarvises  col  monumento  di  famiglia. 
Furono  accompagnati  dai  Smithers  e 
da  alcuni  spettri  pagati  qualche  tempo 
fa.  Eh  là,  liiggius,  addio,  vecchip  ami¬ 
co  !  Questi  è  Meredith  Higgius  —  morì 
nel  44  —  appartiene  alla  nostra  com¬ 
pagnia  nel  cimitero.  —  Grande  antica 
famiglia  —  gli  Higgius  :  —  la  sua  bisavola 
era  un’indiana.  —  Io  sono  molto  intimo 
con  lui  —  non  m’ intese,  perciò  non  ri¬ 
spose.  —  E  mi  dispiace  perchè  avrei 
voluto  presentarvi.  L’ avreste  ammi¬ 
rato.  Esso  è  il  più  vecchio  smembrato, 
distorto  e  sgobbato  scheletro  che  mai 
vedeste,  ma  è  pieno  di  spirito.  Quando 
ride,  pare  che  due  pietre  si  stropiccino 
l’una  contro  dell’altra;  ed  egli  distrugge 
questo  fragoroso  strepito  con  un  grido 
di  gioia  che  stride  come  un’unghia  ra¬ 
schiata  contro  i  vetri  di  una  finestra. 
Ehi,  Jones  !  Quegli  è  Colombo  Jones. 

—  Il  lenzuolo  costa  400  dollari  —  l’in¬ 
tero  corredo  compreso  il  monumento 
2700.  Ciò  avvenne  nella  primavera* 
del  26.  Fu  una  pompa  solenne  a  quei 
giorni.  I  morti  venivano  in  frotte  dal- 
l’Alleghany  per  vedere  le  cose  loro  — 
l’ individuo  che  occupava  la  tomba 
presso  alla  mia  lo  ricorda  bene.  E  ve¬ 
dete  quell’altro  con  un  pezzo  di  capez¬ 
zale  sotto  il  braccio,  una  fibula  caduta 
e  senza  un  cencio  indosso  ?  Egli  è 
Barston  Dalhouse,  e  dopo  Colombo  Jo¬ 
nes  era  la  persona  più  sontuosamente 
fornita  che  mai  entrasse  nel  nostro  ci¬ 
mitero.  Noi  tutti  emigriamo.  Noi  non 
possiamo  tollerare  i  maltrattamenti  che 
riceviamo  dai  nostri  posteri.  Essi  aprono 
nuovi  cimiteri,  ma  ci  lasciano  nell’igno¬ 
minia.  Raccomodano  le  strade,  ma  non 
raccomodano  nulla  che  ci  appartenga 
o  che  ci  circondi.  Guardate  quella  cassa 

—  eppure  vi  dico  che  al  sug  tempo 
era  un  pezzo  di  mobile*  che  avrebbe 
attirato  gli  sguardi  di  tutti  in  qualun¬ 
que  salotto  nella  città.  Potete  prenderla 
se  vi  bisogna.  Io  non  posso  provve¬ 
dere  ad  accomodarla.  Metteteci  qn 
nuovo  fondo,  parte  di  un  nuovo  coper¬ 
chio,  un  pezzo  di  nuova  fodera  lungo 

11  lato  sinistro  e  la  troverete  tanto  co¬ 
moda  quanto  qualunque  ricettacolo  della 
sua  specie  che  mai  abbiate  provato. 
No,  no,  senza  ringraziamenti,  non  ci 
pensate  nemmeno  —  voi  mi  siete  stato 
cortese  ed  io  vi  darei  tutto  il  mio  avere 
prima  di  sembrare  ingrato.  Ora  questa 
veste  da  morto  è  una  cosa  piuttosto 
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graziosa,  soave,  se  vi  piacesse  di.... 
No  ?  Ebbene  come  volete  ;  ma  io  de¬ 
siderava  di  essere  nobile  e  generoso 

—  non  è  mio  costume  di  essere  avaro. 
Addio,  amico,  debbo  lasciarvi.  Avrò 
forse  a  fare  un  buon  viaggio  stanotte. 
Chi  sa  ?  Io  so  una  sola  cosa  per  certo 
ed  è  che  sto  sulle  traccia  dell’emigra¬ 
zione  e  non  voglio  più  dormire  in  quel 
vecchio  e  malsano  terreno.  Io  viaggierò 
finché  troverò  rispettabili  quartieri,  e 
spero  trovarli  in  Nuova  Jersey.  Tutti 
i  fanciulli  se  ne  vanno.  Fu  deciso  in 
pubblico  conclave  ieri  notte  di  emi¬ 
grare,  e  prima  che  sorga  il  sole  non 
rimarrà  un  osso  nella  vecchia  dimora. 
Tali  cimiteri  possono  accomodare  agli 
amici  che  mi  sopravvivono;  ma  non 
possono  accomodare  agli  avanzi  che 
hanno  l’ onore  di  far  queste  osserva¬ 
zioni.  La  mia  opinione  è  l’opinione  ge¬ 
nerale.  Se  ne  dubitate,  andate  e  ve¬ 
dete  come  gli  spiriti  rovesciano  tutto 
innanzi  che  partano* Essi  furono  quasi 
riottosi  nelle  loro  jdimostrazioni.  Eh  là, 
ecco  alcuni  dei  Bledsoes.  Se  mi  aiu¬ 
tate  ad  alzar  questa  lapide  scommetto 
che  raggiungerò  i  miei  compagni  e 
tirerò  innanzi  con  essi  una  vecchia  fa¬ 
miglia  potentemente  rispettabile,  i  Bled¬ 
soes,  ed  usi  ad  andare  nei  carri  da 
sei  cavalli  e  con  tutte  le  cerimonie  che 
si  usavano  sessantanni  fa  quando  io 
camminava  per  queste  strade  al  lume 
del  giorno.  Addio,  amico,  a  rivederci.  — 

* 

*  * 

E  con  la  lapide  sulle  spalle  rag¬ 
giunse  V  orribile  processione,  trasci¬ 
nando  dietro  di  sé  la  cassa  sconquassa¬ 
ta.  Quantunque  mi  costringesse  a  pren¬ 
derla  con  tanta  premura,  io  risoluta- 
mente  ricusai  la  sua  ospitalità.  Per  circa 
due  ore  questi  tristi  sbanditi  passarono 
scricchiolando,  carichi  dei  loro  effetti, 
mentre  io  restava  per  compatirli.  Uno 
o  due  dei  più  giovani  e  meno  scon¬ 
quassati,  fra  loro,  domandarono  dei 
treni  di  mezzanotte  sulla  ferrovia;  ma 
gli  altri  sembravano  affatto  ignoranti 
di  quella  specie  di  viaggio  e  soltanto 
interrogavano  circa  le  strade  pubbliche 
che  mettevano  alle  varie  città  ed  ai 
varii  borghi  alcuni  dei  quali  non  si 
ritrovano  sulle  carte  geografiche,  e  spa¬ 
rirono  da  esse  e  dalla  terra  forse  un 
trent’anni  fa  :  alcuni  altri  non  erano 
mai  esistiti. 

Ed  essi  s’ informavano  pure  delle 
condizioni  dei  cimiteri  in  queste  città 
*e  borgate  ;  e  della  riputazione  dei  cit¬ 
tadini  circa  la  loro  riverenza  pei  morti. 

Questo  fatto  mi  interessò  profonda¬ 
mente  e  quasi  mi  costringeva  a  sim¬ 
patizzare  con  quei  meschini  esiliati. 

—  E  mentre  tutto  -sembrava  vero,  ed 
io  noni  conosceva  che  fosse  un  sogno, 
esposi  *ad  uno  di  quegli  spettri  ambu¬ 
lanti  la  mia  idea  di  pubblicare  qual¬ 
che  cosa  in  riguardo  a  questo  curioso 
e  spiacevolissimo  episodio  ;  ma  dissi 
pure  che  non  potevo  descriverlo  con 
molta  verità,  appunto  come  conveniva, 
senza  mostrare  di  cianciare  con  un 
grave  soggetto  e  mostrare  una  irrive¬ 
renza  pei  morti  che  recherebbe  duolo 


ed  angustia  ai  loro  amici  sopravvi¬ 
venti.  Ma  un  blando  e  pomposo  avanzo 
di  un  antico  cittadino  si  allungò  pie¬ 
gandosi  sulla  mia  porta  e  mi  susurrò 
all’orecchio  :  u  Non  vi  date  pensiero 
di  ciò.  La  comunità  che  sopporta  re¬ 
sistenza  di  tali  cimiteri  come  quelli 
dai  quali  noi  ora  emigriamo,  può  tol¬ 
lerare  con  indifferenza  tutto  ciò  che 
un  corpo  possa  dire  intorno  ai  morti 
negletti  ed  abbandonati  che  giaciono 
in  essi.  „ 

In  quel  punto  un  gallo  cantò  e  la 
processione  svanì  senza  lasciare  un 
cencio  od  un  osso  dietro  di  sé. 

* 

*  * 

lo  mi  destai  e  mi  trovai  giacente 
con  la  testa  fuori  del  letto  e  pendente 
all’ ingiù;  una  posizione  molto  favo¬ 
revole  a  produrre  sogni  che  conten¬ 
gono  forse  moralità,  ma  non  di  certo 
poesia  (1). 

Marc  Twain. 

(Traduz.  di  H.  Nacciarone). 


(1)  Si  assicura  il  lettore  che  se  i  cimiteri  nella 
sua  città  son  tenuti  in  buon  ordine,  il  sogno  non 
vien  mica  riferito  alla  sua  città,  ma  in  modo  par¬ 
ticolare  e  maligno  alla  città  vicina. 

( Nota  di  Marc  Twain). 


MARIA  PIA  DI  PORTOGALLO 


Da  tutte  le  reggia  pervennero  espressioni 
di  condoglianze  a  Maria  Pia  vedova  del  Re 
di  Portogallo,  morto  il  19  ottobre.  Il  nome 
di  lei  è  ripetuto  con  simpatia,  perchè  è  quello 
d’una  regina  che  ama  il  popolo,  ebbe  sempre 
miti  costumi  e  fu  paziente  e  affettuosa  infer¬ 
miera  nella  lunga  malattia  del  marito. 

Maria  Pia,  nata  il  16  ottobre  1847  da  Vit¬ 
torio  Emanuele  II,  re  d’Italia,  fu  sposata  al 
Re  di  Portogallo  per  procura  a  Torino  nel  27 
settembre  1862  e  in  persona  a  Lisbona  il  6 
ottobre  successivo.  Dalla  sua  unione  ebbe  due 
figli  :  il  primogenito  ed  erede  del  trono  Carlo, 
e  Alfonso  nato  il  3  luglio  1865,  oggi  luogo- 
tenente  d’artiglieria. 

Si  narra  di  lei  questo  fatto  recentissimo  : 

11  fratello  del  Re,  Augusto,  era  gravemente 
infermo  della  stessa  malattia  di  lui.  La  Regina 
Maria  Pia  cercava  di  illudere  il  marito,  che 
ne  era  assai  abbattuto.  Augusto  venne  a 
morire  ;  e  sono  toccanti  le  descrizioni  degli 
sforzi  della  pietosa  Regina  che  fece  di  tutto 
per  tener  nascosta  al  consorte  la  morte  del 
fratello,  e  non  osava  comunicargliela. 

Si  narra  che  neutre  le  navi  in  tutti  i 
porti  del  Portogallo  portavano  la  bandiera  a 
mezz’asta,  le  navi  che  giungevano  a  Cascaes 
(ove  il  Re  era  stato  trasportato)  dovevano 
issarla.  11  Re,  che  dal  suo  letto  guardava  sul 
mare,  avrebbe  potuto  vedere  le  bandiere  a 
mezz’asta  e  indovinare  la  morte  del  fratello. 
La  Regina  vegliava  scrupolosamente  affinchè 
le  sue  affettuose  istruzioni  fossero  eseguite. 
Finalmente  dovette  partecipare  al  Re  la  morte 
del  fratello....  E  allora  fu  un’altra  scena  pie¬ 
tosissima. 

Questi  particolari  provano  di  quale  vivo 
affetto  amasse  la  Regina  il  consorte,  di  cui  fu 
sino  all’ultimo  momento  l’angelo  consolatore. 

_ ’ 
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LE  LAMPADE  SEPOLCRALI 

COSÌ  DETTE  PERPETUE. 

Wiglieb ,  un  chimico  tedesco  dello 
scorso  secolo ,  ha  raccontato  che  gli 
alchimisti,  fra  le  altre  belle  cose,  vo¬ 
levano  trovare  il  modo  di  far  ardere 
delle  lampade  in  perpetuo  •  e  di  far 
persino  risorgere  i  morti! 

Durante  il  sedicesimo  e  diciassette¬ 
simo  secolo,  la  credenza  nelle  lampade 
perpetue ,  prevaleva.  Molti  eruditi  so¬ 
stenevano  che  gli  antichi  sapevano 
preparare  un  fluido  combustibile  atto 
a  nutrire  in  perpetuo  delle  lampade 
che  tramandavano  sempre ,  eguale  e 
vivissimo  splendore. 

Le  lampade,  nutrite  (la  codesto  me¬ 
raviglioso  liquido  ,  eran  poste  nelle 
tombe  degli  antichi  romani ,  e  conti¬ 
nuavano  ad  ardere  finche  qualche  sa¬ 
crilego  esploratore,  varcando  le  soglie 
di  quei  luoghi  eterni  non  dava  pas¬ 
saggio  all’  aria ,  che  spegneva  imme¬ 
diatamente  la  fiamma.  Così  dicevano. 
E  il  dottor  Plot:  u  Queste  lampade 
meravigliose,  ardevano  là  ove  mancava 
1’  aria ,  e  si  estinguevano  immediata¬ 
mente  all’aria  libera.  „ 

Thrihemius ,  un  monaco  del  quindi¬ 
cesimo  secolo ,  che  trovò  il  tempo  di 
scrivere  opere  di  teologia,  istoria,  filo¬ 
sofia  ed  alchimia ,  dà  due  ricette  per 
fare  u  l’olio  inesauribile.  „ 

Non  le  riporto,  perchè  nè  il  lettore 
avrebbe  pazienza  di  leggerle,  nè,  an¬ 
che  avendola ,  potrebbe  capirvi  qual¬ 
che  cosa. 

Gli  alchimisti  pretendevano,  anche, 
che  un  olio  inesauribile  potevasi  otte¬ 
nere,  trattando  1’  oro  con  l’olio  di  ve¬ 
triolo,  e  chiamavano  il  prodotto  oleum 
vitrioli  aurijicatum  ! 

Altre  ricette  sono  date  dal  gesuita 
Anastasio  Kircher,  ed  i  curiosi  potranno 
leggerle  nel  suo  Mundus  subterraneus. 

La  credenza  nelle  jlampade  perpetue 
fu  sostenuta  e  diffusa  dalla  pubblica¬ 
zione  di  molte  leggende  inverosimili. 

Una  delle  più  famose  leggende  è  la 
seguente  : 

Sotto  il  pontificato  di  Paolo  III 
(1534-1549)  a  Roma,  fu  aperta  una 
tomba  che  conteneva  il  cadavere  di 
una  giovane  in  uno  stato  di  preserva¬ 
zione  perfetto.  Una  lampada  che  ar¬ 
deva  nella  vòlta  della  tomba  si  estinse 
appena  entrò  1’  aria.  Sulle  mura  della 
tomba  era  scolpita  l’iscrizione  Tulliola 
filice  mete.  E  quella  sepolta  si  credette 
fosse  la  figlia  di  Cicerone. 

Un’altra  leggenda  dei  partigiani  delle 
lampade  sepolcrali  è  quella  di  Olybio. 
Nell’anno  1500,  alcuni  contadini,' sca¬ 
vando  la  terra  a  una  considerevole  pro¬ 
fondità  presso  Padova,  scoprirono  una 
tomba ,  che  conteneva  delle  lampade 
accese,  una  d’argento  e  l’altra  d’oro,  o 
secondo  un’  altra  versione ,  due  vasi, 
l’uno  ripieno  d’argento  liquido  e  l’altro 
d’oro  liquido,  per  virtù  del  quale  quelle 
lampade  erano  rimaste  accese  sino  dal 
tempo  dei  Romani.  Secondo  una  iscri¬ 
zione  sulle  urne,  le  lampade  erano  state 
preparate  con  gran  cura  da  Massimo 
(  dybio. 
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Al  tempo  della  soppressione  di  certi 
monasteri  (1537) ,  fa  aperta  pure  una 
tomba  che  conteneva  una  lampada,  la 
(piale  aveva  bruciato  (si  diceva)  per 
mille  e  duecento  anni! 

Cassiodoro  dice  aver  egli  stesso  fab¬ 


bricato  delle  lampade  perpetue  pei  mo¬ 
naci  del  monastero  di  Verier(500  A.  D.).  ! 
Perfino  Sant’ Agostino,  menzionando  la 
lampada  nel  tempio  di  Venere,  dice 
u  clic  ardeva  iti  perpetuo,  e  la  fiamma 
aderiva  così  fortemente  allo  stoppino 


che  nò  acqua  nè  vento  potevano  spe¬ 
gnerlo.  „ 

Alcuni  scrittori  moderni  hanno  cer¬ 
cato  di  spiegare  la  credenza  delle  lam¬ 
pade  perpetue, 

Montfaucon  osserva  che  non  v’  ha 
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dubbio,  gli  antichi  mettevano  delle 
lampade  accese  nelle  tombe ,  e»  cita 
questa  iscrizione  di  una  tomba  a  Sa¬ 
lerno  : 

u  Addio,  Septima,  la  terra  possa  co¬ 
prirti  leggermente  ;  e  che  un  olio  d’oro 


j  ricopra  la  cenere  di  colui  che  mise 
nella  tua  tomba  una  lampada  accesa.  „ 
Alcuni  scrittori  suggeriscono  che  le 
j  lampade  erano  forse  pezzi  di  fosforo. 

|  Ma  il  Disraeli  osserva,  naturalmente, 
nei  suoi  Curiositieé  of  Lì  iterati  ire >  che 


l’ ossigeno  è  necessario  alla  combu- 
i  stione.... 

Quest’argomento  è  valido  abbastanza, 
mi  pare,  per  distruggere  ogni  leggenda. 

(Milano). 

Carlo  Goetzlof. 
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IL  REQUIEM  DI  MOZART 


Un  giorno  che  Mozart  era  seduto  nel  suo 
studiolo  immerso  nei  pensieri,  udì  una  car¬ 
rozza  fermarsi  alla  sua  porta.  Uno  scono¬ 
sciuto  si  fece  annunziare  e  chiese  di  parlare 
al  maestro.  Era  un  uomo  piuttosto  maturo  . 
ricercato  nel  vestire,  elegante  nei  modi.  Disse 
al  compositore: 

—  Un  signore  mi  ha  data  una  commissione 
per  voi. 

—  Scusate,  chi  è  questo  signore  ?  —  chiese 
Mozart. 

—  Desidera  serbare  l’incognito. 

— •  Sta  bene:  allora  di  che  si  tratta? 

—  Ha  perduto  un’amica,  che  gli  era  molto 
cara  e  la  cui  memoria  gli  sarà  sempre  cara. 
Egli  desidera  celebrare  ogni  anno  l’ anniver¬ 
sario  della  morte  di  lei  con  una  messa  e  vi  prega 
di  comporre  un  requiem  per  l’occasione. 

A  tali  parole  misteriose  e  pronunciate  in 
tono  solenne,  Mozart  si  mostrò  assai  impres¬ 
sionato,  e  promise  di  comporre  il  requiem. 

L’incognito  continuò  : 

—  Ponete  in  quest’opera  tutto  voi  stesso, 
poiché  il  committente  è  persona  intelligente 
di  musica. 

—  Tanto  meglio,  —  rispose  Mozart. 

—  Quanto  tempo  impiegherete  a  comporla? 

—  Un  mese. 

—  Sta  bene.  Ritornerò  fra  un  meSe.  Che 
somma  chiedete? 

—  Cento  ducati. 

L’incognito  depose  i  cento  ducati  sul  tavo¬ 
lino  e  disparve.  Mozart  rimase  qualche  tempo 
immerso  in  una  profonda  meditazione,  quindi 
chiese  una  penna,  un  calamaio,  della  carta  e 
si  pose  a  scrivere  il  requiem. 

Nonostante  i  lamenti  di  sua  moglie,  vi  la¬ 
vorò  intorno  giorno  e  notte*  Ma  il  suo  corpo, 
già  affievolito  ,  non  potè  durare  in  quel  la¬ 
voro  indefesso  e  cadde  più  volte  in  deliquio, 
così  che  fu  obbligato  di  riposare.  Qualche 
giorno  dopo  sua  moglie,  per  tenerlo  di  buon 
umore,  aveva  arrischiato  qualche  frizzo  intorno 
al  requiem,  ma  egli  rispose  gravemente  : 

—  Certo  è  che  io  compongo  il  mio  re¬ 
quiem ;  esso  servirà  a  rendere  eterna  la  mia 
memoria. 

Siccome  continuava  a  scrivere,  le  sue  forze 
di  giorno  in  giorno  lo  abbandonavano  e  il  re¬ 
quiem  andava  innanzi  lentamente. 

Passato  il  mese,  l’incognito  ritornò. 

—  Non  ho  potuto  tener  la  promessa ,  — 
disse  malinconicamente  Mozart, 

—  Non  importa,  —  rispose  l’incognito  ;  — 
quanto  tempo  vi  occorre  ancora  ? 

—  Chiedo  un  altro  mese;  il  lavoro  m’in¬ 
spirò  un  interessamento  più  profondo  che  non 
credevo ,  e  mi  vi  sono  applicato  con  più  ar¬ 
dore  che  non  pensavo. 

—  In  tal  caso  è  giusto  aggiungere  qual¬ 
che  cosa  al  prezzo  già  stabilito.  Eccovi  altri 
cinquanta  ducati. 

—  Ma  chi  siete  voi  ?  —  chiese  Mozart 
attonito. 

—  Il  mio  nome  non  ha  che  fare  col  re¬ 
quiem.  Ritornerò  fra  un  mese.  —  Ed  uscì. 

Mozart  chiamò  in  fretta  un  suo  cameriere 
e  gli  ordinò  di  seguire  queU’uomo  misterioso 
e  di  scoprire  chi  fosse. 

Ma  il  cameriere  poco  dopo  ritornò  dicendo 
che  ne  aveva  perdute  le  tracce. 

Povero  Mozart!  S’ era  fìtto  in  capo  che 
quell’  uomo  non  fosse  un  essere  mortale ,  ma 
uno  dei  suoi  amici  morti,  che  gli  venisse  ad 
annunziare  la  sua  prossima  fine.  Raddoppiò 
l’ardore  per  lavorare  intorno  al  suo  requiem, 
che  egli  considerava  come  il  monumento  più 
duraturo  del  suo  genio.  Nel  corso  del  lavoro 
faticoso  svenne  più  volte. 

Finalmente  lo  compì  avanti  il  tempo  fis¬ 
sato.  Dopo  un  mese,  l’incognito  ritornò. 

Mozart  era  morto. 

Carmen. 
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Gabriele  entrò;  suo  padre,  che  stava 
seduto  innanzi  al  focolare,  alzò  gli  oc¬ 
elli,  e  facendo  un  gesto  sprezzante, 
disse  a  mezza  voce  :  u  Spia  !  „  ma  non 
rivolse  la  parola  direttamente  a  suo 
figlio. 

Le  ore  passarono  silenziose;  al  giorno 
tenne  dietro  la  sera,  ed  alla  sera  la 
notte,  ma  Francesco  non  parlò  mai  ai 
suoi  figliuoli.  Quando  fu  buio  del  tutto, 
prese  le  sue  reti,  ed  uscì  dicendo  ch’era 
meglio  esser  solo  sul  mare  che  in  casa 
con  una  spia. 

Al  suo  ritorno,  1’  indomani  mattina, 
egli  non  era  mutato;  passarono  i  giorni, 
le  settimane  ed  i  mesi,  e  sempre,  ben¬ 
ché  con  gli  altri  figliuoli  fosse  tornato 
come  prima,  rimaselo  stesso  col  suo  pri¬ 
mogenito.  Raramente,  e  tranne  quando 
non  poteva  fare  a  meno,  egli  ruppe  il 
suo  ostinato  silenzio  con  Gabriele.  Mai 
non  volle  prenderlo  seco  nel  battello, 
non  volle  mai  rimanere  solo  in  casa 
nè  mangiare  con  lui,  non  volle  mai  che 
gli  altri  figliuoli  gli  parlassero  del  fra¬ 
tello  loro,  e  non  volle  mai  sentire  da 
lui  una  parola  che  si  riferisse  a  ciò 
che  suo  padre  aveva  detto  prima  di 
morire  in  quella  burrascosa  notte. 

Il  giovane  si  struggeva  sotto  l’azione 
di  questa  domestica  scomunica,  sotto 
l’intìuenza  straziante  del  dubbio  che 
mai  lo  abbandonava,  e,  più  di  tutto, 
sotto  i  continui  rimproveri  della  pro¬ 
pria  coscienza,  prodotti  dal  sentimento 
che  egli  mancava  ad  un  solenne  do¬ 
vere.  Ma  nè  i  rimorsi,  nè  i  mali  trat¬ 
tamenti  che  riceveva  in  casa  sua,  nè 
il  rincrescimento  che  aveva  di  dover 
mancare  alla  confessione  come  buon 
cattolico,  poterono  indurre  Gabriele  a 
svelare  il  segreto  che  lentamente  con¬ 
sumava  la  sua  esistenza.  Egli  sapeva 
che  una  volta  svelato,  fosse  stato  suo 
padre  riconosciuto  colpevole  o  inno¬ 
cente,  rimarrebbe  sempre  il  sospetto 
sulla  sua  famiglia,  ed  anche  su  Pierina, 
che  ne  farebbe  parte;  e  questa  mac¬ 
chia  non  si  scancellerebbe  per  tutta  la 
loro  vita.  I  rimproveri  del  mondo  sono 
terribili  anche  nelle  città  popolose,  ove 
molte  persone  che  abitano  nello  stesso 
nostro  casamento  ci  sono  sconosciute; 
ma  nelle  campagne  essi  sono  anche 
più  terribili,  dove  tutti  si  conoscono, 
ove  tutti  parlano  di  noi,  ove  nulla  si 
frappone  fra  noi  e  le  male  lingue.  Ga¬ 
briele  non  ebbe  il  coraggio  di  affron¬ 
tare  questa  tremenda  probabilità  di  una 
ignominia  così  spaventosa,  nemmeno 
per  servire  i  sacri  interessi  della  giu¬ 
stizia  e  della  verità. 

III. 

Mentre  Gabriele  languiva  per  l’af¬ 
flizione  che  gli  consumava  il  corpo  e 
la  mente,  la  Bretagna  veniva  colpita 
da  una  pubblica  calamità  che  spense 


per  un  certo  tempo  ogni  privato  do¬ 
lore. 

Correva  il  tempo  in  cui  la  bufera  in¬ 
calzante  della  rivoluzione  francese  era 
giunta  al  suo  colmo.  Reggevano  il  potere 
quei  capi  della  nuova  Repubblica,  dei 
quali  l’ultima  e  peggior  pazzia  fu  quella 
di  decretare  l’abolizione  della  religione 
e  di  rovesciare  ogni  simbolo  esterno  di 
essa  per  tutta  la  contrada  governata. 
Questo  decreto  era  già  stato  eseguito 
in  Parigi  e  nei  dintorni,  ed  ora  i  sol¬ 
dati  della  Repubblica  si  avviavano  verso 
la  Bretagna,  comandati  da  uomini  che 
si  erano  assunti  Y  incarico  di  sradi¬ 
care  la  religione  cristiana  nell’ultimo 
e  valido  rifugio  che  le  rimaneva  ancora 
in  Francia. 

Questi  capi  cominciarono  l’operà  loro 
in  modo  degno  del  peggiore  fra  quegli 
uomini  che  ne  avevano  loro  dato  l’in¬ 
carico.  Essi  spogliarono  chiese,  demo¬ 
lirono  cappelle,  rovesciarono  le  croci 
lungo  le  strade,  fra  i  campi,  dovunque 
le  trovarono;  la  terribile  ghigliottina 
divorò  vite  umane  ne’  villaggi  di  Bre¬ 
tagna,  come  ne  aveva  divorato  nelle 
strade  di  Parigi  ;  la  spada  ed  il  fucile 
fecero  man  bassa  sul  popolo,  anche 
sulle  donne  e  sui  fanciulli  inginocchiati 
a  pregare;  i  preti  erano  inseguiti  notte 
e  giorno  da  un  nascondiglio  all’altro, 
ed  erano  uccisi  appena  scoperti;  ogni 
sorta  di  atrocità  furono  commesse  in 
tutto  il  paese,  ma  la  religione  cristiana 
si  estendeva  sempre  più  potente,  e  ri¬ 
nasceva  ognora  più  vigorosa  sotto  i 
piedi  degli  scellerati  che  cercavano  di 
abbatterla.  In  ogni  dove  il  popolo  ri¬ 
maneva  fedele  alla  sua  credenza;  gl’in¬ 
viati  della  Repubblica  erano  stati  in¬ 
caricati  di  fare  della  Bretagna  una 
contrada  di  apostati,  e,  malgrado  tutto, 
non  fecero  altro  che  una  contrada  di 
martiri. 

Mentre  vigeva  questo  terribile  stato 
di  cose,  una  sera  Gabriele  [rimase  un 
po’  più  tardi  del  solito  nella  fattoria  del 
padre  di  Pierina.  Egli  passava  allora 
la  maggior  parte  del  suo  tempo  al  po¬ 
dere,  clie  era  il  suo  rifugio,  non  potendo 
rimanere  in  quel  luogo  di  dolore,  di 
silenzio,  di  segreta  vergogna  che  una 
volta  egli  chiamava  la  sua  casa. 

Aveva  appena  dato  la  buona  notte  a 
Pierina  e  stava  per  aprir  l’uscio  ed  an¬ 
darsene,  quando  il  padre  di  lei  lo  fermò, 
pregandolo  di  sedere  dall’altro  lato  del 
focolare. 

—  Lasciateci,  mia  cara,  —  disse  il 
vecchio  a  sua  figlia.  —  Debbo  parlare 
a  Gabriele;  va  nella  stanza  vicina  da 
tua  madre. 

Le  parole  che  papà  Bonaù,  che  così 
era  chiamato  dai  suoi  vicini,  stava  ora 
per  dire  al  giovane  in  confidenza  do¬ 
vevano  essere  causa  di  avvenimenti 
inaspettati.  Dopo  aver  parlato  a  Ga¬ 
briele  della  alterazione  avvenuta  nei 
modi  e  nell’aspetto  di  lui,  il  vecchio 
gli  chiese  con  piglio  addolorato  se  egli 
conservasse  ancora  il  suo  affetto  antico 
per  Pierina.  Avendo  il  giovane  risposto 
con  impeto  affermativamente ,  Bonau 
prese  a  ragionare  sullo  stato  delle  cose 
pubbliche  nel  suo  distretto,  della. per- 
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sedizione  che  durava  ancora  e  della 
possibile  conseguenza  che  egli  un  giorno 
o  l’altro  dovesse  soffrire  e  forse  anche 
morire,  come  tanti  altri  suoi  concitta¬ 
dini,  in  difesa  della  sua  religione.  Se 
ciò  accadesse,  egli  compierebbe  di  buon 
grado  questo  sacrifizio,  ma  Pierina  ri¬ 
marrebbe  senza  protettore,  a  meno  che 
il  suo  fidanzato  le  mantenesse  la  pa¬ 
rola  data,  e  divenisse,  senza  metter 
tempo  in  mezzo,  suo  difensore  legit¬ 
timo. 

—  Se  mi  assicurate  che  voi  farete 
questo,  —  conchiuse  il  vecchio,  —  io 
mi  rassegnerò  al  mio  destino,  sapendo 
che,  se  muoio,  lascio  Pierina  affidata 
à  voi. 

Gabriele  promise  con  tutto  il  cuore 
di  sposare  Pierina,  e  si  accommiatò  da 
papà  Bonau,  che  salutando  gli  disse: 

—  Venite  domani:  allora  saprò  forse 
qualche  cosa  di  più  e  potrò  fissare  il 
giorno  pel  vostro  matrimonio  con  Pie¬ 
rina. 

Perchè  Gabriele  rimase  incerto,  ritto 
sul  limitare  della  porta ,  guardando 
dietro  a  papà  Bonau,  sembrando  vo¬ 
lergli  dire  qualche  cosa,  eppure  senza 
poter  pronunziare  una  sola  parola?  Per* 
chè,  dopo  di  essere  uscito  ed  aver  fatto 
un  tratto  di  cammino,  si  voltò  in  fretta 
verso  la  casuccia  del  contadino ,  e , 
giunto  alla  porta,  rimase  un  tantino 
irresoluto,  poi  ritornò  indietro,  sospi¬ 
rando  affannosamente,  dirigendosi  di 
nuovo  verso  casa  sua?...  Perchè  il  tor¬ 
mento  del  suo  orribile  segreto  era  di¬ 
venuto  sempre  più  duro  da  sopportare 
dopo  aver  data  la  promessa  richiesta; 
perchè,  mentre  un  forte  impulso  lo  spin¬ 
geva  a  dire  francamente  al  padre  della 
giovane,  la  quale  stava  per  divenire 
sua  legittima  moglie,  il  dubbio  che  lo 
dilaniava,  una  potenza  passiva  e  più 
torte  arrestava  sulle  sue  labbra  quella 
tremenda  confessione.  Reso  sempre  più 
desolato  dalla  sua  situazione,  Gabriele 
decise  che,  giunto  a  casa,  egli  pren¬ 
derebbe  la  via  più  disperata  e  direbbe 
tutto  a  suo  padre.  Ma  questo  supremo 
incontro  tra  padre  e  figlio  non  doveva 
seguire.  Quando  egli  giunse  alla  ca¬ 
panna  ,  Francesco  era  assente  ;  egli 
aveva  detto  a’  suoi  ragazzi  che  non 
sarebbe  tornato  a  casa  che  il  giorno  dopo 
a  mezzogiorno. 

Il  mattino  dopo,  di  buon’ora,  Ga¬ 
briele  tornò  alla  fattoria,  come  era  stato 
d’accordo.  Spinto  dal  suo  amore  per 
Pierina  e  fidando  ciecamente  nella 
debole  speranza  (che  malgrado  il  suo 
cuore  e  la  sua  coscienza,  egli  tuttavia 
si  sforzava  di  nutrire)  che  suo  padre 
potesse  essere  innocente,  —  egli  si  con¬ 
servò,  almeno  in  apparenza,  sereno  e 
tranquillo. 

—  Se  io  dico  il  mio  segreto  al  padre 
di  Pierina,  posso  disturbare  la  fiducia 
che  ha  nella  futura  sicurezza  della 
figliuola,  di  cui  ora  sarò  l’unico  ap¬ 
poggio. 

Questo  pensava  Gabriele  quando 
stringeva  la  mano  di  papà  Bonau , 
aspettando  con  impazienza  ciò  che  egli 
avesse  a  dirgli. 

—  Abbiamo  un  momento  di  tregua, 


Gabriele,  —  disse  il  vecchio.  —  Ab¬ 
biamo  avuto  la  notizia  che  i  devasta¬ 
tori  delle  nostre  chiese  si  sono  fermati 
in  istrada  per  novelle  ricevute  da  un 
altro  distretto.  Questo  intervallo  di  pace 
e  di  sicurezza  non  durerà  molto,  ma 
intanto  dobbiamo  trar  profitto  di  esso 
finché  possiamo  ;  il  mio  nome  è  sulla 
nota  dei  denunciati.  Se  i  soldati  della 
Repubblica  mi  trovano  qui!...  Ma  ora 
non  si  tratta  di  ciò  :  parliamo  di  voi  e 
di  Pierina.  Questa  sera  il  vostro  ma¬ 
trimonio  sarà  celebrato  con  tutti  i  riti 
della  nostra  religione,  e  la  benedizione 
sarà  pronunciata  dalle  labbra  di  un 
prete.  Questa  sera  dunque,  Gabriele, 
diverrete  marito  e  protettore  di  Pierina. 
Ascoltatemi  con  attenzione  e  saprete 
come  ciò  può  essere. 

Quanto  segue  fu  in  sostanza  ciò  che 
Gabriele  intese  da  papà  Bonau. 

/Non  molto  prima  che  le  persecuzioni 
cominciassero  in  Bretagna,  un  prete 
conosciuto  generalmente  col  nome  di 
padre  Paolo,  era  stato  nominato  par¬ 
roco  in  uno  dei  distretti  settentrionali 
di  quella  provincia.  Egli  compiè  i  do¬ 
veri  del  suo  stato  in  tal  modo,  che  si 
acquistò  in  breve  l’affetto  e  la  fiducia 
dei  suoi  parrocchiani,  e  si  parlò  di  lui 
con  rispetto  anche  nei|paesi  lontani 
dal  luogo  ove  risiedeva.  Tuttavia  la 
sua  rinomanza  non  fu  grande  finché 
non  cominciarono  le  distruzioni  e  lo 
spargimento  di  sangue  :  solo  allora  fu 
conosciuto  per  tutta  quanta  la  Bre¬ 
tagna. 

Dal  primo  giorno  che  cominciarono 
quelle  lotte  dolorose,  il  nome  del  padre 
Paolo  fu  il  nome  di  riunione  dei  con¬ 
tadini  dispersi  ed  inseguiti  ;  egli  era  il 
solo  sostegno  contro  gli  oppressori,  il 
loro  esempio  nel  pericolo,  il  loro  ultimo 
consolatore  nell’ora  della  morte.  Ovun 
que  il  saccheggio  e  l’omicidio  erano 
più  crudeli,  ovunque  la  caccia  e  la  ro¬ 
vina  facevano  più  stragi,  compariva  il 
coraggioso  prete  per  compiere  i  più 
sacri  doveri  sfidando  ogni  pericolo. 

La  sua  vita  salva  per  miracolo,  la 
sua  apparizione  straordinaria  nei  luoghi 
ove  non  si  sarebbe  mai  creduto  di  ve¬ 
derlo,  erano  considerate  dalle  classi 
più  povere  con  un  superstizioso  rispetto. 
Quando  il  padre  Paolo  compariva,  col 
suo  vestito  nero,  col  suo  volto  sereno, 
e  col  crocifisso  d’avorio  ch’egli  sempre 
portava  in  mano,  il  popolo  gli  faceva 
riverenza  come  ad  un  essere  più  che 
mortale,  e  si  venne  perfino  a  credere 
che  egli  solo,  senza  aiuto,  avrebbe  po¬ 
tuto  difendere  con  buon  successo  la  re¬ 
ligione  contro  le  armi  della  Repubblica. 
Ma  la  loro  ingenua  fede  nel  potere  del 
prete  e  nei  suoi  mezzi  di  resistenza  fu 
in  breve  distrutta.  Un  mattino,  dopo 
aver  celebrato  il  servizio  divino  in  una 
chiesa  diroccata,  e  dopo  aver  salva  la 
vita  per  miracolo  da  quelli  che  lo  in¬ 
seguivano,  il  prete  scomparve.  Si  fe¬ 
cero  ricerche  segrete  per  ogni  dove, 
ma  non  se  ne  sentì  più  novella. 

(Continua). 

(Traduz.  della  signora  A.  M.  Lessona). 
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XVII  (seguito). 

La  sua  richiesta  venne  respinta.  Gli 
fu  risposto  che  il  governo,  in  quel  mo¬ 
mento,  non  era  in  caso  di  spedire  un 
bastimento  alle  Auckland,  che  vi  si 
provvederebbe  più  tardi.  E  più  tardi 
non  si  sarebbe  più  in  tempo. 

Allora  uno  dei  primi  della  città , 
mosso  da  un  generoso  sentimento,  ra¬ 
dunò  un  meeting  e  fece  una  colletta 
che  produsse  una  somma  sufficiente 
per  noleggiare  ed  armare  un  basti¬ 
mento.  Sfortunatamente,  non  trovavasi 
nave  disponibile.  Il  Flying-Scud  valeva 
ancor  *  meglio  che  i  cattivi  e  piccoli 
cutter  dei  pescatori  del  luogo  ;  e  fu 
scelto. 

Ma  il  signor  Cross  non  era  che  un 
marinaio  pratico,  capace  di  trarsi  d’im¬ 
paccio  finché  non  perdesse  di  vista  la 
costa  ;  ma  per  avventurarsi  in  alto 
mare,  avrebbe  avuto  bisogno  d’essere 
secondato  da  un  esperto  ufficiale*  e 
non  si  trovava  persona  che  fosse  in 
istato  d’incaricarsi  di  questo  compito. 

E  qui  Musgrave  mostrò  una  volta  di 
più  qual  uomo  di  cuore  e  di  coraggio 
egli  fosse.  Non  ostante  tutto  ciò  ch'egli 
avea  sofferto  alle  isole  Auckland,  mal¬ 
grado  la  sua  impazienza  di  rivedere 
la  moglie  ed  i  figli,  si  sacrificò  ;  egli 
si  offerse  per  guidar  da  pilota  il  cutter 
e  andare  a  liberare  que’  due  poveri 
prigionieri. 

Cinque  giorni  dopo  il  nostro  sbarco, 
io  gli  stringeva  la  mano  e  lo  vedevo 
ripartire  per  l’isola  Auckland  sul  pic¬ 
colo  Flying-Scud ,  fra  le  acclamazioni 
della  folla  che  lo  aveva  accompagnato 
sino  alla  riva. 

Il  suo  ritorno  ebbe  luogo  soltanto  di 
lì  a  sette  settimane.  Questo  lungo  ri¬ 
tardo  ci  aveva  inspirato  le  più  vive 
inquietudini  sulla  sorte  di  quel  legnetto 
e  dei  generosi  che  lo  montavano.  Fi¬ 
nalmente  un  giorno,  il  semaforo  stabi¬ 
lito  sulla  costa  all’ingresso  del  New- 
River*  segnalò  il  Flying-Scud.  Gli  abi¬ 
tanti  si  portarono  in  massa,  come  nel 
dì  della  partenza,  sul  lido  per  veder 
approdare  quel  bastimento  e  festeggiar 
con  evviva  il  ritorno  del  nostro  corag¬ 
gioso  amico. 

Era  proprio  lui  ;  e  riconduceva  Gior¬ 
gio  e  Arrigo  !  Con  che  gioia  ci  rive¬ 
demmo  tutti  cinque  !  Con  che  slancio 
ci  gettammo  nelle  braccia  gli  uni  de¬ 
gli  altri! 

Musgrave  mi  raccontò  il  suo  viaggio; 
mi  dipinse  la  commozione  dei  nostri 
due  compagni  quando  lo  videro  arri¬ 
vare  nella  baia  del  Naufragio.  Arrigo, 
che  lo  vide  pel  primo,  non  ebbe  eli  e 
la  forza  di  chiamare  il  suo  compagno 
e  cadde  svenuto.  A  Port-Ross,  dove 
s’era  ancorato  nel  ritorno,  aveva  fatto 
una  strana  scoperta.  In  una  capanna 
crollata,  si  era  trovato  in  faccia  ad 
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un  cadavere  umano. 
Era  quello  (l’un  ma¬ 
rinaio,  la  cui  morte 
doveva  essere  piut¬ 
tosto  recente.  Il  cor¬ 
po  era  coricato  su 
un  letto  di  tavole 
e  di  muschio.  Uno 
dei  piedi,  ferito  sen¬ 
za  dubbio ,  era  av¬ 
viluppato  in  panno¬ 
lini.  Accanto  a  lui 
giaceva  una  lavagna, 
sulla  quale  erano 
tracciate  alcune  li¬ 
nee  ,  cassate  dalle 
pioggie. 

Avemmo,  di  lì  a 
qualche  tempo ,  la 
spiegazione  di  que¬ 
sto  mistero.  Seppi 
da  un  giornale  in¬ 
glese  che  un  basti¬ 
mento  di*  mille  cento 
tonnellate ,  Ylnver- 
cauld ,  andando  da 
Melbourne  a  Valpa- 
raisò,  si  era  sfracel¬ 
lato  contro  gli  scogli 
di  Port-Ross.  Dei 
venticinque  uomini 
che*  lo  montavano, 
sei  si  erano  anne¬ 
gati  ,  sedici  erano 
morti  di  fame  nel- 
Pisola,  e  tre  soli,  fra 
cui  il  capitano ,  si¬ 
gnor  Pelgarno ,  es¬ 
sendo  riusciti  a 
scampare,  erano  stati 
raccolti  da  un  lirici: 
spaglinolo  dopo  un 
soggiorno  di  dodici 
mesi  alle  Auckland. 
Certo ,  il  marinaio 
defunto  apparteneva 
all'  equipaggio  del- 
V  Invercaidd. 

Ciò  era  successo 
nel  1864.*  Così,  men¬ 
tre  noi  eravamo  nel 


I  NAUFRAGHI  delle  isole  Auckland.  —  Approdo  a  Port-Adventure. 
(Vedi  a  pagina  685  del  numero  antecedente). 


sud  dell'isola ,  altri 
naufraghi  ne  occu¬ 
pavano  1'  estremità 
settentrionale.  Così 
vicini  gli  uni  agli 
altri,  avevamo  reci¬ 
procamente  ignorato 
la  nostra  presenza. 

* 

•fc  * 

Impaziente  di  ri¬ 
veder  la  mia  patria 
e  la  mia  famiglia, 
ni’  imbarcai  a  Mel¬ 
bourne  sulla  goletta 
Sword-Fìsli.  Appe¬ 
na  usciti  dal  porto, 
fummo  colti  da  una  • 
burrasca.  Impiegam¬ 
mo  tre  mesi  a  fare 
un  tragitto  di  quin¬ 
dici  giorni. 

Musgrave,  partito 
sur  un  piroscafo,  mi 
avea  preceduto.  Lo 
ritrovai  a  Melbour¬ 
ne  ,  dove  occupava 
un  impiego  negli  uf¬ 
fici  della  marina,  vi¬ 
vendo  felice  con  la 
moglie  e  coi  figli  ; 
di  poi,  si  c  ritirato 
in  America. 

Alick  continuò  a 
navigare.  —  Giorgio 
era  rimasto  nei  pia¬ 
cer  s  della  Nuova  Ze¬ 
landa.  —  Arrigo  si 
allogò  nell'Australia 
con  un  suo  parente 
che  vi  allevava  ar¬ 
menti.  , 

Quanto  a  me,  do¬ 
po  qualche  mese  di 
riposo,  m’imbarcai  a 
Sidney  ed  ebbi  la 
gioia  di  riveder  la 
Francia,  che  già  da 
vent’anni  avevo  la¬ 
sciata  ! 

FINE. 


.  —  Padiglione  dei  Prodotti  alimentari. 


Esposizione  di  Parigi, 
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PADIULIONI  AH' ESPOSIZIONE  S!  PARISI 


Il  padiglione  Indiano. 

Ancora  tre  giorni,  e  l’Esposizione  di  Parigi 
si  chiuderà.  Parliamone  ancora  un  momento, 
toccando  dei  tre  padiglioni  caratteristici. 

Cominciamo  dal  padiglione  indiano,  che  si 
trova  accanto  le  sezioni  del  Belgio  e  della 
Svizzera.  Esso  è  lungo  sessanta  metri  su 
quindici.  Il  Comitato  britannico  vi  ha  riunito 
i  prodotti  dell’India  Inglese.  L’architettura, 
sia  per  l’ insieme  che  per  la  decorazione ,  è 
un'  opera  d’  arte  pregevolissima  ,  —  arte  di 
imitazione  coscienziosa.  Ne  è  autore  1’  archi¬ 
tetto  Purdon  Clarke,  artista  dotto  e  autore¬ 
vole  per  lunghi  soggiorni  e  studi  fatti  nelle 
Indie.  Egli  si  è  attenuto  per  questo  edifìcio 
allo  stile  indiano  del  secolo  decimoquinto, 
prendendo  alcune  parti  dal  Mahal  di  Tuttipur 
Sekri ,  dalla  porta  della  famosa  moschea  di 
Ahmedaban,  e  dairinterno  di  quella  di  Kutab 
a  Delhi,  della  quale  altra  volta  abbiamo  pub¬ 
blicato  il  disegno. 

È  un’opera  che  ha  una  grande  purezza  di 
stile.  L’intonazione  del  monumento  è  severa 
e  forte;  le  muraglie  e  le  cupole  hanno  una 
tinta  scura  di  mattone  che  contrasta  colla 
bianchezza  nivea  delle  sculture  a  rilievo  e  a 
bassorilievo  e  delle  fascie  decorative. 

La  nostra  incisione  descrive  in  tutte  le 
sue  parti  esteriori  questa  nobile  fabbrica  in¬ 
diana.  Nell’interno  i  primi  negozianti  di  Cai* 
cutta,  di  Bombay,  di  Delhi,  di  Labore  vi  sfog¬ 
giano  le  meraviglie  e  le  ricchezze  delle  indu¬ 
strie  dell’India.  Stoffe,  tappeti,  oreficerie, 
gioiellerie,  maioliche,  porcellane,  tutti  questi 
tesori  dell’arte  indiana  spiccano  sul  foudo 
bianco  nitido  e  brillante  delle  pareti  e  delle 
colonne  nelle  magnifiche  botteghe  di  quel  ba¬ 
zar  che  dà  la  perfetta  illusione  di  essere  nel¬ 
l’India. 

Il  padiglione  del  Gas. 

I  rappresentanti  più  autorevoli  dell’  indu¬ 
stria  del  gas,  colpiti  dall’ignoranza  della  massa 
del  pubblico,  il  quale  non  sa  usare  ragionevol¬ 
mente  del  gas,  nè  sa  trar  profitto  dell’utile, 
comodo,  pronto  e  facile  servizio  che  offre  sia 
per  l’ illuminazione  sia  pel  riscaldamento  e 
gli  usi  casalinghi  e  la  ventilazione ,  hanno 
avuto  l’ ingegnosa  idea  di  presentare  e  in 
piena  funzione,  nelle  condizioni  più  pratiche 
della  vita  domestica ,  gli  apparecchi  più  re¬ 
centi  diversi  e  perfetti  sinora  inventati. 

Tutte  le  società  e  imprese  francesi  del  gas 
sono  andate  d’accordo  per  questa  mostra ,  e 
qua«i  tutti  vi  hanno  partecipato. 

È  così  che  è  sorta  appiè  della  torre  Eiffel 
1’  elegante  costruzione  su  disegni  dell’  archi¬ 
tetto  signor  Picq  in  uno  stile  Rinascimento, 
liberamente  e  francesemente  interpretato. 

In  questa  palazzina  il  gas  si  vede  applicato 
nella  stanza  da  letto,  nei  gabinetti  da  teletta, 
da  bagno,  nei  tinelli,  bigliardi,  biblioteche,  ecc. 
Nessuna  applicazione  vi  manca;  così  confi  è 
montata,  è  una  superba  palazzina  pronta  ad 
essere  abitata  e  che  offre  tutte  le  comodità 
della  vita  moderna. 

La  luce  delle  varie  fiamme  è  di  una  grande 
limpidezza:  ciò  dipende  dalla  qualità  del  car¬ 
bone  adoperato,  dal  modo  di  preparazione  e 
dai  beccucci  perfezionati.  Certo ,  se  il  gas 
adoperato  per  l’ illuminazione  nelle  nostre 
città  fosse  eguale  a  quello  che  illumina  questo 
padiglione,  la  luce  elettrica  avrebbe  ben  più 
diffìcile  e  lontano  il  trionfo. 

Avvi  nella  palazzina  una  magnifica  sala  per 
feste  e  conferenze,  una  biblioteca,  ecc.  Vi 
si  accede  per  un  vestibolo  ampio ,  decorato 
da  due  alabardieri  in  bronzo  portanti  delle 
fiaccole. 

Non  manca  1’  esposizione  retrospettiva  dei 


diversi  tipi  e  apparecchi  di  illuminazione  an¬ 
tica;  nè  i  laboratori!  di  chimica,  nè  una  gal¬ 
leria  dei  motori. 

Il  padiglione  del  Salvador. 

La  Repubblica  del  Salvador  ha  piantato  il 
suo  bel  Padiglione  al  Campo  di  Marte.  È  una 
vaga  costruzione  nella  quale  l’ armonia  dei 
profili,  la  distribuzione  dei  vani  hanno  i  ca¬ 
ratteri  di  squisitezza  del  Rinascimento  ita¬ 
liano  ;  gli  archi  della  loggia,  un’indole  moresca, 
e  parte  della  decorazione  ha  fisonomia  spa- 
gnuola.  Questi  elementi  diversi,  mirabilmente 
combinati  nell’  edificio  della  Repubblica  del 
Salvador,  rifiettono  probabilmente  i  caratteri 
di  nazionalità,  di  educazione  e  di  gusto  fine 
dell’architetto  Pector  che  ne  fece  il  disegno 
e  che  ne  diresse  la  costruzione. 

L’architetto  Pector  è  presidente  della  Società 
degli  Americanisti  di  Francia. 

Nell’interno  si  trovano  esposti  i  preziosi  pro¬ 
dotti  del  suolo  del  Salvador,  uno  dei  più  ricchi 
e  industriali  Stati  dell’America  centrale:  in¬ 
daco,  caffè,  minerali  d’oro,  d’argento,  di  rame. 
Alcuni  quadri  appesi  alle  pareti  rappresentano 
paesaggi  di  quella  opulenta  regione  americana 
e  in  attigua  sala  annessa  puoi  ammirare  una 
abbondante  collezione  di  piante  rare  tra  le 
quali  una  del  caffè,  alta  più  di  un  metro  e 
mezzo. 

Il  padiglione  dei  Prodotti  alimentari. 

La  nostra  incisione  riproduce  direttamente 
da  una  fotografia  il  palazzo  dei  prodotti  ali¬ 
mentari,  o  come  generalmente  lo  chiamano 
Palazzo  Gastronomico ,  costruito  sul  Quai  d’Or- 
say,  dall’architetto  Baudin. 

È  un  edificio  di  apparenza  imponente,  con 
torri  laterali,  numerosi  balconi  e  ampie  gal¬ 
lerie  di  cristalli  che  dall’esterno  fanno  vedere 
le  vaste  gallerie  interne,  bellissime  decora¬ 
zioni,  fregi,  pilastri  ;  il  motivo  del  frontone 
esprime  la  ghiottoneria. 

Nel  sottosuolo  c’è  l’esposizione  vinicola: 
vini  di  Champagne,  Borgogna*,  Bordeaux  delle 
principali  marche  di  Francia,  sidri,  birre,  bi¬ 
bite  spumanti,  ecc.,  ecc.  Però  il  saliente  di 
questa  esposizione,  che  corrisponde  alla  clas¬ 
se  78,  è  la  storia  della  bottiglia  di  Cham¬ 
pagne,  riprodotta  da  una  mappa  in  rilievo, 
dalla  quale  è  graficamente  dimostrato  il  pro¬ 
cesso  della  coltivazione  della  vite,  dalla  pian¬ 
tagione  del  tralcio,  colla  massima  precisione 
ed  esattezza  e  sulla  proporzione  di  uno  a 
dieci  dal  vero.  È  molto  curiosa  ed  interes¬ 
sante  una  collezione  di  bottiglie  e  di  fiaschi, 
alcuni  dei  quali  datano  dall’epoca  di  Luigi  XV. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Le  rotaie  parafulmini.  —  Il  Governo 
francese  ha  messo  allo  studio  una  proposta 
che  gli  è  stata  fatta  per  attenuare  gli  ef¬ 
fetti  della  folgore  nelle  campagne. 

Essa  consiste  nella  trasformazione  dei  pali 
telegrafici  in  altrettanti  parafulmini  messi  in 
comunicazione  colle  rotaie,  lungo  le  quali  i 
fulmini  andrebbero  a  disperdersi. 

La  spesa  occorrente  per  tale  trasformazione 
costerebbe  allo  Stato  cinque  milioni  circa,  ma 
essa  impedirebbe  la  maggior  parte  delle  di¬ 
sgrazie  dovute  allo  scoppiare  delle  folgori,  e  che 
cagionano  annualmente  danni  considerevoli.. 

Pioggia  d’inchiostro.  —  Il  signor  Eddie 
dà  una  interessante  descrizione  di  una  piog¬ 
gia  d’  inchiostro  caduta  nella  colonia  del 
Capo  di  Buona  Speranza  nell’  estate  del¬ 
l’anno  scorso. 

Un  uragano  che  cominciò  verso  il  mezzo¬ 
giorno  e  durò  fino  al  giorno  dopo  ad  ora  tarda, 
fu  accompagnato  da  forti  acquazzoni. 

Dopo  ciò,  dei  grandi  spazzi  di  terra  si  tro  • 
varono  coperti  di  acqua  nera  come  1"  in¬ 


chiostro.  Due  teorie  possono  spiegare  questo 
fenomeno. 

L’  una,  che  1’  acqua  abbia  ricevuta  questa 
tinta  dalle  particelle  I vulcaniche  restate  so¬ 
spese  nell’aria  in  seguito  ad  una  recente  eru¬ 
zione.  L’altra,  e  questa  è  più  probabile,  che 
la  terra  nel  suo  viaggio  attraverso  lo  spazio, 
abbia  incontrato  uno  sciame  di  polveri  me¬ 
teoriche  eccezionalmente  spesso  ;  e  che  questa 
materia  singolare  consistesse  in  ferro  meteo¬ 
rico,  il  quale  trascinato  dalla  pioggia  a  me¬ 
scolarsi  alle  acque  delle  paludi  e  alle  particelle 
organiche  che  queste  contengono,  si  sia  disciolto 
dando  al  tutto  quel  colore  di  inchiostro. 

L’ aspetto  di  quest’  acqua  era  quello  che 
avrebbe  dell’acqua  leggermente  acidulata,  dopo 
di  e§sere  stata  una  notte  in  un  vaso  di  ferro. 


Come  avevamo  previsto ,  le  memorie  dei 
Naufraghi  delle  isole  AucKland  limino 
molto  interessato  i  nostri  lettori.  Nel  pros¬ 
simo  numero  comincieremo  un’altra  relazione 
di  viaggio,  anche  questa  interessantissima  e 
illustrata  da  numerose  incisioni.  Comparirà 
in  cinque  numeri. 

L’ORA  D’OZIO 

Sciarade. 

I. 

Primo.  Credi  che  non  è  mare 

Sebben  tempeste  egli  ha, 

E  chiuda  perle  rare, 

La  sua  profondità. 

Secondo.  Sta  in  fondo  dell’Oceano 
A  rattristare  avvezza. 

Terzo.  Cercalo  fra  i  sinonimi 
Di  valore  e  prodezza. 

Intero.  Contea  dell’  Inghilterra, 

Del  valoroso  Artù 
Si  crede  patria  terra  ; 

Non  ufi  indovini  tu  ? 

IL 

Tutto  passa  quaggiù,  per  dirvi  il  vero: 

Passa  il  primo,  il  secondo  e  anche  l’intero. 

Parola  triangolare. 

1.  Un  giorno  m’adorò  d’Africa  un  popolo, 

Ed  ebbi  templi,  sagrifici  ed  are. 

2.  Ascolta  in  me  del  cor  gli  arditi  fremiti. 

3.  Muoio  in  Danubio  che  mi  porta  al  mare. 

4.  Sto  fra  varie  sorelle  armoniose. 

5.  Ed  io  fra  cinque,  ed  anche  nelle  rose. 


Spiegazione  dell’Ora  d’ Ozio  precedente  : 
sciarada:  Ver-de.  —  Bizzarria iTe-ti. 

PAROLA  QUADRATA  :  Rame 

Amor 

Moro 

Eroe 

monoverbo:  Bisbetici. 


POSTA  APERTA. 

Horatius.  Agira.  Bellissima  l'ultima:  pubbli¬ 
chiamo  come  vede  ,  questa  e  la  seconda.  Ce  ne 
mandi  ancora  ;  ci  farà  piacere.  —  F.  G.  Venezia.  Non 
c’è  male  ;  ma  ha  bisogno  della  lima.  Migliori  e  ri¬ 
mandi  :  allora  vedremo.  —  F.  R.  Milano.  Rileg¬ 
gendoli  ,  vedrà  che  non  sono  da  stampa.  —  V.  M. 
Padova.  Mai  avuta.  —  A.  G.  Napoli.  Innumerevoli 
predicatori  e  poeti  dissero  quanto  ella  scrive.  Ci 
dispiace  davvero  di  non  poter  nemmeno  questa 
volta  contentarla  come  pure  vorremmo.  —  T.  O. 
Venezia.  Non  è  adatta  al  nostro  periodico.  Quella 
maltese!....  E  quella  bambina  che  fa  tante  cose.... 
non  le  pare  impossibile?  Nemmeno  “  Tombe  „  è 
accettato.  —  F.  G.  Napoli.  Sarà  inserito  in  occa¬ 
sione  della  testa  della  Befana,  accorciato,  peraltro, 
qua  e  là.  —  D.  G.  Novara.  Ci  faccia  vedere  “  Ruth  „ 
e  il  racconto  di  “  Miss  Muloch.  „  Può  darsi  che 
ci  piacciano  al  punto  da  pubblicarli.  —  G.  B.  Bor¬ 
mio.  Saremmo  lieti  se  potessimo  inserire;  ma  non 
è  possibile. 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  flelfiUlustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 


P.“  TREVES 


MILANO 

Via  Palermo,  N.  2,  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  SI. 


È  aperta  1’  associazione 

ALL'EDIZIONE  I  L  L  U  S  T  RATA  DEL 


Avventure  di  terra  e  di  mare  narrate  dal  CAPITAN  DODÈRO 


AD 


ANTON  GIULIO  BARRILI 

ILLUSTRATE  DA 

ANTONIO  BONAMORE 


È  uno  dei  più  deliziosi  romanzi  del  Barrili  ed  ha  già  acquistato  una  grande  popolarità.  Le  avventure  per  mare  e  per  terra  di  ca¬ 
pitan  Dodèro  sono  stranissime  come  quelle  di  Mayne  Reid  ,  sono  saporite  come  quelle  di  Giulio  Verne.  Vediamo  Battista  Dodèro  far  le 
parti  di  marinaio  genovese,  di  sposo  che  perde  la  moglie  andando  a  caccia,  pilota  in  una  barca  di  pirati,  medico  a  Costantinopoli,  impe¬ 
ratore  della  Cina,  capitano  di  una  giunca  nel  Giappone,  mugnaio  in  California,  naufrago  in ‘un’isola  dell’Oceano  Atlantico.  Ora  gli 
fischiano  i  sassi  alle  spalle  ;  ora  ha  i  Barbareschi  ai  fianchi;  poi  ha  il  palo  in  vista  e  i  giannizzeri  alle  calcagna;  colonnelli  inglesi  a 
vogargli  sul  remo,  tigri  a  mostrargli  le  unghie,  mandarini  cinesi  a  patullarselo,  daimios  giapponesi  a  insegnargli  il  modo  di  sbudellarsi 
da  sè.  Anche  in  questo  genere,  il  nostro  illustre  romanziere  si  è  conquistata  la  fama  di  vero  maestro. 

Esce  a  dispense  di  8  pagine  in-8  grande  con  disegni  originali  di  Antonio  Bonamore. 

Centesimi  io  la  dispensa. 

Associazione  all’opera  completa:  LIRE  CINQUE.  (Per  gli  Stati  dell’ Unione  Postale,  Fr.  7). 

Sono  uscite  le  prime  4  dispense. 


RACCONTO  FANTASTICO 


Pubblicazione  di  gran  lusso  per  i  ragazzi 

ALLA  VENTURA  C0RDEUA 

Un  magnifico  volume  in-8,  con  90  illustrazioni  di  GENNARO  AMATO  e  copertina  in  cromolitografia . 4  — 

Questo  nuovo  e  delizioso  libro  di  Cordelia  può  far  seguito  a  quel  simpatico  volume  Nel  regno  delle  fate  che  è  divenuto 
sì  popolare,  e  che  ha  valso  alla  gentile  autrice  il  paragone  coll’ Andersen.  Il  nuovo  volume,  anch’esso  riccamente  illustrato,  rac¬ 
conta  le  avventure  di  sei  ragazzi  che  abbandonati  a  sè  stessi  cercano  fortuna  per  vie  affatto  diverse.  La  fantasia  di  Cordelia  vi  si 
è  data  libero  sfogo  conservando,  oltre  all’intento  morale,  quell’indole  istruttiva  e  tutta  moderna  che  forma  la  sua  caratteristica.  Ciò 
rende  piacevole  ai  grandi  quei  ch’è  scritto  specialmente  per  gli  adolescenti.  Alla  Ventura  avrà  un  grande  e  costante  successo. 


R 


Terza  edizione  illustrata  delle 


ICRE  AZIONI 

SCIENTIFICHE 

ovvero  L’INSEGNAMENTO  COI  GIUOCHI 


PER 


PASTOIE  TIBSANPIBR 

La  scienza  all’aria  libera.  —  La  fisica  senza  apparecchi.  —  La  visione  e  le  illusioni  ottiche.  —  L’ analisi  degli  azzardi  ed  i  giuochi 
matematici.  —  La  chimica  senza  laboratorio.  —  La  trottola  magica  e  il  giroscopio.  —  Gli  apparecchi  del  volo  meccanico  ed  i  giuochi  scienti¬ 
fici.  —  La  casa  di  uu  dilettante  di  scienze.  —  La  scienza  e  l’economia  domestica.  —  Gli  apparecchi  di  locomozione.  —  Le  vacanze. 

Un  volume  eli  464  pagine  in-8  con  230  incisioni.  —  QUATTRO  LIRE. 

IfllC fifO ITSl  BISTRATTO 


DI 


LUIGI  GAY  OTTI 


I.  Da  Savona  ad  Aosta.  — -  Da  Aosta  a  Curmayeur.  —  III.  Curmayeur.  —  IV.  La  Regina  Margherita 
al  Crammont.  —  V.  Una  caccia  alle  pernici  bianche.  —  VI.  Un  idillio  al  tramonto.  —  VII.  Da  Cour¬ 
mayeur  a  Pollone.  —  Vili.  Un  brano  di  corrispondenza.  —  IX  Un  enigma. 

_  Lire  Due.  - —  Un  elegante  volume  in-16  eli  200  pagine.  —  Lire  Due.  _ 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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31 


in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  a 
1  l’Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  pressò  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre ,  31  bis  ,  e  a  Londra  ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
1  colonie:  G.  BATTAGLIA.  Calle  Bruch,  101,  Principal  Barcellona. 


PER  mobili  SAPONE  VEGETALE 

E  PAVIMENTI.  I  AMERICANO 

LUCIDINA,  per  lucidare  all’ istante  qualunque  mobile  I  per  pulire  senza  fatica  e  con  lievissima  spesa 

intagliato.  —  Al  flacone . L.  1  50  B  mobili,  tavoli,  vasellami,  serramenti,  dipinti  ad  olio, 

- - - - |  pavimenti  d’ogni  genere  riducendoli  a  nuovo 

CERESINA ,  lucida  qualunque  mobile  liscio.  —  La  B  togliendo  loro  qualunque  macchia  anche  d’olio. 

scatola  di  grammi  500 . L.  2  —  I 

_ _ : _ _  ■  MODO  SEMPLICISSIMO  DI  USARLO  : 

VERNICE  SICCATIVA  di  qualunque  colore  ;  appli-  B  I’er  gli  oggetti  verniciati.  —  Sciolgansi  gr.  30  di  detto 

casi  su  mattoni,  pietre  o  legno,  togliendo  in  pari  B  saPone  Per  0Sni  Kg.  d 'acqua  fredda,  ben  sciolto,  applicasi  la 

tempo  la  polvere.  —  Un  chilo  bastevole  per  4  ma.  B  so!uzione  c°Vpugua. (se  pe*  d.ipì?ti.e  mPm\  e  c0“  spazzole  (se 

di  pavimento . L.  d  -  |  Per  gli  oggetti  non  T£rniciati.  _  Ferma  la  dose  suindi- 

-  -  1  cata,  adoperasi  invece  acqua  calda  sciacquando  sempre  con 

CERESINA  per  lucidare  i  parqìiets.  —  La  sca-  D  acqua  fredda. 

tota . L.  2  —  fl  Per  togliere  macchie  d’olio  (vecchie).  —  Si  spalmino 

li  queste  qpn  detto  sapone  e  dopo  qualche  minuto  si  sfreghino  con 

SILICATO  DI  POTASSA  per  togliere  semplicemente  1  una  sPazzola  ed  acqua  calda. 

la  polvere  ai  pavimenti,  senza  dar  colore.  —  Al  B  Lire  UNA  la  scatola. 

chilo . L.  0  70  il  Adoperando  in  una  sol  volta  il  contenuto  si  può  avere  Kg.  30  di  soluzione 

Dall’  Aromciteria  CESARE  BONA  GIN  A  ,  Corso  Vittorio  Emanuele ,  36 ,  Milano. 
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FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

brevettato  dal  Urie  trio  Governo 

1  SOLI  CHE  NE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  alle  Espo¬ 
sizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1883 ,  Anversa  1885  ,  Melbourne  1881 , 
Sideny  1880,  Brusselle  1880,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 

t888  -  Gran  Diploma  1°  grido  Esposizione  di  Londra  —  Medaglia  (l’Uro  Esposizione  di  Barcellona  -  1888 


La  più  alta 
ricompensa 


ESPOSIZIONE  UNIVERSALE  DI  PARIGI  1889 

MEDAGLIA  D’ORO 


La  più  alta 
ricompensa 


Il  FERNET-BRANCA  e  il  liquore  febbrifugo;  anticolerico  per  eccellenza, esperimentato  da 
oltre  venticinque  anni  con  progressivo  successo  in  Europa,  nelle  Americhe,  in  (Oriente 
ed  ultimamente  in  Africa.  —  L’azione  del  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni 
e  guarirle  senza  ricorrere  a  rimedi  che  indeboliscono  lo  stomaco  e  gli  organi  digestivi.  Esso  facilita 
la  digestione,  coi  regge  l’inerzia,  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri  intermitenti,  capogiri  e  mal 
di  capo,  le  malattie  nervose  ed  il  mal  di  mare.  —  Questo  liquore,  superiore  a  tutti  gli  amari 
conosciuti,  si  prende  in  ogni  ora  in  un  cucchiaio  da  tavola  in  due  simili  di  acqua,  vino  buono, 
caffè,  vermouth,  ecc.  -r-  Aumentare  la  dose  quando  l’effetto  non  sia  pronto.  —  Effetti  garan¬ 
titi  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e  Corpi  Morali. 

Prezzo  bottiglia  grande  L.  4  —  piccola  L.  2. 

Esigere  sull’etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  C. 

Unica  Concessionaria  per  l’America  del  Sud  Bitta  CARLO  HOFFER  e  C.,  Genova. 
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JOS  DUPONT 

MILANO,  Via  Romagnosi,  1. 


Si  spedisce  a  richiesta  il  Cata¬ 
logo  dei  prezzi. 
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ROMANZO  DI 

GIULIO  MÉRY 


Un  volume  della  Bib.  Amena 
di  circa  300  pagine 

UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fra¬ 
telli  Treves,  editori,  Milano. 


RISTORANTE  MOHISETTI  con  6IHRAHIA 

MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 

Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  Milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  GAGNOLA 


NUOVA  LEGGE  COMUNALE 

E  PROVINCIALE 

—  TESTO  UNICO  DEI.  10  FEBBRAIO  1889  — 

con  ie 

DISPOSIZIONI  TRANSITORIE 


Seconda  edizione  con  aggiuntovi  il  Rec/ulainento  del  19  giugno  1869 
e  le  modificazioni  del  7  luglio  1889 


Ce»  ti.  e  si  saa  i  ^essaasta. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 


BATTAGLIA  " 

STABILIMENTO  TERMALE. 

Bagni  e  fangature  —  Bibita  delle  acque  termali  — 
Sale  per  l’ inalazione  e  la  pneumoterapia  —  Doc¬ 
ciature  —  Massaggio  e  Cure  elettriche. 

STAGIONE  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico  :  Dott.  Luigi  Pezzolo. 

Nuovi  volumi  della  “  Biblioteca  Amena.  „ 

T  q  cimnCiUQ  ridili^  word  A  romanzo  di  A.  DUMAS.  Un  volume 
Ld  MgilOid  UcUie  di  300  pagine . L.  1  — 

T  o  dii»  founnìto  romanzo  di  E.  GONZALES.  —  Due  volumi  di 
LtC  Litio  IclVUl  ILO  complessive  pagine  660  . L.  2  — 

11  padre  Marziale  dì  A;  DELP1T;  7  Dn.™lumeLdii3? 

Il  vendicatore  del  marito 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerenic. 


1  Sta iu li m ento  tjtoura etco-lettf.ua rto- artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Milano,  10  Novembre  1889 


Tiratura  :  67,000  copie.  _  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE.  —  Tiratura  :  67,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea ,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


UN  ANN 

l.  r>. 


UN  NUMERO 

O.mi  IO. 


Volume  XXVI.  —  N.  4^ 


GLI  SPOSI  DI  GRECIA 


In  questi  giorni  Atene  fu  in  festa  per  le 
nozze  di  Costantino,  duca  di  Sparta,  principe 
ereditario  di  Grecia  ,  che  il  27  ottobre  sposq 
la  principesca  Sofia,  sorella  dell’imperatore  di 
Germania.  Raramente  un  matrimonio  princi- 1 
pesco  ha  avuto  un  corteggio  più  splendido  di 
illustri  personaggi.  Accanto  a  Guglielmo  II 1 
ed  Augusta  di  Germania,  e  alla  vedova  di  Fe¬ 
derico  III ,  il  futuro  re 
di  Grecia  fu  accompa¬ 
gnato  all’  altare  dai  so¬ 
vrani  di  Danimarca,  dal 
principe  e  dalla  princi¬ 
pessa  di  Galles  ,  dallo 
Czarewitch  ,  dalla  prin¬ 
cipessa  Vittoria  e  Mar¬ 
gherita  di  Russia  ,  dal 
granduca  di  Meclemburgo 
e  dal  principe  -e  la  prin¬ 
cipessa  ereditaria  di  Mei- 
ningen,  dal  principe  En¬ 
rico  di  Prussia,  dal  prin¬ 
cipe  Valdemaro  di ,  Da¬ 
nimarca....  tutti  prossimi 
parenti  ;  poiché  re  Giorgio 
di  Grecia  è  figlio  del  re 
Cristiano  di  Danimarca, 
quindi  co'gnato  del  prin¬ 
cipe  di  Galles  e  dello 
Czar. 

Il  principe  Costantino 
—  lo  sposo  —  ha  com¬ 
pito  da  poco  tempo  il 
ventunesimo  anno  e  non 
ha  avuto  ancora  occasio¬ 
ne  di  prender  parte  at¬ 
tiva  alla  vita  pubblica 
del  suo  paese.  Ha  la  ri¬ 
putazione  di  giovane  se¬ 
rio,  prudente  ed  istruito  ; 
ed  è  in  Grecia  molto 
amato  anche  perchè  egli 
sarà  il  primo  principe 
nato  in  Grecia  che  sie- 
derà  sul  trono  della  reg¬ 
gia  ateniese.  Il  suo  primo 
maestro  fu  un  tedesco,  il 
dottor  Lùders  di  Bonn; 
proseguì  i  suoi  studi  al 
Pireo,  entrando  nella  scuo¬ 
la  dei  cadetti.  Per  desi¬ 
derio  di  re  Giorgio,  andò 
quindi  in  Germania,  dove 
studiò  alle  università  di 
Lipsia  e  di  Heidelberg; 
in  Germania  compiè  la 
sua  educazione  militare 
entrando  nella  prima  com¬ 
pagnia  del  secondo  reggi¬ 
mento  della  guardia ,  di 
guarnigione  a  Berlino.  In 
questo  tempo  —  nei  primi 
mesi  del  1888  —  ebbe 
occasione  di  avvicinare  la 


volte  ospite  al  castello  di  Friedrichskrou.  Le 
nozze  furono  stabilite  ouando  era  ancora  in 
vita  Federico  III,  ma  il  fidanzamento  ufficiale 
avvenne  solo  nel  settembre  ultimo.  La  sposa, 
principessa  Sofia  di  Prussia,  è  nata  nel  1870. 
La  sua  biografia  può  essere  racchiusa  in  poche 
linee. 

Affezionatissima  alla  madre,  fu  da  lei  edu¬ 
cata;  ed  ama  quella  vita  modesta,  laboriosa, 
casalinga,  che  formò  sempre  il  vanto  dell’im¬ 
peratrice  Federico.  Suona  il  pianoforte,  e  can¬ 


Jl  principe  ereditario  di  Grecia  e  la  principessa  Sofia  di  Germania. 


ta:  legge  a  prima  vista  qualunque  pagina 
musicale,  e  ne  è  interprete  intelligente.  Le  sue 
doti  dell’animo  le  conquisteranno  le  simpatie 
del  popolo  greco  ,  come  augurava  Guglielmo 
nel  brindisi  pronunciato  nel  banchetto  nu¬ 
ziale. 

La  principessa  è  rimasta  attonita  allo  spetta¬ 
colo  che  Atene  presentava  in  questi  giorni.  For¬ 
se  non  ha  molto  compreso  dei  Persiani  d’Eschi- 
lo,  l’antica  tragedia  greca,  che  fu  rappresentata 
in  onore  di  lei  e  dello  sposo,  nel  teatro  messo 
a  gala;  certo  fu  mera¬ 
vigliata  dinanzi  agli 
avanzi  gloriosi  dell’  A- 
cropoli ,  illuminata.  Sem¬ 
pre  in  onore  dei  giovani 
sposi,  ebbe  luogo  a  Corte 
la  cerimonia  ufficiale  del 
“  baciamano.  „  Dal  mat¬ 
tino  fino  al  pomeriggio 
del  29  ottobre,  nella  sala 
del  Trono  di  Atene,  tutti 
i  funzionari  greci ,  tutti 
gli  ufficiali  superiori  e  le 
dame  del  patriziato  ,  sfi¬ 
larono  davanti  al  principe 
Costantino  ed  alla  prin¬ 
cipessa  Sofia  ,  alla  quale 
baciarono  la  mano.  Que¬ 
sta  cerimonia ,  contraria 
allo  spirito  democratico 
del  popolo  greco  e  delle 
sue  leggi ,  fu  censurata 
dal  partito  d'opposizione  di 
Grecia.  Infatti,  colà  hanno 
sentimenti  così  schietta-, 
mente  democratici,  che  un 
negoziante  ,  certo  Soun- 
glas,  non  si  fece  riguardo 
di  regalare  alla  sposa  due 
abiti  in  seta,  uno  bianco 
e  l’altro  azzurro,  che  fu¬ 
rono  accettati.  Fra  i  doni 
di  valore  storico,  si  nota 
una  collana ,  che  appar¬ 
tenne  alla  regina  Anna 
d’Inghilterra:  essa  fu  pri¬ 
ma  regalata  all’imperatri¬ 
ce  Vittoria  Federico,  che 
la  regalò  poi  a  sua  figlia, 
la  sposa  Sofia,  in  occasione 
delle  nozze.  Nella  notte 
dal  29  al  80  ottobre,  ebbe 
luogo  nel  palazzo  reale  di 
Atene  una  numerosissima 
festa  di  ballo,  alla  quale 
intervenne  anche  il  conte 
Fe  d’Ostiani,  che  dal  re 
Umberto  e  dal  nostro  Go¬ 
verno  ,  fu  accreditato  in 
qualità  di  ambasciatore 
straordinario  per  le  nozze 
di  Grecia.  Re  Umberto 
mandò  anche,  coi  doni  per 
la  sposa,  ima  lettera  di  fe¬ 
licitazioni  pel  re  Giorgio. 


principessa  Sofia,  e  fu  più 
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RICORDI  DELL’ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 


L’Esposizione  mondiale  di  Parigi,  che 
si  è  chiusa  l’altro  ieri,  dopo  aver  de¬ 
stata  l’ammirazione  di  tutti  coloro  che 
l’hanno  visitata,  è  tuttora  il  soggetto 
di  studi. 

Noi  continueremo ,  nelle  nostre  pa¬ 
gine  ,  a  riprodurre  gli  edifici  più  no¬ 
tevoli,  i  quadri  e  le  statue  che  vi  hanno 
suscitate  le  maggiori  lodi  :  il  campo 
è  vasto,  e  vogliamo  percorrerlo  più  che 
è  possibile  ancora.  Così  nell’ Illustra¬ 
zione  Popolare  rimarrà  un  fedele  e 
largo  ricordo  anche  di  codesto  fatto 
eminente  delfanno  che  corre.  —  Par¬ 
liamo  intanto  d’ 

Un  artista  italiano  premiato. 

La  sezione  italiana  di  Belle  Arti  all’Espo¬ 
sizione  di  Parigi,  fece  veramente  onore  al 
paese.  Benché  vi  mancassero  molti  tra  i  nostri 
migliori  artisti,  ha  riportato  un  diploma  d’o¬ 
nore,  medaglie  d’oro  e  medaglie  d’argento, 
rallegrando  in  patria  quanti  si  interessano 
alla  gloria  artistica  nazionale. 

Il  diploma  d’onore  fu  vinto  da  G.  Boldini. 

Il  Boldini  è  nativo  di  Ferrara  ;  è  stato  di 
scuola  toscana,  in  origine;  poi,  stabilitosi  nel 
1871  in  Parigi  ove  è  altamente  stimato,  si 
è  modificato  sotto  l’ influenza  del  compianto 
napoletano  De  Nittis,  senza  perdere  l’ im¬ 
pronta  sua  personale. 

Si  conosceva  certi  suoi  quadri  di  piccole 
dimensioni,  trattati  con  rara  eleganza.  Quei 
lavori  di  raffinata  sapienza  di  tecnica,  di  di¬ 
segno,  di  colore,  erano  i  primi  frutti  artistici 
di  un  giovane  di  straordinario  talento  che 
ora  si  rivela  in  piena  maturanza. 

Certi  suoi  ritratti  (fra  i  quali  uno  di  Giu¬ 
seppe  Verdi)  sono  insigni  opere  d'arte. 

I  suoi  Cavalli  di  ricambio,  il  quadro  che 
fu  premiato  colla  più  alta  onorificenza ,  sono 
dipinti  con  una  verità  e  con  una  potenza 
grandissima.  A  Parigi,  erano  l’ammirazione 
di  tutti. 

Noi  siamo  fortunati  di  potervi  presentare 
di  questi  ormai  celebri  cavalli ,  un  disegno 
dello  stesso  Boldini. 

Ed  ora  passiamo  a 

Un  artista  spaglinolo. 

È  il  signor  Agostino  Querol ,  di  Tolosa, 
autore  d’  un  gruppo  originalissimo  ,  la  Tra¬ 
dizione  popolare,  di  cui  vi  presentiamo  nelle 
due  pagine  di  mezzo  l’incisione. 

La  Tradizione  è  la  decima  musa,  non  regi¬ 
strata  dalla  mitologia;  è  la  musa  popolare 
che  ritesse  la  trama  della  Storia  per  ingran¬ 
dirla  animata  dalla  sua  fantasia.  Coronata  di 
ellera,  predilige  le  antiche  rovine  ,  i  castelli 
diroccati,  i  luoghi  famosi  abbandonati ,  ove 
crollarono  le  civiltà  o  fu  distrutta  una  città 
o  annientato  un  popolo.  È  nemica  di  ogni 
novità  ;  consiglia  a  principi  e  pontefici  funeste 
resistenze  e  pazze  imprese.  Dotata  di  senilità 
eterna,  è  la  nonna  dell’umauità.  Trasforma 
la  storia  in  leggenda  per  narrarla  alle  popo¬ 
lazioni  che  conservano  la  credulità  dell’infan¬ 
zia.  Trovasi  la  tradizione  in  romanzi  pieni 
di  prodigi,  ispirati  dall’ammirazione  entusia¬ 
sta,  e  dalla  cieca  credenza;  trovasi  nei  poemi, 
nei  racconti  popolari  che  si  trasmettono  di 
generazione  in  generazione.  Ha  le  ali,  e  vola 
da  popolo  a  popolo  raccontando  a  ciascuno 
una  diversa  fola  di  eroismi  che  lo  esaltano,  e 
di  nemici  nefandi  e  orribili  destinati  al  suo 
odio. 

Tale  1’  ha  rappresentata  il  Querol  nel  suo 
gruppo. 


Le  attrici  Giavanesi. 

In  fondo  alla  Spianata  degli  Invalidi,  dove 
la  Francia  avea  radunate  le  sue  colonie,  essa 
ha  data  ospitalità  larghissima  ad  una  colonia 
asiatica.  Ivi  l’Olanda  ha  tirato  uno  steccato 
che  cinge  un  ampio  spazio,  e  vi  ha  posta  la 
rappresentanza  pittoresca  dell’  isola  di  Giava, 
una  delle  isole  Malesi. 

I  Giavanesi  tra  la  Cina  e  l’India,  tengono 
nelle  due  schiatte ,  un  po’  della  razza  nera 
del  Borneo,  e  qualche  cosa  dell’  Arabo.  Sono 
una  miscela ,  nella  quale  trovi  del  nero  le 
grandi  labbra  e  il  naso  schiacciato,  del  cinese 
gli  occhi  stirati  obbliqui,  dell’ indiano  l’ovale 
e  le  proporzioni  del  corpo  armoniche.  È  la  più 
bella,  o  (se  si  crede  meglio)  la  meno  spiacevole 
delle  razze  di  quelle  isole. 

II  colore  della  loro  pelle  è  bronzino-dorato. 

Di  carattere  sono  miti,  dolcissimi ,  portati 

all’allegria  tranquilla.  Sono  maomettani.  Vanno 
soggetti  alla  pazzia  frenetica,  che,  quando  li 
coglie,  li  rende  irriconoscibili. 

L’  Olanda  ha  trasportato  nel  recinto  della 
Spianata  degli  Invalidi  un  piccolo  numero  di 
Giavanesi,  dei  due  sessi,  tra  i  quali  una  com¬ 
pagnia  di  danzatrici  e  di  suonatori,  che  davano 
parecchie  rappresentazioni  al  giorno. 

Ecco  come  ce  li  descriveva  un  nostro  re¬ 
dattore  in  una  sua  lettera  da  Parigi  scritta 
il  giorno  prima  che  l’Esposizione  si  chiudesse  : 

“  Si  paga  mezza  lira  alla  porta,  si  entra  in 
un  ampio  cortile  dove  si  trovano  le  abitazioni 
giavanesi,  in  bambù  e  scorza  e  foglie  di  palma. 
Queste  abitazioni  non  hanno  finestre,  ma  una 
sola  apertura,  la  porta.  Dentro,  lo  stretto  spa¬ 
zio  è  diviso  da  parapetti  di  canna.  Dormono 
sulle  stuoie.  Di  mobili  non  se  ne  parla.  Hanno 
qualche  scatola,  pel  tè,  per  il  riso,  per  il  ta¬ 
bacco  e  qualche  pignatta. 

“  Quello  è  il  Kampong  giavanese  o  villaggio. 
In  un  angolo  c’è  una  tettoia  capace  di  con¬ 
tenere  da  cento  a  centocinquanta  persone  con 
un  palco  scenico  in  fondo.  Il  palcoscenico  ha 
nel  mezzo  una  lunga  panca  che  lo  separa 
traversalinente  in  due  parti,  anteriore  e  po¬ 
steriore.  Di  dietro  stanno  i  suonatori,  accoc¬ 
colati  sulle  loro  gambe  incrociate;  uno  tiene 
un  tamburo  che  batte  colla  mano  destra,  uno 
una  specie  di  viola  primitiva ,  uno  dei  vasi 
rovesciati  di  bronzo  che  picchiati  mandano 
suoni  diversi ,  uno  delle  tavole  sospese  a 
corde ,  che  picchiate  mandano  pure  diversi 
suoni:  c’è  un  piffero  di  canna  e  qualche  altro 
istrumento. 

“  Sulla  panca  stanno  sedute  quattro  ragazze, 
vestite  dal  seno  in  giù,  coll’alto  del  petto  e 
le  braccia  nude;  si  sono  diversamente  tinte 
la  pelle,  una  collo  zafferano,  una  col  cinabro  : 
una  è  azzurra ,  una  d’  altro  colore.  In  capo 
portano  delle  ricche  acconciature,  tra  le  quali 
una  corona  d’ oro  bellissima.  Hanno  coralli, 
pietre  di  colori ,  braccialetti.  Vanno  a  piedi 
nudi.  Le  braccia  sono  bellissime,  le  vesti  che 
le  fasciano ,  tutte  di  stoffe  magnificamente 
ricamate.  A  un  dato  momento  la  musica  in¬ 
comincia  ,  le  dame  si  alzano  e...  danzano? 
non  si  può  dirlo,  Si  muovono  da  destra  a 
sinistra,  si  incrociano,  si  evitano,  lentamente 
con  dei  movimenti  da  serpe  che  snoda  le  sue 
spire  ,  torcono  il  collo ,  le  mani  aperte  colle 
dita  unite ,  fanno  movimenti  strani  e  stirac¬ 
chiamenti  e  con  colpi  rapidi  respingono  al- 
l’indietro  i  due  capi  d’  una  sciarpa  annodata 
sul  dinanzi  ;  pare  scivolino  insensibilmente  sul 
terreno.  È  una  cosa  bizzarra  ma  che  non  è 
priva  d’un  certo  fascino.  La  musica  che  batte 
un  ritmo  or  lento,  ora  affrettato,  or  forte,  or 
piano,  ha  una  specie  di  cadenza  dolcemente 
J  armonica.  Questo  spettacolo  dura  mezz’ora, 

!  ma  basterebbero  cinque  minuti  per  averne 
un’  idea,  perchè  quei  torcimenti  sono  sempre 
gli  stessi. 

“  Usciti  di  là,  si  va  via  per  un’altra  porta, 
l  passando  davanti  a  quattro  ragazzi  Giavanesi 


che  fanno  saltare  certi  pezzi  di  canna  di  bambù 
i  quali,  così  scossi,  suonano  dando  l’ impres¬ 
sione  di  tìauti,  e  pifferi  e  tamburelli.  Questi 
istrumenti  di  canne  e  cordicelle  che  suonano 
benissimo  ,  sono  una  delle  cose  più  curiose 
della  Spianata  deglqlnvalidi  piene  di  esotiche 
curiosità.  „ 

Le  quattro  attrici  giavanesi,  alla  chiusura 
dell’Esposizione,  sono  ripartite  per  le  loro  isole 
lontane.  Il  commiato  fu  interessante.  Uno 
che  si  trovava  presente,  lo  descrive  così  : 

“  La  partenza  delle  giavanesi  del  Kampong 
fu  commoventissima  ;  la  contessa  de  Noè,  che 
è  nata  a  Giava  e  che  fu  la  benefattrice  di 
quelle  ragazze  durante  il  loro  soggiorno  in 
Francia,  si  trovò  alla  loro  partenza,  e  le  gio¬ 
vani  giavanesi  la  salutavano  colle  lagrime 
agli  occhi  :  talune  singhiozzavano  :  la  bella 
Wakieur  mandava  colla  destra  dei  baci,  men¬ 
tre,  colla  sinistra,  stringeva  contro  il  petto 
le  foglie  che  aveva  strappato  ad  un  platano 
del  Kampong.  esclamando  : 

“  —  E  qualcosa  di  Parigi,  che  voglio  por¬ 
rare  con  me.  „ 


RIMEMBRANZA  MELODICA  ’ 


(Alla  signorina  Annita  Cingia  da  Lodi). 

A  l’agil  tocco  de  l’ eburnee  dita 
Svanìan  ne  l’alto  le  note  fuggenti; 

Novi  canti  d’amor,  baci  frementi 
Da  i  molli  avorii  tu  traesti,  ardita. 

Passò  su  le  commosse  ali  dei  venti 
Un  soffio,  un  inno,  un  palpito  di  vita.; 

E,  in  un  sogno  gentil  l’alma  rapita, 
Tacque,  vibrando  ai  musicali  accenti. 

Via  per  l’aure  tremò  l’ultima  nota 
Come  lieve  sospiro,  e  il  tuo  sembiante 
Fulse  nel  lampo  d’un  gentil  sorriso.... 

Ed,  io  compresa  di  dolcezza  ignota, 
Credei  che  l’Arte  in^quel  supremo  istante, 
L’Arte  divina  ti  baciasse  in  viso. 

(1889). 

Ada  Negri. 

LE  MACCHI  AIOLE 

(quadro  di  Francesco  Gioii). 

Chi  dice  Toscana,  sovente  crede  dire  paese 
dolce ,  di  latte  e  miele ,  dalla  vita  facile, 
dalle  abitudini  fiacche,  dalla  fibra  molle;  e 
non  pensa  che  è  paese  per  metà  alpestre  e 
per  un  buon  tratto  maremmano,  e  che  se  è 
ridente  è  anche  austero  assai  spesso,  con  po¬ 
polazioni  ardite  come  la  Livornese,  fiere  come 
quelle  del  Casentino,  impetuose  come  la  Se¬ 
nese  dal  soave  eloquio,  laboriose  dappertutto, 
tenaci  nelle  più  dure  fatiche. 

Vedete  le  macchiaiole  di  maremma,  dipinte 
dal  Gioii  in  un  quadro  del  quale  vi  presen¬ 
tiamo  a  pagi  708  il  disegno!  Cariche  come 
grosse  bestie  da  soma,  che  piglio  hanno  !  che 
forme  !  Che  espressione  di  dure  affaticatrici  ! 
Colla  roncola  adunca  o  l’accetta  pendente  dal 
fianco,  le  vesti  succinte,  i  piedi  nudi  larghi, 
la  pelle  adusta  e  bruciata,  portano  un  enorme 
fascio  di  rami,  che,  legato  a  un  ramo  più 
grosso  e  dritto,  possono  facilmente  levarselo 
di  spalla  per  riposare  quando  non  reggono 
più  al  gran  peso,  e  poi  riprenderlo  quando 
bau  rifiatato.  Vanno  a  drappelli  per  chiac¬ 
chierare  e  per  aiutarsi,  sono  valenti  di ‘ani¬ 
mo  e  pronte  di  lingua,  e  formano  una  gene¬ 
razione  robusta. 

In  fondo  alla  landa ,  a  sinistra^,  nereggia 
una  striscia  della  pineta  del  Tombolo ,  se¬ 
gnando  una  linea  vibrata  sul  cielo  e  sulle 
nubi  dell’ore  pomeridiane. 

In  questo  quadro  del  professor  Gioii  vi  è 
tutta  l’austerità,  tutta  la  tristezza  della  To¬ 
scana  di  maremma. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


Galleria  dei  Contemporanei 

(SECONDA  SERIE) 


XIX.  —  EMILIO  AUGIER. 

.  *  L 

Di  questo  fino  commediografo  fran¬ 
cese,  morto  il  25  ottobre  a  Parigi,  ab¬ 
biamo  nel  numero  nostro  antecedente,*! 
pubblicato  il  ritratto  e  un  brevissimo  1 
cenno  biografico,  promettendo  di  ripar-  ] 
lare  c  della  nobile  sua  vita  di  scrittore  . 
e  del  suo  ingegno. 

Ne  riparliamo  ora  più  volentieri,  an¬ 
che  perchè  il  nome  di  Emilio  Augier 
resti  nella  nostra  Galleria  dei  Conterà - 1 
parami ',  aperta,  imparzialmente,  ai  ri¬ 
cordi  degli  ingegni  più  elevati. 

Ricordiamo  che  Emilio  Augier  nacque  ■ 
il  17  settembre  1820  a  Valenza  (dipar- 1 
timento  della  Dròme)  e  fu  destinato  ; 
come  tanti  altri,  dal  padre,  all’  avvo- , 
calura  perchè  lucrosa;  ma  l’esempio 
del  nonno ,  il  romanziere  Pigault-Le-  ! 
brun,  e  la  sua  propria  inclinazione  lo 
spinsero  in  quella  vece  a  consacrarsi 
alla  più  gloriósa  professione  delle  let-  j 
tere.  L’ Augier  esordì,  cosa  assai  rara,  j 
con  un  classico  capolavoro  :  La  cicuta 
clic,  rappresentata  nel  1844  al  teatro 
dell’  Odeon ,  procacciò  al  giovane  au¬ 
tore  un  trionfo.  Questa  piccola  comme¬ 
dia  in  due  atti  ed  in  versi,  piena  di 
freschezza,  di  grazia,  di  spirito  leggia¬ 
drissimo  e  pervasa  da  un  alito  dell’an¬ 
tichità  ,  fu  riputata  ed  è  forse  1’  opera 
di  lui  più  perfetta.  Egli  eccitò  natural¬ 
mente  le  più  grandi  aspettazioni  cui 
però  non  corrisposero  pienamente  le 
altre  due  commedie  rappresentate  poco 
dopo:  Un  uomo  dabbene  (1845)  e  L’ av¬ 
venturiera  (1848).  Ma  nel  1849  ei  prese 
un’  assai  splendida  rivincita  con  Ga¬ 
briella,  commedia  in  cinque  atti  ed  in 
versi,  che  poetizza  e  glorifica  la  vita 
domestica ,  e  fu  per  questa  tendenza 
morale  ricompensata  dall’  Accademia 
francese  col  premio  Monti  ivon.  Nel  rap¬ 
porto  che  fece  di  questa  commedia  il 
Villemain,  ne  encomiò  più  che  la  forza  la 
grazia,  la  genialità,  la  moralità,  e  diede 
consigli  da  par  suo  all’autore  premiato. 
11  quale  dopo  un  tentativo  infelice  nel 
dramma  Diana  (1852),  si  volse  di  bel 
nuovo  alla  commedia  e  comparve,  nel 
1853 ,  con  una  grande  composizione 
drammatica  in  cinque  atti  ed  in  prosa: 
La  pietra  di  paragone,  scritta  in  col¬ 
laborazione  con  Giulio  Sandeau. 

La  ricchezza  è  più  difficile  a  soppor¬ 
tare  della  povertà;  —  tale  è  l’idea  che 
i  due  autori  si  sono  proposti  di  svilup¬ 
pare  nella  Pietra  di  paragone,  e  questa 
idea  benché  sulle  prime  sembri  uno 
scherzo,  un  paradosso,  si  avvera  quo¬ 
tidianamente  nella  vita.  Infatti  molti 
vizii  che  rimanevano  sepolti  nel  cuore 
alle  prese  con  la  povertà  saltano  fuori 
non  sì  tosto  la  ricchezza  schiude  loro 
libero  campo. 

Emilio  Augier  e  Giulio  Sandeau  hanno 
creato,  per  attuare  il  loro  pensiero,  una 
serie  di  personaggi  pieni  di  verosimi¬ 
glianza  di  vita.  11  pittore  Spiegel  e  il 
musicante  Wagner  (non  il  Wagner  della 


musica  dell’avvenire  veli  !)  sono  due  ca¬ 
ratteri  stupendamente  delineati.  Spiegel 
si  è  consacrato  alla  gloria  di  Wagner  e 
sacrifica  l’arte  al  mestiere  per  lasciar¬ 
gli  il  tempo  necessario  a  comporre 
un’  opera  immortale.  Wagner  accetta 
il  sacrifizio  di  Spiegel  come  un  tributo 
imposto  dal  suo  genio.  Egoista  ed  in¬ 
vidioso  ,  gli  è  appena  se  ei  ringrazia 
colui  che  gli  procaccia  quegli  ozii  fe¬ 
condi.  Fra  i  due  amici  viene  a  collo¬ 
carsi  la  figura  graziosa  di  Federica, 
orfanella  raccolta  da  Wagner,  ma  che 
sarebbe  caduta  nella  miseria  senza  la 
pietà  laboriosa  di  Spiegel.  Questi  tre 
personaggi  principali  sono  trattati  con 
rara  delicatezza.  Alcuni  critici  appo¬ 
sero  ai  due  autori  di  aver  tentato  —  in 
questa  commedia  —  di  conculcar  la  ric¬ 
chezza  e  l’aristocrazia;  ma  non  è  vero; 
i  loro  abili  attacchi  sono  diretti  contro 
le  anime  abbiette  che  tradiscono  1’  a- 
micizia  e  le  anime  deboli  che  si  la¬ 
sciano  abbagliare  dallo  splendore  del¬ 
l’oro  o  degli  stemmi. 

La  Pietra  di  paragone  fu  per  Augier 
il  punto  di  partenza  di  un  nuovo  in¬ 
dirizzò.  Infatti  lasciava  l’ antica  bril¬ 
lante  commedia  francese  di  carattere 
per  la  commedia  d’intrigo,  che  s’adden¬ 
tra  più  nella  vita. 

Nel  1855  fece  rappresentare  nel  teatro 
del  Vaudeville:  Il  matrimonio  df  Olim¬ 
pia,  ardita  pittura  di  costumi  desunta 
dalle  circostanze  sociali  del  presente 
che  parve  scandalosa  e  non  piacque; 
e  poscia  II  genero  del  signor  Poirier, 
di  bel  nuovo  in  collaborazione  con  Giu¬ 
lio  Sandeau.  Questa  famosa  commedia 
in  quattro  atti  ed  in  prosa  ritrae  il 
confi itto  fra  la  nobiltà  e  la  borghesia 
arricchita  nel  secolo  decimonono,  per- 
soneggiata  nel  signor  Poirier  ex-mer¬ 
cante  di  panni  quattro  volte  milionario, 
che  sposa  la  figlia  unica  Antonietta  al 
marchese  Gastone  di  Presles ,  nobile 
rovinato.  Il  successo  fu  immenso  e  gli 
applausi  scoppiarono  irresistibili,  stre¬ 
pitosi,  a  quel  misto  di  schietta  gaiezza, 
di  frizzo  di  buona  lega,  di  sensibilità 
delicata,  di  tenerezza  sincera.  Giammai 
la  collobrazione  di  due  autori  dram¬ 
matici,  così  frequente  in  Francia  (e  così 
malagevole) ,  produsse  un  portato  più 
perfetto,  contrariamente  ai  timori  espres¬ 
si  dall’originale  critico  Gustavo  Pian¬ 
elle,  clic  dall’accoppiamento  di  quelle 
due  intelligenze  paventava  sempre  de¬ 
gli  aborti. 

Nel  1858  l’ Augier  espose  da  solo  La 
gioventù,  commedia  in  cinque  atti  ed 
in  versi  assai  mediocri,  e  Le  leonesse 
povere,  commedia  anch’essa  in  cinque 
atti  ma  in  prosa ,  e  in  collaborazione 
con  Foussier,  di  cui  il  concetto  ardito, 
arrischiato,  ma  non  immorale,  sgomentò 
siffattamente  i  censori  teatrali,  che  ci 
volle  l’ intervento  di  Napoleoue  III 
per  lasciar  salire  sulla  scena  quella 
bella  satira  salutare  contro  le  moderne 
Frinì.  Senza  la  medesima  sovrana  in¬ 
fluenza  non  sarebbero  comparsi  sulla 
scena  del  Teatro  Francese  i  due  cla¬ 
morosi  trionfi  drammatici  d’ Augier:  Gli 
sfrontati  (1861)  e  il  Figlio  di  Giboyer 
(1862),  di  cui  toccherò  or  ora  più  in 
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disteso,  e  che,  senza  essere  capo-lavori 
nel  senso  poetico  come  Tartufo  e  Tur- 
caret ,  agguagliano  queste  due  compo¬ 
sizioni  immortali  nella  vivacità  del  l’as¬ 
salto,  nell’ordinamento  della  salirà  e 
nella  temerità  delle  tendenze  aristofa¬ 
nesche. 

Oltre  queste  che  son  venuto  via  via 
numerando,  Augier  compose  ancora  le 
seguenti  altre  commedie  di  minor  gri¬ 
do  :  Un  bel  matrimonio ,  in  cinque  atti 
e  in  prosa;  Cintura  dorata,  in  tre  atti 
e  in  prosa;  La  caccia  al  romanzo,  in 
tre  atti  e  in  prosa;  L’abito  verde,  pro¬ 
verbio  in  un  atto  e  in  prosa;  Gli  equi¬ 
voci  dell’  amore ,  in  cinque  atti  e  in 
versi;  Filiberto ,  in  tre  atti  e  in  versi 
e  Saffo ,  opera  in  tre  atti.  Ed  in  se¬ 
guito,  egli  trasportava  d’entusiasmo  il 
pubblico  con  un  altro  lavoro:  Paolo 
Forestier,  dramma  in  cinque  atti. 

Dopo  1’  altezza  dell’  ingegno  e  la  fi¬ 
nitezza  accurata  delle  sue  composizioni, 
Augier  va  debitore  del  posto  eminente 
che  occupa  nel  Teatro  Francese  con¬ 
temporaneo  anche  alle  circostanze.  Ei 
non  ringiovanì,  per  vero,  il  teatro  co¬ 
mico  esausto  e  prostrato  negli  eccessi, 
ma  infuse  in  esso  brio ,  grazia ,  buon 
senso,  rettitudine  morale,  frizzo  e  sar¬ 
casmo  ,  qualità  tutte  che  rianimarono 
lo  sdolcinato  sentimento  popolare.  Egli 
si  può  considerare  con  Ponsard  uno 
dei  corifei  della  così  detta  scuola  del 
buon  senso ,  espressione  moderna  del 
classicismo  antico ,  sebbene  nei  suoi 
ultimi  drammi  ei  siasi  accostato  riso¬ 
lutamente  alla  così  detta  scuola  reali¬ 
sta.  In  premio  dei  suoi  numerosi  e 
pregevoli  lavori  ei  fu ,  fin  dal  1858, 
eletto  membro  dell’Accademia  francese 
in  surrogazione  di  Sai  vandy.  Egli  aveva 
allora  soli  trentott’anni. 

II. 

Esaminiamo  ora  i  due  capolavori  di 
Augier:  Il  figlio  di  Giboyer  e  Gli 
sfrontati.  Tutti  hanno  assistito  alla  rap¬ 
presentazione  di  queste  due  commedie 
o  in  originale  o  tradotte ,  ed  è  perciò 
che,  invece  di  un’analisi,  verrò  facendo 
alcune  considerazioni  generali. 

Il  figlio  di  Giboyer  è  il  Tartufo  ri¬ 
messo  a  nuovo  :  esso  è  una’  satira 
sanguinosa  del  clericalismo  francese: 
suscitò  violenti  recriminazioni  e  tutta  la 
bile  di  certo  retrogrado  Veuillot,  clic 
si  vide  messo  alla  berlina  nel  perso¬ 
naggio  di  Deodato.  L’ autore  spiega 
gli  iutendimenti  della  sua  commedia  e 
la  difende  così: 

“  Checché  se  ne  dica,  questa  com¬ 
media  non  è  politica,  nel  senso  cor¬ 
rente  della  parola  :  è  sociale.  Essa  non 
assalisce  e  non  difende  che  idee,  fatta 
astrazione  da  ogni  forma  di  governo. 
Il  suo  vero  titolo  sarebbe:  I  clericali, 
se  questo  vocabolo  fosse  appropriato 
al  teatro.  Il  partito  che  prende  di  mira 
annovera  nelle  sue  file  uomini  di  tutte 
le  origini ,  partitanti  dell’  impero ,  del 
pari  che  partitanti  del  primo  e  del  se¬ 
condo  ramo  dei  Borboni.  Maréchal, 
deputato  del  presente  ,  il  marchese  di 
Auberive ,  Conturier  dell’  Aute-Sarthé, 
antico  parlamentare,  rappresentanonella 
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mia  commedia  le  tre  fazioni  del  partito 
clericale  unite  nell’odio  o  nella  paura 
della  democrazia;  e  se  Giboyer  li  af¬ 
fastella  tutti  e  tre  sotto  la  denomina¬ 
zione  di  legittimisti ,  si  è  che  in  fatto 


sono  logici  e  non  abdicano  combat¬ 
tendo  lo  spirito  dell’89. 

L’antagonismo  del  principio  antico 
e  del  principio  moderno,  ecco  dunque  ; 
tutto  il  soggetto  della  mia  commedia. 


Io  sfido  a  trovarvi  una  parola,  che  ec¬ 
ceda  questa  quistione;  ed  ho  l’abiin- 
dine  di  dir  le  cose  assai  francamente 
per  non  lasciare  a  chicchessia  il  di¬ 
ritto  di  affibbiarmi  sottintesi. 


u  Donde  vengono  adunque  i  clamori 
olie  s’alzano  contro  la  mia  commedia? 
Per  qual  astuzia  si  suscita  contro  di 
essa  la  collera  dei  partiti  che  essa  non 
tocca  "?  Per  qual  falsificazione  delle  mie 


parole  si  tìnge  di  credere  ch’io  attacco  1 
governi  caduti?  Certo  è  una  tattica  ac¬ 
corta  scatenare  contro  di  me  un  senti¬ 
mento  cavalleresco  che  ha  un’eco  in  tutti 
i  cuori  onesti;  ma  dove  sono  questi  ne¬ 


mici  ch’io  calpesto  ?  Io  li  vedo  ritti  a  tutte 
le  ringhiere  e  stanno  per  dar  la  scalata 
al  carro  trionfale;  e  quando  oso,  io 
pusillo,  tirarli  per  la  gamba,  si  volgono 
pieni  di  sdegno,  esclamando:  Rispetto 
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ai  vinti  !....  In  verità ,  la  è  troppo  co¬ 
mica!  Un  rimprovero  più  specioso  che 
mi  muovono  è  quello  di  aver  fatto  u  delle 
personalità.  „  Non  ne  ho  fatto  che  una  : 1 


Deodato  !  Ma  le  rappresaglie  sono  così 
legittime  contro  questo  insultatore,  ed 
egli  è ,  per  altra  parte ,  così  ben  ag¬ 
guerrito  per  difendersi!  „ 


Veuillot  si  difese  in  fatto  accani¬ 
tamente  con  una  specie  di  dramma 
intitolato  il  Fondo  del  Giboyer ,  assai 
simile  per  la  forma,  alla  Critica  della 


t 


scuola,  delle  donne ,  di  Molière.  Ho  detto 
per  la  forma ,  giacché  quanto  alla  so¬ 
stanza  è  fiele ,  e  nient’  altro.  Mai  li¬ 
bello  ha  messo  una  maggior  copia  di 


sarcasmo  al  servizio  della  vendetta:  è 
verde  e  secco ,  violento  e  virulento, 
energico,  brutale.  La  prefazione  è  un 
miracolo  d’odio  e  di  amarezza.  Ciò  non 


fa  alcun  torto  alla  commedia  d’Emilio 
Augier,  certamente,  e  molto  meno  al 
suo  carattere;  ma  è  salutare  a  leg¬ 
gersi.  Questo  libercolo  del  gran  pala- 
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(lino  dei  retrogradi  ispira  in  fatti  un 
santo  orrore  delle  idee  che  esprime. 

III. 

Se  l’ Augier  La  fustigato  nel  Figlio 
di  Giboyer,  gli  ipocriti  e  i  retrogradi, 
negli  /Sfrontati  ha  flagellato  a  sangue 
gli  u  aggiotatori ,  „  gli  affaristi ,  i 
sharks,  per  dirla  all’  inglese.  EgM  ha 
scrutato  le  alte  e  basse  maree  della  spe¬ 
culazione  e  ha  scoperto  uno  sciame  di 
pescecani  bipedi:  gli  /Sfrontati.  Gli  spe¬ 
culatori,  osserva  a  proposito  un  critico 
arguto,  hanno  surrogato  a’  dì  nostri  gli 
speculativi.  Tutto  è  impiego.  S’impiega 
il  proprio  sentimento,  il  proprio  spirito,  il 
proprio  ingegno,  la  propria  posizione, 
il  proprio  nome,  come  s’impiega  il  pro¬ 
prio  danaro  in  rendita  pubblica. 

Emilio  Augier  adunque  ci  pone  in¬ 
nanzi  negli  Sfrontati  una  mezza  doz¬ 
zina  di  furfanti  raffinati,  che  hanno 
il  sorriso  più  amabile  sulle  labbra,  come 
se  ne  trovano  a  ogni  piò  sospinto  nella 
vita  reale.  Le  arguzie  scintillano  ;  tutti 
i  personaggi  ne  sono  stipati  :  basta  toc¬ 
carli  ed  ecco  il  bon  mot  che  scatta  ! 

Questa  composizione,  così  ben  con¬ 
dotta  ,  è  essa  satira  o  commedia  ?  ;Io 
sarei  imbarazzato  a  sentenziare.  So 
che  è  un  quadro  egregiamente  distri¬ 
buito,  con  molta  arte,  con  vero,  e  so¬ 
lido  ingegno  drammatico.  Debbo  dir 
tutto  il  mio  pensiero?  Emilio  Augier 
che  ha  uno  spirito  sano  e  rigoglioso  e 
che  possiede  tante  belle  e  graziose 
doti  di  spirito,  manca  d’una  cosa:  la 
malinconia.  Il  poeta  comico  ride ,  ma 
v’ha  del  dolore  e  dell’asprezza^  nel  suo 
riso,  della  tristezza  soffocata  nella  sua 
giovialità.  Gli  è  da  un  fondo  nascosto 
di  malinconia  e  di  amarezza  che  egli 
trae  i  suoi  personaggi  e  la  pittura  ener¬ 
gica  e  mordente  (lei  vizii  e  dei  carat¬ 
teri.  Egli  ride  perche  morreblfe  di  do¬ 
lore  se  non  ridesse.  Egli  ha  cura  di 
non  porre  a  mostra  la  sua  misantropia, 
ma  il  misantropo  è  in  lui.  Osservate 
tutti  coloro,  che  sulla  scena  come  attori 
o  nelle  loro  opere  come  scrittori,  hanno 
avuto  questo  privilegio  di  far  ridere 
svelando  con  isplendore  all’uomo  il  lato 
comico  dell’umanità:  essi  hanno  pagato 
caramente  questo  privilegio. 

La  maschera  comica  è  irta  interna¬ 
mente  di  spine  ;  lagrime  di  sangue  che 
non  si  vedono  scorrono  sotto  di  essa. 
Eraclito  e  Democrito  si  confondono  in 
un  Aristofane  o  in  un  Molière.  Ora,  Au¬ 
gier  non  appartiene  alla  classe  di  que¬ 
sti  grandi  flagellatori  :  e  ecco  tutto  ciò 
ch’io  voleva  porre  in  sodo,  senza  nulla 
togliere  del  suo  merito  reale  nò  della 
sua  individualità.  Egli  appartiene  a 
quella  classe  di  spiriti  in  cui  il  senti¬ 
mento  poetico  e  la  ragione,  l’immagi¬ 
nazione  e  il  buon  senso  si  maritano  in 
equilibrio  piacevole;  egli  è  sopratufto 
di  quei  pochi  che  maneggiano  con  arte 
incomparabile  la  bella  lingua  francese. 
Egli  non  fu,  non  ò,  non  sarà  mai  vol¬ 
gare.  Ha  in  lui  più  del  Boileau  che 
del  Molière ,  ma  del  Boileau  misto  di 
fantasia  byroniana,  senza  la  dispera¬ 
zione  byroniana ,  vena  ancora  avvele¬ 
nata,  se  vuoisi,  ma  di  cui  la  sana  e 


giovial  natura  d’  Augier  trionfa  senza 
sforzo.  Me  ne  appello  a  quella  creazione 
deliziosa  con  cui  esordì:  La  cicuta. 
Emilio  Augier  è  tutto  intiero  in  quella 
gemma  antica. 

Bisogna  enumerare  fra  i  lieti  'suc¬ 
cessi  dell’ Augier  anche  Maitre  Guérin 
e  La  Contagion.  A  proposi!  di  quc- 
st’ultima  produzione  :  prima  che  fosse 
rappresentata  sollevò  un  grande  scal¬ 
pore.  Il  Villemessant  offrì  all’autore 
diecimila  lire  per  pubblicare  il  lavoro 
nelle  appendici  dell’ Fvénement.  Ep¬ 
pure,  quando  fu  rappresentata,  non  ot¬ 
tenne  quell’esito  che  l’autore  e  quel 
giornalista  speravano. 

Poi  vennero  Paul  Forestiera  Madame 
Caverlet  ed  i  Fourchambault ,  —  che 
sono  il  vero  (secondo  altri,  non  secondo 
noi)  capolavoro  dell’ Augier.  Emilio  Zola 
non  ha  negato  la  propria  ammirazione 
all’  ingegno  dell’  Augier  :  lo  ammira 
sempre  :  solo  vorrebbe  ch’egli  fosse  più.... 
naturalista.  Non  vorrebbe  nell’Augier 
le  tinte  blande,  i  veli,  gli  smorzamenti  di 
quella  luce  troppo  brusca,  eli’  egli,  in¬ 
vece,  diffonde  e  profonde  col  suo  na¬ 
turalismo  spietato.  Nonostante  tutto  que¬ 
sto,  lo  Zola,  a  proposito  dei  Fourcham¬ 
bault ,  scriveva  :  Quelque  soit  mon  ju- 
gement  sur  la  coméclie  nouvelle ,  M.  Emile 
Augier  est  à  cede  heure  le  maitre  de  no- 
tre  scène  franqai.se. 

Dopo  i  Fourchambault ,  Emilio  Augier 
non  ha  voluto  scrivere  più  pei’  il  tea¬ 
tro.  Egli  sentiva  d’aver  finita  la  sua 
strada  di  commediografo  e  si  fermò. 

Avea  già  pubblicato  anche  un  volume 
di  poesie  e  una  satira:  La  langue,  contro 
gli  avvocati,  che  si  mischiarono  negli  av¬ 
venimenti  politici  del  1848.  Era  del¬ 
l’Istituto  di  Francia  fin  dal  1852.  De¬ 
corato  della  Legion  d’Onore  dal  1850, 
nel  1858  fu  promosso  ufficiale,  e,  due 
anni  dopo,  grande  ufficiale. 

Ha  avuto  in  vita  sua  delle  passioni  : 
una  volta  per  le  pipe,  poi  pei  formaggi  ! 
Ne  gustava  ogni  giorno  un  po’  di  tutti, 
con  l’amore  di  un  gastronomo,  u  che 
non  abbia  mai  pensato  ad  altro  se  non 
al  suo  palato,  „  dice  il  De  Amicis. 

Egli  lavorava  lentamente ,  quieta¬ 
mente,  sicuro  di  sè  stesso.  —  Era  un 
fumatore  di  prima  forza,  come  il  Flau¬ 
bert  :  quando  era  stanco ,  si  eccitava 
col  tabacco.  Pensava  molto  ai  suoi  la¬ 
vori  prima  di  cominciarli:  quando  scri¬ 
veva  la  prima  scena  di  una  commedia, 
si  può  dire  che  tutta  quanta  questa 
gli  stava  bella  e  scritta  già  in  mente. 
Quindi  correggeva  poco  i  suoi  lavori. 
Amava  i  suoi  compagni  d’  arte.  Solo 
col  Dumas  era  un  po’  in  urto.  Si  lan¬ 
ciavano,  di  tanto  in  tanto,  degli  strali, 
dei  motti  arguti,  delle  lepidezze,  —  si 
punzecchiavano  con  una  certa  bene¬ 
volenza.  Ma,  in  fondo,  si  compativano. 
E  qui  citiamo  dal  De  Amicis,  il  ri¬ 
trattista  maestro  : 

u  In  fondo ,  1’  uno  tratta  l’altro  con 
gentile  compatimento,  come  un  bon  en¬ 
fant,  un  giovane  d' ingegno,  che  pro¬ 
mette  e  che  farà  qualche  cosa,  purché 
ci  si  metta  di  proposito:  non  di  più 
nò  di  peggio.  Forse  il  Dumas  ride  un 
po’  delle  u  prudenze  „  dell’  Augier  ,  e 


Augier  delle  u  grazie  „  del  Dumas;  ecco 
tutto....  Ma  non  c’  è  vero  rancore  fra 
loro,  nò  ci  può  essere  a  quell’  altezza 
che  hanno  raggiunto  tutti  e  due  sopra 
la  montagna  smisurata  dell’arte.  „ 

Emilio  Augier  era  stato  nominato 
senatore  per  decreto  imperiale  del  27 
luglio  1870.  Il  decreto  non  fu  promul¬ 
gato,  —  e  fu  reso  pubblico,  più  tardi, 
dopo  la  caduta  dell’Impero. 

I  suoi  funerali,  celebrati  il  29  otto¬ 
bre,  riuscirono  solenni. 


NUOVI  STUDI  SCIENTIFICI 


L'IPNOTISMO  NEGLI  ANIMALI. 

Dopo  le  ragazze,  le  donne;  dopo  le 
donne,  gli  uomini;  dopo  gli  uomini,  gli 
animali  :  decisamente ,  tutto  il  creato 
deve  andarvi  soggetto!  Ecco  ora  che 
un  medico  russo  dell’  Università  di 
Ivharkov  si  diverte  a  ipnotizzare  non 
solamente  gli  uccelli,  i  mammiferi,  le 
galline,  i  piccioni  e  lo  sventurato  por¬ 
cellino  d’ India ,  che  pare  non  avere 
altro  destino  che  quello  di  subire  le 
più  svariate  torture  scientifiche ,  ma 
anche  i  serpenti,  i  coccodrilli,  le  rane 
e  anche  i  gamberi  marini.  I  risultati, 
a  quanto  sembra,  sono  sorprendenti. 
Una  rana  ipnotizzata  rimane  immobile, 
nulla  sente  se  la  si  pizzica.  Si  può  clo¬ 
roformizzarla  ,  se  si  desidera”;  si  po¬ 
trebbe  farla  cuocere  e  mangiarla,  senza 
che  se  n’accorga.  Qualè  vittoriosa  re¬ 
plica  agli  antivivisezionisti  !  Da  ora  in¬ 
nanzi  i  porcellini  del  signor  Brown 
Sequard,  i  conigli  del  signor  Pasteur 
non  conosceranno  più  il  dolore,  se  l’o¬ 
peratore  avrà  sempre  la  precauzione 
di  addormentarli  preventivamente  con 
pressioni  calcolate,  poiché  pare  che  si 
arrivi  colle  pressioni  al  sonno  ipnotico. 
La  durata  di  questo  sonno  varia  sem¬ 
pre  ,  a  quanto  pare ,  secondo  le  spe¬ 
cie.  La  gallina  dorme  una  mezz’  ora, 
il  gambero  marino  venti  minuti,  men¬ 
tre  il  serpente  e  il  coccodrillo  giovane 
si  svegliano  dopo  una  diecina  di  minuti. 

Secondo  lo  scienziato  russo,  l’ ipno¬ 
tismo  negli  animali  non  sarebbe  che 
una  specie  di  paralisi  della  volontà. 
Sarebbe  come  una  rinunzia  alla  lotta 
di  fronte  a  una  volontà  più  potente, 
manifestata  dall’esercizio  di  una  pres¬ 
sione  continua.  Per  quanto  il  fatto  possa 
parere  singolare ,  non  è  però  intera¬ 
mente  nuovo.  L’azione  degli  incantatori 
di  serpenti,  il  fascino  del  serpente  stesso 
sugli  uccelli  ed  i  piccoli  animali,  non 
sono  altro  che  una  varietà  dell’  ipno¬ 
tismo,  i  domatori  di  bestie  feroci  ipno¬ 
tizzano  i  fioro  inquilini  come  altrettanti 
Donati.  E  il  metodo  Rarey  che  fece 
tanto  chiasso  in  Francia  sotto  l’ Im¬ 
pero!  Rarey  prendeva  il  cavallo  più 
vizioso  che  gli  fosse  stato  possibile  di 
trovare ,  il  più  restìo ,  il  più  indoma¬ 
bile;  ed  in  pochi  istanti*  col  mezzo 
di  alcuni  gesti  colle  mani,  come  usano 
i  magnetizzatori,  lo  riduceva  dolce  come 
un  agnello!  Era  un  insciente  precur¬ 
sore  dello  scienziato  di  Kharkov. 
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LE  NOZZE  Dì  GABRIELE 

RACCONTO  DI 

( 

WILKIE  COLLINS 


(Continuaz.  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

Molti  giorni  passarono,  e  i  desolati 
contadini  lo  credevano  morto;  quando 
alcuni  pescatori  della  costa  settentrio¬ 
nale  osservarono  un  bastimento  di  poca 
portata,  che  faceva  segnali  verso  la 
spiaggia.  Essi  misero  i  loro  battelli  in 
mare,  e  giungendo  sul  ponte  del  legno, 
videro  innanzi  a  loro  la  ben  nota  figura 
del  padre  Paolo. 

Il  prete  era  tornato  ed  aveva  fon¬ 
dato  il  nuovo  altare  sul  ponte  di  un 
bastimento!  Scacciata  dalla  faccia  della 
terra,  la  loro  chiesa  non  era  distrutta, 
perchè  Paolo  le  aveva  cercato  un  ri¬ 
fugio  sul  mare;  quindi  i  loro  bambini 
sarebbero  ancora  battezzati,  le  loro  fi¬ 
gliuole  potrebbero  sposarsi,  ed  i  fune¬ 
rali  dei  loro  morti  sarebbero  sempre 
celebrati  sotto  l’egida  dell’antica  reli¬ 
gione  per  la  quale  avevano  tanto  sof¬ 
ferto. 

Per  tutto  il  tempo  in  cui  durò  an¬ 
cora  la  persecuzione,  non  fu  più  inter¬ 
rotto  il  servizio  a  bordo  del  bastimento. 
Per  mezzo  di  un  sistema  di  segnali,  i 
contadini  e  i  pescatori  avvertivano  alla 
spiaggia  i  congiunti,  che  c’  erano  sul 
mare  dei  luoghi  ove  avrebbero  potuto 
avvicinarsi  alla  costa  senza  rischio.  Il 
mattino  in  cui  Gabriele  andò  alla  fat¬ 
toria,  questi  aveva  diretto  il  bastimento 
verso  l’estrema  punta  della  penisola  di 
Quiberon.  La  popolazione  del  distretto 
stava  preparata  onde  mettere  i  battelli 
in  mare  per  andare  a  bordo  del  basti¬ 
mento  che  doveva  giungere  alla  sera; 
alla  fine  del  servizio  divino  papà  Bo 
nau  annunziò  che  il  matrimonio  della 
sua  figlia  con  Gabriele  avrebbe  luogo. 

Essi  rimasero  al  podere  aspettando. 
E  quando  verso  il  tramonto  fu  segna¬ 
lato  dalle  scolte  il  naviglio,  papà  Bonau 
e  sua  moglie  seguiti  da  Gabriele  e  da 
Pierina  si  avviarono  alla  spiaggia,  ove 
trovarono  tutta  la  popolazione,  meno 
Francesco  Sarzeau,  raccolta  e  pronta 
ad  imbarcarsi.  Anche  il  fratello  e  le 
sorelle  di  Gabriele  erano  cogli  altri. 

Era  la  più  bella  sera  che  si  potesse 
immaginare.  Non  una  nuvola  macchiava 
il  firmamento,  non  luna  crespa  sulla 
tranquilla  superficie  del  mare.  I  bam¬ 
bini  erano  stati  lasciati  a  loro  piaci¬ 
mento  sulla  spiaggia,  e  le  madri  li  guar¬ 
davano  trastullarsi  in  riva  al  mare, 
perchè  le  onde  del  grande  oceano  erano 
come  se  fossero  tramutate  nelle  acque 
di  un  lago.  Lento,  quasi  impercettibile, 
era  l’avvicinarsi  del  naviglio;  una  molle 
brezza  bastava  a  mala  pena  a  spingerlo, 
ed  esso  si  accostava  dolcemente  alla 
costa  per  mezzo  della  marea  montante, 
mentre  le  sole  vele  pendevano  inerti 
contro  gli  alberi. 

La  luna  e  le  stelle  splendevano  già 
brillanti  prima  che  il  bastimento  get¬ 
tasse  l’àncora.  Allora  il  suono  d'una 
campana  venne  solennemente  a  risuo¬ 


nare  sulla  spiaggia,  e  subito  da  ogni 
seno  della  costa,  per  quanto  giungeva 
l’occhio,  si  videro  staccarsi  le  bar¬ 
chette  dei  pescatori  e  di  rigersiverso  al 
bastimento. 

Mentre  i  battelli  stavano  accostan¬ 
dosi  al  bastimento  si  era  allestito  un 
altare  sul  ponte,  e  le  candele  accese 
mandavano  una  luce  smorta  e  rossigna 
che  contrastava  coi  raggi  della  luna. 
Due  preti  rivestiti  degli  abiti  sacerdo¬ 
tali  stavano  aspettando  il  momento  op¬ 
portuno  per  cominciare  il  servizio  di¬ 
vino,  mentre  un  terzo  prete,  rivestito 
al  solito  modo,  stava  ritto  in  mezzo 
alle  persone  che  salivano  sulla  nave, 
dirigendo  a  ciascuno  qualche  parola 
man  mano  che  gli  si  facevano  vicine; 
quelli  che  non  lo  avevano  mai  veduto 
si  accorgevano,  dal  noto  crocifisso  di 
avorio  cìie  teneva  in  mano,  essere  essi 
ricevuti  dal  padre  Paolo.  Gabriele  guar¬ 
dò  quell’uomo  che  egli  vedeva  per  la 
prima  volta  con  un  misto  di  meraviglia 
e  di  rispetto,  scorgendo  che  il  capo  dei 
cristiani  della  Bretagna  sembrava  poco 
più  vecchio  di  lui  medesimo. 

L’ espressione  di  quel  volto  pallido  e 
sereno  era  così  dolce  e  gentile  che  i 
fanciulli,  i  quali  potevano  appena  so¬ 
stenersi  in  piedi,  si  volgevano  verso  di 
lui  tirandolo  per  i  lembi  della  sua  nera 
sottana,  mentre  i  suoi  occhi  azzurri  ri¬ 
posavano  su  loro  con  piglio  sereno  ed 
affettuoso.  Nessuno  avrebbe  mai  potuto 
supporre,  guardando  il  padre  Paolo, 
che  egli  avesse  incontrati  mortali  peri¬ 
coli,  se  non  ne  avesse  fatto  fede  una 
larga  cicatrice  ancora  fresca  che  gli 
attraversava  la  fronte.  Egli  aveva  avuta 
questa  ferita  mentre  stava  inginocchiato 
innanzi  all’altare  dell’ultima  chiesa  che 
in  Bretagna  era  sfuggita  al  saccheg¬ 
gio.  Egli  sarebbe  morto  colà,  se  alcuni 
contadini  che  stavano  pregando  con 
lui,  sebbene  disarmati,  slanciatisi  come 
tigri,  sopra  i  soldati,  col  sacrifizio  delle 
loro  vite  non  "avessero  salvata  quella 
del  loro  sacerdote.  A  bordo  di  quel  ba¬ 
stimento  non  vi  era  un  uomo  che  in 
circostanze  eguali  avrebbe  esitato  un 
momento  a  sacrificare  la  propria  vita 
per  salvare  il  padre  Paolo. 

Cominciarono  gli  uffizi  divini. 

Possiamo  noi  immaginare,  anche  ri¬ 
portandoci  col  pensiero  ai  tempi  in  cui 
i  primi  cristiani  si  raccoglievano  ad 
orare  nelle  caverne ,  uno  spettacolo 
più  nobile  e  per  le  circostanze  più 
sublime  di  quello  che  allora  si  presen¬ 
tava  al  riguardante? 

Qui  non  pompa  artificiale,  non  isplen- 
dida  profusione  di  ornamenti,  non  la 
grandezza  che  accompagna  le  opere 
dell’uomo.  Intorno  a  questa  chiesa  si 
estendeva  la  silenziosa  ed  imponente 
maestà  del  mare  tranquillo.  Il  tetto  di 
questa  cattedrale  era  l’immenso  firma¬ 
mento,  la  luna  purissima  era  la  sola 
sua  lampada,  e  le  innumerevoli  stelle 
l’unico  suo  ornamento.  Qui  non  si  udi¬ 
vano  prezzolati  cantori,  nè  si  trovavano 
ricchi  sacerdoti,  nè  curiosi  osservatori, 
nè  sfaccendati  amatori  dei  dolci  suoni. 
Questa  riunione  e  coloro  che  l’avevano 
raccolta  erano  ugualmente  poveri,  tutti 


ugualmente  perseguitati,  tutti  del  pari 
concordi  nella  preghiera,  con  danno 
dei  loro  interessi  mondani  e  con  peri¬ 
colo  imminente  della  vita.  Quanto  dol¬ 
cemente  splendeva  la  luna  sull’altare 
e  sulle  genti  raccolte  innanzi  ad  esso! 
Con  quanta  solennità  le  profonde  ar¬ 
monie  dei  salmi  penitenziali  che  essi 
cantavano  si  univano  al  fioco  suono 
della  brezza  notturna  sibilante  nell’al- 
berature  del  bastimento!  Quanto  soa¬ 
vemente  il  quieto  mormorio  di  tante 
voci  unite  per  rispondere,  ora  moriva, 
ora  lentamente  risorgeva!...  Qual  notte 
misteriosa  ! 

Di  tutti  i  membri  di  quella  riunione, 
giovani  o  vecchi,  uno  solo  non  sentiva 
l’azione  consolante  e  benefica  di  quel- 
l’imponente  ufficio  :  questi  era  Gabriele. 
Durante  tutto  quel  giorno  la  sua  co¬ 
scienza  lo  aveva  rimproverato;  sovente, 
mentre  era  sulla  spiaggia,  aveva  rivolto 
altrove  la  faccia  dal  padre  di  Pierina 
per  una  segreta  vergogna.  Invano,  dopo 
essere  salito  sul  ponte,  aveva  egli  ten¬ 
tato  di  fissare  il  padre  Paolo  negli  oc¬ 
chi  colla  franchezza  e  l’affetto  di  tutti 
gli  altri.  Il  peso  del  segreto  parevagli 
troppo  grave  da  sopportare  in  faccia  a 
quel  prete  ;  eppure,  malgrado  tutto  ciò, 
egli  taceva  ancora!  Ma  quando  s’ingi¬ 
nocchiò  con  tutta  l’adunanza  e  vide 
Pierina  al  suo  fianco,  quando  sentì  la 
calma  di  quella  notte  solenne  e  del 
mare  tranquillo  scendergli  nell’anima, 
quando  il  suono  delle  prime  preghiere 
parlò  al  suo  cuore  un  misterioso  e  spiri¬ 
tuale  linguaggio,  allora  la  rimembranza 
della  confessione  negletta,  e  il  terrore 
di  ricevere  un  sacramento,  che  sapeva 
gli  sarebbe  stato  offerto,  furon  sì  forti, 
che  egli  non  resistette  più  oltre  ;  la  co¬ 
scienza  di  sentirsi  indegno  della  fiducia 
che  un  tempo  si  meritava  della  donna 
che  gli  stava  accanto,  lo  comprese  di 
una  somma  vergogna;  la  sua  passiva 
complicità  ad  un  delitto,  che  egli  avrebbe 
potuto  svelare,  gli  parve  un  sacrilegio 
che  non  avrebbe  potuto  più  essere  per¬ 
donato.  Le  lagrime  gli  cadevano  sul 
volto,  benché  facesse  di  tutto  per  trat¬ 
tenerle;  i  singhiozzi  suoi  scoppiavano, 
quantunque  tentasse  soffocarli.  Egli  sa¬ 
peva  che  altre  persone  oltre  Pierina  lo 
guardavano  con  meraviglia  e  sgomento  ; 
ma  Gabriele  non  potè  vincersi,  nè  muo¬ 
versi  dal  suo  posto,  nè  alzare  gli  occhi, 
finché  sentì  una  mano  toccargli  la  spalla. 
Quel  tocco,  per  quanto  fosse  leggiero, 
lo  scosse  da  capo  a  piedi;  egli  alzò  lo 
sguardo,  e  vide  padre  Paolo  ritto  ac¬ 
canto  a  lui. 

Facendogli  segno  di  seguirlo,  il  prete 
disse  agii  altri  <Pi  non  interrompere  le 
loro  preghiere;  trasse  Gabriele  in  di¬ 
sparte,  poi  si  fermò  un  momento  a  ri¬ 
flettere;  quindi,  facendogli  nuovamente 
segno  di  seguirlo,  lo  condusse  nella 
camera  del  bastimento,  e  chiuse  con 
cura  la  porta. 

•  -  Voi  avete  qualcosa  che  vi  cruccia, 
—  disse  il  prete  semplicemente  e  con 
j  dolcezza,  prendendo  per  mano  il  gio¬ 
vane.  —  Io  posso  sollevarvi  se  mi  dite 
!  di  che  si  tratta. 

i  Quando  Gabriele  udì  queste  parole, 
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e  vide,  al  lume  di  una  lampada  che 
ardeva  innanzi  ad  una  croce,  la  dolce 
melanconica  espressione  del  volto  del 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  -  Giornale  per  le  Famiglie 


713 


tanto  tempo,  aveva  il  cuore  oppresso  si 
fosse  dileguato  al  tocco  della  mano  del 
padre  Paolo.  Il  terrore  di’  divulgare  il 


greto  era  scomparso,  e  per  la  prima 
volta  egli  ripetè  ad  un  altro  orecchio, 
mentre  il  suono  delle  prpci  si  faceva 


silenziosa  preghiera,  fissò  lo  sguardo  descrisse  la  sua  ricerca  alla  tovofe  I  ancora,  non  ostante  le  appai  enze^. 

.«11  A  /-»  / 1  Ali  A  /  1  111»  A  vi  1  A  111  11  A  1  A  VI  O  1*1*0  A  A  rt  A/M  /A  XI#  /M  4  /)  G  o-u  viari  A /fella.  Ann  riotta  di  ragione  di  dubitare  del  delitto  ai  suo 


a  #  I  V"'—  ~  ^  mi  uipHiv  11  llivuuv  11  Ì3UV111U  U.OIIC  JJIEEl  01  itlEC  V  cl 

piete,  gli  pai \  e  che  il  peso  da  cui,  da  suo  tatale  sospetto  e  il  suo  fatale  se-  più  solenne  sul  ponte,  la  confessione 


OllEll/ilUOtl  [J1  ^felll^l  Cl,  IlOOVl  111  dgllliinv 

sulla  croce*  e  durante  tutta  la  narra¬ 
zione  di  Gabriele  non  distesse  da  quella 

aaI«  /-vili  A  n  /"I  i  "1\  If  A  /-il  il  a  n  d  /~v  4  t  a  Ì'A 111  A  1  A  0*1  1 


descrisse  la  sua  ricerca  alla  tavola  del  ancora,  mm  us  a... c  « 
mercante ,  e  gli  parlò  della,  condotta  di  |  ragione  di  dubitare  del  < iell^lf^1  ^ 
zione  di  uaDneie  non  aistqise  aa  quena  suo  padre  verso  di  lui  da  quel  giorno  i  padre,  allora  il  s^e[  <  ,  k. 

gli  sguardi.  Ma  quando  Gabriele  gli  in  poi,  e  chiese  al  prete  se  egli  potesse  1  disse  con  piglio  amotevoie. 
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del  suo  nonno  moribondo,  quasi  parola 
per  parola,  come  l’aveva  udita  nella  ca¬ 
panna  la  notte  della  burrasca. 

Una  volta  sola  il  padre  Paolo  inter¬ 
ruppe  il  racconto  che  gli  era  fatto  sotto 


voce.  Gabriele  aveva  appena  ripetuto 
le  prime  parole  del  vecchio,  quando  il 
prete  gli  richiese,  con  voce  commossa 
e  premurosa ,  il  suo  nome  e 
della  sua  dimora. 


il  luogo 


Dopo  che  ebbe  ottenuto  la  risposta, 
il  volto  sereno  del  padre  Paolo  si  scom¬ 
pose  per  un  momento,  ma  poco  dopo 
riprese  la  sua  calma;  chinò  il  capo, 
chiuse  le  mani,  ed  alzandole  in  atto  di 


—  Ricomponetevi  e  guardatemi  ;  io 
posso  togliervi  ogni  dubbio  :  vostro  padre 
fu  colpevole  nell’intenzione  e  nel  fatto  ; 
ma  la  vittima  del  suo  delitto  vive  an¬ 
cora.  Io  posso  darvene  una  sicura  prova. 


Il  cuore  di  Gabriele  si  serrò  a  queste 
parole  ;  un  gelo  lo  invase  tutto  vedendo 
il  padre  Paolo  sbottonarsi  il  collare 
della  sua  veste. 

In  quell’istante  la  congregazione  che 


cantava  sul  ponte  si  tacque,  e  allora  il 
subitaneo  ed  imponente  silenzio  fu  rotto 
dalla  fioca  voce  di  qualcuno  che  pre¬ 
gava.  Lentamente  e  con  mano  tremante 
il  prete  si  tolse  la  benda  che  aveva  in- 
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tomo  al  collo,  si  fermò  un  momento, 
diede  un  sospiro,  e  additò  a  Gabriele 
una  profonda  cicatrice  che  si  vedeva 
da  un  lato  del  collo.  Mentre  stava  per 
parlare* il  campanello  sul  ponte  suonò: 
era  il  segno  dell’ Elevazione.  Gabriele 
sentì  un  braccio  che  lo  .guidava  ad  in¬ 
ginocchiarsi  innanzi  alla  croce  e  lo  so¬ 
steneva  mentre  barcollava;  per  un  mo¬ 
mento  egli  ebbe  ancora  la  coscienza  di 
sè,  sentì  che  il  campanello  aveva  ces¬ 
sato  di  suonare  e  che  era  succeduto 
un  silenzio  mortale,  che  il  padre  Paolo 
era  inginocchiato  accanto  ad  esso,  poi 
perdè  i  sensi  e  non  seppe  più  nulla. 

Quando  rinvenne,  Gabriele  era  sem¬ 
pre  nella  cabina  ;  l’uomo  che  suo  pa¬ 
dre  aveva  tentato  di  uccidere  stava 
chinato  sopra  di  lui,  spruzzandogli  il 
volto  con  acqua  fresca,  e  le  voci  soavi 
delle  donne  e  dei  fanciulli  si  univano 
a  quelle  più  gravi  degli  uomini  can¬ 
tando  Y Agnus  Dei. 

—  Guardatemi  e  non  abbiate  timore, 
Gabriele,  —  disse  il  prete  ;  —  non  de¬ 
sidero  vendicarmi  delle  ingiurie,  non 
faccio  ricadere  sul  figlio  i  delitti  del 
padre.  Alzate  la  testa  ed  ascoltate  ! 
Ilo  da  dirvi  strane  cose,  e  debbo  com¬ 
piere  una  sacra  missione  prima  di  do¬ 
mani  mattina,  e  voi  dovete  servirmi  di 
guida. 

Gabriele  tentò  d’inginocchiarsi  in¬ 
nanzi  ad  esso  per  baciargli  la  mano, 
ma  padre  Paolo  glielo  impedì,  e,  ad¬ 
ditandogli  la  croce,  gli  disse: 

—  Inginocchiatevi  innanzi  a  quella, 
non  innanzi  a  me,  non  innanzi  ad  un 
mortale  vostro  pari  e  vostro  amico, 
perchè  io  sono  vostro  amico,  Gabriele; 
sono  persuaso  che  la  misericordia  di 
Dio  ha  ordinato  questo  incontro.  Ed 
ora  ascoltatemi,  —  continuò  il  prete 
con  piglio  sì  dolce  e  fraterno  che  andò 
al  cuore  del  giovane.  — AL’  ufficio  di¬ 
vino  sta  per  finire  ;  ciò  che  debbo  dirvi, 
lo  dirò  brevemente,  perchè  la  gita  che 
devo  fare,  e  nella  quale  voi  mi  guide¬ 
rete,  deve  essere  compiuta  prima  del¬ 
l’alba.  Sedetevi  innanzi  a  me,  ed  ascol¬ 
tate  ciò  che  ho  da  dirvi. 

Gabriele  obbedì,  e  il  prete  cominciò 
con  queste  parole: 

—  Io  credo  che  la  confessione  fat¬ 
tavi  dal  vostro  vecchio  avo  sia  veris¬ 
sima  in  ogni  suo  particolare.  La  sera 
di  cui  vi  parlo,  io  mi  presentai  alla 
capanna,  come  egli  disse,  domandando 
ricovero  per  la  notte  :  a  quel  tempo  io 
aveva  molto  studiato  per  la  carriera 
alla  quale  mi  vedete  rivolto;  e  per 
compiere  i  miei  studii  e  per  diletto 
avevo  risolto  di  fare  a  piedi  il  giro 
della  Bretagna,  occupando  così  piace¬ 
volmente  il  tempo  di  ozio  che  mi  rima¬ 
neva  ancora  prima  di  abbracciare  del 
tutto  lo  stato  ecclesiastico.  Quando  mi 
accostai  a  vostro  padre  io  [aveva  smar¬ 
rita  la  strada  e  stava  da  parecchie  ore 
camminando,  quindi  fui  contentissimo 
di  poter  trovare  ove  riposarmi  nella 
notte.  E  inutile  che  io  vi  affligga,  rac¬ 
contandovi  gli  avvenimenti  che  ebbero 
luogo  durante  la  mia  dimora  sotto  il 
tetto  di  vostro  padre.  Non  ho  nessuna 
memoria  di  ciò  che  accadde  dopo  che 


mi  addormentai  vicino  al  fuoco,  finché 
ripresi  i  sensi  nel  luogo  che  voi  chia¬ 
mate  la  tavola  del  mercante. 

u  La  mia  prima  sensazione  fu  quella 
di  ^essere  stato  portato  all’aria  fresca  : 
quando  apersi  gli  occhi  vidi  le  grosse 
pietre  druidiche  sollevarsi  accanto  a 
me  e  due  uomini  che  mi  frugavano  le 
saccoccie.  Non  trovarono  in  quelle  nulla 
di  buono,  e  stavano  per  lasciarmi  gia¬ 
cente,  quando  raccolsi  quel  po’  di  forza 
che  mi  rimaneva  ancora ‘per  cercare 
di  commuoverli  a  compassione  per  me. 

10  era  allora  abbastanza  agiato  per  po¬ 
ter  offrire  loro  un  ricco  compenso  (che 
essi  ricevettero  in  seguito)  se  mi  aves¬ 
sero  portato  in  qualche  luogo  ove  avessi 
potuto  avere  assistenza  e  ricovero.  Credo 
che  dal  mio  accento  e  dal  mio  lin¬ 
guaggio,  e  forse  anche  dalla  bianche¬ 
ria  che  io  portava,  e  che  essi  accura¬ 
tamente  osservarono,  quegli  uomini  giu¬ 
dicarono  che  io  appartenessi  ad  una 
classe  agiata  della  società,  malgrado  i 
miei  abiti  modestissimi,  e  che  quindi 
avrei  potuto  mantener  loro  la  mia  pro¬ 
messa.  Sentii  l’uno  di  essi  dire  all'al¬ 
tro  :  u  Arrischiamoci  ad  aiutarlo  ;  „  ed 
allora  mi  presero  sulle  braccia,  mi  por¬ 
tarono  in  una  barchetta  alla  spiaggia 
e  vogarono  verso  un  bastimento  che 
stava  all’àncora.  Il  giorno  seguente  mi 
sbarcarono  a  Paimbeuf,  ove  trovai  l’as¬ 
sistenza  di  cui  avevo  bisogno. 

“  Obbligati  come  erano  quegli  uo¬ 
mini  a  fidarsi  di  me  e  darmi  le  indi¬ 
cazioni  necessarie  per  far  giungere  fino 
ad  essi  la  ricompensa  promessa,  seppi 
che  erano  contrabbandieri,  e  che  usa¬ 
vano  servirsi  di  quella  cavità  ove  io 
era  stato  deposto  per  nascondere  le 
loro  mercanzie  e  le  lettere  di  avviso 
dei  loro  complici.  Questa  fu  la  ragione 
per  cui  mi  trovarono  colà;  quanto  poi 
alla  mia  ferita,  il  chirurgo  il  quale  mi 
curava  mi  disse  non  esservi  mancato 
che  qualche  linea  perchè  io  fossi  fe¬ 
rito  mortalmente,  e  che  l’aria  fredda 
della  notte,  avendo  raggrumato  il  san¬ 
gue,  fu  causa  della  mia  salvezza.  Infine, 
dopo  una  lunga  malattia,  mi  riebbi, 
tornai  a  Parigi  e  ricevetti  gli  ordini 
sacri.  La  volontà  dei  miei  superiori  fu 
che  io  compissi  i  primi  doveri  del  mio 
nuovo  stato  nella  grande  città,  ma  era 
mio  ardente  desiderio  essere  parroco 
nella  vostra  provincia;  v’immaginate 
voi  il  perchè,  o  Gabriele?  — 

La  risposta  a  questa  domanda  era 
nel  cuore  di  Gabriele,  ma  egli  si  sen¬ 
tiva  troppo  commosso  per  poter  dir 
sillaba. 

—  Vi  dirò  dunque  quale  era  il  mio 
pensiero,  —  riprese  padre  Paolo.  — 
Prima  di  tutto,  dovete  sapere  che  mi 
astenni  dal  dire  a  chicchessia  ove  era 
stato  attentato  alla  mia  vita  ;  conservai 

11  segreto  cogli  uomini  che  mi  salva¬ 
rono,  col  chirurgo,  anche  coi  miei  stessi 
amici.  Il  pensiero  che  mi  induceva  a 
ciò  fare  era  tutto  cristiano;  credo  che 
il  mio  desiderio  facendomi  prete  era 
stato  di  rendermi  degno,  coll’aiuto  di 
Dio,  della  sacra  vocazione  a  cui  mi 
destinavo.  Ma  il  modo  miracoloso  col 
quale  sfuggii  da  una  certa  morte  fece 


sul  mio  animo  una  forte  impressione, 
che  diede  uno  scopo  più  alto  a  questa 
vocazione,  scgpo  cui  d’ allora  in  poi  ho 
sempre  mirato  e  che  spero  raggimt- 
gere.  Mentre  stavo  giacente  in  letto  nei 
primi  giorni  della  convalescenza,  esa- 
minanìlo  l’animo  mio  e  considerando 
quale  sarébbe  stato  il  mio  dovere  verso 
vostro  padre,  e  come  avrei  dovuto  agire 
con  lui  quando  fossi  guarito  del  tutto, 
mi  venne  nella  mente  un  pensiero  che 
mi  confortò  e  mi  tolse  ogni  dubbio  :  io 
dissi  quindi  a  me  stesso:  Fra  pochi 
giorni  sarò  un  ministro  di  Dio  ;  se  sono 
degno  della  mia  vocazione,  il  mio  primo 
desiderio  verso  questo  uomo  che  ha 
tentato  di  uccidermi  non  sarà  di  sa¬ 
pere  che  è  stato  preso  dalla  giustizia 
umana,  ma  bensì  di  vederlo  pentito  di 
cuore,  facendo  ammenda  del  delitto 
commesso.  Il  mio  dovere  è  di  indurlo 
a  un  tale  pentimento;  se  egli  si  rifiu¬ 
terà  e  si  rivolterà  contro  di  me  perchè 
gli  ho  perdonato,  sarà  sempre  tempo 
di  denunziarlo  come  assassino.  Certo 
sarà  un’opera  meritoria  se  al  principio 
della  mia  carriera  riesco  a  salvare  un 
uomo  che  mi  ha  offeso  sì  crudelmente. 
Fu  per  questo  motivo,  Gabriele,  che 
non  dissi  nulla  dell’accaduto  e  sup¬ 
plicai  i  miei  superiori  per  essere  man¬ 
dato  in  Bretagna.  Ma  ciò,  come  vi  dissi, 
non  seguì  subito,  e  quando  il  mio  de¬ 
siderio  venne  soddisfatto,  fui  mandato 
in  una  regione  assai  lontana.  La  per¬ 
secuzione  che  ora  soffriamo  ancora 
scoppiò  dopo  non  molto,  quindi  ogni 
mio  progetto  fu  mutato,  e  dovetti  ce¬ 
dere  alle  circostanze.  Ma  in  mezzo  al 
dolore  ed  ai  patimenti,  al  pericolo  ed 
allo  spargimento  di  sangue,  eccomi  ora 
giunto  dopo  tanto  tempo  a  compiere 
quel  proposito  che  mi  era  prefìsso  en¬ 
trando  nello  stato  ecclesiastico.  Ga¬ 
briele,  quando  l’ufficio  divino  sarà  ter¬ 
minato  e  la  radunanza  sciolta,  mi  gui¬ 
derete  alla  capanna  di  vostro  padre.  — 
(La  fine  al  prossimo  numero). 


PENSIERI  DI  LUIGI  BÒRNE 


La  Germania,  se  oggi  è  unita  e  forte,  non  lo  deve 
solo  alle  sue  armi,  ma  anche  ai  suoi  pensatori  che 
in  tempi  di  depressione ,  cercarono  di  scuoterla 
percotendola  col  flagello  salutare  della  satira.  Fra 
questi,  fu  Luigi  Borne  ,  il  grande  pubblicista ,  del 
quale  in  occasione  del  suo  primo  centenario  ,  al 
volume  XXIII  pagina  673  parlammo,  pubblicandone 
il  ritratto.  Crediamo  inopportuno  oggi  riferire  i 
lunghi  periodi  pungenti  che  il  Berne  scagliava 
contro  F  inerzia  e  la  servilità  dei  suoi  connazio¬ 
nali  ;  spigoliano,  invece,  qua  e  là,  nelle  sue  opere, 
che  sono  miniere  di  idee  originali  ,  altri  pensieri 
bellissimi.  Una  signora,  della  quale  i  nostri  lettori 
avranno  ammirato  le  versioni  poetiche,  ne  traduce 
un  manipolo  per  noi. 

***  Unite  la  scienza,  l’arte  e  la  vita.  Quando 
si  separino,  la  scienza  è  pallida,  l’arte  è  ma¬ 
gra,  e  la  vita  è  inferma. 

***  Chi  vuol  dedicarsi  alla  diplomazia  deve 
imparare  tre  cose:  l.°  parlar  francese;  2.°  non 
parlar  niente  ;  3.°  parlare  il  falso. 

***  L’amicizia  inalterabile  e  la  pace  per¬ 
petua  fra  tutte  le  nazioni  sono  esse  un  so¬ 
gno?  No:  l’odio  e  la  guerra  sono  un  sogno 
da  cui  un  giorno  ci  risveglieremo. 

***  I  popoli  sono  come  le  ulive  ;  a  una 
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soave  pressione,  dànuo  olio  dolce;  a  una  forte 
amaro. 

***  L’Asia  fu  la  culla  del  genere  umano  ; 
l’Europa  vide  il  vigore,  la  baldanza,  l’ardore 
della  sua  giovinezza  ;  in  America  si  svolse 
la  pienezza  e  il  senno  dell’età  matura.  Forse 
in  millenni  la  vecchia  umanità  riscalderà  le 
membra  tremanti  e  intirizzite  al  sole  del¬ 
l’Africa,  finché  ritorni  alla  polvere  da  cui  fu 
tratta. 

***  Voltaire  venne  innanzi  alla  rivoluzione 
francese  come  il  lampo  innanzi  al  tuono. 

***  Voltaire  era  ciò  ch’io  chiamo  un  mariuolo, 
e  fu  amato  e  onorato  da  tutti.  Rousseau  era 
un  uomo  onesto  e  generoso,  e  fu  tenuto  per 
briccone;  fu  schernito  e  perseguitato  tutta  la 
vita.  —  Entrambi  combatterono  il  male,  ma 
Voltaire  odiava  la  malvagità,  Rousseau  i  mal¬ 
vagi.  —  Voltaire  adulava  i  grandi  :  credete 
ch’egli  li  amasse?  Egli  li  accarezzava  come 
si  accarezzano  le  belve  che  si  vogliono  do¬ 
mare.  Egli  si  conciliò  i  personaggi  più  cospi¬ 
cui  e  le  donne,  empiendo  di  dolci  e  confetti 
la  loro  bocca  bambinesca;  egli  parlò,  ed  essi 
l’ascoltarono.  Rousseau  porgeva  loro  amara 
verità  ed  essi  gli  voltarono  le  spalle. 

t**  Lo  stemma  degli  scrittori  tedeschi  è 
una  borsa  vuota  in  campo  azzurro. 

***  La  vanità  è  la  tenia  di  Enrico  Heine. 
Con  un  po’  più  di  cuore  e  un  po’  meno  di  te¬ 
sta,  sarebbe  una  donna  perfetta. 

A*  Molière  ha  lo  sguardo  mite  e  riscal¬ 
dante,  e  la  bocca  sorridendo  benigna  dice: 
“  Vi  conosco,  buoni  uomini  sciocchi!  „  Voltaire 
solleva  con  ironia  il  labbro  inferiore,  e  i  suoi 
occhi  accesi  e  pungenti  dicono  :  “  Birbe,  vi 
conosco!  „ 

A*  Ogni  gioia  vien  colta  sull’orlo  di  un 
abisso.  Danza  ove  vuoi,  tu  danzi  fra  i  se¬ 
polcri  ;  canta  ove  ti  piace,  i  singulti  accom¬ 
pagnano  la  tua  canzone  ;  stànziati  colla  tua 
felicità  ove  meglio  ti  aggrada,  e  avrai  per 
vicina  la  tristezza. 

***  I* sentimentali  frullano  i  loro  affetti,  e 
quaudo  (pesti  spumeggiano  credono  d’avere 
un  cuor  pieno,  traboccante.  Ma  non  è  che  aria. 

***  L’indipendenza  della  donna  renderebbe 
vana  la  destinazione  d’un  sesso  non  meno  che 
dell’altro.  Non  l’ uomo  per  sé  solo,  non  la 
donna  rappresentano  1’  umana  natura,  ma  la 
donna  e  l’uomo  uniti  formano  l’uomo  perfetto. 
Soltanto  nel  matrimonio,  nella  vita  di  fami¬ 
glia,  si  raggiunge  lo  scopo  dell’umanità. 

***  Il  cuore  ha  bisogno  di  poca  arte  per 
piacere.  La  sincerità  commuove  sempre. 

***  “  Animo  tedesco  e  ferreo  senso.  „  — 
Animo  abbiamo  per  sopportare  la  prepotenza 
degli  altri,  e  ferreo  può  chiamarsi  il  nostro 
senso,  perchè  segue  docile  il  magnete  d’ogni 
forza. 

***  Il  secreto  d’ogni  potenza  consiste  nel 
sapere  che  altri  sono  più  vigliacchi  di  noi. 

***  Béranger  canta  come  un’allodola,  che 
salutando  i  primi  raggi  del  sole  co’  suoi  gridi 
d’allegrezza,  sveglia  gli  uomini,  e  li  chiama 
ai  lavori,  ai  combattimenti,  ai  piaceri.  Uhland 
canta  come  un  usignuolo  nell’ombra  dei  bo¬ 
schetti,  e  c’invita  al  riposo  e  alle  blande  fan¬ 
tasie;  un  dolce  letargo  s’impadronisce  dei 
nostri  sensi  e  noi  vorremmo  dormire,  dormire 
eternamente.  Le  canzoni  di  Béranger  vivifi¬ 
cano,  quelle  d’  Uhland  assopiscono. 

***  La  musica  di  Beethoven  è  trionfante, 
ispira  coraggio  e  fidanza;  chi  l’ode  si  sente 
padrone  del  mondo.  La  musica  di  Mozart  è 
romantica,  cristiana  ;  chi  l’ode  si  sente  sog¬ 
getto  e  pgnsa  a  Dio. 

Trad.  di  MARGHERITA  KREPELKA. 


Viaggio  all'Isola  di  Pasqua 

(OCEANO  PACIFICO) 

Il  16  «luglio  dell' anno  1721,  l’ammi- 
miraglio  Roggeween,  che  desiderava 
dar  effetto  a  un  progetto  lungamente 
maturato  da  suo  padre,  lasciava  colla 
sua  divisione  olandese  il  porto  di  Am¬ 
sterdam,  per  andare  alla  scoperta  delle 
terre  australi ,  e,  dopo  una  traversata 
lunga  e  penosa,  toccava  terra  il  6 
aprile  1722  in  un'  isola  cui  egli  dava 
il  nome  di  Paassen ,  vale  a  dire  Pasqua , 
in  onore  della  solennità  del  giorno  nel 
quale  aveva  fatta,  la  scoperta. 

Prima  di  lui,  sino  dal  1688,  un  ca¬ 
pitano  inglese,  Davis,  pare  l’avesse  vi¬ 
sta  passando,  senza  fermarvisi.  Secondo 
alcuni  storici,  egli  pure  gli  avrebbe 
dato  lo  stesso  nome  di  Isola  di  Pasqua; 
ma,  secondo  altri,  invece  egli  non  le 
avrebbe  dato  alcun  nome,  e,  dai  na¬ 
viganti  d’ allora,  la  terra  che  il  filibu¬ 
stiere  Davis  non  avea  fatto  che  segna¬ 
lare,  ed  era  designata  da  loro  sotto  il 
nome  di  Terra  dì  Davis ;  sarebbe  stata 
tutt’  altr’  isola  che  quella  di  Pasqua. 

La  miglior  prova  invocata  in  favore  di 
quest’ultima  opinione  sta  in  questo,  che 
Roggeween,  dopo  aver  scoperta  la  sua 
isola,  continuò  a  navigare  per  un  certo 
tempo  alla  ricerca  della  terra  di  Davis. 

Checché  ne  sia  di  queste  opinioni 
contradditorie,  del  cui  valore  più  o 
meno  reale  non  possiamo  oggi  intrat¬ 
tenerci,  noi  sappiamo  ora  che  verso 
il  1770,  gli  Spagnuoli  trovavano  l’isola 
di  Pasqua  della  quale  ignoravano  l’e¬ 
sistenza,  e  che  il  comandante  della 
spedizione,  Felipe  Gonzales,  le  impo¬ 
neva  il  nome  di  San  Carlos. 

Nel  1774,  Cook  riconosceva  quel- 
V  isola  ;  egli  ci  racconta  che  i  naturali 
la  chiamavano  Vaihù,  e  che  dopo  otto 
giorni  di  osservazione  nelle  sue  acque, 
egli  la  lasciò  per  non  tornarci  più  mai. 

Il  La  Pérouse,  nel  1786,  ne  rilevava  la 
periferia  e  ne  stabiliva  scientificamente 
la  situazione  geografica. 

Dopo  il  La  Pérouse,  diversi  avventu¬ 
rieri  visitarono  l’ isola  di  Pasqua  ;  lo 
schooner  il  Mancy,  di  New-London, 
non  ebbe  vergogna  di  imporre  esazioni 
ai  timidi  abitatori  dell’  isola  ;  altri  vi 
approdarono  eccitando  l’indignazione 
degli  indigeni,  onde  avvenne  che  il 
loro  desiderio  di  vendetta  poco  mancò 
non  fosse  funesto  a  Kotzebue,  quando 
volle  tentarvi  uno  sbarco,  che  non  potè 
effettuare  coll’  equipaggio  del  Rurick, 
che  egli  comandava  nel  1816. 

Da  quell’anno  sino  al  1826,  il  solo 
Becchey  diede  delle  nuove  informa¬ 
zioni  siili’  isola  di  Pasqua,  della  quale 
studiò  e  descrisse  compiutamente  la 
parte  settentrionale. 

Segue  un  lungo  silenzio  sino  al  1868, 
quando  vi  si  recò  il  Topazio  ;  la  cor¬ 
vetta  chiliana  O’Higgins  la  visitò  nel 
1870,  e  la  Flora  ancorò  ne’  suoi  pa¬ 
raggi  nel  1872. 

Perduta  in  mezzo  all’  immensità  del 
Pacifico,  l’isola  di  Pasqua  col  suo  aspetto 
triste  ecl  arido,  il  suo  isolamento,  la 


mancanza  assoluta  d’ogni  risorsa,  era 
poco  fatta  per  eccitare  l’ avidità  di 
quelli  che  l’aveano  esplorata;  essa  però 
conteneva  dei  monumenti  d’un  aspetto 
strano,  ben  degni  di  fissare  l’attenzione 
degli  esploratori  ;  e  difatti  quelli  che 
la  visitarono  non  mancarono  di  descri¬ 
vere  le  statue  colossali  che,  scolpite 
dalla  mano  dell’uomo,  presentava  sulle 
sue  vette  come  altrettanti  segnali  pro¬ 
pri  a  imprimerle  un  carattere  :  ciò  solo 
bastò  per  renderla  celebre.  Queste  sta¬ 
tue  gigantesche,  menzionate  la  prima 
volta  dagli  Olandesi,  non  sono  ancora 
scomparse  e  si  rizzano  anche  oggi, 
quasi  tutte,  sulla  loro  base  vulcanica, 
come  per  attestare  il  passaggio  d’una 
popolazione  un  giorno  potente,  là  dove 
ora  alcuni  poveri  selvaggi*  vivono  a 
stento,  senza  aver  conservate  nemmeno 
le  più  piccole  traccie  di  una  tradizione 
che  si  riferisca  a  quelli  che  li  hanno 
preceduti. 

Che  popolo  era  quello  ora  scomparso  ? 
Che  monumenti  sono  questi  che  i  se¬ 
coli  hanno  rispettati  e  confinati  là  in 
quello  stretto  recinto  di  Vaihù?  Questi 
sono  enigmi  dei  quali  ci  siamo  affati¬ 
cati  a  cercare  la  soluzione,  e  che  po¬ 
tranno  forse  essere  in  parte  risolti  dalla 
rapida  relazione  del  nostro  passaggio 
su  quell’isola. 

Fu  precisamente  il  dì  di  Pasqua  del 
1877,  alle  otto  e  mezza  di  mattina,  che 
il  Seignelay,  sul  quale  eravamo  im¬ 
barcati,  si  trovò  in  vista  dell’  isola,  e 
che,  per  la  prima  volta,  dall’alto  del 
ponte  del  bastimento,  vedemmo  da  lon¬ 
tano  disegnarsi  il  profilo  delle  sue  co¬ 
ste,  sulle  quali  l’onda  batteva  con  vio¬ 
lenza. 

Situata  a  27°  9'  di  latitudine  sud  e 
111°  45’  di  longitudine  est,  l’isola  di 
Pasqua,  oblia  sua  forma  triangolare,  e 
precisamente  in  causa  dei  tre  princi¬ 
pali  coni  vulcanici  collocati  agli  angoli 
del  triangolo  dal  quale  è  delimitata,  ci 
parea,  alla  distanza  alla  quale  erava¬ 
mo,  formasse  un  gruppo  di  tre  isolotti. 
Non  fu  che  alle  ore  dieci  che  ci  fu 
dato  di  distinguere  il  capo  Roggeween 
ed  una  lunga  distesa  della  costa  di 
est-sud-est.  Bassa  da  questa  parte,  l’isola 
s’alza  al  nord-est  tra  il  capo  Rogge¬ 
ween  e  la  punta  di  O’Higgins,  ove  si 
rizza  una  scogliera  di  lave  rossigne, 
con  molte  traccie  di  frane. 

Costeggiavamo  la  parte  nord  del¬ 
l’isola  coìl’intenzione  di  ancorarci  verso 
l’ovest  alla  baia  di  Hanga-Roa  ;  molto 
vicino  alla  terra,  notammo,  all’entrata 
della  baia  di  La  Pérouse,  un  piccol  seno 
sabbioso  dove  il  mare  era  calmo  ;  con¬ 
tinuammo  ciò  nonostante  la  nostra 
strada,  e  dopo  aver  girata  la  punta 
ovest  della  baia  di  La  Pérouse,  incon¬ 
trammo  un  altro  piccolo  seno  di  forma 
circolare,  che  gli  indigeni  chiamano 
baia  di  Anakena.  Dal  bastimento  si 
distinguevano  facilmente  dei  campi  di 
banani  e  di  canne  da  zucchero. 

Esaminando  la  costa  con  molta  cura, 
si  fece  il  rilievo  del  punto  nord-ovest, 
il  più  elevato  di  tutta  l’isola,  giungendo 
al  tocco  in  vista  del  villaggio  di  Ma- 
taveri,  del  quale  scorgevamo  le  case 
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sull’altura  c  la  chiesa  della 
missione  costrutta  in  tondo 
alla  valle. 

11  mare  era  ventoso,  delle 
onde  immense  flagellavano 
la  costa-,  non  potevamo  tro¬ 
vare  un  riparo  facile  e  si¬ 
curo  perchè  non  ci  era  an¬ 
cora  stato  indicato  il  piccolo 
porto  di  Hanga-Piko. 

La  riva  era  deserta;  non 
si  vedeva  un  indigeno  ;  se¬ 
gnalammo  il  nostro  arrivo 
con  un  colpo  di  cannone,  e, 
girando  prora,  si  fece  capo 
nella  baia  di  La  Pérouse,  dove 
ci  ancorammo  alle  due  dopo 
mezzogiorno. 

Pochi  minuti  dopo,  la  ba¬ 
leniera  ci  portò  a  terra,  e 
sbarcammo  nel  piccolo  seno 
di  cui  si  è  parlato  più  sopra, 
al  quale  da  noi  si 
diede  il  nome  di 
Crique  del  Sei - 
gnelay. 

Questo  seno  è 
aperto  appiè  d'una 
scogliera  di  lava 
rossa  e  porosa,  i 
cui  fianchi  presen¬ 
tano  delle  caver¬ 
ne.  Ne  visitammo 
subito  alcune ,  e 
ci  fu  facile  accor¬ 
gerci  che  gli  indi¬ 
geni  usano  rifil¬ 


ili 


giarvisi  quando  vengono 
questi  paraggi.  Una  di  que 
«te 

uno 


nu 


grotte  conteneva  dei  cra- 
ed  uno  scheletro  ancora 


Tumulo  della  baia  di  La  Pérouse. 
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Muraglia  con  tumuli.  —  Antico  villaggio  d’  Qvahè. 


ravvolto  entro  delle  stuoie. 

Sulla  sinistra  della  spiag¬ 
gia  si  alzava  un  piccolo  tu¬ 
mulo,  e  sopra  una  vicina 
punta,  una  gran  quantità  di 
pietre  ammonticchiate  con 
ordine,  indicavano  il  luogo  di 
antiche  sepolture. 

Un  fetore  di  cadavere  che 
esalava  attorno  a  noi  ci  fece 
pensare  che  di  recente  vi 
fosse  stato  sotterrato  qual¬ 
cuno  ;  e  non  si  tardò  ad 
averne  la  certezza  ;  più  tardi 
sapemmo  che  gli  abitanti  del¬ 
l'isola  di 'Pasqua  usano  sfrut¬ 
tare  gli  antichi  sepolcri  pei 
loro  morti,  e  che  si  conten¬ 
tano  di  ritirare  po¬ 
che  pietre,  di  sca¬ 
vare  un  po' la  terra, 
tanto  da  nicchiar¬ 
vi  il  cadavere , 
che  poi  coprono  ri¬ 
mettendo  le  pietre 
a  posto. 

Desideravamo 
di  andare  a  piedi 
al  villaggio  di 
Ilanga-Roa,  e  ci 
disponevamo  per 
girare  la  punta  est 
della  baia  di  La 


m  ì 


VIAGGIO  all'isola  di  Pasqua.  —  L’isola  di  Pasqua  veduta  dal  max®  (danna fotografia). 
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Pérouse,  quando  scoprimmo  alcuni  Ka-  [  cinquanta  passi  circa  ;  ma  alle  nostre  i 
naki  a  cavallo  che  venivano  alla  no- 1  prime  parole  si  fecero  avanti  senza  ti- 1 
stra  volta.  j  more  gridando  la  forinola  del  loro  sa- 

Appena  ci  videro,  si  fermarono,  a  I  luto  :  ici-ora-na. 


Erano  vestiti  alfeuròpea,  la  nostra 
prima  domanda  fu  se  Dutrou-Bornier 
era  ancora  nell’  isola.  Ci  risposero  che 
era  morto. 


Da  quello  che  potevamo  capire  ci 
parve  che  la  cosa  dovesse  datare  da 
pochi  giorni  ;  il  modo  col  quale  essi 
ci  mostravano  i  loro  vestimenti  ci  riesci 
come  indizio  di  alcun  che  di  anormale; 


e  non  eravamo  lontani  dal  credere  che 
avessero  commesso  un  omicidio  sulla 
persona  di  Dutrou-Bornier,  nonostante 
la  loro  versione  secondo  la  quale,  es¬ 
sendo  ubbriaco,  sarebbe  morto  cadendo 


da  cavallo.  —  Vedremo  più  innanzi  che 
questa  nostra  supposizione  era  falsa. 

La  prima  domanda  da  noi  fatta  agli 
indigeni  si  riferiva  a  Dutrou-Bornier, 
perche  questo  nome  era  per  noi  l’ im- 
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mag’ine  della  patria  lontana,  era  quello 
di  un  uomo  coraggioso  il  quale,  es¬ 
sendo  capitano  di  lungo  corso,  non  si 
era  peritato  di  venire  ad  abitare  quella 
ingrata  contrada  allo  scopo  di  miglio¬ 
rarla.  Stabilito  da  più  anni  nell’  isola, 
i  suoi  sforzi  erano  già  stati  coronati 
da  buon  esito,  e  lasciavano  intravve- 
dere  per  i  Kanaki  un  avvenire  pieno 
di  liete  promesse  che  la  sua  morte  di¬ 
struggeva  forse  per  sempre. 

I  nostri  discorsi  coi  nativi  dell’isola 
ci  avevano  fatto  fare  un  po’  tardi  ;  l’ora 
inoltrata  non  ci  permetteva  pel  mo¬ 
mento  di  continuare  la  nostra  esplora¬ 
zione  ;  i  nostri  sospetti  circa  la  morte 
del  capitano  ci  consigliavano  il  ritorno 
sul  bastimento.  Riprendemmo  quindi  la 
via  del  nostro  ancoraggio,  preceduti 
dai  Kanaclii  a  cavallo;  ai  quali  vennero 
ad  aggiungersi  due  Kanachi  a  piedi, 
i  cui  vestiti  consistevano  in  una  specie 
di  giacca  e  in  un  cencio  tenuto  fermo 
fra  le  coscie.  Si  giunse  alla  baia  di  La 
Pérouse  a  notte  fatta,  passando  per 
l’antico  villaggio  di  Ovahè. 

II  2  aprile,  nonostante  la  pioggia,  ri¬ 
tornammo  a  terra  con  nove  uomini  di 
bordo,  da  noi  prima  istrutti  all’uopo  e 
che  portavano  i  nostri  oggetti  d’accam¬ 
pamento.  Subito  trovammo  i  nostri  Ka¬ 
nachi  del  giorno  prima,  i  quali,  dopo 
aver  passata  la  notte  in  una  delle  ca¬ 
verne  della  scogliera,  ci  aspettavano 
per  scortarci  sino  al  vulcano  di  Ro- 
nororaka. 

Nostra  prima  cura  fu  di  ritornare 
alla  grotta  in  cui  il  giorno  prima  ave¬ 
vamo  trovato  uno  scheletro,  per  rac¬ 
coglierlo.  Un  vecchio  Ivanaco,  di  quelli 
che  ci  avevano  raggiunto,  si  ribellò 
all’idea  del  trasporto  di  quello  schele¬ 
tro,  facendoci  capire  che  erano  i  resti 
di  una  delle  sue  mogli,  e  che  noi  com-, 
mettevamo  una  brutta  Azione.  Poche 
foglie  di  tabacco  calmarono  il  suo  do¬ 
lore  vero  o  tinto,  anzi,  per  una  certa 
quantità  di  quella  tanto  desiderata  pian¬ 
ta,  ci  promise  di  farci  trovare  delle 
altre  ossa. 

Dietro  l’antico  villaggio  di  Ovahè,  la 
nostra  attenzione  fu  continuamente  at¬ 
tirata  dalla  vista  di  un  lungo  muro  di 
pietre,  poste  a  secco  una  sull’altra  senza 
molta  regolarità  ;  e  lungo  circa  cin¬ 
quanta  metri,  su  quattro  metri  di  lar¬ 
ghezza,  e  un  metro  e  cinquanta  cen¬ 
timetri  d’altezza;  delle  ossa  erano  fram¬ 
miste  al  materiale  di  costruzione  ;  degli 
scavi,  praticati  poi  dal  signor  Tholon, 
dottore  del  Seignelay,  ci  procurarono 
venti  crani  e  (ine  scheletri  interi. 

Una  quantità  di  piccoli  tumuli  fatti 
di  pietre  ammonticchiate  regolarmente 
erano  scaglionati  su  quel  muro  e  of¬ 
frivano  questa  particolarità  notevole, 
che  a  una  certa  distanza  simulavano 
degli  uomini  accoccolati. 

Di  forma  ora  circolare  ora  pirami¬ 
dale,  questi  tumuli  hanno  servito  da 
sepolture.  Delle  celle  rovinate,  circo¬ 
lari  e  rettangolari,  si  mischiavano  a 
quei  resti,  ed  erano  costrutte  coi  fram¬ 
menti  di  lava;  il  tetto  probabilmente 
costrutto  di  materie  vegetali,  era  del 
tutto  scomparso. 


Di  distanza  in  distanza,  degli  scavi 
ovali  e  circolari,  di  uno  a  due  metri 
di  profondità,  e  di  un  diametro  di  tre 
a  dodici  metri,  si  trovano  disseminati 
in  quello  spazio  ;  attorno  all’apertura 
di  ognuno  di  quegli  scavi  s’ alza  un 
muro,  e  nel  fondo  crescono  degli  al¬ 
beri  di  banani,  delle  canne  da  zuc¬ 
chero  e  delle  Draccena  terminalis  (il 
tii  degli  indigeni). 

Il  modo  col  quale  sono  costrutti  que¬ 
sti  giardini,  che  si  potrebbero  dir  e,  giar¬ 
dini  infossati,  si  capisce  appena  si 
esamina  un  poco  quel  terreno  :  esso 
consta  essenzialmente  di  ceneri  vulca¬ 
niche  e  di  lave  decomposte  ;  è  per 
conseguenza  assai  poroso,  quindi  man¬ 
tiene  assai  difficilmente  l’umidità  ne¬ 
cessaria  allo  sviluppo  dei  vegetali. 

Per  rimediare  a  questi  inconvenienti 
fu  necessario  scavare  il  terreno  sino 
ad  un  certo  punto,  onde  incontrare 
l’umidità  necessaria  alle  specie  colti¬ 
vate  ;  forse  i  costruttori  non  ebbero 
che  uno  scopo,  quello  di  mettere  le 
piantagioni  al  riparo  dei  venti  marini, 
che  soffiano  sempre  con  violenza  ed 
esercitano  un’azione  distruttiva  sulla 
vegetazione. 

Sopra  uno  dei  lati  del  muro  circo¬ 
lare  si  trova  generalmente  un’apertura 
rivolta  al  sud,  che  dà  accesso  a  una  ca¬ 
mera  costrutta  di  pietre  e  che  deve  pro¬ 
babilmente  aver  servito  di  abitazione. 

Tra  il  vulcano  di  Ronororaka  e  la 
baia  di  La  Pérouse,  il  terreno  è  ondu¬ 
lato,  ma  non  offre  punti  elevati. 

{Continua).  ALFONSO  PlNART. 
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Ferrovie  sul  ghiaccio.  —  Uno  stabili¬ 
mento  belga  sta  fabbricando  per  la  Russia  il 
materiale,  fisso  e  mobile,  delle  nuove  linee 
ferroviarie  che  saranno  impiantate  sul  ghiac¬ 
cio  e  seguiranno  i  contorni  naturali  dei  fiumi 
del  nord  e  del  centro  della  Russia.  È  noto 
che  questi  fiumi  sono  per  sei  o  sette  mesi 
coperti  di  può  strato  di  ghiaccio  dello  spes¬ 
sore  di  uno  a  cinque  metri.  La  trazione  sarà 
effettuata  coll’elettricità. 

Un  elefante  famoso.  —  I  giornali  di 
Ceylan  annunziano  la  morte  di  un  elefante, 
di  nome  Sella,  che  aveva  servito  per  sessanta- 
cinqne  anni  il  dipartimento  dei  lavori  pubblici 
ed  aveva  lavorato  in  varie  parti  dell'isola. 

In  origine  Sella  aveva  appartenuto  all’ul¬ 
timo  re  di  Kandy,  e  fu  uno  dei  cento  elefanti 
che  passarono  al  governo  britannico  nel  1815, 
quando  la  dinastia  Kandyan  fu  rovesciata  e 
l’isola  intera  passò  sotto  il  dominio  inglese. 

Si  suppone  che  Sella  a  quell’  epoca  avesse 
quindici  anni. 

I  due  suoi  più  vecchi  compagni  morirono 
venticinque  anni  fa.  Nel  1880  fu  venduto  ad 
un  certo  signor  de  Saysa. 

Sella  era  un  buon  lavoratore,  ma  tre  anni 
fa  divenne  cieco;  tuttavia  seguitò  a  tirare 
l’aratro  per  dissodare  terreni  incolti. 

Elmo  telefonico.  —  La  Justice  dice  che 
i  telefoni  di  Vienna  hanno  adottato  una  in¬ 
novazione,  che  merita  di  essere  segnalata. 

Allo  scopo  di  facilitare  l’uso  dell’istrumento 
alle  persone  che  desiderano  notare  sulla  carta 
le  parole  udite ,  è  stato  inventato  un  elmo, 
al  quale  si  potranno  collegare  i  ricevitori. 

In  tal  modo  le  mani  resteranno  libere  e 
sarà  facile  prendere  delle  note. 


V  OR  A  D’  OZIO. 
Sciarada. 

1.  Nell’alfabeto  sono,  e  non  vocale. 

2.  Vissi  tra  i  miti  dell’età  passata. 

E  non  puoi  dir  che  ci  vedessi  male. 
8.  M’ama  la  genfe,  e  più  quand’è  malata. 
1 .  2.  3.  Rido,  folleggio  e  piango  .spesso,  ignaro 
Se  lieto  m’è  il  destino  oppure  amaro. 

(Mario  Budini). 

Bizzarria. 

Se  tu  mi  dici  d’  aver  guardato  una  certa 
lettera  dell’alfabeto,  hai  il  nome  di  un  poeta. 

(Mario  Budini). 

Scambio  di  vocale. 

Anfibio  sono  coll’a; 

Nel  mar  entro  coll’e; 

Consumo,  infin  coll’o'. 

1  £E.  Restelli). 

Monoverbo  a  doppio  senso. 

NO 

NO 

NO 

(E.  Restelli). 

Spiegaz.  della  pagina  dell’Ora  d’ozio  preced.: 
I.  sciarade:  Cor-no-vaglia.  —  II.  Ora-rio. 
parola  triangolare:  Iside 

Seno 
I  n  n 
Do 
E 


POS TA  APERTA. 

L.  C.  Venezia.  È  un  graziosissimo  bozzetto.  I 
lettori  dell’  Illustrazione  lo  gusteranno.  —  G.  E. 
Nàpoli.  La  ringraziamo  del  dono.  Appena  potremo, 
leggeremo  il  volumetto  ,  cui  auguriamo  di  nuovo 
ogni  fortuna.  —  F.  T.  Naso.  Il  suo  “  canto  dei 
fiori,  „  non  desterebbe  alcun’eco:  perdoni.  —  M.  B. 
Milano.  Accettate  quasi  tutte.  Mandi  altre  “  bir¬ 
bonate  „  e  P  uffiziale  della  posta....  aperta  la  rin¬ 
grazierà.  Niente  escursioni  sul  Parnaso  :  vi  è  troppa 
gente.  —  A.  V.  Como.  Pubblicheremo  qualche  altro 
disegno  di  monumenti  (recentissimi) ,  ma  difficil¬ 
mente  quello  che  le  sta  a  cuore  ,  non  essendoci 
stato  possibile  ottenere  UDa  buona  fotografia  su 
cui  eseguir  diligentemente  P  incisione.  Sull’inven¬ 
tore  dei  francobolli,  faccia  lei  delle  indagini  accu¬ 
rate,  ce  ne  scriva  un  esatto  articolo,  e  lo  pubbliche¬ 
remo  volentieri.  Grazie  delle  parole  benevoli. — 
A.  F.  Il  nostro  parere  è  questo:  l’idea  del  sonetto 
è  graziosa  e  delicata;  la  forma  è  imperfetta.  Limi. 
—  G.  F.  Treviso.  Ci  pare  che  nella  prosa  ella  riu¬ 
scirebbe  meglio  assai.  Siamo  dolenti  di  non  poter 
accogliere  fra  le  nostra  braccia  quel  “  masso  di 
marmo.  „  —  F.  B.  Roma.  Abbiamo  letto  con  quel¬ 
l’interessamento  che  la  sua  modestia  c’inspirava. 
Ecco  :  vi  troviamo  alcuni  pensieri  molto  gentili,  il 
sentimento  è  eletto  ;  solo  nel  modo  di  svolgere  il 
racconto  ci  sembra  di  vedere  un  po’  troppo  d’ine¬ 
sperienza.  —  De  V.  Lupo.  Quel  suo  “  augelletto  „ 
lo  lasci  volar  A'ia.  È  buono....  ma  non  è  bello.  Col¬ 
tivi  il  sentimento  gentile  in  altri  studii  ,  in  altri 
lavori ,  nei  quali  ella  possa  ritrarre  compiacenze 
durevoli.  —  S.  B.  Torino.  Ricevuto  ;  e  grazie  mille 
volte.  Lo  abbiamo  letto  con  attenzione ,  con  inte¬ 
resse.  Non  è,  veramente,  il  genere  che  preferiamo, 
benché  \’i  riconosciamo  un  talento  non  comune.  — 
F.  C.  Sulmona.  Ci  è  giunto  troppo  tardi  per  po¬ 
terlo  inserire  :  lo  poniamo  in  serbo.  Grazie  delle 
espressioni  assai  gentili.  —  Nemea.  La  ringra¬ 
ziamo  della  duplice  offerta  graziosa;  ma  la  prima 
poesia  ne  ricorda  troppo  una,  del  Giusti,  e  la  secon¬ 
da  ne  ricorda  pure  troppo  un’  altra,  del  pari  for¬ 
tunatissima,  d’Arnaldo  Fusinato.  Crediamo  che,  in 
seguito  ,  ella  potrà  inviarci  qualche  cosa  di  più 
originale.  Attendiamo.  —  B.  B.  Murano  (Venezia). 
La  sua  “  Fantasia  lugubre  „  ha  fatto  una  lugubre 
fine.  —  E.  R.  Milano.  Alcuni  sono  ottimi,  e  li  pub¬ 
blichiamo  ;  ma  altri  sono  troppo  facili.  Ne  mandi 
altri,  ma  più  complicati. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  Dev’Illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 


« 


MILANO 


ViaPalermo,  N.  2,  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  61. 


È  aperta  1’  associazione 


ALL’EDIZIONE  ILLUSTRATA  DEL 


Avventure  di  terra  e  di  mare  narrate  dal  CAPITAN  DODÈRO 


AD 


ANTON  GIULIO  BARRILI 

ILLUSTRATE  DA 


ANTONIO  BONAMORE 

È  uno  dei  più  deliziosi  romanzi  del  Barrili  ed  ha  già  acquistato  una  grande  popolarità.  Le  avventure  per  mare  e  per  terra  di  ca¬ 
pitan  Dodèro  sono  stranissime  come  quelle  di  Mayne  Reid  ,  sono  saporite  come  quelle  di  Giulio  Verne.  Vediamo  Battista  Dodèro  far  le 
parti  di  marinaio  genovese,  di  sposo  che  perde  la  moglie  andando  a  caccia,  pilota  in  una  barca  di  pirati,  medico  a  Costantinopoli,  impe¬ 
ratore  della  Cina  ,  capitano  di  una  giunca  nel  Giappone ,  mugnaio  in  California ,  naufrago  in  un’  isola  dell’  Oceano  Atlantico.  Ora  gli 
fischiano  i  sassi  alle  spalle  ;  ora  ha  i  Barbareschi  ai  fianchi;  poi  ha  il  palo  in  vista  e  i  giannizzeri  alle  calcagna;  colonnelli  inglesi  a 
vogargli  sul  remo,  tigri  a  mostrargli  le  unghie,  mandarini  cinesi  a  patullarselo,  daimios  giapponesi  a  insegnargli  il  modo  di  sbudellarsi 
da  sè.  Anche  in  questo  genere,  il  nostro  illustre  romanziere  si  è  conquistata  la  fama  di  vero  maestro. 


Esce  a  dispense  di  8  pagine  in-8  grande  con  disegni  originali  di  Antonio  Bonamore. 

Centesimi  io  la  dispensa. 

Associazione  all’opera  completa:  LIRE  CINQUE.  (Per  gli  Stati  dell’ Unione  Postale,  Fr.  7). 

Sono  uscite  1©  prime  4  dispense. 


Pubblicazione  di  gran  lusso  per  i  ragazzi 


» 


RACCONTO  FANTASTICO 


DI 

CORDELIA 


Un  magnifico  volume  in-8,  con  90  illustrazioni  di  GENNARO  AMATO  e  copertina  in  cromolitografia . 4  — 

Questo  nuovo  e  delizioso  libro  di  Cordelia  può  far  seguito  a  quel  simpatico  volume  Nel  regno  delle  fate  che  è  divenuto 
sì  popolare,  e  che  ha  valso  alla  gentile  autrice  il  paragone  coll’Andersen.  Il  nuovo  volume,  anch’ esso  riccamente  illustrato,  rac¬ 
conta  le  avventure  di  sei  ragazzi  che  abbandonati  a  sè  stessi  cercano  fortuna  per  vie  affatto  diverse.  La  fantasia  di  Cordelia  vi  si 
è  data  libero  sfogo  conservando,  oltre  all’intento  morale,  quell’indole  istruttiva  e  tutta  moderna  che  forma  la  sua  caratteristica.  Ciò 
rende  piacevole  ai  grandi  quel  ch’è  scritto  specialmente  per  gli  adolescenti.  Alla  Ventura  avrà  un  grande  e  costante  successo. 


R  Terza  edizione  illustrata  delle 

I  CREAZIONI 

SCIENTIFICHE 

ovvero  L’INSEGNAMENTO  COI  GIUOCHI 

PER 

GÀSTOIE  TISSANBIER 


La  scienza  all’aria  libera.  —  La  fisica  senza  apparecchi.  —  La  visione  e  le  illusioni  ottiche.  —  L’analisi  degli  azzardi  ed  i  giuochi 
matematici.  —  La  chimica  senza  laboratorio.  —  La  trottola  magica  e  il  giroscopio.  —  Gli  apparecchi  del  volo  meccanico  ed  i  giuochi  scienti¬ 
fici.  —  La  casa  di  un  dilettante  di  scienze.  —  La  scienza  e  l’economia  domestica.  —  Gli  apparecchi  di  locomozione.  —  Le  vacanze. 

Un  volume  di  464  pagine  in-8  con  230  incisioni.  —  QUATTRO  LIRE. 


VIAGGIO  DI  DN  DISTRATTO 

V  DI 

f  LUIGI  GAY  OTTI 


I.  Da  Savona  ad  Aosta.  —  Da  Aosta  a  Curmayeur.  —  III.  Curmayeur.  —  IV.  La  Regina  Margherita 
al  Crammont.  —  V.  Una  caccia  alle  pernici  bianche.  —  VI.  Un  idillio  al  tramonto.  —  VII.  Da  Cour¬ 
mayeur  a  Pollone.  —  Vili.  Un  brano  di  corrispondenza.  —  IX  Un  enigma. 

_ Lire  Due.  ■ —  Un  elegante  volume  in-16  di  200  pagine.  —  Lire  Due. 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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SI 


in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
1  l’Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre  ,  31  bis  ,  e  a  Londra  ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
1  colonie  :  G.  BATTAGLIA  .  Calle  Bruch ,  101 ,  Principal  Barcellona. 


procederà  a.  germini 


falsificatori. 


UNICA  CIPRIA  alla  GLICERINA 

Premiata  all’Esposizione  Mondiale  di  Barcellona  1S8S. 

Unica  Cipria  veramente  iglenioa,  rendo  la  pelle  morbida, 
vellutata,  e  d’una  freschezza  Infantile.  Guarlao»  tutte 

le  malattie  della  pelle  senza  bisogno  d’altro  rimedio,  col  suo 
uso  sono  per  sempre  prevenute  le  screpolature  causate  dai  venti 
e  dai  cambiamenti  repentini  di  temperatura.  —  Non  sonvi  mac¬ 
chie  o  manifestazioni  erpetiche  e  salsose  che  resistino  al  suo 
effetto  salubre.  —  È  indispensabile  Cipria  pel  bagni,  rim¬ 
piazza  tutte  le  acque  per  toilette  e  prodotti  congeneri  per  ba¬ 
gni.  —  Con  un  sol  pizzico  di  «  Gllolsizia  »  nell’acqua  del  la¬ 
vabo  si  ottengono  risultati  ben  superiori  all’impiego  di  qualunque 


deposée 


acqua  per  toilette  tanto  per  ammorbidire  quanto  per  profumare  la  pelle.  Ritarda  al  massimo  grado  la  formazione  delle  rughe.  —  Qualunque  epidermide  per 
quanto  ruvida,  s’  ammorbidisce  coll’  uso  giornaliero  della  Glicisizla  diventando  d’una  freschezza  invidiata.  —  Elegantissima  scatola  (Bianca-Rosa-Rachel)  L.  3, 
N.  3  scatole  L.  9,  franco  in  tutto  il  Regno.  —  Preparata,  unicamente  dalla  Premiata  Fabbrica  M.  Maddalena  e  C..  Via  Borgonovo,  23,  Milano.  Dettaglio  Corso 
Vitt.  Em.,  36,  Milano,  nonché  presso  A.  Larderà,  Galleria  Vitt.  Em.,  A  Colombetti,  via  Santa  Maria  Segreta,  la  Chincaglieria  Beltramj,  via  Carlo  Alberto,  4, 

ed  i  principali  Profumieri  e  Farmacisti  del  Regno. 


ASSICURAZIONI  GENERALI  -  VENEZIA 


1,  1084, 1087, 1888. 


SOCIETÀ  ANONIMA  ISTITUITA  NEL  MDCCCXXXI 

Premiala  eon  Diplomi  d’Onore  e  ili  Merito  e  con  Meoasne  d'Oro  alle  principali  Esoosiziom  Italiane 

DIREZIONE  IN  VENEZIA 

Commendatore  I.  Pesaro  Maurogonato,  Vice  Presidente  della  Camera  dei  Deputati,  Direttore. 

Cav.  Uff.  Samuele  Soandianl.  —  Conte  Comm.  Nicolo  Fapadopoll,  Vicedirettori. 

Segretario  Dirigente:  Bargonl  Comm.  Angelo,  Senat.  del  Regno  -  Segret.  Sostituto:  Comm.  Eugenio  Ing.  Bros  omini. 
Capitale  versato  L.  3,937,500  -  Totale  fondi  di  garanzia  al  31  Dicembre  1888  L.  95,924,622,76. 

RISARCIMENTI  DI  DANNI 

stati  pagati  dall’epoca  della  fondazione  della  Compagnia  al  31  dicembre  1888  L..  543,143,486,37. 

ASSICURAZIONI  CONTRO  GL’INCENDI  e  i  rischi  accessori  della  esplosione  ASSICURAZIONI  CONTRO  LE  DISGRAZIE  ACCIDENTALI  che  possono  colpire 


«:•  ira®,  rara-ranar. 


specchi  —  delle  conseguenze 

ai  proprietari,  per  la  perdita  delle  pigioni  o  dell'  uso  dei  locali  durante  il 
tempo  occorrente  pel  ristabilimento  in  pristino  dei  locali  stessi. 

ASSICURAZIONI  SULLA  VITA  UMANA.  —  Pel  caso  di  morte  —  Miste  — 

A  capitale  differito  —  Dotali  — Con  pagamento  raddoppiato  del  capitale  assi¬ 
curato  —  Rendite  vitalizie  immediate  e  differite. 

ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  GRANDINE. 

Per  schiarimenti,  informazioni,  prospetti,  tariffe  e  stipulazioni  di  contratti  e  per  avere  V  Elenco  generale  dei  danni  e  relativi  risarcimenti ,  rivolgersi 
alla  Direzione  della  Compagnia,  ai  suoi  Ispettori  Divisionali,  od  alle  Rappresentanze  delle  Assicurazioni  Generali  di  Venezia,  in  tutti  i  princi¬ 
pali  Comuni  d'Italia. 


sie,  scoppio  di  fulmine,  incendi  di  teatro  o  di  abitazioni,  ecc.,  ecc.  Possono 
essere  stipulate  con  contratti  individuali  ed  anche  con  polizze  collettive, 
quando  si  tratta  di  proteggere  operai  contro  gl’  infortuni  del  lavoro, 
garantendo  anche  ai  proprietari  degli  stabilimenti,  agli  imprenditori,  ecc.,  le 
conseguenze  della  responsabilità  civile  loro  incombente  per  legge. 

ASSICURAZIONI  MARITTIME  E  DI  TRASPORTI  TERRESTRI. 


RISTORANTE  MORISETTI  con  BIRRARIA 

MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 

Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  Milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNOLA 


JOS  DUPONT 

MILANO,  Via  Romagnosi,  I. 


Si  spedisce  a  richiesta  il  Cata¬ 
logo  dei  prezzi. 


Giuocatori. 

Se  bramate  vincere  circa  100  lire 
la  settimana,  mercè  uno  stupendo 
metodo ,  spedite  indirizzo  fran¬ 
cando  risposta,  sig.  “  Corrispom 
dente  Gazzetta  „  in  Cervinara. 

nini)!?  di  E.  De  Amicis.  —  L.  2. — 
0  U  Uflij  Dir. ai  Fratelli  Treves,  Milano 


mtiqmi  di  P.  Mantegazza.  —  L.  2  — 
1  Dò  1  A  Dir.  ai  Fratelli  Treves,  Milano 


NUOVA  LEGGE  COMUNALE 

E  PROVINCIALE 

—  TESTO  UNICO  DEL  10  FEBBRAIO  1889  — 

con  le 

DISPOSIZIONI  TRANSITORIE 


Seconda  edizione  con  aggiuntovi  il  Regolamento  del  19  giugno  1889 
e  le  modificazioni  del  7  luglio  1889 


Centesimi  Sessanta. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano. 


Il  PcldrG  McirZicllG  romanzo  di  A-  DFLP1T.  —  Un  volume  di  332 


pagine 


L.  1 


Il  vendicatore  del  marito  vS^3Ì^StI:El.l - 

Dirigere  comwiissio-ni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


a  È  uscito  :  io 

ilGIENE  DELL’AMORE! 
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PAOLO  MANTEGAZZA 


Nuova  edizione  con  raggiunta  di  due  capitoli 


© 

© 

© 

© 

© 

© 

© 
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È  una  delle  opere  più  discusse  dell’ illustre  fisiologo^  ch’ebbe 
grandi  ammiratori  e  grandi  denigratori,  che  fu  giudicata  dagli 
uni  opera  salutare,  dagli  altri  libro  corruttore.  Ma  infine  si  ri¬ 
conobbe  trattarsi  di  un  lavoro  serio  e  scientifico,  che  certo  non 


m 

può  darsi,  per  la  natura  delicata,  in  mano  a  ragazzi,  e  che  ha  © 
anche  quel  gran  torto  che  gli  accademici  non  hanno  mai  per-  ® 
donato  al  Mantegazza  :  quello  di  essere  piacevole.  Nove  edizioni  ^ 
italiane  e  numerose  traduzioni  in  tutte  le  lingue,  hanno  legit-  © 
timato  il  successo.  Nella  decima  edizione ,  affatto  rifusa,  che  © 
mettiamo  oggi  in  vendita,  l’Autore  risponde  ai  suoi  detrattori  ^ 
con  una  brillante  prefazione  che  porta  per  titolo  :  Il  pudore  ® 
della  scienza  ;  vi  ha  inoltre  aggiunto  un  nuovo  capitolo,  ed  ha  ® 
rinfrescato  tutti  i  dati  statistici,  portandoli  fino  al  giorno  d’oggi.  * 

Lire  4.  • 


©  Lire  4.  —  Un  volume  in- 16  di  400  pagine. 

|  DELITTIEDELINQUENTII 

NELLA  SCIENZA  E  NELLA  VITA 


© 


€5 

© 

9 


DI 

ENRICO 


FERRI 


© 

i 


Sono  le  due  conferenze  che  l’eminente  professore  e  deputato  9 
w  tenne  all’Università  di  Bologna  il  22  e  23  marzo  1889,  e  nelle  © 
•  quali  espone  i  criteri  e  lo  scopo  della  nuova  scuola  positivista  J 
5  di  cui  egli  è  strenuo  campione. 

|  vi  A  LIMA.  ■  l 

2  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  J 

©©©©©©©©©©©#©©©•©•© 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografica -tetterà rio- artistico  dei  Fratelli  Treves-,  editori,  Milano. 


Volume  XXVI.  —  N.  46 


Milano,  17  Novembre  1889. 


Tiratura:  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE  — 


Tiratura  ;  67,000  copie. 


UN  ANN 

L.  5. 


Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


Galleria  dei  Contemporanei 

(SECONDA  SERIE) 


XX.  —  ANTONIO  ME  UCCI. 

A  Clifton,  Saten  Island,  vicino  a 
Nuova  York,  è  morto  questo  vecchio 
italiano,  ritenuto  co¬ 
me  il  vero  inven¬ 
tore  del  telefono,  que¬ 
sto  patriota  che  nel 
1852-53  ospitava  nel¬ 
la  sua  casetta  di  le¬ 
gno  il  generale  Ga¬ 
ribaldi. 

Il  Meucci,  toscano, 
era  un  bel  vecchio 
di  gran  cuore.  Non 
è  vero  come  si  cre¬ 
dette  per  molti  anni, 
che  Garibaldi  fosse 
costretto  per  vivere 
a  fabbricare  con  lui 
candele  di  sego.  Il 
Meucci  lo  ospitava 
come  un  fratello  e 
Garibaldi  non  an¬ 
dava  ad  aiutarlo  nel¬ 
la  fabbrica  di  sego 
che  quando  non  ave¬ 
va  niente  da  fare, 
solo  per  passare  il 
tempo.  Generalmente 
Garibaldi  si  recava 
alla  caccia  ed  alla 
pesca,  o  passava  la 
giornata  a  Nuova 
York  per  ritrovarsi 
cogli  altri  -  esuli  ita¬ 
liani  e  parlare  con 
loro  delle  condizioni 
della  patria. 

La  casa  abitata 
dal  Meucci  apparte¬ 
neva  a  un  buon  bir¬ 
raio  di  Staten  Island 
il  quale  dopo  la  morte 
del  generale  la  re¬ 
galò  generosamente 
alla  colonia  italiana 
di  Nuova  York.  Il 
Meucci  conservò  sempre  intatta  la  ca¬ 
meretta  occupata  da  Garibaldi. 

È  piccolissima,  al  mezzanino,  con 


Neiranniversario  della  nascita  di  Ga¬ 
ribaldi,  le  società  italiane  di  Nuova 
York  non  mancano  mai  di  visitare  la 
casa  del  Meucci. 

Il  Meucci  recossi  negli  Stati  Uniti 
da  Cuba,  nel  1845,  e  inventò  una  spe¬ 
cie  di  birra  che  doveva  essere  spedita 


Antonio  Meucgi,  inventore  del  Telefono,  morto  a  Nuova  York. 


a  Cuba.  La  speculazione  non  riuscì  ; 
è  però  notevole  il  fatto  che  Garibaldi 
e  il  famoso  banchiere  Morosini  vi  erano 


una  sola  finestrella,  e  non  contiene  che  entrambi  interessati.  Il  Meucci,  il  cui 
un  lettacelo  di  ferro,  un  tavolino,  uno  ;  genio  inventivo  non  poteva  rimanere 
specchio,  una  sedia  e  la  camicia  rossa  |  tranquillo,  inventò  una  qualità  speciale 
che  Garibaldi  indossava  nella  difesa  |  di  candele  e  vendette  la  scoperta  per 
di  Roma  e  che  aveva  lasciata  come  j  cinquantamila  lire.  La  sua  invenzione 
ricordo  alla  signora  Meucci.  i  successiva,  fu  quella  d’ una  figura  di 


Gambrino  —  il  re  della  birra  —  che 
alzava  il  bicchiere  quando  faceva  bel 
tempo  e  lo  abbassava  in  caso  di  pioggia  ; 
una  specie  di  barometro. 

Il  Meucci  era  il  vero  uomo  della 
colonia  italiana  di  Nuova  York,  ri¬ 
spettato  e  amato  da  tutti,  popolaris¬ 
simo  anche  fra  gli 
Americani.  Apparte¬ 
neva  fin  dalla  sua 
gioventù  alla  masso¬ 
neria  e  portava  sem¬ 
pre  in  dito  un  grosso 
anello  con  un  grande 
triangolo  inciso  al 
posto  del  sigillo.  Nel 
suo  testamento  e- 
spresse  la  volontà  di 
essere  cremato.  A 
Nuova  York  ebbe  fu¬ 
nerali  solenni  per 
concorso  di  popolo. 

Abbiamo  detto  che 
il  Meucci  era  rite¬ 
nuto  come  il  vero 
inventore  del  telefo¬ 
no.  Infatti,  sulla  fine 
del  1888,  il  Meucci 
si  rivolse  alla  Corte 
Suprema  degli  Stati 
Uniti  per  rivendicare 
la  propria  invenzio¬ 
ne,  che  l’americano 
Bell  si  era  (diceva 
egli)  appropriato  ed 
aveva  fatto  passare 
nel  mondo  per  sua. 
E  la  Corte  Suprema 
pose  in  chiaro  che  il 
Bell  carpì  al  Meucci 
il  segreto  meraviglio¬ 
so"  con  raggiri  inau¬ 
diti.  Questo  per  la 
questione  principale 
di  diritto.  Per  la  que¬ 
stione  del  compenso, 
la  causa  finì  con  un 
accomodamento.  Fu 
stabilito  che  il  Meuc¬ 
ci  ricevesse  al  mese 
750.  lire  come  sussi¬ 
dio  della  Compagnia  Bell  Telephone  di 
Filadelfia.  Così,  solo  negli  ultimi  giorni 
della  sua  vita,  egli  potè  ottenere  una 
parte  del  premio  che  gli  era  dovuta. 

Intanto,  accogliamo  nella  nostra  Gal¬ 
leria  dei  Contemporanei ,  1  italiano,  il 
cui  nome  deve  essere  ormai  più  po¬ 
polare  nel  nostro  paese  come  lo  è  nel- 
ì’America.  — 
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L'ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


CONVERSAZIONE  SCIENTIFICA 

LE  PREDIZIONI  DEL  TEMPO. 

I  nostri  nonni  avevano  tutto  un  sistema 
d’osservazioni  per  indovinare  il  bel  terù- 
po.  Se  a  Torino,  guardavano  il  cielo  di 
Superga,  le  banderuole  di  Piazza  Ca¬ 
stello,  il  barometro  del  signor  Fries, 
ottico  di  Moravia,  e  gli  igroscopi  del 
Bianchi.  Cappuccini  che  si  sollevavano 
il  cappuccio;  ballerine  che  innalzavano 
la  sapiente  gamba  ad  indicarvi  con 
poca  creanza  l’umidità  ;  generali  che 
rimettevano  la  spada  nel  fodero  perchè 
la  pioggia  non  l’irrugginisse.  Per  noi, 
scolaretti,  quegli  ingroscopi  erano  una 
passione  :  ci  rappresentavano  la  scienza 
senza  l’austerità  e  la  noia  !  E  se  inter¬ 
rogati  i  loro  dolori  reumatici,  nonni  po¬ 
veretti  ed  interrogata  la  scienza,  i  re¬ 
sponsi  erano  propizi,  allora  si  partiva  per 
la  campagna,  sugli  omnibus  del  Tana, 
noi  più  grandicelli  colle  serve  sull’impe- 
riale.  Il  sonante  veicolo  faceva  tremare 
le  case  ;  si  passava  per  via  di  Po, 
sfiorando  le  latte  dei  teatri  appese  alla 
catena,  cercando  sotto  i  portici  qualche 
compagno  da  cui  farsi  invidiare....  e 
per  tre  mesi  avevamo  mille  occupa¬ 
zioni  infinitamente  più  importanti  della 
scuola. 

Le  predizioni  del  nonno  qualche 
volta  non  si  avveravano,  e  gli  acquaz¬ 
zoni  erano  tremendi,  pei  poveri  viag¬ 
giatori  all’aria  libera  ;  ma  se  i  nostri 
nonni  dubitavano  qualche  volta  della 
certezza  delle  loro  previsioni,  non  per¬ 
mettevano  che  altri  ne  dubitasse.  Altri 
tempi  ! 

Ancor  io  ho  inteso  narrare  che  il 
padre  Beccaria  aveva  fatto  grandinare 
nel  giardino  reale,  per  dimostrare  al 
re  l’importanza  dell’elettricità.  —  To¬ 
rino  aveva  creduto  da  poco  tempo  a 
qualche  fiaba  degli  abitanti  della  luna 
scoperti  dall’Herschel  —  si  narravano 
cose  strane  del  Plana,  e  perfino  i  par¬ 
rucchieri  credevano  all’influenza  della 
luna.  E  tutti  sanno  che  i  parrucchieri 
sono  sempre  stati  i  grandi  miscredenti. 

Intanto  sono  venute  le  tranvie  :  la 
macchina  passa  fumando  in  via  di  Po  : 
si  viaggia  all’asciutto  a  dispetto  della 
pioggia:  si  sta  calducci  a  dispetto  del 
vento  ;  si  corre  a  dispetto  delle  intem¬ 
perie.  Ma  siamo  poi  veramente  più 
fortunati,  più  sicuri  nelle  nostre  pre¬ 
dizioni  ? 

Una  scienza  speciale  si  è  venuta 
avviando  :  la  meteorologia.  Scienza  af¬ 
fatto  nuova,  progredì  senza  impacci, 
traendo  tesoro  dalle  altre  scienze  po¬ 
sitive  già  fiorenti  di  teorie,  già  sicure 
dei  loro  metodi.  Discoprire,  ghermire 
la  legge  che  regola  il  fenomeno  del- 
l’atsmosfera,  o  si  riveli  nelle  variazioni 
secolari,  ovvero  nei  fenomeni  di  un 
solo  giorno,  ecco  il  suo  scopo.  L’astro- 
logia  voleva  leggere  nella  grande  pa¬ 
gina  del  cielo  l’avvenire  degli  uomini 
e  delle  cose  ;  venne  l’astronomia  che 
vi  lesse  poemi  di  luce,  armonie  inef¬ 
fabili,  movimenti  meravigliosi. 

Vi  furono  secoli  di  osservazioni  mi¬ 
nute,  fatte,  se  si  vuole,  in  gran  parte 


con  iscopo  differente,  prima  che  i  fe- 
nomini  del  cielo  venissero  riassunti  in 
un  libro  di  meccanica,  prima  che  lo 
spettroscopio  ci  avesse  portato  qualche 
notizia  della  composizione  delle  stelle. 

La  storia  delle  scienze  che  guardano 
il  mondo  dei  corpi  si  divide  in  due 
periodi:  nel  periodo  della  ricerca  e 
nel  periodo  delle  conclusioni  ;  della 
analisi  e  della  sintesi  ;  delle  osserva¬ 
zioni  e  delle  teorie. 

Il  secondo  periodo  è  veramente  il 
periodo  scientifico,  nel  quale  cozzano 
le  ipotesi  coi  loro  argomenti  leggermi, 
crollano  le  idee  artificiali,  posticcie, 
cadono  gli  edilizi  fabbricati  sul  terreno 
dell’illusione  facile,  e  si  aderge  la  teoria 
che  riassume  tutta  la  scienza. 

La  meteorologia  ha  subito  compreso 
la  via  che  le  aspettava.  Le  teorie 
vecchie  erano  cadute  senza  rumore  e 
senza  guerra;  erano  cadute  inesorabil¬ 
mente  per  l’evidenza  della  loro  assur¬ 
dità  ;  nè  si  poteva  inventarne  delle 
nuove  e  vitali.  La  scienza  si  trovava 
innanzi  un  paese  sconosciuto  :  l’atmo¬ 
sfera  ;  —  uno  scopo  lontano  :  la  legge.  Si 
fece  esploratrice  prima  di  aspirare  alla 
teoria  ;  si  mise  in  quel  lavoro  di  osser¬ 
vazioni  nel  quale  si  trova  ancora  e 
che  fa  parere,  agli  occhi  dei  profani 
avvezzi  a  veder  comodamente,  per  opera 
degli  altri,  la  conclusione,  l’utilità  delle 
cose  umane,  che  la  meteorologia  sia 
la  scienza  la  meno  utile  o  la  meno 
feconda. 

Che  sugo  ?  —  domandano  molti  tro¬ 
vando  sui  giornali  notati  tutti  gli  ele¬ 
menti  dei  fenomeni  dell’aria.  Il  sugo, 
signori  belli ,  bisogna  spremerlo  dal 
frutto  maturo  ;'  lasciate  che  la  pianta 
si  disviluppi,  che  il  frutto  si  formi,  e 
vedrete  che  sugo  trarremo  da  questa 
pedestre  scienza  di  misure. 

E  per  far  presto,  la  meteorologia 
venne  fatta  subito  senza  risparmio  di 
lavoro  e  di  danaro.  L’archivio  della 
meteorologia,  se  fosse  adunato  in  un 
solo  palazzo,  riempirebbe  anche  i  sot¬ 
totetti  e  le  cantine.  Osservazioni  mi¬ 
nutissime,  tavole  delle  medie,  curve 
degli  strumenti  registratori,  registri  di 
numeri,  di  misure,  tutto  un  immenso 
lavoro  materiale,  da  cui  la  scienza  ha 
già  tratto  qualche  luce,  da  cui  non 
può  trarre  ancora  lo  splendore  di  de¬ 
duzioni  sicure,  universali.  La  meteoro¬ 
logia  si  adoperò  in  tutti  i  modi  :  fondò 
gli  eleganti  Osservatori,  dove  riunì  il 
lusso  della  scienza  ;  si  rivolse  ai  dilet¬ 
tanti,  ai  disoccupati,  ai  laboriosi  ;  do¬ 
mandò  la  collaborazione  dei  parroci 
di  montagna,  dei  maestri,  dei  giubilati 
e  di  quei  signori  in  iscianto  che  si 
chiamano  alpinisti  ;  si  fece  dare  dalla 
chimica  i  reattivi  ozonoscopici  (deter¬ 
minazione  dell’ozono  dell’aria),  i  corpi 
dotati  di  proprietà  attiniche,  i  corpi 
sensibili  della  fotografia  (per  determi¬ 
nare  il  potere  chimico  della  luce)  ; 
tolse  dalla  fisica  gli  strumenti  più  pre¬ 
cisi  ;  domandò  all’orologeria  di  preci¬ 
sione  gli  strumenti  registratori  automa¬ 
tici,  che  lavorano  senza  la  noia,  il  mal 
di  capo,  la  malavoglia,  la  sbadataggine 
ed  altri  simili  difetti  degli  impiegati 


—  strumenti  che  costano  assai,  ma  che 
non  hanno  bisogno  dello  stipendio;  si 
valse  del  microscopio  per  l’esame  delle 
polveri  ;  drizzò  la  punta  degli  elettro- 
metri  sui  tetti  delle  case,  chiese  il  soc¬ 
corso  dell’astronomia  per  riuscire  alla 
meteorologia  cosmica,  d ’en  haut,  alla 
meteorologia  delle  influenze  solari,  lu¬ 
nari,  cosmiche  che  oggidì  è  in  gran 
fiore  ;  creò  Osservatori  in  tutte  la  parti 
del  globo  ;  si  innalzò  in  aerostato  con 
Gay-Lussac,  con  Fonvielle,  con  Croce- 
Spinelli,  con  Tissandier. 

Se  la  meteorologia  ebbe  peccati,  non 
furono  di  negligenza. 

Dopo  tanto  lavoro  la  meteorologia  è 
riuscita  a  carpire  al  segreto  qualche 
legge,  ma  non  è  ancor  riuscita  alle 
teorie.  In  quanto  alle  predizioni  non 
fa  furori.  Il  mestiere  di  profeta  è  sempre 
più  difficile. 

A  che  punto  siamo  giunti?  si  do¬ 
manda  l’Angot  in  un  suo  lavoro,  e  cerca 
di  rispondervi. 

Ogni  giorno  troviamo  nei  giornali 
le  predizioni  del  tempo  arrivate  col 
telegrafo  dagli  uffizi  del  New-  York 
Herald.  Qualche  volta  queste  predizioni 
fallano  ;  qualche  volta  lo  squilibrio  at¬ 
mosferico  americano  arriva  realmente 
da  noi.  Il  New-  York  Herald  è  un 
giornale  colossale,  ricchissimo ,  fatto 
con  garbo,  con  tatto,  ^con  astuzia,  con 
audacia. 

La  Direzione  conosce  la  tempera 
della  curiosità  umana  ;  le  macchine 
della  tipografia  hanno  bisogno  di  di¬ 
vorare  molto  pensiero,  buono  o  mediocre 
che  sia;  il  pubblico  americano  è  ghiotto 
della  novità ,  della  grandezza ,  della 
stranezza.  Quando  negli  uffici  si  è  agli 
spurghi,  quando  i  pettirossi  mancano 
e  la  politica  sonnecchia,  allora  il  gior¬ 
nale  stesso  la  promuove.  Questo  gior¬ 
nale  mandò  Stanley  nel  centro  dell’A¬ 
frica  alla  ricerca  di  Livingstone,  poi 
gli  affidò  la  missione  di  un  viaggio 
attraverso  al  Continente  nero;  poi  al¬ 
lestì  un  bastimento  per  muovere  al 
Polo  Nord. 

Le  predizioni  del  tempo  del  giornale 
americane  sono  un  modo  di  reclame  ; 
ma,  dopo  tutto,  un  modo  utilissimo  al 
moudo.  Come  si  adopera  per  mettere 
insieme  queste  predizioni  ? 

Le  depressioni  barometriche  che  tanto 
influiscono  sul  tempo,  risultano  da  un 
contemporaneo  abbassamento  del  ba¬ 
rometro  su  per  una  larga  estensione 
del  globo.  In  un  punto,  che  è  come  il 
centro  della  depressione,  la  colonna 
del  barometro  è  bassissima;  attorno, 
la  pressione  dell’aria  viene  regolarmente 
crescendo,  secondo  delle  linee  circolari 
od  elittiche,  e  di  altre  curve. 

Queste  depressioni  si  spostano.  Il 
vento  soffia  dalla  direzione  sud  nella 
metà  della  depressione  che  si  trova  al 
sud  del  centro  della  depressione  ;  dal 
nord  nella  metà  settentrionale;  dell’est 
e  dall’ovest  nelle  altre  due  parti. 

Secondo  la  regione  di  cui  il  vento 
spira  si  ha  un’  aria  tiepida,  carica  di 
pioggia  od  il  tempo  secco  o  freddo. 

L’Oceano  è  più  caldo  che  l’Europa. 
L’aria  che  arriva  dall’Oceano  produrrà 
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mitezza  d'inverno.  L’aria  del  nord  ci 
taglia  il  respiro  e  ci  porta  le  bronchiti. 
Vi  sono  pure  centri  di  alta  pressione,  che 
vi  sono  fatti  apparentemente  contrari. 

Il  movimento  dei  centri  di  depressione 
è  importantissimo.  Da  cinque  anni  ap¬ 
pena  si  fanno  ricerche  per  determinare 
la  direzione  del  movimento  dei  centri 
di  pressione  su  di  una  piccola  super¬ 
ficie  :  l’Europa.*  l’Atlantico  e  gii  Stati 
Uniti.  In  quanto  ai  centri  di  alta  pres¬ 
sione  è  inutile  pensarci  ;  a  correr 

Usi  sull’empia  terra 
Come  cavalli  in  guerra, 

non  rivelano  sinora  nessuna  coordina¬ 
zione,  nessun  accenno  ad  una  regola. 

I  centri  di  depressione  vanno  in  ge¬ 
nerale  dall’ovest  verso  l’est,  volgendo 
un  po’  verso-  il  sud. 

Ma,  cosa  notabile,  qualche  volta  il 
centro  rimane  stabile  per  molto  tempo  ; 
si  arresta.  Altre  volte  si  biforca,  si 
suddivide. 

In  'quanto  alla  velocità  colla  quale 
si  muove  questo  centro,  apportatore 
della  burrasca  e  del  tepore,  della  neve 
e  delle  pioggie,  in  America  è  general¬ 
mente  di  42  chilometri  all’ora,  in  Eu¬ 
ropa  invece  solamente  di  25.  Tuttavia 
vi  furono  casi  di  70  chilometri  ed  uno 
di  125  chilometri. 

Nell’istante  in  cui  una  burrasca  lascia 
l’America,  si  determina  la  velocità  e 
la  direzione  :  si  accompagna,  se  si  può, 
sino  all’isola  di  Terra  Nuova;  si  fa 
tesoro  delle  notizie  d’Europa,  e  con 
una  certa  probabilità  si  può  dire  per 
dove  passerà  il  centro  di  depressione 
e  quando  arriverà. 

Come  si  vede,  questo  lavoro  ha  un 
carattere  particolare  di  serietà  scienti¬ 
fica.  Ma,  liberandoci  dalla  nostra  buona 
volontà  di  credere  il  problema  della 
predizione  del  tempo  già  risolto,  osser¬ 
viamo  : 

1. °  Arrivano  in  Europa  tempeste 
da  altre  parti,  e  non  solamente  dagli 
Stati  Uniti;  e  quando  una  arriva  non 
si  è  sicuri  che  sia  quella  d’America, 
perchè  non  si  è  potuto  seguire  il  centro 
di  depressione  nel  suo  movimento; 

2. °  Loomis  e  Hoffineyer  hanno  stu¬ 
diato  le  direzioni  di  spostamento,  il 
viaggio  delle  tempeste,  l’itinerario  delle 
perturbazioni  atmosferiche.  Secondo 
Loomis,  su  50  depressioni  che  arrivano 
ogni  anno  dall’America  nell’Atlantico, 
solamente  18  arrivano  in  Europa,  prin¬ 
cipalmente  in  Iscozia.  Generalmente 
incrociano  il  meridiano  di  Parigi  alla 
latitudine  dellTslanda.  Hoffineyer  ha 
studiato  285  depressioni.  Di  queste  : 

44  per  cento  vengono  dagli  Stati 
Uniti  ;  • 

8  per  cento  vengono  dalla  baia  di 
Baffia  ; 

9  per  cento  nascono  fra  l’America 
e  le  Azzorre; 

•  37  per  cento  si  formano  nell’ampio 

Oceano  per  segmentazione  di  altre  ; 

e  2  per  cento  sembrano  nate  in  pieno 
Oceano. 

Come  si  scorge,  il  valore  delle  pre¬ 
dizioni  americane  è  ridotto  a  poco  ; 
quando  non  fallano  possono  essere  false. 


Tuttavia  un  valore  l’hanno  ;  certa¬ 
mente  più  serio  di  quelle  predizioni 
per  tutta  una  quindicina  che  troviamo 
stampate  qualche  volta  e  che  non  hanno 
il  più  piccolo  valore. 

La  necessità  di  estendere  le  osser¬ 
vazioni  sull’ Atlantico,  sul  Pacifico,  sui 
continenti ,  viene  chiaramente  dimo¬ 
strata  da  questi  risultati.  Necessità  di 
nuovi  Osservatori  e  di  nuovi  dati  (1)  : 
altrimenti  lo  nostre  saranno  le  predi¬ 
zioni  del  cieco  dei  portici  di  San  Lo¬ 
renzo....  che  erano  giuste  quando  non 
erano  false. 

Non  diremo  lo  stesso  delle  predizioni 
da  piccole  distanze,  delle  quali  trar¬ 
ranno  sommo  vantaggio  l’agricoltura 
ed  il  commercio. 

Queste  predizioni,  secondo  la  stati¬ 
stica,  se  sono  fatte  24  ore  prima  rie¬ 
scono  nella  proporzione  di  75  a  80  per 
cento.  Per  questa  parte  siamo  più  avanti 
dei  nostri  nonni. 

Carlo  Anfosso. 


(1)  Le  missioni  scientifiche  al  polo  sud  lianno 
questa  utilità. 


VAPORI  DI  TÈ 


Reca  novembre  le  sue  pingui  e  lente 
Nebbie  e  invola  le  foglie  : 

Elegante  drappello  appo  a  bollente 
Yase  di  tè  si  accoglie. 

Sorge  questo  tra  fiori  e  tra  gingilli 
D’ogni  arte  più  diversa. 

Ma  il  tè  gli  è  presto,  ed  or  convien  che  brilli 
La  virtù  di  chi  versa. 

Una  destra  rosata  e  fine  fine 
La  bevanda  ministra, 

Mentre  a  garbo  le  chicche  e  le  tartine 
Porge  la  man  sinistra. 

Fuman  le  tazze  e  il  mobil  chiacchiericcio 
Su  le  labbra  vien  meno, 

Quando  un  facile  amico  del  capriccio, 

Un  caro  capo-ameno, 

Nel  tiepido  vapor  guardando  fiso 
Che  lento  lento  ascende, 

Esclama  con  estatico  sorriso  : 

“  Qual  miraggio  mi  splende  ! 

“  Un  palazzo  vegg’  io  di  porcellana, 

“  Un  chinese  portento. 

“  Pendono  attorno  a  la  tettoia  strana 
“  Campanelli  d’argento. 

“  E  ne  lo  sfondo  chi  sei  tu,  suprema 
“  Beltà?  Di  sue  dorate 

“  Carni  al  paraggio  la  bellezza  scema 
“  De  l’ambre  più  pregiate. 

“  Tagliati  obliquamente,  ammiccan  gli  occhi. 
“  Qual  lo  specchio  il  consiglia, 

“  Nereggian  larghe  per  arditi  tocchi 
“  Le  oblique  sopracciglia. 

“  Insolita  è  del  piè  la  picciolezza. 

“  In  lunga  ugna  appuntita 

“  Finiscon  lentamente  e  con  mollezza 
“  De  la  sua  man  le  dita. 

“  Con  un  pennello  di  bizzarre  e  nove 
“  Cifre  mi  par  che  scriva: 

“  Leggiamo...  Il  nome,  il  nome  mio  !  -  Ma  dove 
“  La  vis'ion  vaniva?  ,, 


Tace,  ed  un  fosco  umor  :  “  L’anima  ho  strinta, 

“  D’ira  le  vene  accese. 

“  Tra  i  vapor  del  mio  tè  veggo  la  grinta 
“  D’un  lungo  e  rosso  inglese. 

“  Questo  tè  ne  la  China  ei  si  procaccia 
“  A  prezzo  di  veleno, 

“  A  peso  d’oppio:  s’ella  quindi  giaccia 
“  Nel  letargo  più  osceno, 

“  Che  mai?  Straricco,  ei  giungerà  con  flemma 
“  Sin  dei  Lordi  a  gli  scanni, 

“  Più  tronfio  andrà  di  chi  redò  lo  stemma 
“  Dai  baroni  normanni.  „ 

Alta  figura  amabilmente  arzilla, 

Sorge  allora  un  canuto. 

E  lindo,  è  liscio,  e  l’epigramma  brilla 
Sul  suo  profilo  acuto. 

Di  tè  non  volle,  del  caffè  più  pago. 

Beve,  e  con  voce  fessa  : 

“La  grande  „  esclama  “  di  Volterò  imago 
“  Or  m’è  veder  concessa. 

“  Scuoteva  in  lui  questa  bevanda  i  nervi, 

“  Dava  al  genio  lo  scatto, 

“  E  un  mondo  tutto  chierche  e  stemmi  e  servi 
“  Da  un  ghigno  fu  disfatto. 

“  E  il  francheggiar  procede.  Essa,  essa  pure, 
“  Sin  di  là  da  ogni  mare, 

“  Ciò  che  fu  la  peggior  de  le  brutture, 

“  La  schiavitù,  dispare. 

“  Non  più  a  flagello  di  padron  vi  veggio 
“  Porgere,  o  Negri,  il  dorso  : 

“  Il  caffè  che  piantate  io  lo  sorseggio 
“  Ornai  senza  rimorso.  „ 

(Milano). 

Alessandro  Arnaboldi. 


UN’  EROINA  DELLA  SERBIA 

E  una  storia  vera:  una  storia  di  ieri. 
La  storia  si  riferisce  ad  uno  dei  capricci 
del  re  Milan,  ed  è  il  martirio  di  una  don¬ 
na.  La  riferiva  il  Novodni  Litokg ,  il  gior¬ 
nale  meglio  informato  del  mondo  slavo. 

Jevren  Markovich  era  il  nome  di  un 
valoroso  ed  onorando  cittadino,  che  dopo 
essersi  segnalato  nell’  esercito  serbo, 
si  era  ritirato  a  vita  privata,  nelle  sue 
terre  di  Jagodin ,  sdegnoso  di  prestar 
la  sua  spada  ad  altra  causa  che  non 
fosse  l’indipendenza  della  patria. 

Al  pari  di  Cincinnato  antico ,  Mar¬ 
kovich  si  dedicava  alla  coltivazione 
dei  campi  e  così  sarebbe  modestamente 
vissuto,  se  la  stima  de’suoi  concittadini, 
nei  gravi  frangenti  del  1876,  non  lo 
avesse  chiamato  a  rappresentarli  alla 
Scupcina,  il  parlamento  nazionale  serbo. 

L’opposizione  di  Markovich  alla  Ca¬ 
mera  contro  re  Milan  e  i  suoi  ministri 
fu  subito  così  aperta  ed  energica  da 
preoccupare  seriamente  il  governo  e 
suscitare  contro  di  lui  un’ira  profonda 
nell’animo  del  giovane  sovrano. 

Le  irregolarità  e  le  malversazioni 
nei  conti  dell’  ultima  guerra ,  furono 
spietatamente  denunziati  al  paese  dal 
coraggioso  deputato,  e  quando  il  re 
chiese  prestiti  onerosi  alla  Scupcina  per 
pagarsi  i  suoi  debiti  ed  i  suoi  vizii,  la 
voce  di  Markovich  tuonò  dalla  tribuna, 
contro  di  lui,  in  nome  dei  sudditi  già 
taglieggiati  e  immiseriti. 

Markovich  aveva  condotto  in  moglie 
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una  donna,  «Telena,  famosa  in  tutta  la 
Serbia  per  la  sua  bellezza,  la  sua  in¬ 
telligenza,  la  sua  virtù.  Re  Milan,  come 


odiava  il  marito,  così  era  preso  da  ir¬ 
resistibile  passione  per  la  di  lui  bellis¬ 
sima  sposa,  che,  altera  nella  sua  virtù, 


non  mostrava  neppure  di  avvedersi 
degl' ignobile  passione  del  re. 

Questi ,  deciso  a  sbarazzarsi  ad  un 


tempo  dell’avversario  politico  e  del  ri¬ 
vale,  si  ispirò  alle  bibliche  storie,  e 
come  già  Davide  aveva  fatto  con  Uria, 
al  riaccendersi  della  guerra  inviò  Mar- 


j  kovich  al  comando  dei  reggimenti,  nei 
punti  più  pericolosi ,  presso  il  Pirot  e 
ad  Ak-Palanka. 

La  missione  affidata  a  Markovich 


era  così  scabrosa  e  difficile  da  esporlo 
da  un'ora  all’altra,  al  pericolo  d’essere 
processato  e  fucilato.  Ma  1’  ora  della 
sventura  non  era  ancora  scoccata  pel 
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valoroso.  Ak-Palanka  fu  mercè  sua, 
dei  Serbi;  la  nazione  lo  acclamò  entu¬ 
siasta  e  il  principe  dovette  far  buon 


viso  a  cattiva  sorte  e  decorarlo 
bordine  supremo  del  Takow. 

Ma  il  pretesto  per  compiere  il 


del- 

suo 


infame  progetto  non  tardò  a  presen¬ 
tarsi  al  re.  Un’  insurrezione  militare 
era  scoppiata  a  Topol.  Jevren  Mar- 


kovick  era  accampato  con  due  reggi¬ 
menti  della  milizia  nazionale  a  Knia- 
zevac  ed  alle  proposte  di  unirsi  agli 
insorti  sdegnosamente  rispose: 


—  Non  contribuirò  mai  a  involgere 
la  patria  negli  orrori  di  una  guerra 
civile. 

Non  per  questo  il  re  tralasciò  dq  ad¬ 


ditarlo  al  paese  come  il  capo  istigatore 
della  rivolta.  Domata  appena  l’ insur¬ 
rezione,  fu  arrestato,  trascinato  dinanzi 
ad  una  corte  marziale  presieduta  dal 
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venerale  Milutin  Jovanovicli  e  condan- 

o 

nato  a  morte. 

La  vita  del  prode  pendeva  dalla 
grazia  del  re.  E  per  quanto  ributtante, 
Jelena,  la  bellissima  sposa,  si  prostrò 
alle  ginocchia  di  re  Milan,  chiedendo 
tra  il  pianto  che  le  fosse  serbato  il 
marito. 

—  I  suoi  giorni ,  —  le  rispose  con 
un  tristo  sorriso  il  giovane  tiranno,  — 
sono  nelle  vostre  mani.  Non  potete 
ignorare  di  quale  fiamma  da  tanti  anni 
io  arda  per  voi;  sapete  a  qual  prezzo 
potete  far  salva  la  vita  di  colui  che  vi 
è  caro. 

E  atterrando  la  bianca  mano  della 
dolente,  il  principe  la  rialza,  la  con¬ 
forta  con  parole  infuocate  che  la  pas¬ 
sione  gli  ispira. 

Jelena,  assorta  nell’angoscia  pel  suo 
diletto  non  pensa  che  a  raccogliere  la 
grazia  invocata  dalle  labbra  del  re. 

—  Non  sarà  fatto  alcun  torto  a  Je- 
vren  ! 

Il  re  lo  ha  detto;  essa  le  ha  udite 
quelle  parole.  La  bella  si  terge  il  pianto, 
si  inchina,  esce  dalla  reggia,  corre  a 
telegrafare  al  marito,  ad  Arandelover: 
u  Salvo.  „ 

Due  ore  dopo  un  dispaccio  le  giunge. 
Vile  insulto  alla  sventura,  i  sicari  del 
re  le  rispondono: 

■ —  Il  vostro  dispaccio  non  ha  potuto 
essere  consegnato ,  perchè  il  destina¬ 
tario  Jevren  Markovich  è  già  sot¬ 
terrato. 

* 

*  * 

Due  mesi  dopo ,  Jelena ,  più  bella 
che  mai  nel  dolore  e  fra  i  bruni  veli 
di  vedova,  riceveva  un  grosso  plico  di 
documenti.* 

Erano  lettere  che  il  generale  Jova- 
novich,  aveva  scritto  segretamente  ad 
una  signora ,  e  nelle  quali  era  detto 
chiaramente  che  Jevren  era  stato  fu¬ 
cilato  unicamente  per  volere  del  re. 

E  quella  signora  per  vendicarsi  di 
un’offesa  di  Jovanovicli,  aveva  conse¬ 
nato  a  Jelena,  le  lettere  rivelatrici  del¬ 
l’infamia  di  re  Milan. 

L’orribile  accusa  fu  risaputa  nei  cir¬ 
coli  politici,  ma  non  valse  per  allora 
a  scotere  l’onnipotenza  di  re  Milan.  La 
vedova  dell’ assassinato,  ne  fece  esu¬ 
mare  la  salma  dal  luogo  del  supplizio 
e  la  onorò  di  degna  sepoltura.  Le  let¬ 
tere  accusatrici  comparvero  poi  nel  1881 
in  un  coraggioso  giornale  Samosprava. 

Il  re  rispose  a  quelle  lettere,  ordi¬ 
nando  ai  suoi  ministri  che  la  fama  del 
morto  Markovich  fosse  dilaniata  con 
uno  strano  processo:  lo  si  accusò  di 
aver  spinto  i  propri  soldati  al  saccheg¬ 
gio  di  Pirot.  Una  ventina  di  mercanti 
giurarono  quanto  i  giudici  vollero  e  il 
povero  Markovich  fu  condannato,  quat¬ 
ti’’  anni  dopo  la  sua  morte ,  per  l’ im¬ 
maginario  delitto.  Ogni  suo  avere  fu 
tolto  alla  vedova  e  buttato  nelle  avide 
gole  dei  mercanti  spergiuri ,  a  titolo 
di  indennizzi. 

La  fida  compagna  del  prode  che 
aveva  dato  a  re  Milan  la  vittoria,  fu 
da  re  Milan  ridotta  a  mendicare  per 
vivere ,  dopo  aver  fatto  quanto  una 


donna ,  un’  eroina  dell’  amore  ,  poteva 
per  difendere  la  memoria  dello  sposo! 

Affine  di  campare  onoratamente  la 
vita,  chiese  al  governo  del  re,  la  con¬ 
cessione  a  tanfi  altre  accordata,  di  isti¬ 
tuire  una  scuola  privata  per  le  fanciulle. 
Il  ministro  Garascianin  le  fece  rispon¬ 
dere:  , 

—  E  impossibile!  Il  re  non  lo  vuole. 

—  Ebbene  morrà!  —  giurò  a  sè 
stessa  quel  giorno  la  bella  infelice  al 
colmo  della  esasperazione,  e  il  dì  dopo, 
nella  cattedrale ,  mentre  il  re  moveva 
coi  suoi  verso  1’  altare ,  Jelena  si  fe’ 
largo  tra  la  folla  e  sparò  contro  di  lui 
due  colpi  di  rivoltella.  Una  palla  sfiorò 
una  tempia  di  Milan  senza  ferirlo,  l’al¬ 
tra  deviò. 

Il  capitano  Franasovich  che  fu  più 
tardi  ministro  della  guerra  trattenne 
la  mano  di  Jelena  mentre  stava  per 
sparare  un  terzo  colpo,  e  arrestò  l’in¬ 
felice. 

Con  lei  furono  prese  e  buttate  in 
carcere  due  sue  intime  amiche,  benché 
Jelena  stessa  protestasse  della  loro  as¬ 
soluta  innocenza. 

—  Erano  consapevoli  del  vostro  pro¬ 
getto  ,  —  si  disse ,  —  e  non  1’  hanno 
rivelato:  vai  quanto  vi  avessero  pre¬ 
stato  mano. 

La  signora  Lena  Knicianin  fu  poco 
tempo  clopo  trovata  morta  nella  pri¬ 
gione.  Si  era  appiccata  di  sua  mano. 

L’altra  amica  di  Jelena  impazzì,  per 
le  infami  torture  inflittegli  nel  mistero 
della  prigione. 

Jelena  fu  chiusa  in  un  carcere,  con 
due  donne  condannate  in  vita  quali 
avvelenatrici. 

Un  mattino,  all’alba,  i  carcerieri  tro¬ 
varono  la  bellissima  vedova  di  Marko¬ 
vich  ,  fredda ,  cadavere  :  un  lenzuolo 
le  stringeva  la  gola:  era  morta  stroz¬ 
zata. 

Le  triste  compagne  del  carcere  di¬ 
chiararono  di  non  essersi  di  nulla  av¬ 
vedute  nella  notte...  Ma  poco  dopo,  ven¬ 
nero  entrambe  graziate,  e  il  soldato  di 
sentinella  quella  notte  al  carcere  scom¬ 
parve  tragicamente  dal  mondo. 

Il  generale  Milutin  Jovanovicli,  che 
si  era  venduto  a  re  Milan  ed  aveva 
condannato  Javren,  pur  sapendolo  in¬ 
nocente,  nel  1885,  a  Slivnizia,  si  coprì 
di  obbrobrio  fuggendo  di  fronte  al  ne¬ 
mico.  Lo  stesso  re  gli  strappò  di  sua 
mano  i  distintivi  e  le  decorazioni  e  lo 
scacciò  dall’esercito. 

Jovan  Belimarkovich ,  già  coman¬ 
dante  superiore  di  Markovich  fu  eletto 
fra  i  tre  dignitari  assunti  alla  reggenza 
durante  la  minorità  del  giovane  re 
Alessandro,  successo  al  padre. 

In  questi  ultimi  giorni,  nei  quali  re 
Milan  suscitò  col  suo  contegno  la  di¬ 
sapprovazione  del  popolo  serbo ,  la 
storia  recentissima  e  pietosa  dell’eroina 
Jelena  si  ripete ,  si  diffonde  e  inspira 
poeti  ed  artisti  delicati. 

Re  Milan,  mentre  scriviamo,  è  a  Pa¬ 
rigi.  Egli  si  stabilirà  nella  capitale  fran¬ 
cese,  il  refugium  dei  re  senza  corona. 


IDILLIO  DI  NO  VEMBRE 

(Nel  Veneto  :  a  Treviso). 

Le  mure  della  città  una  volta  servi¬ 
vano  di  baluardi.  Remparts ,  li  chia¬ 
mano  i  francesi,  e  a  Milano,  bastioni. 
Ora  non  sono  più  baluardi,  nè  bastioni, 
a  difesa,  si  dicono  mure  e  non  hanno 
altro  uffizio ,  dolcissimo  in  verità,  che 
di  passeggiata  ai  cittadini  e  di  circo 
ai  bimbi.  In  qualche  tempo  anche  i 
soldati  ci  studiano  le  manovre,  ma  i 
bimbi  ci  studiano  colle  loro  svelte  gam¬ 
bette  ,  in  tutte  le  stagioni  e  a  tutte 
l’ ore. 

È  d’autunno,  una  bella  giornata  ;  sul 
muricciolo  che  spalleggia  il  bastione, 
al  Nord ,  sta  seduta  una  bambina  di 
appena  un  anno;  la  tiene  là  una  zia, 
zietta ,  propriamente  amietta ,  ancora 
in  adolescenza ,  ma  che ,  secondo  si 
usa  nelle  famiglie  della  gente  umile, 
bada,  tende  alla  piccolissima  nipote.... 
ossia ,  guida  i  suoi  passi ,  la  conduce 
fuori,  la  fa  giuocare,  insomma,  si  eser¬ 
cita  nelle  dolci  funzioni  di  madre. 

La  bambina  è  allegra,  tira  i  capelli 
dell’amia,  vuol  appuntarle,  idealmente, 
forcinelle  nella  treccia;  fa  atto  insom¬ 
ma  di  pettinarla  ;  e  siccome ,  invece 
non  vi  riesce  e  la  spettina,  batte  la 
testa  della  zia ,  ride ,  mostrando  due 
pezzetti  di  porcellana,  che  le  spuntano 
dalla  gengiva  inferiore,  freschi,  soavi, 
rosei  come  la  tinta  d’ un’ allegra  parete, 
illuminata  dai  primi  raggi  dell’aurora; 
bei  dentini,  di  cui  fa  pompa,  aprendo 
le  labbra,  tirandole,  spingendo  il  mento 
in  fuori,  a  modo  di  vecchietta. 

Questi  giochi,  queste  feste  si  possono 
chiamare  primi  denti,  primi  amori  : 
innanzi  che  perda  gli  uni,  e  si  disil¬ 
luda  degli  altri,  al  fine  della  vita,  se 
ci  arriva ,  quante  dovrà  passarne ,  la 
poverina!.... 

Dietro  la  mura,  al  basso,  tutt’ attorno, 
va  la  fossa ,  mezza  d’  acqua  corrente, 
mezza  impaludata  ;  finisce  con  una 
sponda  erbosa  alla  strada  di  circon¬ 
vallazione  esterna,  ampia,  bianca,  unita, 
scintillante  al  sole.  Poi  campagna,  cam¬ 
pagna,  oltre....  oltre  fin  sotto  le  Alpi. 

Lo  sterminato  semicerchio ,  dalle 
Alpi  Carniche,  va  sino  a  quelle  bas- 
sanesi  o  retiche,  e  la  pianura,  che  ad 
esse  fa  da  parterre  è  tanto  varia,  che 
impossibile  è  discernerla,  più  ancora 
che  descriverla. 

Stando,  semplicemente,  ai  primi  pia¬ 
ni,  è  bel  motivo  di  paesaggio  il  fiume, 
che,  partito  dal, nord,  taglia,  verticale 
la  campagna.  E  il  Cagnano ,  illustre 
per  un  verso  di  Dante ,  e  passa  sotto 
un  ponte ,  di  cui  non  si  vedono  che  i 
cinque  archi,  un  semplice  riparo  in 
legno ,  ai  lati  della  strada ,  la  quale, 
essa  stessa,  costituisce  il  detto  ponte: 
il  fiumetto ,  piccolo  quanto  famoso ,  si 
unisce  alla  gora,  sotto  le  mura,  e  poi 
si  diparte ,  in  sette  rami ,  per  accom¬ 
pagnarsi  al  Sile. 

La  campagna  ha,  dall’ottobre  al  no¬ 
vembre,  tutte  le  tinte  d’una  natura  in 
sull’  addormentarsi.  Non  dico  morire, 
chè  in  primavera  rinasce.  Quell’infinità 
schiera  d’  alberi  di  ogni  fusto ,  d’  ogni 
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portamento ,  insomma  di  ogni  forma, 
ha  già  mutato  il  colore  dei  rami  e 
delle  foglie.  Del  verde  non  ce  n’è  quasi 
più  ;  è  tutto  brizzolato  ,  incanutito  ;  i 
salici  comuni  (chiamati  salghèri ,  da 
noi)  movono,  all’arietta  autunnale,  fron¬ 
de  assolutamente  bianche ,  d’  argento. 
Poco  meno  le pioppe,  dove  non  son  gialle. 
E  gialle  ce  n’  è  dappertutto  ;  è  anzi  il 
tono  generale,  specie  sui  primi  piani, 
in  questo  quadro  ;  gamma  triste  d’  un 
pialletto  sporco,  smorto;  è  un  color  di 
rammarico,  di  dispetto,  ed  è  il  solo  (tolto 
il  porporino  secco  dei  peschi,  inariditi) 
il  solo  che  spicca  su  tutti  gli  altri  ver¬ 
dolini,  rossicci  o  cinerei  degli  arbusti, 
delle  siepi,  dogli  alberi.  Molte  volte,  un 
cuor  morto ,  o  che  non  tu  mai  vivo, 
altro*  non  trova  da  moverlo ,  fuor  che 
il  dispetto.  Brutto  colore,  quel  giallo; 
brutta  ripresa  quella  vita  per  rabbia. 

Istessamente  osservo  :  la  tavolozza 
scialba  ha,  nel  suo  lividore,  tutti  i  co¬ 
lori  primitivi;  basta  guardarli  bene. 
Ora ,  nel  vecchio ,  non  c’  è  forse  ogni 
sentimento ,  come  nel  giovine  ?  Come 
batte  il  core  in  fasce ,  batterà  senile, 
quantunque  irriconoscibile ,  persino  a 
sè  medesimo. 

Il  terreno,  dove  non  è  nascosto  dalle 
piante ,  è  coltivato  o  prativo  :  sparso 
di  villette,  di  casette,  di  capanne,  che 
tutte,  qual  più,  qual  meno,  scintillano 
al  chiaro  del  sole.  Paion  diamanti,  ru¬ 
bini,  quelle  dipinte  in  rosso;  se  ne  di¬ 
stinguono  di  lontanissime;  punti  bril¬ 
lanti  persi  in  quell’ oceano  di  verdura, 
a  cui  dan  rilievo  grandi  alberi ,  pure 
isolati.  Immense  quercie  ,  pioppe  a 
guisa  di  campanili ,  noci  di  tale  cir¬ 
conferenza  da  parer  di  toccarle  die- 
ciotto  miglia  distanti. 

Le  Alpi  chiudono  tutto  :  fan  da  ten¬ 
done:  magnifico  drappo  variegato  di 
gradazioni  delicatine,  quasi  sempre  in 
turchino  o  in  lilla:  tinte  di  sicomori, 
di  viole ,  di  giacinti  buttate  sul  dorso 
delle  montagne ,  con  sulle  cime  nevi 
candidissime,  che  si  spargono  e  scen¬ 
dono  ,  come  dai  cespi  della  spirea  i 
candidissimi  rami  cascanti. 

A  me  più  d’  ogni  altro  aspetto  par¬ 
lano  al  core  i  campi.  Ce  n’  è  davanti 
a  noi  un’  ampia  schiera ,  tutti  in  fila, 
d’  un  bel  bruno  intonato  d’  ocria  o  di 
seppia  amorosa;  allineati  longitudinal¬ 
mente  ,  in  solchi  profondi ,  per  molti 
tratti  diritti,  qualche  altro  in  curve  si¬ 
nuose;  ma  sempre  regolari,  equidistanti, 
si  perdono  in  lontano,  si  stringono  via 
via  che  dileguano ,  e  si  interseca ,  col 
punto  di  vista,  il  punto  di  distanza. 

Quei  campi  mi  parlano,  mi  commo¬ 
vono;  quei  là,  arati  dal  contadino,  se¬ 
minati  da  lui,  bagnati  dal  suo  sudore. 

Quanto  indifferente  mi  lasciano  i 
mausolei ,  che  la  vanità  (il  più  delle 
volte)  innalza  a  sè  stessa,  tanto  più 
commove  l’aspetto  semplice  dell’/mmws, 
del  nudo  humus ,  segnato  soltanto  dal 
ferro  dell’aratro. 

Distesi ,  prosternati  sotto  al  cielo, 
essi  riescono  imponenti,  solenni.  Qual¬ 
che  cosa  di  pio,  di  religioso  parte  da 
quelle  glebe,  specialmente  in  questa 
stagione  in  cui  tutto  sospira  l’addio: 


qualcosa  parte ,  io  dirò ,  di  materno, 
poiché  è  l’alma  genitrice,  la  gran  pa¬ 
rente  coricata ,  che  innalza ,  nei  mille 
solchi,  le  braccia,  e  chiama  i  figlioli 
a  riposare  nel  suo  seno;  è  una  voce 
discreta,  che  vien  di  là  e  invita  i  cuori 
esausti,  per  dispendio  di  troppo  intensa 
vita,  a  ritornare  nella  calma.  Oh!  mi¬ 
sero  chi  non  corrisponde  sereno ,  a 
quella  voce;  ancor  più  miserabile  chi 
n’ha  paura! 

Ma  intanto  che  l’anima  si  solleva  in 
questo  nobile  sentimento,  la  vita  nuova, 
la  vita  giovine  si  agita  intorno  a  noi. 

Qua  la  pecoretta  e  l’agnelletto,  che 
le  corre  appresso;  là  un  magnifico 
gallo ,  superbo  come  un  sultano ,  pas¬ 
seggia  fra  le  sue  odalische,  le  quali 
umili  lo  seguono:  queste  gallinette,  si¬ 
milissime  alle  prime,  dal  giorno  della 
creazione  in  poi,  non  si  emanciperanno 
certamente  mai,  perchè  nessuno  farà 
valere  i  loro  diritti.  C’  è  chi  osserva  : 
—  gli  è  che  nel  mondo  delle  galline 
nessuno  sa  scrivere,  benché  di  chi  ha 
una  brutta  scrittura  si  dica:  —  par 
d’una  gallina. 

Tornando  all’emancipazione,  ecco  il 
vantaggio  dello  scrivere ,  portato  da 
Nicostrata,  madre  di  Evandro,  agli  an¬ 
tichi  italiani! 

Sul  ciglio  delle  mura,  un  operaio 
di  corde ,  sta  mangiando ,  da  un  pi¬ 
gnatte  ,  il  desinare ,  a  lui  porto  dalla 
sua  donna,  che,  pacifica,  lo  guarda 
seduta  accosto,  sull’erba. 

Da  un’altra  parte,  in  giocondissima 
ronda,  bambini  e  bambine  girano ,  te¬ 
nendosi  per  mano.  Teste  ricciutelle  o 
rase ,  bionde  o  brune  vanno  tutt  At¬ 
torno,  e  il  sole,  fra  il  conserto  dei  rami 
degl’  ippocastani ,  infoca  diversamente 
quei  punti  d’amabile  luce. 

A  render  più  cara  la  scena,  ecco  un 
profumo  acuto  e  gentile.  Si  taglia  l’erba 
sul  ciglione  del  muro  e  i  trifogli  recisi 
imbalsamano  coi  loro  invisibili  incensi. 

Intanto,  da  lontano,  sulla  strada  di 
circonvallazione ,  transitano  i  soldati 
d’  artiglieria ,  a  cavallo  ;  bilanciati  e 
fermi  sulle  loro  selle,  la  mano  sull’elsa, 
appoggiata  al  fianco,  acconsentono  alle 
mosse,  con  virile  e  maschia  agevolezza. 
A  qualcheduno  il  cavallo  esce  di  fila, 
s’impenna,  curva  il  collo  ad  arco,  qual 
cigno ,  fin  che  è  rimesso  all’  andatura 
normale ,  dal  fermo  polso  del  suo  ca¬ 
valiere.  Gli  uniformi  blu,  a  liste  aran¬ 
cione,  spiccano  sul  nero  o  sul  baio  dei 
cavalli ,  sugli  affusti  dei  cannoni ,  sul 
metallo ,  e  tutto  porta  all’  anima  un 
senso  di  sicurezza  e  d’orgoglio. 

Il  qual  senso  è  interrotto  da  un  al¬ 
tro....  ben  diverso ,  in  verità....  Una  e 
poi  altre  giovinette ,  quel  che  da  noi 
si  dice  puttelle ,  sbucano  su  dalla  strada 
interna,  sotto  le  mura,  e  vengono  a 
giocare  alla  palla. 

La  più  grandina  mi  colpisce  per  lo 
slancio  de’suoi  atteggiamenti  :  la  mossa, 
combinata  dell’  avambraccio  e  del  fe¬ 
more  ,  che  nel  flettere  del  ginocchio, 
si  disegna  ben  modellato,  sebbene  mo¬ 
stri  la  gentile  gracilità  di  forme  fin 
crescere,  mi  ricorda  la  bella  figura  con 
cui  Flaxman,  illustrando  l’Odissea  con¬ 


tornò  Nausicaa.  Vi  è  sotto:  Nausicaa 
lance  ime  halle.  E  questo  primitivo  pa¬ 
ragone,  dell’antica  principessa  greca, 
svegliato  dalla  bambina  d’oggi,  mi  rav¬ 
viva,  in  questi  giorni,  care  e  meste  ri¬ 
cordanze. 

Le  passerette,  fra  i  rami  degl’ippo¬ 
castani,  fanno  un  diavolerio  indescri- 
bile;  botta,  risposta;  ci  ci  ci  ci;  un 
baccano ,  un  via  vai  ;  par  che  tarroc- 
cliino  fra  loro. 

Un  passante  dice: 

—  Elo  un  susurro? 

A  cui  un  altro: 

—  I  trova  da  dir. 

E  il  primo: 

—  Semo  al  novembre  ;  anca  lori 
verze  le  camere. 

Così  vi  è  di  tutto  in  questo  idillio; 
anche  la  politica,  e  politica  in  aria  ! 

Luigia  Codemo. 


LE  NOZZE  DI  GABRIELE 

RACCONTO  DI 

WILKIE  COLLINS 


(Continuaz.  e  fine:  vedi  i  numeri  precedenti).  « 

Mentre  Gabriele  stava  per  rispon¬ 
dergli,  il  prete  colla  mano  gli  fece  segno 
di  tacere.  L’ufficio  era  terminato,  e  men¬ 
tre  stavano  salendo  la  scala,  incontra¬ 
rono  papà  Bonau.  Il  vecchio  guardò 
con  piglio  sospettoso  il  suo  futuro  ge¬ 
nero  mentre  susurrava  qualche  parola 
all’  orecchio  del  prete.  Padre  Paolo 
ascoltò  con  attenzione,  rispose  sotto 
voce,  e  voltandosi  quindi  verso  Gabriele, 
gli  disse: 

—  Mi  hanno  chiesto  se  vi  fosse  qual¬ 
che  impedimento  pel  vostro  matrimonio, 
ed  ho  risposto  che  non  ve  ne  è  alcuno. 
Quello  che  mi  avete  detto  è  sotto  il 
suggello  della  confessione  ed  è  un  se¬ 
greto  fra  noi  due.  Rammentatevelo,  e 
non  dimenticate  nello  stesso  tempo  il 
servizio  che  questa  notte  dovete  ren¬ 
dermi.  Dov’è  Pierina  Bonau  ?  —  disse 
il  prete  ad  alta  voce  guardandosi  at¬ 
torno. 

Pierina  si  avanzò;  padre  Paolo  le 
prese  la  mano  e  la  mise  in  quella  di 
Gabriele. 

—  Conducetela  all’altare,  —  continuò 
egli,  —  ed  aspettatemi  là. 

Un’ora  dopo  i  battelli  si  erano  allon¬ 
tanati  dal  bastimento  :  la  radunanza  si 
era  dispersa  per  la  campagna,  ma  la 
nave  era  sempre  ancorata.  "Quelli  che 
erano  rimasti  di  guardia  vigilavano, 
con  attenzione  maggiore  del  solito,  la 
spiaggia,  sapendo  che  padre  Paolo  si 
era  arrischiato  a  scendere  a  terra  col 
pericolo  d’incontrare  soldati  della  Re¬ 
pubblica  :  un  battello  stava  pronto  per 
riportarlo  a  bordo;  metà  della  ciurma 
stava  in  guardia,  armata,  sui  luoghi 
più  alti  (tedia  costa.  Essi  avrebbero 
voluto  seguire  il  prete  fino  al  luogo  del 
suo  destino,  ma  egli  lo  proibì,  e,  lascia¬ 
tili  ad  un  tratto,  si  avviò  in  fretta  col 
giovane  che  gli  era  solo  compagno. 

Gabriele  aveva  affidato  suo  fratello 
e  le  sue  sorelline  a  Pierina.  Essi  dove- 
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vano  passare  al  podere  eolia  novella 
sposa  e  il  padre  e  la  madre  di  lui. 
Così  aveva  desiderato  padre  Paolo. 
Quando  Gabriele  e  il  prete  furono  soli 
sul  sentiero  che  conduceva  alla  ca¬ 
panna  del  pescatore,  questi  non  disse 
una  parola  lungo  il  cammino ,  non 
guardò  nè  a  destra  nè 
a  sinistra,  ma  tenne  solo 
stretto  sul  petto  il  suo 
crocifisso  d’ avorio.  In¬ 
fine,  essi  giunsero  alla 
porta. 

—  Bussate,  —  susurro 
padre  Paolo  a  Gabriele, 

—  e  poi  aspettatemi  qui. 

La  porta  fu  aperta.  In 

una  bella  sera  illumi¬ 
nata  dalla  luna,  molti 
anni  prima,  Francesco 
Sarzeau  era  rimasto  ritto 
sul  limitare  di  essa  al¬ 
cuni  momenti  con  un 
corpo  esangue  nelle 
braccia.  In  una  bella  e 
serena  notte  egli  ora  si 
trovava  nuovamente  in 
faccia  all’uomo  cui  avea 
tentato  di  uccidere,  ed 
ora  senza  riconoscerlo. 

Padre  Paolo  si  avanzò 
un  tantino  in  modo  che 
la  luna  cadesse  bene  sul 
suo  volto,  e  si  tolse  il 
cappello. 

Francesco  Sarzeau  lo 
guardò,  si  scosse,  fece 
un  passo  indietro,  poi 
rimase  muto  ed  immo¬ 
bile,  mentre  ogni  trac¬ 
cia  di  una  espressione 
qualunque  svanì  affatto 
dal  suo  volto.  Allora  la 
voce  chiara  e  tranquilla 
del  prete  ruppe  dolce¬ 
mente  il  silenzio  mor¬ 
tale. 

—  Io  porto  un  mes¬ 
saggio  di  pace  e  di  per¬ 
dono  per  parte  di  un 
ospite  dei  tempi  passati, 

—  disse  mostrando,  men¬ 
tre  parlava,  il  luogo  del 
collo  ove  era  stato  ferito. 

Per  un  momento  Ga¬ 
briele  vide  suo  padre 
tremare  violentemente 
da,  capo  a  piedi,  poi  le 
sue  membra  si  irrigidi¬ 
rono  come  se  fosse  stato 
colpito  da  catalessia.  Le 
sue  labbra  si  scostarono, 
senza  tremito  alcuno,  i 
suoi  occhi  si  fecero  fissi 
ed  immobili  ;  il  dolce 
chiaror  della  luna  sem¬ 
bra  orribile  e  spaventoso 
sulla  faccia  fatta  defor¬ 
me  da  un  terrore  so¬ 
prannaturale!  Gabriele,  atterrito,  volse 
altrove  lo  sguardo.  Senti  padre  Paolo 
che  gli  diceva:  “  Aspettatemi  finché 
torno;  „  poi  vi  fu  un  momento  di  silen¬ 
zio,  poi  udi  un  sordo  gemito  che  pareva 
articolare  il  nome  di  Dio,  un  suono  che 
somigliava  alla  voce  di  suo  padre,  che 


non  pareva  una  voce  umana,  poi  intese 
il  rumore  dell’uscio  che  si  chiuse.  Egli 
allora  si  volse  e  si  trovò  solo  in  faccia 
alla  capanna. 

Una  volta,  dopo  un  certo  tempo,  il 
giovane  si  accostò  alla  finestra. 

Egli  vide  allora  la  mano  del  prete 


ascoltò  per  parecchi  minuti,  poi  udì 
un’altra  voce  che  si  univa  a  quella  del 
prete,  interrotta  di  tanto  in  tanto  da 
singhiozzi  e  da  lamenti.  Ancora  una 
volta  si  scostò  dalla  capanna  ed  aspettò 
per  un  tempo  lungo,  lungo  tanto,  che 
uno  degli  uomini  che  erano  in  vedetta 
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che  sosteneva  in  alto  il  crocifisso,  ma 
non  volle  guardare  ancora  perchè  aveva 
inteso  parole  che  lo  fecero  tornare  al 
posto  di  prima.  Rimase  colà  finché  udì 
il  rumore  di  un  corpo  che  cadeva;  si 
avanzò  di  nuovo  verso  l’uscio,  sentì  la 
voce  del  padre  Paolo  che  pregava, 
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Il  pescatore  stava  cogli  occhi  bassi 
innanzi  al  suo  figliuolo;  le  lagrime  gli 
bagnavano  le  guance,  e  seguiva  con 
piglio  umile  il  prete  che  lo  conduceva 
pei’  mano  come  un  bambino,  ascol¬ 
tando  con  rispetto  tutto  quello  che  egli 
diceva. 


|  Quello  che  sto  per  dirvi  è  per  espressa 
!  volontà  di  vostro  padre;  egli  desidera 
j  che  voi  apprendiate  come  vi  tenne 
;  dietro  da  lontano  il  giorno  della  ricerca 
i  alla  tavola  del  mercante ,  come  egli  pure 
si  accorse  che  niuna  traccia  rimaneva 
colà  del  suo  delitto.  Questo  basterà  per 


assicuro  che  non  durerà  più  a  lungo, 
eSÌ  sarà  per  dedicare  la  sua  vita,  la 
sua  forza,  i  suoi  guadagni  a  riedifical  e 
e  ristaurare  le  croci  che  sorgevano  nelle 
strade  di  campagna,  e  che  sono  state  ab¬ 
battute  nella  sua  nativa  Vivimi*,  e  £ 
fare  del  bene,  se  ciò  gli  e  possibile. 

Ecco  tutto  ciò  che  io 
doveva  dirvi.  Ora  non 
mi  resta  che  prendere 
commiato  da  voi,  por¬ 
tando  meco  la  dolce  ri¬ 
membranza  di  aver  ples¬ 
so  la  pace  fra  un  padre 
e  suo  figlio.  Possa  Iddio 
benedirvi  e  farvi  telice, 
Gabriele;  possa  Iddio 
accettare  il  pentimento 
di  vostro  padre,  e  be¬ 
nedirlo  anche  nella  sua 
vita  futura. 

Egli  prese  loro  le  ma¬ 
ni,  le  strinse  con  affetto 
nelle  sue,  poi  li  lasciò  e 
si  avviò  frettoloso  giù 
pel  sentiero  che  lo  con¬ 
duceva  alla  spiaggia.  Ga¬ 
briele  non  osava  ancora 
parlare ,  ma  alzò  un 
braccio  e  lo  pose  dolce¬ 
mente  intorno  al  collo 
del  padre.  Ambidue  stet¬ 
tero  in  quella  posizione 
un  certo  tempo  immobili 
senza  parlare,  guardan¬ 
do  il  mare  cogli  occhi 
pregni  di  lagrime.  Vi¬ 
dero  il  battello  che  si 
allontanava  nella  stri¬ 
scia  luminosa  impressa 
dalla  luna  sull’acqua,  lo 
videro  accostarsi  al  va¬ 
scello,  videro  le  vele  spie¬ 
gate,  e  seguirono  collo 
sguardo  il  lento  corso 
di  quello,  finché  scom¬ 
parve  dietro  un  promon¬ 
torio. 

Dopo  ciò,  si  avviarono 
insieme  verso  la  capan¬ 
na.  Quegli  uomini  allora 
*  non  lo  sapevano,  ma  era 
l’ultima  volta  che  in  que¬ 
sto  mondo  vedevano  pa¬ 
dre  Paolo. 
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—  Gabriele,  —  disse  il  padre  Paolo 
con  voce  tremante;  —  Gabriele,  Iddio 
mi  ha  concesso  il  favore  di  compiere 
il  mio  desiderio;  questo  è  tutto  quello 
che  dovete  e  che  bramate  sapere,  spero, 
di  ciò  che  è  avvenuto  nella  capanna 
monfi-o  r»R a  Arn.vfl.tPi  fuori  asnetiandomi. 


spiegarvi  la  sua  condotta  d’ allora  in 
poi.  Io  debbo  ora  dirvi,  col  permesso 
di  vostro  padre,  che  egli  mi  ha  pro¬ 
messo  e  promette  a  voi  nuovamente 
un  sincero  pentimento  e  la  seguente 
ammenda.  Quando  sarà  finita  la  perse¬ 
cuzione  contro  la  nostra  religione,  e  vi 


Gli  avvenimenti  pre¬ 
detti  dal  buon  prete  si 
avverarono  molto  più 
presto  di  quello  che  si 
sarebbe  creduto.  Un,  nuo¬ 
vo  governo  reggeva  i 
destini  della  Francia,  e 
la  persecuzione  era  ces¬ 
sata  in  Bretagna. 

Fra  le  a\tre  proposte 
che  furono  allora  pre¬ 
sentate  al  Parlamento, 
vi  fu  anche  quella  di  riedificare  le  croci 
che  erano  state  distrutte  in  tutte  le  vie 
della  campagna. 

Tuttavia  si  trovò  dopo  un’inchiesta, 
che  quelle  croci  sommavano  a  parec¬ 
chie  migliaia,  che  la  spesa  sola  del  le¬ 
gno  necessario  per  rifarle  ascendeva  a 
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tal  somma  di  denaro,  che  la  nazione, 
in  quel  tempo  impoverita,  non  avrebbe 
potuto  assumere. 

Mentre  questo  progetto  stava  discu¬ 
tendosi  per  essere  in  seguito  respinto, 
un  uomo  aveva  intrapreso  l’opera  che 
aveva  spaventato  il  governo.  Quando 
Gabriele  abbandonò  la  capanna  con¬ 
ducendo  seco  il  fratello  e  le  sorelle  a 
vivere  al  podere  della  moglie,  France¬ 
sco  Sarzeau  l’abbandonò  esso  pure  per 
eseguire  la  promessa  fatta  al  padre 
Paolo.  Per  molti  e  molti  mesi  egli  la¬ 
vorò  al  suo  compito,  facendo  tutto  quel 
bene  che  poteva,  aiutando  con  bontà 
e  con  vera  carità  tutti  quelli  che  egli 
poteva  servire.  Per  instaurare  una  sola 
croce  camminava  molte  miglia,  si  stan¬ 
cava  in  durissimi  lavori,  si  umiliava 
perfino  a  chiedere  l’elemosina  di  un 
pezzo  di  legno.  Nessuno  lo  udì  mai  la¬ 
gnarsi,  nessuno  lo  vide  mai  annoiato 
del  suo  lavoro.  La  crosta  di  pane  e  il 
bicchier  d’acqua  che  egli  raccoglieva 
dai  contadini,  il  riposo  che  prendeva 
in  un  tienile  o  sotto  una  tettoia,  basta¬ 
vano  a  contentarlo.  Fra  il  popolo  che 
lo  osservava  in  questa  sua  perseve¬ 
ranza,  cominciò  a  nascere  la  credenza 
che  la  sua  vita  sarebbe  stata  miraco¬ 
losamente  conservata  finché  egli  avesse 
compiuta  la  sua  intrapresa  da  un  capo 
all’altro  della  Bretagna.  Ma  questo  non 
doveva  essere. 

Una  sera  di  autunno  Francesco  fu 
veduto  come  al  solito  intento  silenzio¬ 
samente  al  suo  lavoro,  piantando  una 
croce  nel  luogo  ove  era  stata  abbat¬ 
tuta  nei  tempi  dei  torbidi.  Il  mattino 
dopo  egli  fu  trovato  morto  ai  piedi  del 
sacro  simbolo  che  aveva  riedificato 
colle  sue  mani  durante  la  notte.  Fu 
sepolto  colà  ove  era  caduto,  e  il  prete 
che  benedisse  la  fossa  permise  a  Ga¬ 
briele  l’incidere  l’epitaffio  del  padre  nel 
segno  della  croce.  Il  giovane  mise  solo 
le  iniziali  del  nome  di  Francesco,  se¬ 
guito  da  questa  iscrizione  :  Pregate  pel 
riposo  dell’anima  sua ;  egli  mori  pe¬ 
nitente  e  facendo  opere  buone. 

Una  volta  sola  Gabrielp  ebbe  nuove 
del  padre  Paolo.  Il  buon  sacerdote  mo¬ 
strava,  scrivendo  al  podere,  che  non 
aveva  dimenticato  le  persone  che  gli 
dovevano  la  loro  felicità.  La  lettera 
era  datata  da  Roma;  padre  Paolo  di¬ 
ceva  che  i  servizi  da  lui  resi  alla  Chiesa 
in  Bretagna  gli  avevano  ottenuto  un 
ufficio  ancora  più  glorioso  di  quello  che 
gli  era  stato  affidato.  Egli  era  stato 
messo  alla  testa  di  una  missione  che 
doveva  in  breve  partire  per  condursi 
in  terre  lontane  a  predicare  la  fede 
cristiana.  Padre  Paolo  scriveva  che  per 
dare  un  saluto  ai  suoi  amici,  prima  di 
lasciarli  per  sempre,  perchè  sapeva 
benissimo  che  non  sarebbe  riuscito  nella 
sua  opera  che  col  sacrificio  della  vita, 
egli  mandava  la  sua  benedizione  a 
Francesco  Sarzeau,  a  Gabriele  ed  alla 
sua  famiglia,  e  mandava  loro  il  suo  ul¬ 
timo  addio. 

Nella  lettera  vi  era  un  poscritto  indi¬ 
rizzato  a  Pierina,  e  che  sovente  essa  leg¬ 
geva  cogli  occhi  pieni  di  lagrime.  Il  prete 
(liceva  che  se  avesse  avuto  dei  -bam¬ 


bini,  insegnasse  loro  a  pregare  per 
lui,  affinchè  la  benedizione  del  cielo  se¬ 
guisse  il  padre  Paolo  nelle  sue  imprese. 

La  raccomandazione  del  prete  non 
fu  mai  dimenticata.  Quando  Pierina  in¬ 
segnava  al  suo  primogenito  la  prima 
preghiera,  la  creaturina  terminava  sem¬ 
pre  le  sue  orazioni,  inginocchiata  in¬ 
nanzi  a  sua  madre,  con  queste  sem¬ 
plici  parole  :  u  Iddio  benedica  il  padre 
Paolo.  „ 

Con  queste  parole  la  monaca  ter¬ 
minò  il  suo  racconto.  Poi  si  volse  a 
me  mostrandomi  la  croce  di  legno,  e 
soggiungendo  : 

—  Questa  fu  una  delle  croci  che 
quell’uomo  fece  per  penitenza.  Alcuni 
anni  or  sono,  essendosi  guastata  per 
l’intempèrie,  e  non  potendo  più  rima¬ 
nere  al  suo  posto,  un  prete  della  Bre¬ 
tagna  la  diede  ad  una  monaca  del 
nostro  convento.  Vi  maravigliate  ora 
che  la  madre  superiora  la  chiami  una 
reliquia  ? 

—  No,  —  risposi  io.  —  Ed  avrei 
ben  poca  stima  di  chiunque  avesse 
udito  la  storia  della  croce  di  legno,  e 
non  sentisse  che  il  nome  datole  dalla 
madre  superiora  è  quello  che  più  le 
conviene.  — 

FINE. 


I  POPOLI  FUORI  DI  GASA 


La  Francia  dà  asilo  a  più  di  un  milione  di 
stranieri,  fra  i  quali  si  contano  438,000  bel¬ 
gi,  241,000  tedeschi,  200,000  italiani,  82,000 
spagnuoli,  74,000  svizzeri,  37,000  inglesi, 
22,000  olandesi ,  10,000  austro-ungheresi , 
10,000  russi,  10,000  americani,  ecc. 

I  dipartimenti  che  ospitano  un  maggior 
numero  di  stranieri  sono  :  il  dipartimento 
del  Nord,  con  278,000  stranieri,  270,000  dei 
quali  sono  belgi;  la  Senna,  con  193,000  fra 
cui  56,000  belgi,  50,000  tedeschi  e  26,000 
italiani  ;  le  Bocche  del  Rodano,  con  44,000, 
fra  cui  36,000  italiani,  ecc. 

Risulta  dalle  cifre  che  precedono  che  la 
popolazione  immigrante  ha  quasi  triplicato, 
in  Francia,  dal  1851  in  poi. 

Per  contro,  non  si  contano  che  300,000 
francesi  stabiliti  all’estero,  110,000  dei  quali 
si  trovano  agli  Stati  Uniti. 

L’ Inghilterra  non  ospita  che  300,000  stra¬ 
nieri,  mentre  il  numero  de’  suoi  figli  espa¬ 
triati  sale  a  4,200,000. 

La  Germania  si  trova  press’  a  poco  nelle 
stesse  condizioni  ;  essa  dà  asilo  a  277,000 
stranieri  ed  ha  disseminati,  su  tutti  i  punti 
del  globo,  quasi  tre  milioni  de’  suoi  concit¬ 
tadini. 

La  Russia  non  dà  che  un  contingente  mi¬ 
nimo  all’emigrazione  ;  i  russi  che  si  trovano 
sul  suolo  straniero  sono  appena  in  numero 
di  148,000. 

Gli  stranieri  che  approfittano  dell’ospitalità 
dell’impero  moscovita  salgono  a  314,000. 

In  Italia ,  gli  stranieri  che  vi  hanno  di¬ 
mora  fissa  sono  poco  numerosi  ;  se  ne  regi¬ 
strano  appena  60,000  ;  gli  italiani,  invece, 
che  si  trovano  fuori  di  casa  loro  oltrepassano 
il  milione  (1,077,000). 

Dalle  cifre  suesposte  è  facile  accorgersi 
che  l’Italia,  la  Germania  e  l’Inghilterra  sono 
i  paesi  che  contano  un  maggior  numero  di 
cittadini  espatriati  ed  un  minor  contingente 
di  stranieri  immigrati. 

Per  contro  la  Francia  è  il  paese  che  ospita 
il  maggior  numero  di  stranieri  e  che  manda 
meno  nazionali  all’estero. 


SCRITTI  INEDITI  O  RARI  D’iLLUSTRI  ITALIANI 


PENSIERI  SULL’ARTE.  « 

Scopo  dell’arte  è  il  bello.  Il  bello  di 
sua  natura  rende  gentili  e  civili  quei 
che  l’intendono.  Se  si  dicesse  scopo 
dell’arte  l’ingentilire  ed  incivilire  i  po¬ 
poli,  si  cadrebbe  in  gravissimo  errore, 
sostituendosi  l’utile  in  luogo  del  bello. 
Spesse  volte  l’utile,  come  dagli  uomini 
è  inteso  è  avverso  al  bello  e  si  con¬ 
forma  al  brutto. 

* 

*  * 

L’artista  deve  esercitarsi  nel  ritrarre 
il  vero  per  farsi  via  al  verosimile  che 
è  il  fine  dell’arte.  Chi  crede  che  il  vero 
sia  il  fine  dell’arte,  o  non  è  artista,  od 
è  artista  sviato  dietro  false  e  pedan-, 
fesche  opinioni.  L’arte  è  nel  bello  :  ed 
il  bello  è  forma  del  vero,  non  il  vero 
assoluto.... 

* 

*  * 

Han  torto  coloro  che  vogliono  la 
scienza  genitrice  dell’arte,  altro  non 
essendo  la  scienza  che  l’espositrice  del¬ 
l’arte.  Fa  però  mestieri  la  scienza  al¬ 
l’artista,  come  il  pilota  ai  naviganti, 
acciocché  quegli  non  naufraghi  negli 
infiniti  spazi  del  bello,  perdendosi  e  rom¬ 
pendosi  nelle  stravaganze  quando  sti¬ 
ma  essere  giunto  alla  Reggia  d’ Apollo.... 

* 

*  * 

La  vista  della  natura  nella  maestosa 
sua  calma  e  nei  terribili  suoi  sconvol¬ 
gimenti,  maravigliosamente  una  e  varia 
in  infinite  e  diverse  occorrenze,  desta 
il  sublime  neìl’animo  e  spiega  con  la 
forza  del  creato  l’onnipotente  virtù  del 
Creatore.  E  però  l’artista,  che  con  la 
dipintura  de’  paesi  giunge  a  ritrarre 
gli  effetti  prodotti  dalla  vista  della  na¬ 
tura,  è  sommo,  pittore  non  altrimenti 
che  quegli  che  attiene  nome  di  sommo 
pittore  di  storie.  Anzi  si  può  con  istretta 
argomentazione  conchiudere  che  la*  1 
classe  dei  pittori  di  paese  si  tenga  tra 
tutte  le  classi  il  primato,  sì  per  essere 
l’uomo  e  le  altre  speciali  cose,  subbietti 
dei  pittori  di  storie,  e  di  quelli  delle 
altre  classi,  parti  della  natura,  subbietti 
de’  pittori  di  paesi,  e  sì  per  essere  assai 
più  malagevole  il  produrre  effetto  col 
ritratto  della  natura  che  col  ritratto 
delle  sue  parti.... 

* 

*  * 

Nel  secolo  decimosesto,  in  cui  fiori¬ 
rono  in  Napoli  e  furono  protette  le  arti 
e  massime  la  pittura,  il  Vasari,  che  vi 
fece  assai  lavori  si  lamentò  de’  signori 
Napoletani  desiderosi  di  cavalli  più  che 
di  quadri.  Il  Vasari  fu  ingiusto  e  men¬ 
zognero  :  non  è  bene  rinnovare,  o  al¬ 
meno  ricordare  indirettamente  la  colpa. 
Quanto  è  ai  nostri  giorni,  non  ci  ha 
più  in  Napoli  le  ricchezze  de’  passati 
secoli  :  ed  i  pochi  ricchi,  essendo  i 
maggiorati  distrutti,  cercano  di  lasciare 

(1)  Da  un  autografo  inedito,  lasciato  in  ricordo 
da  Massimo  D’Azeglio  al  comm.  G.  Carelli.  Sono 
stati  pubblicati  testé  dall’Arte  Sebezia  da  cui  li 
riproduciamo.  (N.  d.  D.) 
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ai  figliuoli  danari  anziché  tele.  Da  ul¬ 
timo  di  rado  è  accaduto  che  chi  ha 
avuto  modo  di  procacciarsi  e  una  buona 
cucina  o  una  buona  dipintura  e  simil¬ 
mente  ha  avuto  modo  di  cavalcare  e 
farsi  trarre  in  carrozza  o  di  commet¬ 
tere  dipinti  ai  pittori,  abbia  la  seconda 
cosa  preferita  alla  prima.  Solo  chi  ha 
avuto  facoltà  generalmente  parlando, 
di  soddisfarsi  nell’ima  cosa  e  nell’altra, 
ha  avuto  innanzi  la  prima  e  poi  la 
seconda. 

Non  conviene  dimenticare  che  l’uo¬ 
mo  è  un  composto  di  spirito  e  di  corpo, 
che  lo  spirito  è  imprigionato  nel  corpo 
e  che  quando  lo  spirito  esce  dalla  pri¬ 
gione,  l’uomo  è  finito.  Voglio  dire  che 
necessariamente  debbono  gli  uomini 
preferire  nella  maggior  parte  agli  spi¬ 
rituali  i  materiali  diletti. 

Massimo  D’Azeglio. 


LA  CHIUSURA  DELL’ESPOSIZIONE  RI  PARICI 


La  Torre  Eiffel  illuminata  a  Bengala. 

Il  tempo  orribile  dei  giorni  scorsi, 
il  6  novembre  divenne  splendido,  fa¬ 
cendo  così  della  chiusura  dell’Esposi¬ 
zione  una  bellissima  e  vera  apoteosi. 
Fino  dal  mattino  la  folla  affluì  da  ogni 
parte,  e  verso  le  ore  tre  la  si  è  calco¬ 
lata  di  quattrocentomila  persone. 

Il  movimento  delle  vetture  intorno 
all’Esposizione  non  era  immaginabile. 
Dentro,  la  folla  si  pigiava.  Alcune  se¬ 
zioni  erano  intrasitabili.  In  quella  ita¬ 
liana,  le  vendite  furono  fenomenali. 

A  un  colpo  di  cannone,  alle  ore  quat¬ 
tro,  si  chiusero  le  gallerie.  La  folla  im¬ 
mensa,  ancora  aumentata,  si  riversava 
nei  giardini,  e  prendeva  posto  per  pran¬ 
zare  all’aria  aperta  e  ad  attendere  le 
illuminazioni. 

Alla  sera,  tutto  il  Campo  di  Marte 
sembrava  incendiato.  Mezzo  milione  di 
persone  assistevano  per  l’ultima  volta 
all’illuminazione  a  bengala  della  torre 
Eiffel.  L’architetto  Eiffel  ha  invitato  pa¬ 
recchie  attrici  e  artiste  dell’  Opera,  lassù 
sulla  torre;  ed  esse  cantarono  e  reci¬ 
tarono  :  il  fonografo  raccolse  le  loro 
declamazioni  e  i  loro  canti. 

Nelle  due  pagine  di  mezzo,  vi  pre¬ 
sentiamo  il  disegno  della  torre  Eiffel 
illuminata  a  bengala,  quale  appariva 
in  quella  sera  del  6  novembre  corrente 
che  rimarrà  memorabile  a  Parigi. 

IL  TRIONFO  DELLA  REPUBBLICA. 

La  vigilia  della  caduta  d’ogni  speranza  del 
famigerato  generale  Boulanger  (il  21  settem¬ 
bre)  Parigi  inaugurava  nella  Piazza  delle 
Nazioni,  il  Trionfo  della  Repubblica. 

È  un  gruppo  colossale  nel  quale  lo  scultore 
Dalou  trasfuse,  con  talento  di  statuario,  i  sen¬ 
timenti  repubblicani  che  gli  hanno  attirata  la 
clientela  di  Rochefort.  C’era  pochissima  gente 
all’inaugurazione:  ciò  fu  un  vero  disinganno 
per  il  valente  scultore  dal  viso  pallido  e  lungo 
d’asceta. 

Del  Dalou  all’Esposizione  si  vedevano  :  un 
enorme  bassorilievo  poco  felice,  Stati  Gene¬ 
rali ,  i  busti  in  bronzo  di  Yaquerie  e  Roche¬ 
fort,  ed  una  statua  in  gesso  di  Blanqui. 


Viaggio  all'Isola  di  Pasqua 

(OCEANO  PACIFICO) 

(Continuaz.  :  vedi  il  numero  precedente). 

Sotto  la  pioggia  che  dal  mattino  non 
cessava  un  istante  dal  cadere,  cammi¬ 
navamo  a  stento  a  traverso  a  delle  alte 
verbenacee,  ad  alcuni  cespugli  di  mi¬ 
mosa  e  di  una  specie  di  graminee, 
grama  flora  che  compone  il  fondo  della 
vegetazione.  Poco  discosto  da  noi  si 
sentono  dei  sordi  grugniti;  un  momento 
dopo  siamo  in  presenza  d’una  mandra 
di  porci  che  sembrano  curarsi  poco 
della  pioggia. 

Questi  animali,  i  cui  antenati  sono 
stati  probabilissimamente  portati  nel- 
l’ isola  dai  missionari  e  da  Dutrou- 
Bornier,  si  sono  in  gran  numero  molti¬ 
plicati  e  vivono  assolutamente  allo  stato 
selvatico. 

Il  signor  comandante  Lafontaine  ed 
il  signor  Berryer  non  seppero  resistere 
alla  tentazione  di  dar  prova  della  loro 
abilità  al  tiro  a  spese  di  quelle  bestie 
inoffensive  :  e  ne  colpirono  una. 

Questi  maiali  selvatici  sono  assai 
temuti  dagli  indigeni,  che  non  dànno 
mai  loro  la  caccia,  e  molto  meno  si 
curano  di  addomesticarli. 

I  buoi,  le  pecore  ed  i  cavalli  sono 
abbastanza  numerosi.  Bisogna  aggiun¬ 
gere  a  questi  quadrupedi  il  sorcio  co¬ 
mune,  moltiplicatissimo  nella  campa¬ 
gna,  ed  alcuni  conigli  di  specie  pic¬ 
cola,  accantonati  specialmente  attorno 
i  villaggi.  A  ciò  si  riduce  tutta  la  fauna 
dell’  isola. 

Andando  sempre  avanti ,  vediamo 
alzarsi  sulla  nostra  destra  i  picchi  di 
Pui  e  Toatoa,  l’ uno  colla  sua  vetta 
orizzontale  simile  ad  una  tavola,  l’altro 
colla  sua  forma  piramidale  ;  a  sinistra, 
il  giogo  di  Poike  e  si  estende  lontano. 
Dinanzi  a  noi  si  alza  il  vulcano  di 
Ronororaka,  appiè  del  quale  noi  arri¬ 
viamo,  principiando  subito  a  farne  la 
salita. 

I  pendìi  sono  abbastanza  erti,  di  dif¬ 
fìcile  accesso,  lubrificati  dalla  pioggia 
che  non  cessa;  con  tutto  ciò  ci  bastò 
un’ora  per  arrivare  sino  al  cratere  ed 
alle  sue  strane  statue. 

Con  un’estensione  di  circa  seicento 
metri  di  diametro,  nell’asse  maggiore 
dell’ovale,  il  cratere  di  Ronororaka  pre¬ 
senta  un  pendìo  dolce  di  ottanta  a 
cento  metri  di  profondità,  tutto  coperto 
di  alte  verbenacee  che  ci  arrivano  alla 
vita  ;  il  fondo  è  tappezzato  di  giunchi 
e  di  canne  che  crescono  in  mezzo  alle 
acque  solforose. 

Dirigendoci  verso  una  specie  di  ri¬ 
paro  sotto  la  roccia,  che  descriveremo 
poi  e  dove  contavamo  di  accamparci, 
incontrammo  le  prime  statue. 

In  numero  di  quaranta,  disposte  sul 
fianco  interno  del  cratere  in  tre  gruppi 
separati,  colla  faccia  rivolta  verso  il 
nord,  si  rassomigliano  tutte  invariabil¬ 
mente;  alcune  sono  distese;  una,  finita 
tutta  di  scolpire,  non  è  ancora  sepa¬ 
rata  dalla  roccia. 


Al  punto  al  quale  ci  siamo  fermati, 
il  vulcano  forma  uno  scogliera  a  per¬ 
pendicolo,  di  duecento  metri  di  altezza  : 
è  la  parte  più  elevata.  Il  signor  Escande 
fa  i  preparativi  per  prendervi  delle  os¬ 
servazioni  col  teodolito.  L’ossatura  della 
montagna  è  trachitica,  mista  a  una  gran 
quantità  di  una  roccia  grigia  brecci- 
forme,  specie  di  amalgama  di  cenere 
e  pietre  ignee.  Diverse  statue  sono  in¬ 
tagliate  in  questa  roccia  :  alcune  d’esse 
sono  interamente  trachitiche. 

Pervenuti  al  vertice,  seguendo  un 
sentiero  sul  quale  si  scivola,  e  coperto 
di  licheni,  sollevandoci  sui  piedi  e  sulle 
mani  ai  massi  pietrosi,  potemmo  ac¬ 
certarci  che  il  lato  sud-est  di  questo 
punto  culminante  è  coperto  di  statue 
a  diversi  gradi  di  lavoro  compiuto. 

L’insieme  di  questa  vasta  officina  di 
statue  gigantesche,  le  une  del  tutto 
finite,  altre  allo  stato  di  sbozzo  o  in  via 
d’esecuzione,  ci  permise  di  renderci 
conto  del  modo  col  quale  il  lavoro  era 
condotto  e  come  venivano  erette  e 
messe  a  posto. 

L’esecuzione  di  questo  lavoro,  che  a 
prima  vista  sembra  considerevole  e  che 
ha  sorpreso  tanto  i  viaggiatori  e  sug¬ 
gerite  tante  ipotesi,  è  veramente  sem¬ 
plicissimo. 

Gli  scultori  sceglievano  sempre  per 
scolpire  le  loro  statue  una  roccia  posta 
sopra  un  piano  ben  inclinato  ;  la  la¬ 
voravano  nella  roccia  stessa,  sul  posto, 
e  non  pensavano  a  distaccarla  se  non 
quando  l’avevano  terminata. 

Abbiamo  potuto  accertarci  che,  per 
ottenere  questo  risultato,  si  facevano 
parallelamente  al  basso  una  quantità 
di  buchi  di  otto  centimetri  circa  di 
diametro. 

Isolata  la  statua  dalla  roccia  madre, 
era  facile  farla  scivolare  sul  pendìo 
naturale  sino  al  punto  che  era  già 
stato  fissato  prima.  Ivi  il  terreno  era 
stato  scavato  a  profondità  sufficiente 
per  contenere  il  corpo  sino  al  busto, 
che  doveva  emergere  ;  quindi  insensi¬ 
bilmente,  senza  un  gran  dispendio  di 
forza,  veniva  sollevata  per  mezzo  di 
frammenti  di  roccia  che  si  dispone¬ 
vano  al  di  sotto,  formando  così  un  piano 
inclinato,  o  per  meglio  dire  un  enorme 
cnneo,  la  cui  base  più  grossa  corri¬ 
spondeva  alla  testa  così  consolidata  e 
rialzata;  si  riempiva  lo  scavo  fatto,  si 
distruggeva  il  piano  inclinato  e  la  sta¬ 
tua  si  trovava  definitivamente  a  posto. 

La  più  grande  statua  ritta  che  ab¬ 
biamo  vista,  è  situata  sul  versante  sud- 
ovest,  e  misura  sette  metri  di  altezza 
partendo  dal  busto. 

Sul  fianco  del  vulcano,  in  prossimità 
delle  statue,  come  pure  su  tutti  gli  altri 
punti  dell’  isola  dove  se  ne  trovano 
delle  altre,  trovammo  un  gran  numero 
di  lame  di  ossidiana  tagliate  in  forma 
di  rastiatoi,  di  coltelli,  di  lancie,  ecc. 

Sarebbero  forse  quelli  gli  strumenti 
coi  quali  sono  state  scolpite? 

Benché  alla  prima  possa  sembrare  a 
taluni  sorprendente,  questa  ipotesi  pare 
verosimile,  massime  riflettendo  che  la 
roccia  è  pochissimo  dura  e  si  può  fa¬ 
cilmente  tagliare. 
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La  pioggia  con¬ 
tinua  ci  aveva  ob¬ 
bligati  a  soggior¬ 
nare  in  quella 
specie  di  caverna 
che  avevamo  tro¬ 
vata  arrivando. 

Anche  questa  ci 
sembrò  evidente¬ 
mente  scavata 
dalla  mano  del¬ 
l’uomo,  allo  scopo 
di  separare  dalla 
roccia  qualche 
statua  gigantesca; 
da  ogni  lato,  come 
pure  dietro  la  te¬ 
sta  ,  gli  scultori 
avevano  scavato 
una  specie  di  cor¬ 
ridoio  circolare 
onde  lavorare  più 
comodamente. 

Il  signor  La- 
tontaine  si  era  di¬ 
retto  coi  Ivanaki 
dall’  altra  parte 
del  vulcano,  ver¬ 
so  Hutuiti  ,  ed 
aveva  scoperto  un 
ricetto  più  como¬ 
do  ;  sul  fare  della 
notte  andammo  là 
ad  accamparci. 

Come  la  prece¬ 
dente,  anche  que¬ 
sta  grotta  era 
stata  scavata  per 
distaccarne  una 
statua.  Lì  presso, 
alla  nostra  destra, 
.un’altra  statua  era 
appena  abbozza¬ 
ta  ;  alcune ,  sca¬ 
glionate  più  avan¬ 
ti,  ritte  o  distese, 
circondavano  il 
nostro  ricovero. 

Dopo  avere  at¬ 
tinto  l’ acqua  po¬ 
tabile  in  un  cavo 
di .  roccia ,  messa 
la  tavola  sulla 
fronte  della  sta¬ 
tua  ,  e  scelto  il 
posto  per  i  nostri 
letti,  si  accese  un 
fuoco  di  rami  di 
albero  airingresso 
della  grotta. 

A  piombo,  so¬ 
pra  di  noi,  domi¬ 
nava  lo  scoglio , 
la  cui  cima  si  per¬ 
deva  nell’ oscurità 
della  notte.  Alla 
nostra  sinistra,  il 
mare  muggiva,  a- 
gitatissimo ,  con¬ 
fondendo  il  rumo¬ 
re  febbrile  delle 
sue  onde  alle  raf¬ 
fiche  del  vento  e 
della  pioggia;  di¬ 
rimpetto,  in  lonta¬ 
nanza,  la  pianura 
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Viaggio  all’Isola  di  Pasqua.  —  Ristauro  del  pakaopa  d’Opulu. 

(Da  schizzi  del  signor  A.  Pinart). 


dell’  interno  del- 
l’ isola  ci  sembra¬ 
va  più  vasta  e  più 
cupa  co’suoi  grup¬ 
pi  di  mimosa  e  di 
gelsi  piegati  dal¬ 
l’uragano,  mentre 
dietro  di  noi,  una 
parte  della  grotta 
era  illuminata  dal 
fuoco  dell’ accam¬ 
pamento  ,  la  cui 
luce  vacillante 
sulle  pareti  delle 
statue  ci  offriva 
lo  strano  spetta¬ 
colo  d’una  frotta 
di  fantasmi  mo¬ 
struosi  accorsi  al 
rumore  dei  nostri 
passi,  o  d’  un’  as¬ 
semblea  di  genii 
di  Valiiù  riunitisi 
espressamente  per 
rispondere  ai  no¬ 
stri  scongiuri  ed 
iniziarci  ai  misteri 
di  un  popolo  di 
giganti  scomparso 
dall’  isola. 

Malgrado  le  fa¬ 
tiche  della  gior¬ 
nata  ,  stemmo  a 
lungo  senza  poter 
levare  gli  occhi 
da  quelle  appari¬ 
zioni  fantastiche 
che  si  dileguarono 
solo  coll’ultima 
fiammella  del  no¬ 
stro  fuoco  prossi¬ 
mo  a  spegnersi. 

All’alba,  ansiosi 
di  tornar  su,  al 
punto  che  aveva¬ 
mo  esplorato  il 
giorno  prima,  ci 
avviammo  per  un 
sentiero  a  sinistra 
d’onde  dominava¬ 
mo  la  pianura  di 
Hutuiti  ;  e  dove 
stanno  le  rovine 
d’un  villaggio  coi 
suoi  giardini  infos¬ 
sati,  le  sue  celle, 
i  suoi  tumuli. 

A  destra  della 
china  per  la  quale 
eravamo  incam¬ 
minati,  incontram¬ 
mo  un  busto  im¬ 
menso  che  dovea 
essersi  rotto  nel 
farlo  scivolare  per 
metterlo  a  posto, 

Quello  è  uno  dei 
punti  più  favore¬ 
voli  per  poter  ca¬ 
pire  come  si  di¬ 
staccavano  le  sta¬ 
tue  dalla  roccia, 
poiché  questa  è 
stata  scavata  a 
una  profondità  di 
circa  quattro  me- 
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Viaggio  all’Isola  di  Pasqua.  —  Accampamento  sul  Ronororaka  {da  schizzo  del  signor  A.  Pinart). 
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tri  di  lunghezza  per  due  e  venticinque 
centimetri  di  larghezza. 

Vicinissimo  a  quel  punto  due  statue 
sono  distese  parallelamente,  una  è  sol¬ 
tanto  sbozzata,  l’altra  del  tutto  termi¬ 
nata  ed  ha  queste  dimensioni  : 

Altezza  della  fronte,  due  metri  ;  — 
lunghezza  del  naso,  metri  3,40  ;  —  dal 
naso  alla  bocca,  settantacinque  centi- 
metri  ;  —  altezza  del  mento,  due  metri  ; 
—  corpo,  dodici  metri. 

Nella  stessa  direzione,  e  al  sommo 
d’un  vero  anfiteatro,  circondato  da  un 
muro  a  secco  di  pietra,  c’è  una  terza 
statua,  distesa  sulla  schiena,  e  aderente 
ancora  al  sasso  della  montagna  spor¬ 
gente  sul  terreno  per  circa  quattro  metri. 

La  parte  sinistra  di  questo  anfiteatro 
porta  incisi  due  segni  incrociati  rap¬ 
presentanti  :  l’uno,  una  specie  d’uccello, 
l’altro,  una  forma  umana,  mentre  nella 
parete  destra  è  scolpito  un  busto,  che 
ha  :  altezza  della  fronte,  un  metro  e 
venticinque  centimetri  ;  —  lunghezza 
del  naso,  metri  2,80;  —  dal  naso  alla 
bocca  e  al  mento,  metri  1,75  ;  —  resto 
del  corpo,  metri  8,50. 

Su  questo  busto,  che  è  ritto  come 
su  una  specie  d’altare,  è  da  notarsi 
una  cosa  che  non  si  riscontra  in  tutto 
eguale  nelle  altre  ;  ossia  una  linea  di 
tatuaggi  formati  di  cerchietti  in  rilievo, 
disposti  sul  naso  e  su  tutta  la  lun¬ 
ghezza  del  corpo.  Il  corpo  sembra  co¬ 
perto  di  piccole  fascie  ;  dietro  la  testa 
trovammo  delle  ossa  calcinate  che  do¬ 
vrebbero  essere  indizio  d’un  culto  an¬ 
tico  dedicato  a  quella  immagine. 

Anche  la  testa  della  grande  statua 
del  nostro  accampamento  offriva  delle 
traccio  di  tatuaggio  sul  naso  e  sul 
mento  ;  sembrava  però  che  fossero  state 
segnate  con  del  color  rosso. 

A  pochissima  distanza  trovammo  un 
altro  anfiteatro,  identico  al  primo,  e 
in  prossimità  altri  gruppi  che  forma¬ 
vano  un  insieme  di  ottanta  statue. 

Queste  sono  diritte  e  non  differiscono 
da  quelle  che  si  trovano  nell’interno 
del  cratere,  se  non  perchè  hanno  un 
naso  più  lungo  e  le  labbra  più  grosse. 
In  più  luoghi  avevamo  incontrate  delle 
specie  di  viali  lastricati,  fiancheggiati 
da  pietre  tagliate,  lunghe  un  metro  e 
venticinque  centimetri ,  alte  quindici 
centimetri  e  grosse  dieci,  con  de’  fori 
circolari  disposti  su  una  linea  mediana. 
Forse  anche  queste  servivano  alle  ce¬ 
rimonie  del  culto  degli  isolani  primitivi. 

Il  giorno  4,  sino  dal  mattino,  lasciam¬ 
mo  Ronororaka,  e  guidati  dai  due  Ka- 
naki  che  il  di  prima  avevano  raggiunti 
i  nostri  uomini,  attraversammo  la  pia¬ 
nura  di  Hutuiti  dirigendoci  verso  Toa- 
toa,  per  un  sentiero  ‘coperto  di  fram¬ 
menti  di  roccie  e  fiancheggiato  da  al¬ 
beri  di  banani. 

La  costa,  che  nelle  carte  è  indicata 
come  un  po’  scavata,  è  invece,  in  que¬ 
sto  punto,  frastagliata  da  piccoli  seni 
e  punte,  dove  il  mare  sbatte  l’onda  con 
i straordinaria  violenza.  Uno  di  questi 
seni  situato  a  mezzo  tra  il  capo  Atama 
ed  il  capo  Kai-Kai,  è  chiamato  Opulu 
ciarli  isolani. 

Sul  lato  sinistro  di  esso  e  prima  di 


giungere  ad  un  pakaopa,  o  terrazzo, 
(lei  quale  tra  poco  ci  occuperemo,  os¬ 
servammo,  appena  giunti,  un  piliere  di 
lava  rossa  ancora  dritto,  attorno  al 
quale  erano  stati  accumulati  dei  massi 
di  roccia,  e  che  mostrava  nel  lato  sud 
le  rozze  traccie  d’una  testa  incisa  in 
incavo  ;  trovammo  anche  delle  mitre 
o  acconciature  destinate  al  capo  delle 
statue  del  pakaopa,  le  quali  devono 
esser  rotolate  sin  là  quando  le  statue 
furono  rovesciate. 

Queste  mitre  non  sono  altro  che  dei 
cilindri  di  lava  rossa,  a  metà  sepolti 
nella  terra.  Dovevano  mantenersi  per 
effetto  di  equilibrio  statico  sulle  teste 
delle  statue,  che  in  generale  sono  spia¬ 
nate  alla  sommità,  ed  hanno  l’altezza 
di  settanta  ad  ottanta  centimetri  con 
un  diametro  di  cinquanta  a  sessanta. 

Il  pakaopa  è  costrutto  sopra  un  pic¬ 
colo  e  poco  elevato  promontorio,  appiè 
del  quale  vanno  a  frangersi  i  cavalloni. 

Questo  terrazzo,  ora  in  rovina,  una 
volta  doveva  presentare  una  piattafor¬ 
ma  di  basamento  alta  cinquanta  metri, 
lunga  duecento,  larga  dieci  e  coi  lati 
inclinati  e  costrutti  di  pietra  tagliata 
con  molta  arte. 

Alfonso  Pinart. 

{Continua). 


L’INONDAZIONE  DI  PALLANZA 


Due  settimane  di  pioggie  quasi  torrenziali, 
hanno  gonfiati  torrenti  e  fiumi,  e  anche  que¬ 
st’anno  V Illustrazione  ha  il  compito  ingrato 
di  occupare  una  sua  pagina  con  qualche  inon¬ 
dazione. 

I  disegni  di  questo  numero  riproducono 
quattro  punti  della  piazza  di  Pallanza,  co¬ 
perta  delle  acque  del  Lago  Maggiore.  Questo 
lago  si  elevò  in  poco  più  di  ventiquattr’ore 
—  dal  lunedì  27  ottobre  al  giorno  successivo  — 
di  metri  1.70.  La  vasta  piazza,  il  ritrovo  au¬ 
tunnale  dei  villeggianti,  sulla  quale  prospet¬ 
tano  formando  quasi  un  semicerchio  bei  ne¬ 
gozi  e  grandi  alberghi,  era  coperta  comple¬ 
tamente  dai  flutti:  i  battelli  a  vapore  non 
potevano  più  approdare.  Negli  alberghi  Posta, 
San  Gottardo  e  Milan  si  accedeva  in  barca, 
precisamente  come  nei  palazzi  del  Canalazzo 
di  Venezia;  così  pure  al  caffè  Bolongaro  che 
per  pochi  centimetri  non  fu  invaso  esso  pure 
dalle  onde.  Per  buona  sorte  l’inondazione  non 
si  estese;  il  lago  cominciò  già  nel  martedì 
a  decrescere,  e  in  un  paio  di  giorni  rientrava 
nel  suo  abituale  bacino,  senza  aver  cagionato 
alcun  danno  di  rilievo. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Contro  i  baci  nei  collegi.  —  A  Fran¬ 
coforte  sul  Meno  è  stata  diffusa  una  curiosa 
circolare.  Il  signor  Siemens,  capitano  in  pen¬ 
sione,  vi  riferisce  che  due  sue  nipotine  uscite 
per  le  vacanze  dai  loro  collegi,  gli  hanno 
raccontato  che  le  collegiali  devono  dar  tutte 
un  bacio  alla  loro  maestra  due  volte  al  giorno, 
e  poiché  sono  jn  numero  di  venticinque,  ven¬ 
gono  a  darle  cinquanta  baci  al  giorno,  di- 
ciottomiladuecentocinquanta  all’anno,  Parla 
del  valore  dei  baci,  ne  analizza  le  varie  spe¬ 
cie,  esalta  il  bacio  d’amore,  protesta  che  il 
bacio  forzato  nei  collegi  eccita  fastidio,  tal¬ 
volta  odio  ;  spera  che  le  madri  tedesche  e  le 
direttrici  dei  collegi  ne  faranno  cessare  l'uso 


e  un  poscritto  prega  di  tradurre  e  riprodurre 
l’articolo,  rimettendosi  per  l’onorario  in  mo¬ 
neta  del  paese,  alla  discrezione  dei  giornali. 
Si  vede  che  il  capitano  Siemens  ha  buon 
tempo  ! 

Il  centenurio  del  Crisantema.  —  Si  ce¬ 
lebra  a  Londra,  in  questi  giorni,  il  centenario 
del  crisantema,  il  bel  fiore  che  così  pomposa¬ 
mente  occhieggia  nei  viali  dei  nostrfgiardini. 
Fu,  giusto,  cento  anni  fa  che  dalla  Cina  lo 
portarono  in  Marsiglia,  donde  si  è  diffuso  per 
tutta  l’Europa.  All’Esposizione  centenale  che 
si  tiene  in  questo  momento  a  Londra,  si  trova 
il  più  bel  crisantema  che  si  sia  veduto  sinora 
in  Europa. 


L’ORA  D’OZIO 

Sciarada. 

Finché  l’uomo  ha  il  mio  prirnier 
Ben  potrà  chiamnrsi  intier. 

Ma  giammai  per  verità 
Il  secondo  si  dirà. 

(Res furtiva). 

Domanda  bizzarra. 

• 

Dimmi  :  qual’  è  la  città  che  ti  regala  una 
congiunzione?  (M.  Budini). 

Monoverbo. 

NOTO 


Spiegazione  dell'Ora  d' Ozio  precedente  : 
sciarada  :  P-argo-letto.  -  bizzarria  :  O-vidi-o. 

scambio  di  vocale  :  Foca,  foce,  foco. 
monoverbo  a  doppio  senso  :  Treno,  terno. 


POSTA  APERTA. 

Zoinnarf.  Breno.  Il  verso  sciolto  è  difficilissimo  : 
non  si  meravigli  se  è  ancora  così  lontano  dalla 
bellezza.  Non  possiamo  pubblicare.  —  Avv.  U.  C. 
Bologna.  Siamo  dispiacentissimi;  ma  non  abbiamo 
proprio  tempo  di  ridurre  gli  scritti  dei  gentili  col- 
laboratori  straordinarii.  La  conferenza  riposi,  adun¬ 
que,  in  pace.  —  V.  A.  Venezia.  Ci  è  giunto  troppo 
tardi.  —  B.  M.  D.  A.  Vercelli.  Anclie  a  lei  la  risposta 
data  a  V.  A.  —  F.  G.  Venezia.  Meno  una  strofa,  che 
guasta ,  sì  :  pubblicheremo.  —  V.  V.  Verona.  La 
ringraziamo  delle  parole  gentili  e  dell’  invio.  *  I 
suoi  versi  sono  nobilmente  patriotici.  Ben  volen¬ 
tieri  li  pubblicheremmo  ,  se  la  forma  d’  essi  fosse 
più  accurata.  —  E.  S.  Irieste.  Non  ci  è  pervenuto. 

—  C.  P:  Padova.  Tutti  e  tre  i  sonetti  finiscono 
debolmente.  —  0.  G.  Milano.  Sono  versi?....  — 
A  R.  Genova.  Un  ringraziamento  anche  a  lei  per 
le  espressioni  cortesi.  Ci  dispiace  di  non  poter  ac¬ 
cogliere.  —  Alberto.  La  sua  “  Virtù  degli  uomini  „ 
non  persuaderà  le  donne....  nè  gli  uomini.  Cestino  ! 

—  G.  G.  Girgenti.  Quando  potremo.  —  P.  Ra...  il/... 
Uno  “  sposo  ritroso?...  „  Oh,  oh,  non  ci  par  poi 
degno  d’  essere  cantato  dalle  Muse  !  —  Garofano. 
Milano.  È  un  tema  doloroso  e  vero.  Manco  male 
che  quello  “  sposo  „  n’ha  “  rimorso  e  duolo!  „  La 
forma  ci  pare  assai  imperfetta.  —  Farfalla,  it  suo 
“  Cuore  „  non  è  bello.  —  V.  P.  Roma.  Il  suo 
“  Treno  „  è  un  vero  treno-lampo  :  appena  apparve, 
sparve....  nel  cestino  pietosissimo.  Non  si  sco¬ 
raggi  :  è  giovane  ,  studii  molto  ,  e  un  giorno  farà 
qualcosa  di  buono.  —  E.  M.  Feria  (Siracusa).  La 
sua  “  Aurora  „  vide  la  sera.  Perdoni,  e  coltivi  con 
più  cura  il  genere  poetico  da  lei  prescelto  ,  che  è 
molto  ricercato  dai  giovani  maestri  di  musica.  — 
P.  E.  S.  Ella  scrive  :  ' 

No,  non  è  ver  che  quando  s’è  sposati, 

Più  non  si  nutra  l’un  vèr  l’altro  amore... 

e  lo  ripete  per  quattordici  versi  non  buoni.  Non  le  ba¬ 
stano  questi  due  ?  —  Ach.  L.  Palermo.  Adoperi  il  suo 
ingegno  pittoresco  in  qualche  lavoro  più  notevole. 
Il  “  Vecchio  orologio  „  non  par  neanche  quello  di 
Tennyson.  —  G  A.  C.  Catania.  Pubblicheremmo 
volentieri,  se  di  quel  monte  famoso  non  avessimo 
già  dati  a  iosa  nei  nostri  volumi  disegni  e  descri¬ 
zioni.  Grazie,  a  ogni  modo,  del  buon  ricordo,  e  della 
lode.  —  Viola.  Ella  mostra  attitudini  a  scriver  bene. 
Studii  sul  serio ,  e  un  giorno  ci  manderà  qualche 
scritto  più  pregevole.  Intanto,  permetta  che  met¬ 
tiamo  la  sua  prosa  in  numerosissimalcompagnia...  — 
P.  C.  Spilimbergo.  Non  ci  siamo  mai  sognati  che 
ella  ci  debba  tenere  il  broncio,  perchè  poi?....  Scusi  : 
non  possiamo  inserire.  Un’altra  volta  scriva  alla 
“  Direzione  „  direttamente,  senz’altro. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  deWTllustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 


* 
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2.a  ediz . 8  — 

Lutezia  (1878).  2.a  ediz.  .  .2  — 

La  conquista  d’  Alessandro 

(1879).  2  a  ediz.  .  .  .4  — 
Il  tesoro  di  Golconda  (1879). 


2.a  ediz . 3  50 

Il  merlo  bianco  (1879).  2.a 

edizione  3  50 

La  donna  di  picche  (1880).  2.a 

edizione . 4  — 

L’undecimo  comandamento 

(1881).  2.a  ediz.  .  .  .  3  — 

Il  ritratto  del  diavolo  (1882). 

2.a  ediz.  .  .  ....  3  — 

Il  biancospino  (1882).  .  .  .4  — 


L’anello  di  Salomone  (1883). 

2.a  ediz.  ......  3  £0 

0  tutto  o  nulla  (1883).  2.a 

edizione . 3  50 

Fior  di  Mughetto  (1883).  4a 

edizione . 3  50 

Dalla  Rupe  (1884).  2.a  ediz.  3  50 
Il  conte  Rosso  (1884).  3.a  ediz.  3  50 
Amori  alla  macchia  (1884).  2.a 

edizione . 3  50 

Victor  Hugo,  discorso  (1885).  2  50 
Moìisù  Tome  (1885).  2.a  ediz.  3  50 
Il  lettore  della  principessa 

(1885).  2.a  ediz.  .  .  .4  — 

Casa  Policlori  (1886).  2.a  ediz.  4  — 
La  Montanara  (1886).  2.a 


edizione . 4  — 

Uomini  e  bestie  (1886)  .  .  3  50 

Arrigo  il  Savio  (1886).  2.a 

edizione . 3  50 


La  spada  di  fuoco  (1887)  .  4  — 

Il  giudizio  di  Dio  (1887)  .  3  50 

Il  Dantino  (1888).  ...  3  50 

Zio  Cesare ,  commedia  (1888).  1  20 
La  signora  Àutari  (1888).  3  50 

La  Sirena  (1889) ....  2  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai 
Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


OLIO  DI  FEGATO  DI  MERLUZZO 

Catramina  Bertelli  ^ 

{Speciale  olio  di  Catrame  Bertelli ,  brevettato  dal  R.  Ministero) 

I  brillanti  risultati  cbe  si  ebbero  e  che  costantemente  si  ottengono  coll’uso 
della  Catramina  Bertelli,  dal  solo  Bertelli  preparata,  come  venne  dimostrato 
in  letture  fatte  all’  Istituto  Lombardo  di  Scienze  dal  Dott.  Sormani  Prof,  di 
Igiene.  aH’Università  di  Pavia,  dal  lodatissimo  (da  Charcot,  De  Renzi,  Sem- 
mola,  Cantani)  Manuale  di  Terapia  dell’illustre  Prof.  Crescenzio  Conca  del¬ 
l’Università  di  Napoli,  e  dalle  pubblicazioni  e  comunicazioni  fatte  all’ Asso¬ 
ciazione  Medica  Romana  dal  Prof.  Casati,  docente  all’  Università  di  Roma, 
che  dedicò  i  suoi  lavori  all’illustre  Prof.  Rock  dell’Università  di  Berlino,  il 
famoso  scopritore  dei  bacilli  tubercolari,  suggerirono  il  logico  associamelo 
della  Catramina  all’  Olio  di  Fegato  di  Merluzzo.  Questa  idea  venne  subito 
appoggiata  da  illustri  Medici,  ed  infatti  le  speranze  concepite  non  furono 
deluse,  perchè  in  larghi  esperimenti  si  ottennero  dei  risultati  superiori  ad 
ogni  legittima  aspettazione. 

Non  vi  è  dubbio  che,  come  le  Pillole  di  Catramina  Bertelli  sostitui¬ 
rono  così  efficacemente  ogni  altro  preparato  di  catrame  nella  cura  delle 
malattie  pettorali  (tossi,  bronchiti,  catarri,  ecc.,'ecc.),  così  il  Pitjecor  è  de¬ 
stinato  a  sostituire  l’uso  del  semplice  Olio  di  Fegato  di  Merluzzo  e  tutte  le 
altre  preparazioni  da  questo  Olio  derivate. 

Un  vantaggio  grandissimo  che  si  riscontra  nel  Pitjecor  sta  nel  fatto 
che  non  nausea ,  è  di  sapore  grato ,  al  quale  si  abituano  subito  bambini  e 
adulti,  e  può  essere  usato  indifferentemente  in  tutte  le  stagioni,  compreso 
1’  estate.  Si  usa  in  minor  dose  dell’  Olio  di  Fegato  di  Merluzzo  puro  o  me¬ 
dicato  con  altre  sostanze  o  preparato  sotto  altre  forme;  perciò  il  Pitjecor, 
oltre  che  essere  un  completo  alimento  e  potente  medicina,  è  anche  economico. 


MALATTIE  contro  le  quii  è  raccomandato  il  PI 


Il  Pitjecor  è  raccomandato  caldamente  per  combattere  la  TUBERCOLOSI, 
^ETISIA  o  CONSUNZIONE  POLMONARE,  la  TABE,  la  SCROFOLA, 
INGROSSAMENTI  GLANDULARI  e  delle  ARTICOLAZIONI,  il  LIN¬ 
FATISMO,  la  RACHITIDE,  il  REUMATISMO  CRONICO,  la  GOTTA, 
PERTOSSE,  V  OSTINATA  STITICHEZZA,  le  DIARREE  RIBELLI,  i 
VERMI  INTESTINALI,  T INCONTiNENZA  D’ ORINA,  le  RIBELLI 
MALATTIE  CUTANEE,  LUPUS  VULGARIS,  ULCERI  della  BOCCA 
e  tutte  le  malattie  conseguenti  a  difficili  digestioni  e  cattiva  assimilazione  e 
nutrizione.  Esso  è  un  alimento  di  facile  digestione  anche  per  gli  stomachi 
i  più  indeboliti.  —  Nella  SCROFOLA,  LINFATISMO,  TUBERCOLOSI, 
ETISIA,  il  Pitjecor  venne  proclamato  il  RE  DEI  RIMEDI. 


Il  H?XT  J"ZEl!  3  OR  si  trova  presso  tutti  i  FARMACISTI 

Un  flacon  di  circa  600  grammi  lordi,  L.  3  —  più  Cent.  75  se  per  posta; 
tre  flacons  (bastanti  per  una  buona  cura)  L.  8.60  franchi  di  porto. 

Dirigersi  dai  proprietari  A.  BERTELLI  e  G.,  chimici- far  macisti, 

Milano,  Via  Monforte,  6. 

DIFFIDARE  DALLE  COSIRAFFAZIOE  -  Esigere  la  marca  li  fabbrica  jui  in  testa  riportata, 
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SI 


in 


_  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
1  l’Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre  .  31  bis  ,  e  a  Londra  ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
colonie:  G.  LAI  TAGLIA.  Calle  Bruch,  101,  Principal  Barcellona. 


JOS  DUPONT 

MILAKO,  Via  Romagnosi,  1. 


Si  spedisce  a  richiesta  il  Cata¬ 
logo  dei  prezzi. 


Sette  medaglie  con  primi  premi 

VIOLINI 

come  pure  qualunque  altra  specie 
d’istrumento  a  corda.  Violini  muti 
per  lo  studio  (Brevetto).  Chitarre 
di  tutte  le  forme.  Chitarre  e  istro- 
menti  a  vento.  Fascicoli  di  studi 
per  idetti  stromenti.  Laboratorio 
per  riparazioni.  Prezzi  moderati. 
Raccomandazioni  di  Wilhelmy , 
Sarasate ,  Léonard  e  d’altri.  — 
Prezzi  correnti  dettagliati  gratis 
e  franco  Gebrùder  Wolff.  Fab¬ 
brica  di  strumenti  di  musica  Kreuz- 
nach  (Germania). 
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FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

Brevettato  dal  Renio  Governo 

I  SOLI  CHE  NE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

- llfllillf  III  i  \J0SBM0P9  ...  —  .  ..  — 

Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  alle  Espo¬ 
sizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1883 ,  Anversa  1835  ,  Melbourne  1881 , 
Sideny  1880 ,  Brusselle  1880 ,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 
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Il  FERNET-BRANCA  é  il  liquore  febbrifugo;  anticolerico  per  eccellenza, esperimentato  da 
oltre  venticinque  anni  con  progressivo  successo  in  Europa,  nelle  Americhe,  in  Oriente 
ed  ultimamente  in  Africa.  —  L’azione  del  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni 
e  guarirle  senza  ricorrere  a  rimedi  che  indeboliscono  lo  stomaco  e  gli  organi  digestivi.  Esso  facilita 
la  digestione,  cui  regge  l’inerzia,  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri  intermitenti,  capogiri  e  mal 
di  capo,  le  malattie  nervose  ed  il  mal  di  mare.  —  Questo  liquore,  superiore  a  tutti  gli  amari 
conosciuti,  si  prende  in  ogni  ora  in  un  cucchiaio  da  tavola  in  due  simili  di  acqua,  vino  buono, 
caffè,  vermouth,  ecc.  —  Aumentare  la  dose  quando  l’effetto  non  sia  pronto.  —  Effetti  garan¬ 
titi  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e  Corpi  Morali. 

Prezzo  bottiglia  grande  L.  4  —  piccola  L.  2. 

Esigere  sull’etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  C. 

Unica  Concessionaria  per  l’America  del  Sud  Bitta  CARLO  HOFFER  e  C.,  Genova. 
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Medaglia  d’oro  apposizione  di  Torino  1884 

MOBILI  COMUNI  e  DI  LUSSO 

in  stile  antico  e  moderno,  garanzia  assoluta 
PREZZI  ECCEZIONALI  DA  NON  TEMERE  GOTORRE&fZA 

Grandiosi  magazzini  sempre  provvisti  di  copioso  assortimeli  0 
Tl/f -SI  <av»rv  Via  San  Maurilio,  angolo  Santa  Marta. 
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1  SUDORIFERA  Ititi 

(Temperatura  47  cent.) 

a  BATTAGLIA. 

Utilissima  nelle  affezioni  reumatiche,  nelle  malattie  nervose  ed  in  quelle 
della  pene,  nella  sifilide,  ed  in  tutte  quelle  altre  forme  che  richieggono  una 
cura  sudatoria  naturale,  efficace  e  scevra  da  qualsiasi  inconveniente.  (2) 

STAGIONE  DI  CURA  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico  :  INott.  S.ral£f  Pexseolo. 


RISTORANTE  GRISETTI  con  BIRRARIA 

MILANO.  -  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas.  -  MILANO. 

Rinomato  per  la  Eccellente  Cucina  alla  Milanese. 

Nella  Stagione  Estiva  GRAN  RISTORANTE  ALLA  CAGNOLA 
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IMPIANTO  GENERALE 

(li  qualsiasi  Appartamento  •  Villa  ■  Istituto,  ecc. 

a  prezzi  di  fabbrica. 

Esposizione  e  vendita  di  mobili  Artistici 
Quadri ,  Statue,  Bronzi,  ecc. 

tritano,  Corso  Vittorio  Eman.,  36 


Progetti  e  Cataloghi  a  richiesta 


È  aperta  l’associazione 

all’ EDIZIONE  ILLUSTRATA  del 


MERLO  BIANCO 

Avventure  di  terra  e  di  mare  narrate  dal  capitan  D0DÈR0 

AD 

ANTON  GIULIO  BARRILI 

ILLUSTRATO  DA 

ANTONIO  B O  NAMORE 

È  uno  dei  più  deliziosi  romanzi  del  Barrili  ed  ha  già  acquistata 
una  grande  popolarità.  Le  avventure  per  mare  e  per  terra  di 
capitan  Dodèro  sono  stranissime  come  quelle  di  Mayne  Reid, 
sono  saporite  come  quelle  di  Giulio  Verne.  Vediamo  Battista 
Dodèro  far  le  parti  di  marinaio  genovese,  di  sposo  che  perde  la 
moglie  andando  a  caccia,  pilota  in  una  barca  di  pirati,  medico 
a  Costantinopoli,  imperatore  della  Cina,  capitano  di  una  giunca 
nel  Giappone,  mugnaio  in  California,  naufrago  in  un’isola  del¬ 
l’Oceano  Atlantico.  Ora  gli  fischiano  i  sassi  alle  spalle  ;  ora  ha 
i  Barbareschi  ai  fianchi  ;  poi  ha  il  palo  in  vista  e  i  giannizzeri  alle 
calcagna;  colonnelli  inglesi  a  vogargli  sul  remo,  tigri  a  mostrargli 
le  unghie,  mandarini  cinesi  a  patullarselo,  daimios  Giapponesi  a  in¬ 
segnargli  il  modo  di  sbudellarsi  da  sè.  Anche  in  questo  genere  il  no¬ 
stro  illustre  romanziere  si  è  conquistata  la  fama  di  vero  maestro. 

Esce  a  dispense  di  8  pag.  io -8*  grand  e  con  disegni  originali  di  .  Ronamore 

Centesimi  10  la  dispensa 

L’opera  completa  L.  5.  -  Per  l’Estero  Fr.  7. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano- 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 


E.  Brunetti.  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Tiratura  :  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE.  —  Tiratura  :  67,000  copie, 
lisce  ogni  .Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


nel  profondo  silenzio  della  notte ,  comparve  un  fantasma  di  forme  atletiche 
Composizione  oli  L.  Pegliaglii  (vedi  a  pag.  746  l’articolo:  Le  allucinazioni  nell’ antichità). 
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Una  superstizione  popolare  in  Terra  d’ Otranto 


L  U  L  A  Ù  R  U. 

'  « 

Al  Monaciello  napolitano  (1)  fa  riscon¬ 
tro  uno  spirito  capriccioso  e  benevolo, 
chiamato  in  alcuni  paesi  Laùru ,  in  altri 
Scazzamurieddu. 

Terra  d’ Otranto  popolata  dai  Greci, 
e  conquistata  dai  Romani,  serba  molte 
credenze,  e  vive  di  molte  superstizioni 
che  derivano  direttamente  dagli  antichi 
culti  greci  e  romani.  E  il  Laùru  di 
Terra  d’ Otranto  deriva  forse  dal  culto 
che  avevano  specialmente  i  Greci  negli 
Dei  Lari. 

Chi  non  sa  che  i  Lares  domestici 
erano  i  padroni  della  casa,  la  proteg¬ 
gevano,  ed  erano  inseparabili  dai  loro 
abitatori  ?  Gli  antichi  ritenevano  che 
soltanto  gli  spiriti  dei  buoni  potessero 
trasformarsi  in  Dei  Lari:  quindi  è  molto 
probabile  clic,  essendo  il  moderno  Laùru 
capriccioso  e  bizzarro  sì,  ma  nello  stesso 
tempo  affabile ,  famigliare ,  e  amico 
delle  donne  e  de’ fanciulli,  sia  una  con¬ 
tinuazione  di  quel  culto. 

A  differenza  del  Monaciello  napoli¬ 
tano,  del  quale  il  brillante  signor  Ver- 
dinois  ci  disse  la  quasi  miracolosa  na¬ 
scita  da  quella  bella  Mariuccia  e  dal¬ 
l’ottantenne  don  Salvatore,  il  nostro 
Laùru  non  ha  fatto  saper  nulla  della 
sua  venuta  al  mondo. 

Questa  credenza  è  passata  di  gene¬ 
razione  in  generazione ,  insieme  col 
largo  corredo  de’  pregiudizi  popolari. 
Il  Laùru,  nell’  immaginazione  del  volgo, 
prende  forma  di  piccolo  uomo,  non  più 
alto  di  trenta  o  quaranta  centimetri. 
Pochissimi  lo  videro  ;  questi  però  sono 
morti  da  un  pezzo,  ed  eran  gli  avi  o 
i  bisavi  dei  moderni  credenzoni. 

Quasi  tutti  peraltro  l’ hanno  inteso,  e 

10  sentono  nelle  case.  Le  donne  poi  ag¬ 
giungono  ch’esso  è  ben  fatto,  armonico 
nelle  sue  parti,  ha  gli  occhi  neri  come 
frutti  di  gelso  moro,  i  capelli  ricciuti, 
è  vestito  di  lucentissimo  velluto,  e  ha 

11  capo  coperto  da  un  vezzosissimo  cap¬ 
pellino  alla  calabrese. 

Mille  e  mille  sono  i  racconti  che  si 
intrecciano  intorno  a  lui.  Sentite. 

* 

*  * 

Il  Laùru  è  capricciosissimo,  e  ha  le 
sue  simpatie  e  le  sue  antipatie. 

Una  volta  una  madre  aveva  due  fi¬ 
gliuole,  l’una  assai  bella,  l’altra  assai 
brutta.  Tutt’  i  giovinotti  guardarono 
naturalmente  la  bella,  cui  la  madre 
aveva  promessa  una  ricca  dote;  mentre 
la  povera  brutta,  chiamata  Maria,  era 
costretta  a  starsene  chiusa  in  casa. 

Una  sera  ch’ella  era  sola,  e  la  ma¬ 
dre  e  la  sorella  eran  fuori  a  diporto, 
intese  un  rumore  accanto  a  sè.  Spa¬ 
ventata,  voleva  gridare,  allorquando 
un’esile  vicina,  le  disse  : 

—  Non  temere,  son  io,  il  Laùru.  Io 
so  le  tue  disgrazie,  e  son  venuto  ad 
aiutarti.  Da  oggi  son  finite  le  tue  pene. 


(1)  Ne  ha  parlato  l’ illustre  nostro  collaboratore 
Federigo  Verdinois  nel  numero  35  di  quest’anno. 

(N.  d.  RI). 


La  fanciulla  sorrise  mestamente,  in¬ 
credula  alla  pietà  del  piccolo  spirito, 
e,  nello  stesso  tempo,  udì  bussare  giù, 
all’uscio  di  casa  :  ritornava  la  madre 
colla  figliuola  bella. 

Allora  sapete  che  cosa  fece  il  Laùru  ì 
Si  sdraiò  in  cima  alla  scala,  e  quando 
la  bella  ragazza  gli  fu  presso,  e’  s’in¬ 
trecciò  fra  le  sue  gambe,  e  la  fece  ca¬ 
dere  indietro.  La  poveretta  precipitò 
per  la  scala  ripida,  e  si  ferì  in  tal 
modo  alla  testa,  che,  dopo  pochi  giorni, 
morì. 

La  ricca  dote  andò  allora  alla  brutta. 

Il  popolo  dice  che  i  denari  fanno 
miracolo....  e  aggiunge  che  dopo  un 
anno  Maria  si  maritò,  e  fece  de’  bei 
figliuoli,  cogli  occhi  neri  come  frutti 
di  gelso  moro,  e  co 'capelli  ricciuti. 

* 

*  * 

Qualche  volta  il  Laùru  appare  alle 
persone,  e  domanda  loro  se  desiderino 
un  sacco  di  monete  d’oro,  o  un  sacco  di 
cocci  vecchi.  La  risposta  è  senza  dub¬ 
bio  pe’  denari.  Ma  il  Laùru  è  capric¬ 
cioso  o  porta  i  cocci. 

Spesso,  nel  cuore  della  notte,  il  pic¬ 
colo  spirito  si  posa  sul  petto  delle  donne, 
e  queste  allora  sentono  un  forte  in¬ 
cubo,  che  toglie  loro  il  respiro. 

Si  racconta  che  una  donna  era  co¬ 
stantemente  perseguitata  dal  L,aùru, 
recandole  questi  mille  piccoli  disturbi, 
mille  dispettucci,  e  facendole  sparire 
di  tanto  in  tanto  qualche  oggetto  dalla 
casa. 

Disperata,  costei  decise  di  mutare 
abitazione,  sperando  così  di  essere  la¬ 
sciata  in  pace  dal  bizzarro  suo  perse¬ 
cutore.  Infatti  cominciò  a  trasportare 
le  domestiche  suppellettili  nella  nuova 
abitazione,  nella  quale  nessun  segno 
lasciava  intravvedere  essere  essa  pure 
grata  al  Laùru.  Non  le  rimaneva  in¬ 
fine  che  trasportare  una  scopa.  Ap- 
pressossi  ella  ad  un  angolo  della  stanza 
per  prenderla,  quando  le  apparve  il 
Laùru,  che  prese  l’arnese,  e  disse  : 

—  Questa  la  porto  io;  andiamo  alla 
nuova  casa.... 

Immaginate  la  disperazione  e  lo  stu¬ 
pore  della  povera  donna. 

* 

*  * 

Il  Laùru  è  essenzialmente  spirito  fa¬ 
migliare.  Fuori  della  casa  non  vive  ; 
è  solo  nell’àmbito  delle  domestiche  pa¬ 
reti  ch’ei  compie  le  sue  geste. 

Il  popolo  crede  a  un  solo  rimedio, 
per  allontanarlo,  quando  n’è  molto  mo¬ 
lestato:  coll’apporre  alla  sommità  d’un 
arco  un  grosso  paio  di  corna  di  bue 
o  di  montone.  Non  rida  l’incredulo 
lettore:  è  proprio  così.  Il  Laùru  ha 
una  maledetta  paura  delle  corna  ;  dove 
vede  di  questi  begli  ornamenti,  scappa. 
Per  quanto  abbia  domandato,  nessuno 
ha  saputo  dirmi  la  ragione  dell’anta¬ 
gonismo  che  pare  debba  esserci  tra 
corna  e  Laùru. 


* 

*  # 

Come  le  persone,  il  Laùiui  predilige 
le  bestie  della  casa.  Se  un  mulo  ed 
un  asino  compiono  la  famiglia,  è  cosa 


facilissima  che  il  piccolo  spirito  arrechi 
alle  povere  bestie  quei  piccoli  dispet¬ 
tucci,  o  que’  piccoli  favori  che  suole 
prestare  ai  padroni.  Spesso  però  prende 
in  uggia  qualcuna  di  esse  ed  allora 
colla  massima  facilità  ruba  la  biada 
ad  una,  per  somministrarla  all’altra. 

Allora  ogni  attenzione  del  padrone 
riesce  vana  ;  a  vista  d’occhio  si  vede 
una  bestia  ingrassale  e  l’altra  dima¬ 
grire,  in  modo  che  è  subito  venduta 
per  disperazione. 

Ciò  che  ho  raccontato  parrebbe,  pure 
una  favola. 

Eppure  favola  non  è,  ed  è  spiega¬ 
bilissimo  il  fatto  se  si  consideri  che-* 
spesso  la  enorme  fatica,  la  vecchiaia, 
le  busse  stesse,  procurano  alla  malca¬ 
pitata  bestia,  mulo,  asino  o  cavallo  che 
sia,  una  qualunque  malattia  interna, 
che  rimanendo  occulta  all’occhio  dei- 
fi  imperito  agricoltore,  conduce  infalli¬ 
bilmente  al  languore  la  povera  bestia, 
che  perciò  rifiuta  il  pasto,  a  favore 
dell’altra  che  ne  approfitta,  certo  senza 
cerimonie.... 

Spesso  i  carrettieri  trovano  alla  di¬ 
mane  bizzarramente  intrecciata  la  cri¬ 
niera  de’  cavalli  ;  essi  attribuiscono  la 
curiosa  operazione  al  Laùru.  Il  quale 
dalle  bestie  passa  ai  bambini,  e  nel 
cuore  della  notte  pettina  loro  in  varie 
foggie  i  ricciuti  capelli,  o  n$  porta  via 
una  ciocca,  o  li  arruffa,  con  grande 
spavento  e  disperazione  della  mamma. 

Racconterò  un’altra  avventura  di  que¬ 
sto  bizzarro  spirito,  che  è  tanta  parte 
della  superstizione  popolare. 

* 

#  * 

Viveva  una  volta  un  re,  che  avea 
una  figliuola  molto  bella.  Questa  pareva 
che  avesse  un  raggio  di  sole  per  ca¬ 
pelli  e  due  stelle  per  occhi. 

Si  chiamava  Agata. 

Un  giovine  principe,  belìo  esso  pure, 
e  valoroso,  l’amava  immensamente,  ed 
era  dalla  giovinetta  riamato.  Il  prin¬ 
cipe,  a  nome  Rolando,  era  l’ultimo 
figlio  d’un  altro  re,  che,  essendo  molto 
strano  e  anco  cattivo  uomo,  aveva  de¬ 
ciso  di  lasciare  tutto  il  proprio  regno 
e  la  propria  fortuna,  al  solo  figlio  pri¬ 
mogenito,  Giovanni. 

Giovanni  decise  di  prendere  moglie, 
e  richiese  in  isposa  la  bell’ Agata.  Al¬ 
lora  le  nozze  de’  principi  non  eran  re¬ 
golate  dal  Consiglio  de’  Ministri,  e  per¬ 
ciò  figuratevi  se  potevano  trovarsi  dif¬ 
ficoltà  ad  accettare  fiofferta  per  parte 
dei  parenti  della  giovine.  Non  valsero 
i  pianti  della  poveretta,  non  valse  la 
intercessione  di  amici....  Le  nozze  fu¬ 
rono  celebrate. 

Rolando  poco  mancò  non  morisse 
dal  dolore  ;  ei  non  volle  prender  parte 
alle  feste  delle  nozze,  e  si  rinchiuse 
nella  sua  piccola  stanza.  Mentre,  colla 
testa  stretta  fra  le  mani,  pensava  ai 
propri  casi  dolorosi,  intese  una  fievole 
e  sottil  voce  che  gli  domandava  : 

—  Perchè  piangi  ? 

Si  levò  spaventato  il  giovine,  e  men¬ 
tre  guardava  in  fondo  alla  stanza,  la 
vocetta  replicò  : 

—  Non  temere,  sono  il  Laùru,  e  son 
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venuto  qui,  per  aiutarti.  Raccontami  la 
tue  pene,  e  fida  in  me. 

Rassicurato  il  giovine,  raccontò  nel 
pianto  la  dolorosa  istoria  del  suo  amore. 

Il  Lahru  ascoltò  tutto,  e  si  acco¬ 
miatò  da  lui,  dicendo: 

—  Sta  allegro,  che  allieverò  io  le- 
tue  pene  ! 

Finite  intanto  a  tarda  notte  le  feste, 
gli  sposi  si  ritirarono  nella  camera  nu¬ 
ziale.  Un  ricco  padiglione  gettava  una 
dolce  penombra  su  un  candido  letto. 

La  sposa  >era  triste,  e  non  parlava. 
Lo  sposo,  credendo  fosse  naturai  deli¬ 
catezza,  non  se  ne  offendeva,’  ed  era 
anzi  assai  lieto. 

Appena  essi  si  coricarono,  il  Lahru 
saltò  sul  petto  di  Agata.  Questa  diventò 
nera  come  il  carbone,  e  cominciò  a  la¬ 
mentarsi. 

Spaventato  lo  sposo,  corse  a  chia¬ 
mare  medici  e  parenti.  Ma  tutte  le 
cure  riusciron  vane:  Agata  cominciò 
a  languire,  a  languire. 

Fu  allora  che  il  vecchio  re,  inor¬ 
ridito  dalla  sventura  sopravvenuta  alla 
sua  diletta  figliuola,  chiamò  intorno  a 
sè  i  primi  scienziati  del  mondo,  per 
consultarli  intorno  al  malore  della  prin¬ 
cipessa. 

Sapete  che  cosa  risposero  gli  scien¬ 
ziati  ? 

Il  male  della  principessa  è....  il  marito 
che  ha  scelto  ! 

E  il  poveraccio  fu  menato  allora  in 
un  oscuro  carcere,  ove,  dopo  un  anno, 
morì.  E  dopo  un  anno  la  principessa 
Agata  era  guarita  da  ogni  male,  e  ri¬ 
fulgendo  per  maggior  bellezza  nella 
'reggia,  indicò  al  padre  chi  dovesse  es¬ 
sere  il  suo....  secondo  marito,  nella  per¬ 
sona  del  principe  Rolando. 

* 

*  * 

0  belle  donne  che  amate,  voglio  fi¬ 
nire  questo  cenno  fugace  con  un  rim¬ 
pianto  che  dedico  a  voi  :  peccato  che 
il  Lahru  sia  benevolo  solamente  col 
volgo  credenzone  !... 

(Manduria).  , 

Giuseppe  Gigli. 


OFELIA 

Amava  i  bimbi  e  i  fior  —  ne  la  bellezza 
Mite  de  ’l  volto  avea  del  ciel  P  incanto; 

Ne  la  voce  un  sospir,  nel  riso  un  canto, 
Nel  serafico  sguardo  una  carezza. 

Che  le  narrava  la  fuggente  brezza 
De  l’ampia  sera  nel  diffuso  ammanto  ? 
Forse  l’eterna  voluti à  del  pianto, 

Forse  d’ignoto  ardor  l’occulta  ebbrezza?... 

Ella  amò  —  non  amata.  —  In  fondo  al  core, 
Tranquilla  in  fronte,  custodì  la  ria 
Fiamma  di  quelfamor  senza  parole. 

E  quel  desìo  la  consumò  —  ne  l’ore 
D’un  crepuscolo  blando  ella  morìa, 

Come  verbena  quando  manca  il  sole. 

Ada  Negri. 


Additiamo  all'  attenzione  de'  nostri  lettori 
il  racconto  II  muto  giudice  ,  della  'prima 
novellista  che  oggi  vanta  la  Germania.  Nel 
■prossimo  numero,  pubblicheremo  un  racconto 
originale  di  F.  Verdinois. 


IL  MUTO  GIUDICE 

(RACCONTO). 

Il  rigido  vento  di  tramontana  get¬ 
tava  sulla  piana  costa  Iutlandese  le 
onde  del  mar  Baltico ,  che  lambivano 
la  riva  sabbiosa  e  spingevano  i  loro 
sprazzi  fino  al  piede  di  due  capanne 
di  pescatori.  Tutto  intorno ,  sin  dove 
rocchio  arriva ,  nessun  altro  segno  di 
vestigio  umane,  eccetto  quelle  due  ca¬ 
panne  ,  che  fra  le  distanze  sconfinate 
e  prive  di  spiaggia,  stavano  sopra  quella 
desolata  terra  come  testimonianza  dei- 
fumana  esistenza.  Dinanzi  alle  capanne 
le  bianche  onde  gettate  dalla  riva; 
dietro  di  esse,  i  vapori  nebulosi  della 
notte  sovrastanti  alla  landa ,  la  palu¬ 
dosa  landa  Iutlandese.  Qui  e  là  un 
tisico  pino  sporgeva  i  ramoscelli  ir¬ 
regolari  e  curvi  nell’  aria  autunnale 
senza  sole  e  specchiava  i  rossicci  e 
bruni  tronchi  nell’acqua  del  padule  che 
brillava  lucida  e  nera  come  carbone 
fossile.  Pareva  che  una  mano  gigan¬ 
tesca  si  aggravasse  sulla  vegetazione 
degl’intristiti  alberi,  la  gigantesca  mano 
della  tempesta  che  da  un  mare  all’altro 
si  scatena  incessante  sul  paese. 

Un  uomo  uscì  da  una  delle  capanne, 
simili  perfettamente  l’una  all’altra,  poi¬ 
ché  entrambe  coperte  da  un  tetto  qua¬ 
drangolare  coperto  di  paglia  e  con 
bassi  muri  grigi  e  rossastri  di  terra 
cotta,  nei  quali  lucicava  da  tre  bande 
una  finestra  appannata,  mentre  dal  lato 
rivolto  al  mare  si  entrava  in  esse  per 
una  porta  inverniciata  di  verde. 

Era  un  uomo  d’  alta  statura ,  dalle 
spalle  tarchiate  e  dal  volto  indurito 
dall’intemperie;  le  sue  gambe  si  spro¬ 
fondavano  in  enormi  stivali;  e  la  sua 
capigliatura  e  la  sua  nuca  si  nasconde¬ 
vano  sotto  un  ampio  cappellone  che 
coprivagli  il  capo  e  colla  falda  poste¬ 
riore  gli  scendeva  fino  alle  spalle.  Quel- 
l’ uomo  teneva  le  mani  nelle  tasche 
dei  calzoni  ed  una  corta  pipa  all’  an¬ 
golo  della  bocca. 

Si  fermò  un  tratto  guardando  le  due 
barche  che ,  come  una  pariglia  in  ri¬ 
poso,  giacevano  pacificamente  appaiate 
fra  le  capanne.  Poscia  andò  con  passi 
pesanti  alla  capanna  accanto  e  spinse 
col  ginocchio  la  porta,  che  cedette 
al  secondo  urto. 

Una  folata  di  vento  lo  precedette  men¬ 
tre  egli  varcava  la  soglia  ;  ma  la  solinga 
donna  ivi  seduta  parve  insensibile  al 
rigido  freddo  eh’  ei  si  conduceva  seco. 
Ella  stava  tranquilla  vicino  alla  fine¬ 
stra  rammendando  una  rozza  veste  e 
teneva  gli  occhi  intenti  al  lavoro.  L’am¬ 
biente  a  cui  dava  accesso  quella  porta, 
formava  tutta  l’abitazione;  due  letti, 
un  focolare  scoperto,  reti  da  pescatore 
alle  pareti  e  sulla  tavola,  mostravano 
che  colà  si  dormiva ,  si  cucinava,  si 
lavorava. 

L’  uomo  abbassò  il  saliscendi  della 
porta  per  impedire  al  turbine  di  pe¬ 
netrare  ,  poi  sedette  rimpetto  alla  gio¬ 
vine  senza  salutare  nè  dire  una  pa¬ 
rola.  Gli  uomini  assuefatti  a  udir  del 
continuo  il  mugolìo  del  mare  si  divez¬ 


zano  dal  debole  suono  della  voce  umana 
e  dicono  soltanto  il  necessario. 

La  giovane  era  alta  e  forte  al  pari 
di  quell’uomo.  La  bionda  capigliatura 
di  lei  era  raccolta  in  treccie  sul  capo. 
Sotto  la  fronte  candida  e  pura  splen¬ 
devano  due  grandi  e  limpidi  occhi.  Il 
viso  buono,  alquanto  chiazzato  di  len¬ 
tiggini  ,  aveva  un’  espressione  calma, 
rassegnata. 

In  fine  l’uomo  sputò.  Era  quello  un 
segno  che  i  lenti  suoi  pensieri  erano 
abbastanza  maturi  per  esprimerli. 

—  Anny ,.  —  diss’  egli  nel  suo  dia¬ 
letto  frisio.  —  Che  facciamo  dunque? 

Ella  guardò  fuori,  col  calmo  sguardo 
da  presbite,  proprio  di  coloro  abituati 
a  vedere  sconfinate  pianure,  e  rispose 
tranquilla  : 

—  Nulla. 

Il  giorno  precedente  avevano  se¬ 
polta  la  vecchia  madre  di  Anny,  al  di 
là  della  landa  presso  la  chiesa  del  vil¬ 
laggio,  a  quattr’ ore  dalla  spiaggia. 

—  Tu  devi  sposare  uno  di  noi ,  — 
riprese  Niels. 

—  No,  —  rispose  ella. 

Egli  posò  i  pugni  uniti  sulla  tavola 
che  gli  stava  dinanzi,  rifletté,  e  disse: 

—  Dacché  tuo  padre  ed  il  padre  mio 
sono  rimasti  laggiù ,  —  con  ciò  egli 
alludeva  alla  loro  morte  in  mare  du¬ 
rante  la  pesca.  —  Alf  ed  io  abbiamo 
lavorato  per  te  e  per  la  vecchia.... 

Anny  l’interruppe  replicando: 

—  In  cambio,  noi  vi  abbiamo  tenuto 
in  ordine  la  vostra  abitazione  e  voi 
avete  mangiato  e  bevuto  al  nostro  de¬ 
sco,  tranne  l’acquavite  che  vi  pagavate 
voi  stessi. 

—  Ma  ora  tu  devi  sposare  uno  di 
noi,  e  poiché  son  io  quello  che  devo 
lavorare  di  più,  ti  voglio  aver  io. 

Le  fissò  in  volto  il  suo  sguardo  pe¬ 
netrante.  Non  sembrava  concitato,  solo 
risoluto ,  d’  una  irrevocabile  e  ferrea 
risoluzione,  che  non  consentiva  a  nes¬ 
suno  d’opporglisi. 

—  Mi  sarebbe  più  caro  Alf,  —  disse 
piano  la  giovane. 

Niels  diede  in  un  brutale  scroscio 
di  risa  ed  esclamò: 

—  Quello  storpio! 

—  Egli  non  mi  batterebbe. 

—  Neppur  io. 

Egli  si  alzò.  Il  suo  colorito  era  di¬ 
venuto  pavonazzo. 

La  ragazza  domandò: 

—  Alf  è  già  di  ritorno? 

—  Viene  domani. 

Alf,  il  fratello  minore  di  Niels ,  era 
stato  invitato  a  presentarsi  al  prossimo 
ufficio  di  pretura  da  un  cursore  che 
percorreva  la  costa  una  volta  la  setti¬ 
mana  sovra  un  biroccio.  Quei  solitari 
abitatori  della  spiaggia  ignoravano  af¬ 
fatto  il  perchè  della  chiamata,  ma  non 
si  inquietavano  punto  a  fare  delle  sup¬ 
posizioni. 

Niels  si  avvicinò  alla  ragazza,  la 
strappò  a  forza  dalla  seggiola  e  vi  se¬ 
dette  egli  stesso,  afferrandola  per  ambe 
le  mani. 

—  Anny,  —  diss’ egli  con  voce  rau¬ 
ca,  —  tu  devi  essere  mia.  Cedi  con  le 
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buone.  Potrei  cercare  un’altra  nel  vil¬ 
laggio,  ma  voglio  te. 

Ella  chinò  il  capo.  Anny  era  incapace 
di  resistere  a  quell’ uomo,  il  quale,  fino 


dal  tempo  in  cui  vivevano  i  loro  ge¬ 
nitori,  dominava  la  piccola  colonia  con 
la  sua  forza,  gli  scoppi  d’ira  e  la  roz¬ 
zezza;  ma  avrebbe  avuto  più  caro  Alf. 


—  Domenica  andremo  al  villaggio 
e  regoleremo  la  faccenda’. 

Ella  assentì ,  ed  egli  se  la  strinsi 
più  forte  al  seno.  «  . 


Poscia,  nella  stanza,  ritornò  il  silen¬ 
zio  come  prima  di  questo  dialogo.  Essi 
non  avevano  più  nulla  a  dirsi. 

Gli  uomini,  che  col  faticosissimo  la¬ 
voro  corporale  strappano  alla  natura, 


lottando  con  gli  elementi,  i  mezzi  della 
propria  sussistenza,  non  Iran  tempo  da 
perdere  u  a  fare  del  sentimento,  „  diffon¬ 
dendosi  in  parole  sulla  felicità  e  sulla 
1  sventura.  In  entrambe  eglino  sono  bru¬ 


tali  ,  e  per  esse  hanno  azioni,  non  ri¬ 
flessioni. 

Quando  quel  pomeriggio  grigiastro  si 
abbuiò  verso  sera  ed  i  muggiti  del  mare 
si  fecero  più  rumorosi.  Anny  disse: 
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—  Il  vento  spira  aspro  da  nord- 
ovest.  Domani  non  potrai  uscire  al 
mare.  Scaveremo  dunque  la  torba. 

In  quella  si  alzò  per  vuotare  un  cesto 


di  minuzzoli  di  torba  sul  fuoco  coperto. 
Anche  Niels  si  alzò  stirandosi,  sba¬ 
digliò,  sputò  e  riprendendo  la  sua  pipa 
rispose: 


—  Sì,  buona  notte.  Domenica  rego¬ 
leremo  la  faccenda. 

Ella  assicurò  V  uscio  dietim  di  lui  e 
andò  tosto  a  letto;  ma  rimase  lunga 


pezza  insonne,  e  pensava  che  mentre 
Niels  1;  aveva  baciata  le  era  d’ im¬ 
provviso  piaciuto  e  che  tuttavia  le  fa¬ 
ceva  paura ,  e  pensava  che  cosa  di¬ 
rebbe  Alf. 


Il  mattino  seguente  il  turbine  impedì 
al  pescatore  di  mettersi  in  mare.  Anny 
lo  vide  addentrarsi  nella  landa  con  gii 
arnesi  in  ispalla  per  iscavare  la  torba. 
Ella  calcò  la  caldaia  dell'  acqua  sul 


trepiede  più  a  ridosso  dei  carboni  nel 
focolare ,  e  indossò  il  suo  giubbetto 
frisio  per  andare  a  raggiungere  Niels. 

Nell; assenza  non  era  d’uopo  rinchiu¬ 
dere  le  capanne:  ivi  non  passavano 
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mai  vagabondi,  e  tranne  il  procaccio, 
che  dal  villaggio  portava  le  vettova¬ 
glie  e  prendeva  i  pesci  secchi  e  salati, 
colà  non  vedevasi  anima  viva. 

Anny  camminava  coi  grossi  zoccoli 
di  legno  sulla  secca  erica  della  landa 
che  frange  vasi  scricchiolando  sotto  i 
suoi  passi  pesanti.  Il  turbine  urlava  nel¬ 
l’aria  tirando  con  violenza  il  fazzoletto 
che  Anny  si  era  legata  sui  capelli. 

Quando  Niels  la  vide  avvicinarsi  alta 
e  calma,  il  sangue  gli  salì  al  capo.  Dac¬ 
ché  si  era  fatto  uomo,  già  più  volte  la 
vista  d’Anny  suscitava  in  lui  un  pre¬ 
potente  ardore ,  ma  si  era  contenuto 
fino  allora ,  poiché  la  madre  d’  Anny 
gli  fu  sempre  contraria  e  lo  vedeva  di 
mal  occhio. 

Anny  gli  fe’  un  cenno  salutevole,  ma 
i  suoi  sguardi  evitavano  quelli  di  lui 
e  le  tremavano  le  mani  ;  pure  gli  si  in¬ 
ginocchiò  accanto  sul  suolo  e  comin¬ 
ciò  con  le  forti  dita  ad  ordinare  i  pezzi 
di  torba  ch’egli  aveva  già  estratto  ed 
a  farne  dei  mucchi.  Così  lavoravano 
taciturni  lunghe  ore;  di  tanto  in  tanto 
colui  toglieva  dalla  giacchetta  frisia  un 
fiasco  ci’  acquavite ,  ne  prendeva  una 
sorsata  ed  offriva  il  fiasco  alla  giovane* 
ma  ella  in  tutto  quel  tempo  non  vi  posò 
le  labbra  che  una  sola  volta. 

Frattanto,  Alf  era  tornato  a  casa.  Il 
fratello  minore  era  curvo  e  muoveva  a 
stento  il  braccio  sinistro.  Tre  anni  pri¬ 
ma  non  era  da  meno  di  Niels  per  forza 
ed  agilità ,  ma  disgraziatamente  un 
grosso  frantumo  d’  albero  maestro  gli 
aveva  rotto  un  braccio  e  parecchie  co- 
stole,  allorquando  con  pericolo  della 
propria  vita  aveva  salvato,  nel  naufra¬ 
gio  di  un  bastimento  olandese,  ciurma 
e  passeggieri.  Alf  non  trovando  il  fra¬ 
tello  ed  Anny,  comprese  che  erano  a 
scavar  la  torba;  non  gli  passò  neppur 
per  la  mente  di  raggiungerli  ;  approntò 
invece  nella  capanna  d’  Anny  il  desi¬ 
nare  per  tutti  e  tre.  Nel  suo  aspetto 
era  diffuso  un  dolce  raggio  di  conten¬ 
tezza  e  due  volte  si  appressò  alla  fi¬ 
nestra  per  vedere  se  gli  altri  non  ri¬ 
tornavano  ancora.  Aveva  steso  sulla  ta¬ 
vola  un  giubbetto  nuovo  guarnito  di  pelle 
di  foca  e  vicino  un  fazzoletto  da  testa. 

Infine  Niels  e  Anny  comparvero  sulla 
soglia. 

—  Buon  giorno ,  —  dissero  tutti  e 
tre  quasi  nello  stesso  tempo. 

Anny  guardò  il  giubbetto  nuovo,  Niels 
fece  altrettanto.  Era  un  oggetto  sovra¬ 
namente  maraviglioso  per  entrambi. 

—  Sì ,  —  disse  Alf  soddisfatto ,  — 
questo  è  per  Anny.  L’  Olandese  che 
salvai  tempo  fa  è  divenuto  ricco  e  mi 
ha  fatto  pagare  dal  podestà  del  vil¬ 
laggio  trecento  talleri.  Eccoli. 

Egli  prese  una  borsa  grigia  nell’an¬ 
golo  del  focolare  e  la  posò  sulla  tavola. 
Il  danaro  mise  un  tintinnìo. 

Trecento  talleri!  Una  somma  inau¬ 
dita.  Una  ricchezza  superiore  alle  idee 
di  quella  gente,  sicché  rimasero  muti 
ed  attoniti.  Negli  occhi  di  Niels  balenò 
un  raggio  maligno.  L’invidia  più  vele¬ 
nosa  quasi  lo  soffocava.  Anch’egli  allora 
aveva  contribuito  al  salvataggio;  soltanto 
le  sue  membra  erano  restate  illese. 


—  Ho  comperato  il  giubberello  per 
te,  Anny.  E  poiché  tu  devi  sposare  uno 
di  noi  potrai  esser  mia;  Niels  è  più 
forte,  pia  io  ora  ho  del  danaro. 

Il  volto  d’  Anny  brillava  di  gioia  e 
guardando  Alf  disse: 

—  Oh!  il  bel  giubbetto! 

Niels  rispose  al  fratello  con  voce  rau¬ 
ca  :  —  Anny  ieri  ha  già  promesso  a  me. 
Domenica  regoleremo  la  faccenda. 

E  in  così  dire  cinse  la  vita  di  Anny 
con  un  rozzo  movimento. 

Ella  lo  respinse,  tremò,  e  delle  la¬ 
grime  le  spuntarono  sulle  ciglia:  essa 
ignorava  che  ciò  che  sentiva  era  pudore. 

Alf  divenne  quasi  giallo;  tacque  a 
lungo,  finalmente  disse  con  angoscia  : 

—  Ah!  ti  avrei  comprato  ancora 
tante  belle  cose  e  una  veste  nera  per 
le  nozze. 

Sedettero  e  mangiarono  con  l’avido 
appetito  della  gente  che  ha  fatto  un 
rude  lavoro.  Mentre  mangiavano,  Niels 
domandò: 

—  Dove  metterai  il  danaro? 

—  Lo  seppellirò  bene  in  qualche 
luogo. 

E  queste  furono  le  ultime  parole  che 
si  udirono  quel  giorno  fra  quei  tre. 

Il  dì  seguente  Niels  dovette  uscire 
alla  pesca  con  la  barca.  Egli  si  spinse 
in  alto  mare ,  ma  invece  di  gettar  le 
reti  si  pose  in  agguato  e  spiò  col  suo 
occhio  da  falco  Alf  ed  Anny  che  ri¬ 
salivano  insieme  a  destra  della  riva  e 
si  trattennero  lungo  tempo  presso  il 
limite  tra  la  spiaggia  e  la  landa.  Gli 
apparivano  piccini  come  spilli,  ma  pure 
li  vedeva. 

—  Seppelliscono  il  danaro,  —  pensò 
rabbiosamente. 

Poi  lo  colpì  l’ idea  che  se  quei  tal¬ 
leri  appartenessero  a  lui,  potrebbe  com¬ 
prarsi  molta  acquavite  e  la  veste  nera 
per  Anny  ;  e  che  adesso  Anny  pense¬ 
rebbe  sempre  : 

—  Alf  mi  sarebbe  stato  più  caro. 

E  forse....  questo  non  fu  un  pensiero 
che  gli  venne:  fu  una  frenetica  visione 
rapida  come  il  lampo.  Niels  afferrò 
immediatamente  i  remi  con  le  erculee 
mani  e  rincasò. 

Alf  sedeva  tranquillamente  con  Anny 
presso  la  tavola  e  rattoppavano  le  reti  ; 
essi  chiesero: 

—  Buona  pesca? 

Niels  rispose: 

—  Nulla.  Va  a  prendere  le  reti. 

Alf  ubbidiente  andò. 

Appena  ebbe  varcato  la  soglia  della 
capanna,  Niels  si  chinò  sovra  Anny  e 
le  cinse  con  asprezza  le  spalle  doman¬ 
dandole: 

—  Dove  avete  seppellito  il  danaro? 

—  Non  vuole  che  tu  lo  sappia,  — 
rispose  ella  guardandolo. 

Niels  diè  in  una  risata. 

—  Tu  però  me  lo  dirai,  —  mormorò 
egli  attirandola  con  dolcezza  sul  petto. 

Ella  lo  lasciò  fare ,  arrossendo  in 
volto,  ma  tacque;  sicché  Niels  si  di¬ 
stolse  da  lei  con  una  bestemmia.  In 
quel  mentre  rientrò  Alf. 

Niels  osservò  con  sguardi  diffidenti 
ogni  atto ,  ogni  gesto  dei  due.  Vide 
con  furore  che  Anny  servì  prima  Alf 


di  un  piatto  d’orzo  Qon  pesce,  e  poscia 
no  diè  a  lui. 

Anny  aveva  sempre  fatto  così  :  mai 
aveva  espresso  in  altra  guisa  la  sua 
preferenza  per  Alf.  Ma  Niels  non  vi 
pose  ménte  che  quel  giorno. 

Dopo  il  pasto,  egli  uscì  risalendo  a 
destra  della  spiaggia.  La  marea  saliva 
e  per  quanto  spiasse  non  poteva  rin¬ 
venire  alcuna  traccia  di  terreno  smos¬ 
so.  Dovevano  pure  avervi  lasciato  un 
qualche  segno.  Ecco....  una  grossa  con¬ 
chiglia....  pareva  conficcata  nella  sab¬ 
bia  in  modo  particolare.  Colà....  un 
mattone  levigato  che  forse  nel  seco¬ 
lare  viaggio  sul  suolo  marino  era  ye- 
nuto  dall’  Inghilterra....  quel  mattone 
sembrava  a  Niels  di  averlo  veduto  sulla 
soglia  di  Anny.  E  quivi....  un  mucchio 
d’alghe,  radunate  con  artificio.  Voleva 
cercare  dappertutto.  E  in  quello  spio¬ 
naggio  e  in  quei  pensieri  il  suo  furore 
cresceva  fuor  di  modo.  Se  il  danaro 
appartenesse  a  liti....  se  Alf  non  esi» 
stesse  !  Questi  ed  Anny  potrebbero  pure 
collegarsi  contro  di  lui  in  secreto. 

Cadeva  la  sera,  e  dalla  palude  della 
landa  sorgevano  grigi  vapori  che  si 
colorivano  vieppiù  bianchi,  s’addensa¬ 
vano  d’improvviso  e  vagavano  in  lunghe 
spire,  avvolgendo  i  miseri  rami  dai  neri 
pini,  che  si  ergevano  come  braccia  nel¬ 
l’aria  aspra  e  cupa  del  desolato  terreno. 
Nella  capanna  dei  fratelli  lucicava  un 
chiarore  rossastro  che  traspariva  dalle 
appannate  finestre,  segno  che  Alf  aveva 
acceso  il  lume  ad  olio. 

Niels  s’appressò  di  soppiatto.  Bussò 
alla  porta  d’Anny,  la  cui  voce  rispose 
dall’interno  : 

—  Domenica. 

Niels  con  impotente  furore  scosse  la 
porta  coi  due  pugni;  ma  essa,  adatta 
a  far  fronte  al  furioso  uragano ,  resi¬ 
stette  ai  pugni  virili.  Egli  andò  presso 
il  fratello,  e  dopo  essere  stato  seduto  un 
poco  a  lui  vicino,  gli  domandò: 

—  Dov’hai  messo  il  danaro? 

—  Sepolto! 

—  Dove? 

—  Se  tu  non  me  lo  vuoi  pigliare, 
non  importa  che  tu  lo  sappia. 

—  E  se  una  volta  si  rimanesse  lag¬ 
giù,  quel  bel  danaro  sarebbe  perduto: 
—  disse  Niels  tastandolo. 

—  Anny  lo  sa ,  —  rispose  calmo 
Alf,  mettendo  un  carbone  nella  pipa. 

Il  giorno  seguente  era  sabato ,  e 
quando  Niels  entrò  di  buon  mattino 
nella  capanna  di  Anny,  la  giovane  si 
era  messo  il  giubbetto  nuovo. 

—  Lo  voglio  indossare  domani  quan¬ 
do  andremo  dal  pastore  evangelico,  — 
gli  disse  ella  per  ischiarimento,  mentre 
carezzava  felice  e  con  vanità  il  pelo 
della  guarnizione  del  giubbetto. 

Niels  avrebbe  voluto  dire  qualche 
cosa,  masticava  la  saliva  fra  i  denti, 
incapace  di  parlare ,  e  già  alzava  il 
pesante  pugno  per  batterla,  ma  si  con¬ 
tenne  :  mormorò  qualche  cosa  fra  i 
denti  e  prese  le  reti  che  erancf  lo  scopo 
per  cui  era  entrato. 

Alf  stava  già  sulla  riva,  dovendo 
escire  col  fratello;  poiché  Niels  gli 
aveva  detto  che  il  giorno  precedente 
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presso  gli  scogli  delle  foche  —  un  pic¬ 
colo  banco  a  due  miglia  verso  setten¬ 
trione  —  aveva  veduto  dei  grandi  pesci 
che  voleva  pigliare. 

Quando  spinsero  nell'acqua  la  barca  ' 
saltandovi  dentro,  Anny  comparve  sulla 
soglia.  Ella  non  aveva  mai  fatto  ciò,  a  J 
meno  che  non  la  chiamassero  in  aiuto.  ! 

Niels  si  spaventò.  Provava  una  sensa¬ 
zione  così  nuova  e  sgradevole  che  lo 
impauriva;  battè  quindi  violentemente 
i  piedi  e  apostrofò  il  fratello  con  una 
rozza  parola  perchè  andava  a  rilento 
nell’innalzare  l'albero. 

Anny  guardò  il  battello  lanciarsi  fuori 
con  impeto  ;  *la  vela  d’un  grigio  giallo- 

fnolo  si  gonfiava  e  ^hinavasi  sulle  on- 
e.  Uno  sprazzo  di  bianca  schiuma  ru¬ 
moreggiava  sulla  chiglia  sibilando  per 
l’aria  e  gettandosi  sopra  di  Niels,  che 
sedeva  immobile  alla  sprizzante  umida 
pioggerella.  La  superficie  fluttuante, 
metallica  del  mare  di  un  verde  cupo, 
luccicava.  Una  schiera  di  alcioni  si 
librava  nell’orizzonte  senza  sole. 

Anny  si  ritrasse,  si  ricordò  che  vo¬ 
leva  *  ripulire  la  sua  capanna.  Per  la 
prima  volta  in  vita  sua  ebbe  paura 
dell'  infinita  solitudine  che  la  circon¬ 
dava.  Non  potè  rimanersene  in  casa. 
Andò  a  rivolgere  e  contare  la  torba  che 
avevano  ammonticchiati  avantieri;  se¬ 
dette  sull'erba  secca  mirando  l’acqua 
silenziosa  e  lucida  del  padule.  Sovra 
di  lei  stormiva  il  vento  fra  i  coniferi. 

Il  giorno  le  parve  assai  lungo ,  ma 
infine,  quando  il  disco  del  sole  senza 
raggi  riapparve  anche  una  volta  nel 
grigio  orizzonte  prima  di  tramontare, 
si  udì  finalmente  il  rullìo  della  barca; 
ora  essa  si  sollevava  sulle  onde ,  ora 
d'improvviso  era  scagliata  a  basso,  sic¬ 
ché  Anny  per  un  tratto  non  la  vedeva.  E, 
dopo,  scòrse  Niels  tirare  a  sè  la  vela 
e  vide  che  egli....  era  solo  nella  barca. 

Uno  spavento  terribile  irrigidì  la  gio¬ 
vine.  Le  mani  le  caddero  penzoloni; 
stava  coi  piedi  nella  marea  montante  e 
aiutò  Niels  a  tirare  il  battello  alla  riva. 

Niels  era  color  di  cenere  e  pareva  in¬ 
vecchiato.  Impiegò  più  tempo  che  non 
fosse  d’uopo  a  rimettere  in  ordine  le  cor¬ 
de  e  da  ultimo  disse  con  voce  chioccia]: 

—  Alf  è  caduto  dall’orlo  della  barca 
presso  gli  scogli.  Non  potei  afferrarlo. 
Sai,  da  quella  volta  che  si  ruppe  il  brac¬ 
cio,  non  reggeva  più  a  lungo  a  nuotare. 

—  Fu  disgrazia?  —  domandò  con 
voce  cupa  Anny. 

—  Sì,  —  ripigliò  egli  in  tutta  fretta, 
—  domani  lo  annunzieremo  al  pretore. 
Egli  guardò  Anny. 

Ella  rivolse  i  grandi  limpidi  occhi 
su  di  lui  e  lo  fisso  in  faccia  con  uno 
sguardo  che  lo  fece  gelare. 

—  Ho  gli  stivali  pieni  d’  acqua ,  — 
diss'egli. 

Mangiarono  insieme  come  gli  altri 
giorni;  ma  quando  Niels  voleva  por¬ 
tarsi  il  cucchiaio  alla  bocca,  non  po¬ 
teva  fare  a  meno  di  guardare  Anny 
ed  il  boccone  lo  strozzava. 

La  sera  si  aggirò  solo  sulla  spiaggia. 
Anny  vide  allora  eh’  egli  scavava  do- 
v’  erano  accumulate  le  alghe  ;  lo  vide 
poscia  razzolare  con  le  mani  nella  terra 


dove  era  il  mattone  levigato.  Stando 
dietro  la  finestra,  ella  guardava  fuori 
al  plumbeo  raggio  della  luna. 

La  domenica  andarono  al  villaggio. 
Dovettero  fare  quattro  ore  di  cammino 
per  un  cattivo  sentiero  della  landa. 
Anny  aveVa  il  giubbetto  nuovo;  ella 
precedeva  Niels  con  quel  passo  uni¬ 
forme,  affrettato  dei  contadini  dalla 
calzatura  pesante  acconcia  a  lunghe 
gite.  Alcune  volte  all’anno  essi  percor¬ 
revano  quella  via  per  recarsi  alla  chiesa 
o  alla  fiera ,  e  ultimamente  avevano 
fatto  quella  strada  dietro  la  bara  della 
madre  che  fu  portata  sovra  un  carro 
al  cimitero  del  villaggio ,  ma  non  so¬ 
levano  mai  dire  parola. 

Quel  giorno  Niels  di  quando  in  quan¬ 
do  s’era  provato  ad  attaccar  discorso, 
volendo  per  tal  modo  costringere  Anny 
a  camminargli  di  fianco,  poiché  la  vi¬ 
sta  del  giubbetto ,  dono  di  Alf ,  eragli 
insopportabile.  Però  Anny  ogni  volta 
che  egli  alzava  la  voce  si  volgeva 
guardandolo  con  i  suoi  limpidi  e  grandi 
occhi  e  taceva.  Alla  fine  tacque  egli 
pure  per  non  iscorgere  più  quello 
sguardo. 

Giunti  al  villaggio  si  recarono  in 
un’  osteria  dove  Niels  fece  sedere  la 
giovine  intanto  che  egli  andava  dal 
pretore  a  denunciargli  che  suo  fratello 
era  caduto  nell’acqua  ed  annegato. 

Il  pretore,  solito  ad  udire  disgrazie 
dalla  colonia  di  pescatori  sparpagliata 
nel  suo  circondario,  dubitò  tanto  meno 
della  verità  dell’  accidente  in  quanto 
che  Niels  aveva  soggiunto  cupamente  : 
il  peggio  essere  che  Alf  aveva  seppel¬ 
lito  il  danaro  ricevuto  di  recente  e 
nessuno  sapeva  dove. 

Il  magistrato  adempiendo  le  forma¬ 
lità  pensava  ai  rozzi  sentimenti  di  quella 
^ente  che  pareva  affliggersi  meno  pel 
fratello  che  per  il  danaro  smarrito.  Dopo 
ciò  Niels  andò  a  riprendere  la  giovine  e 
si  recò  con  essa  dal  pastore  evangelico. 

Questi  parlò  a  lungo  di  cose  che 
nessuno  dei  due  comprese,  ed  il  forte 
Niels,  nell’  augusta  stanza  del  pastore 
ed  al  lungo  sermone  di  quell’uomo  au¬ 
stero,  si  sentiva  per  la  prima  volta  in 
vita  sua  l’animo  abbattuto.  Gli  si  coprì 
la  fronte  di  un  freddo  sudore,  gli  ron¬ 
zavano  le  orecchie  come  se  il  mare 
fosse  presso  l’uscio,  ed  Anny  lo  guar¬ 
dava  sempre  in  silenzio. 

Rincasarono.  Dopo  otto  ore  di  fati¬ 
coso  cammino  fra  andata  e  ritorno,  non 
era  meraviglia  che  Niels  quella  sera 
non  pensasse  ad  approfittare  dei  suoi 
diritti,  ma  andasse  com’era  solito  nella 
sua  capanna.  Tuttavia  egli ,  che  altra 
volta  dormiva  come  un  ghiro,  non  potè 
chiuder  occhio.  Guardava  il  chiaror 
della  luna  che  proiettava  sulla  parete 
dirimpetto  un  quadrato  di  fili  oscuri 
formato  dall’  ombra  della  rete  appesa 
dinanzi  alla  finestra.  Ed  ai  primi  al- 
;  bori  egli  era  già  sulla  riva  a  scavare 
in  cerca  del  danaro. 

Invano.  Egli  si  propose  di  battere 
Anny  fin  che  gli  dicesse  dov’  era  se¬ 
polto;  ma  quando  ella  usciva  dalla  ca¬ 
panna,  ei  gettava  via  la  vanga  e  scap¬ 
pava  di  soppiatto.  Tutta  la  mattina  da 


lontano  egli  seguiva  ogni  passo ,  ogni 
atto  di  lei  ;  poi  allorquando  ella  lo  chia¬ 
mava  per  mangiare  si  riaccendeva  la 
sua  brama ,  e  diceva  con  voce  rauca 
e  abbracciandola: 

—  Anny! 

Ella  non  si  ritraeva,  ma  allora  egli 
incontrava  per  caso  lo  sguardo  di  lei 
fisso  nel  suo  volto  e  la  lasciava ,  sen¬ 
tendosi  gelare  fino  alle  ossa. 

—  Dimmi  almeno  dov’  è  il  danaro  ? 
—  le  gridava. 

—  No. 

—  Io  t’ammazzo! 

—  Allora  lo  saprai  tanto  meno. 

La  notte  seguente  egli  scavò  di  nuovo 
con  incessante  ansietà ,  sicché  aveva 
i  capelli  appiccicati  alla  fronte  ed  il 
petto  anelante.  Gli  pareva  che  se  avesse 
rinvenuto  il  danaro,  gli  sarebbe  pure 
ritornato  il  coraggio  di  costringere  la 
donna.  No,  non  doveva  rinunziare  nè 
all’uno  nè  all’altra,  poiché  entrambi  gli 
appartenevano.  Poscia,  quando  rivedeva 
Anny,  gli  risorgeva  l’idea  di  voler  do¬ 
mare  prima  la  donna  per  poi  sapere 
dove  fosse  il  danaro. 

Il  pesce  ed  il  nutrimento  stavano 
per  finire;  Niels  dovette  far  ritorno  al 
mare.  Fuori ,  solo ,  si  sentiva  orribil¬ 
mente  male.  Ogni  momento  s’immagi¬ 
nava  che  il  viso  bagnato  di  Alf  con 
la  capigliatura  sgocciolante  emergesse 
dalle  onde;  un  freddo  sudore  gli  im¬ 
perlava  la  fronte ,  come  gli  avvenne 
nella  stanza  del  pastore. 

Giunse  il  verno,  e  non  si  poteva  più 
smuovere  il  duro  terreno.  Niels  sedeva 
al  fuoco  senza  riuscire  a  scaldarsi.  Il 
turbine  urlava....  Umane  voci,  voci  di 
amore,  di  misericordia ,  d’ ira,  di  giu¬ 
stizia  ivi  non  risuonavano. 

Nella  sconfinata  solitudine  non  vi 
erano  nè  testimoni ,  nè  accusatori ,  e 
nullameno  gli  stava  dinanzi  un  terri¬ 
bile  giudice;  gli  occhi  della  giovine 
dicevano  all’uomo  maledetto: 

—  Tu  sei  un  assassino!.... 

E  da  ultimo  le  onde  gli  strepitavano 
quel  grido,  la  pioggia  scrosciante  glielo 
stampava  sul  corpo ,  e  quando ,  bat¬ 
tendo  i  denti ,  sempre  gelato ,  si  re¬ 
cava  a  procacciarsi  il  misero  nutri¬ 
mento,  il  turbine  glielo  rintronava  nelle 
orecchie. 

—  Quegli  individui  laggiù  sono  paz¬ 
zi,  —  disse  una  volta  il  procaccio  nel¬ 
l’osteria  al  mereiaio ,  quando  in  pri¬ 
mavera  tornò  al  villaggio ,  fatto  che 
ebbe  il  suo  giro.  —  Con  coloro  certo 
non  c’è  più  nulla  da  guadagnare.  Egli 
ha  scavato  il  terreno  per  circa  l’esten¬ 
sione  d’un  miglio,  vuol  ritrovare  il  da¬ 
naro  e  non  ci  riesce.  Lascia  quasi 
morir  di  fame  la  donna,  la  quale  non 
parla  e  non  si  lagna.  Pazzi  !  Ed  ognuno 
abita  da  sè  nella  propria  capanna.  Pare 
come  s’egli  avesse  qualche  cosa  sulla 
coscienza.  Dio  abbia  pietà  dell’  anima 
sua!  Vicino  mio,  fa  freddo.  Hai  della 
buona  acquavite? 

Ida  Boy-Ed. 

■  (Traduzione  dal  tedesco  di  Allegrino,  Cavalieri- 
Sanguinctti). 
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RICORDI  DELL’ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 


Il  grandioso  complesso  degli  edifici,  che  for¬ 
mavano  la  meraviglia  dell’  Esposizione  mon¬ 
diale  di  Parigi ,  a  poco  a  poco  va  sparendo. 


Alcune  costruzioni  bellissime  e  ardite  ,  come 
la  Torre  Eiffel,  restano  al  loro  posto,  in  piedi, 
a  testimoniare  il  fatto  memorabile  della  mo¬ 
stra  testé  chiusa;  qualche  padiglione  delle 
varie  nazioni  dei  due  emisferi  verrà  smon¬ 
tato  e  trasportato  e  rifatto  altrove;  ma  il 


resto,  chè  costò  tanti  giorni  di  lavoro  e 
strappò  tanti  oh!  di  ammirazione,  va  sfa¬ 
sciandosi. 

Prima,  peraltro,  che  ogni  arcata ,  ogni  pi¬ 
lone  sia  tolto ,  lasciamo  nelle  nostre  pagine 
ancora  una  traccia  di  altri  padiglioni,  palazzi, 


f Z1Ue  T-*16  for“iavauo  l’ammirazione  degli  smaglianti  fioriture  dei  giardini  a  sinistra 

della  Torre  Eiffel  ed  il  Palazzo  delle  Belle 
Arti.  Era  un  composto  di  elementi  di  stile 


spettatori.  Ecco  intanto  la 

Palazzina  del  Principato  di  Monaco. 

Era  una  delle  più  eleganti  costruzioni  del 


italiano  corretto ,  interpretato  con  garbo  da 
un  francese  ,  1’  architetto  Janty.  Le  quattro 
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oampo  di  Marte,  spiccante  tra  il  verde  e  le  torri  angolari  avevano  ciascuna  una  loggetta  gentile. 


aperta  e  il  colombaio.  In  mezzo  alle  piante 
dell’  esposizione  della  fiora  monachése ,  tra 
piante  grasse,  rampicanti,  fiorite,  palme,  Cur 
rubi,  avea  l’aspetto  meridionale  che  ad  essa 
conveniva  ,  una  ornamentazione  moderata  e 
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Era  stata  alzata  a  spese  della  Società  dei 
Bagni,  e  di  alcune  società  private.  Occupava 
una  superficie  di  trecento  metri  quadrati.  Una 
parte  della  decorazione  dentro  e  fuori,  la  scul¬ 
toria  sopratutto  coi  bei  medaglioni  delle  fac¬ 
ciate  e  della  sala,  era  opera  d’artisti  e  scal¬ 


pellini  di  Monaco,  così  pure  le  vasche  delja 
bella  serra  a  vetrate  che  s’ addossava  ad  un 
lato  della  palazzina.  . 

Il  principe  Alberto  aveva  nell’  interno  la 
mostra  più  interessante,  frutto  delle  esplora¬ 
zioni  marine  da  lui  fatte  e  poi  narrate  nella 


Revue  des  deux  Mondes  per  precisare  le  linee 
della  corrente  del  Gulf-Stream.  La  collezione 
di  pesci  e  crostacei  pescati  in  fondo  ai  mari  e 
quella  delle  piante  marine  insieme  agli  attrezzi 
da  lui  usati  nel  pescarli  era  una.  collezione 
importante  anche  per  gli  scienziati  esigenti. 


Trentasei  altri  esponenti  sfoggiavano  le 
ricchezze  e  industrie  del  principato  nella  fio- 
ricoftura ,  nella  coltivazione  di  piante  spe¬ 
ciali  alla  regione,  nei  profumi  tanto  cari  alle 
figlie  d’Èva,  e  nelle  maioliche  decorate,  che 
fanno  così  grazioso  effetto  nei  salotti. 


li  Palazzo  della  Cocincina. 

Questo  palazzo  si  trovava ,  nella  metà  si¬ 
nistra  della  Spianata  degli  Invalidi,  la  quale 
(meno  quattro  o  cinque  costruzioni),  non  era 
occupata  che  da  edilìzi  delle  colonie  o  dei 


protettorati  francesi.  Il  primo  edificio  era  il 
palazzo  dell’Algeria;  poi  il  gran  palazzo  Tu¬ 
nisino;  seguivano  la  pagoda  di  Villenur,  il 
palazzo  dei  Tonchino,  il  giardino,  l’ Indo-Ci¬ 
nese,  e  l’ultimo  degli  edifici  coloniali  e  di  pro¬ 
tettorato,  —  il  palazzo  della  Cocincina. 
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L’edificio  cocincinese  occupava  mille  e  tre¬ 
cento  metri  quadrati  di  superficie:  ed  era 
opera  del  signor  Foulhoux  architetto  delle 
fabbriche  civili  nella  Cocincina. 

Lo  stile  era  l’annamita  puro,  —  una  delle 
varianti  del  cinese.  Il  materiale  costruttivo 
era  nella  massima  parte  il  legno  che  abbon¬ 
dava  all’est  della  Cocincina;  il  materiale  de¬ 
corativo  era  fatto  di  maiolica  smaltata  nel 
gusto  cinese ,  ma  tendente  di  più  al  grande 
e  alle  forme  frastagliate.  Il  cortile  d’  onore 
era  una  specie  d’atrio  formato  da  un  portico 
di  quattro  lati  e  di  una  vasca  nel  mezzo  per 
il  vivaio  dei  pesci,  che  non  manca  mai  nelle 
abitazioni  ricche  di  quella  parte  dell’Asia. 

Il  palazzo,  propriamente  detto,  veniva  dopo 
il  lato  di  fondo  del  cortile,  e  vi  si  arrivava 
salendo  cinque  gradini  tra  due  leoni  grossi 
di  maiolica.  L’ ingresso  era  fiancheggiato  da 
due  edicole. 

L’incisione  nostra  rappresenta  la  parte  più 
allegra  dell’edificio  ,  cioè  una  condensazione 
di  quanto  di  più  notevole  si  ammira  nell’arte 
della  Cocincina. 

Nel  mezzo  del  cortile ,  un  cuoco  annamita 
con  una  reticella  apposita  correva  a  pescare 
il  pesce  dal  vivaio  e  lo  .gettava  nella  pa¬ 
della  e  lo  serviva  a  chi  voleva  fare  lì  per  lì 
una  colazione  cocincinese. 

La  fruttivendola 

(quadro  di  Luigi  Nono). 

È  uno  dei  quadri  che  più  si  notavano  al- 
l’ Esposizione  di  Parigi.  L’artista  non  si  è 
ispirato  precisamente  ad  una  di  quelle  ma¬ 
gnifiche  botteghe  di  fruttivendoli  che  per  la 
bellezza  delle  frutta  formano  la  meraviglia 
dei  forestieri  in  Venezia  ;  ha  preferito  ima 
bottega  più  modesta,  di  minor  apparato,  dove 
potesse  disporre  a  modo  suo  le  ceste,  i  pa¬ 
nieri,  i  monti  di  civaie,  e  dove  l’oscurità 
densa  del  fondo  gli  desse  un  sostegno  forte 
per  una  intensa  colorazione.  Il  soggetto  non 
ha  bisogno  di  schiarimenti  ;  oltre  alle  frutta 
c’è  qualche  barile  di  saracche,  e  dei  tacchini 
sospesi.  La  fruttivendola  regna  nel  suo  ele¬ 
mento  con  un  garbo  tutto  veneziano,  e  il  suo 
piccino  s’annoia  con  grazia  a  tenersi  fermo  in¬ 
vece  di  correre.  C’  è  in  questo  quadro  una 
grande  intensità  di  intonazione,  che  spicca 
sopratutto  pel  contrasto  d’un  monte  di  cavoli 
che  si  alza  a  destra  in  una  sola  massa,  e  la 
cui  tinta  chiara,  fa  contrapposto  alla  tenebria 
misteriosa  del  fondo. 


I  TRAMONTI  D’AUTUNNO  A  VENEZIA 


Nel  ciel  purpureo  spiccano  le  nere 
Antenne,  alte  ed  immobili  ; 

Lente,  da  ’l  sommo  dei  puntuti  culmini, 
Ondeggian  le  bandiere. 

L’acqua  ripete  le  dorate  nubi. 

Rosse  le  vele  splendono: 

Sembran.  nel  ciel  de  la  laguna,  flammei 
Errabondi  cherubi. 

Un  lungo  bacio  il  sol  pudicamente 
Dona  a  la  riva  :  rosei 
Sorridono  al  divino  astro  i  palagii 
Malinconicamente. 

Par  che  la  terra  benedica,  immota, 

Al  sol  che  muore.  —  0  Anima, 

Tremi  tu  forse?...  chi  ti  chiama,  o  lagrima, 
Su  la  scarna  mia  gota?... 

Forse  la  poesia  de  ’l  sol  morente 
L’ali  ridona  all’anima, 

E  d’un’eccelsa  Visione  splendida 
Illumina  la  mente?...  — 

(Venezia). 

Fabio  Gualdo. 


MAESTRI  E  MAESTRE  RURALI 

e  un  nuovo  libro  di  Edmondo  De  Amicis.  6) 

Una  buona  notizia,  non  che  per  i 
maestri  e  le  maestre  delle  scuole  ru¬ 
rali,  per  gli  insegnanti  tutti  delle  scuole 
prime  e  per  quanti  amano  sinceramente 
la  buona  causa  di  essi,  che  è  tutt’una 
cosa  con  la  nobile  causa  dell’  educa¬ 
zione  nazionale.  E  la  notizia  è  questa: 
l’ illustre  e  simpatico  autore  dei  Boz¬ 
zetti  militari ,  e  di  tante  altre  egregie 
opere,  che  son  lustro  e  ricchezza  della 
moderna  letteratura  italiana,  Edmondo 
De  Amicis,  dopo  aver  dedicato  all’edu- 
cazione  intellettuale  e  morale  dei  fan¬ 
ciulli  delle  scuòle  elementari  il  suo 
aureo  Cuore ,  commosso  dalle  tristi  con¬ 
dizioni  in  cui  versano  coloro  che  in 
tali  scuole  consumano  la  vita,  ha  vo¬ 
luto  pensare  anche  ad  essi.  Egli  ha 
composto  e  sta  per  dare  l’ultima  mano 
a  un  suo  nuovo  libro  dal  titolo  appunto 
Maestri  e  Maestre  rurali.  Il  libro  uscirà 
forse  tra  un  paio  di  mesi. 

Parole!  sempre  parole!  dirà  qualche 
maestro  de’  più  sfiduciati  ;  avvezzo  a 
confrontare  con  le  proprie  le  miserie 
de’  colleghi ,  le  quali  miserie  con  alte 
querimonie  son  descritte  quasi  in  ogni 
numero  de’  periodici  scolastici,  e  qual¬ 
che  volta ,  ne’  casi  più  gravi ,  fanno 
capolino  nella  cronaca  de’  giornali  po¬ 
litici.  Ma  il  libro  del  De  Amicis ,  più 
che  ai  maestri,  è  destinato  alle  fami¬ 
glie  ,  nelle  quali  il  suo  nome  basta  a 
farlo  entrare  e  a  farlo  leggere;  e  varrà 
certo  a  suscitarvi  una  corrente  di  sim¬ 
patia  per  i  maestri  e  a  far  entrare  nel- 
l’opinioue  pubblica  (quod  est  in  votis) 
che  il  provvedere  a  una  più  decorosa 
condizione  di  essi,  non  è  questione  di 
pagnotte  più  o  meno  grosse ,  ma  un 
provvedere  al  decoro  e  all’incremento 
della  più  nobile  e  santa  tra  le  pubbli¬ 
che  istituzioni,  la  scuola. 

Noi  siamo  lieti  intanto  d’essere  in  gra¬ 
do,  per  la  benigna  accondiscenza  usataci 
dall’illustre  e  cortesissimo  uomo,  di  dare 
pei  primi  un  cenno  dell’intero  lavoro. 

Alle  avventure  d’un  maestro  rurale, 
che  è  il  protagonista,  e  passa  per  vari 
Comuni  grandi  e  piccoli,  di  pianura  e 
di  montagna,  sono  legate  le  avventure 
di  molti  altri  maestri ,  i  quali  tirano 
con  sè,  naturalmente,  tutte  le  autorità 
comunali,  scolastiche  ed  ecclesiastiche 
e  un’infinità  di  casi,  d’episodii,  di  scene, 
in  cui  è  riprodotta  la  vita  della  classe 
insegnante  rurale  sotto  tutti  i  suoi 
aspetti  e  in  tutte  le  sue  attinenze  con 
la  società  civile  e  con  lo  Stato.  La 
maggior  parte  degli  avvenimenti  si 
svolgono  in  Piemonte;  ma  sono  inter¬ 
calati  d’episodii,  tratti  da  tutte  le  pro¬ 
vince  d’Italia,  i  quali  abbracciano  scuole 
normali,  esami  di  concorso,  conferenze 
pedagogiche,  corsi  di  ginnastica,  scuole 
pubbliche  e  private,  uffici  di  provvedi¬ 
tori,  gabinetti  di  sindaci,  e  monasteri: 
un  centinaio  di  personaggi  o  poco  meno. 

Il  libro  ha  la  forma  di  un  racconto  ; 


(1)  Dalla  rassegna  La  Smola  Nazionale ,  che 
esce  a  Torino,  togliamo  questo  interessante  arti¬ 
colo,  che  dà  un’idea  esatta  del  prossimo  libro  del 
De  Àmiois.  (N.  d.  D.). 


ma  non  è  un  lavoro  d’immaginazione. 
Tutto  è  preso  dal  vero,  non  soltanto, 
ma  è  vero  fin  nei  più  minuti  partico¬ 
lari,  tutto  raccolto  in  vari  anni  di  ri¬ 
cerche  diligenti  dalla  bocca  degli  at¬ 
tori  e  dei  testimoni  stessi  dei  fatti,  o 
da  documenti  inoppugnabili  ;  in  modo» 
che,  salvo  l’alterazione  dei  nomi  dei 
luoghi  e  delle  persone,  si  può  dire  che 
il  lavoro  non  è  romanzo,  ma  storia:  una 
storia,  come  si  può  immaginare,  piena  di 
miserie,  di  lotte,  di  dolori,  d’accidqnti 
comici  e  strani,  fra  i  quali  si  ripresen¬ 
tano,  ad  ogni  passo,  le  questioni  scola¬ 
stiche  di  maggior  momento,  non  certo 
pèr  essere  risolute,  ma  per  dimostrare 
la  necessità  della  loro  risoluzione. 

Noi  crediamo,  come  più  sopra  ab¬ 
biamo  accennato,  che  la  grande  causa 
degli  insegnanti  primari  non  possa  ri¬ 
cavar  giovamento  grandissimo  dall’es¬ 
sere  propugnata  una  volta  anche  in 
questa  maniera  ;  cioè,  incarnandola  e  ' 
vivificandola  in  personaggi  determi¬ 
nati,  che  si  stampino  nella  memoria  e 
nel  cuore  di  migliaia  di  lettori  d’ogni 
età  e  d’ogni  condizione,  come  persone 
vedute  e  conosciute.  Oltreché  il  fatto 
solo  di  veder  raccolti  e  presentati  tutti 
insieme,  e  come  illuminati  da  un  rag¬ 
gio  solo,  una  grande  quantità  di  casi, 
i  quali  non  giungono  che  separata- 
mente  a  notizia  del  pubblico,  e  non  gli 
producono  perciò  che  impressioni  sfug¬ 
gevoli,  crediamo  che  possa  giovare  non 
poco  a  scuotere  l’ indifferenza  che  si 
suol  rimproverare  al  paese  a  questo 
proposito. 

Al  lavoro  Maestri  e  Maestre  rurali 

ne  terrà  dietro  un  altro,  che  tratterà 
degli  insegnanti  delle  città  grandi,  in¬ 
titolato  :  La  città  e  la  scuola.  R. 


PER  RIPRODURRE  I  DISEGNI 


Nell’arte  del  disegno  (specialmente  .per  ciò 
che  si  riferisce  all’ingegneria)  ha  grande  im¬ 
portanza  quell’operazione  consistente  nel  cal¬ 
care  i  disegni,  vale  a  dire  nel  riprodurli  ra¬ 
pidamente  su  di  una  carta  o  su  di  una  tela 
trasparente.  Ma  la  carta  preparata  a  questo 
scopo  ha  l’inconveniente,  a  causa  del  tratta¬ 
mento  subito,  di  divenir  col  tempo  fragilis¬ 
sima,  e  la  tela  viene  facilmente  sciupata  dal¬ 
l’umido,  e  mal  si  presta  per  la  sua  superficie 
levigata,  al  tracciamento  coll’inchiostro.  Carta 
e  tela  poi  hanno  l’ inconveniente  comune  di 
esigere  la  presenza  di  un  foglio  sottoposto 
affinchè  il  disegno  su  di  loro  tracciato  appa¬ 
risca  ben  distinto. 

Il  Delaurier  propone  un  mezzo  assai  sem¬ 
plice,  e  certamente  non  nuovo  Be  non  già 
usato  nella  pratica  comune,  che  può  riescire 
di  grande  utilità  pel  calco  dei  disegni,  evi¬ 
tandosi  con  esso  gli  inconvenienti  presentati 
dalle  tele  e  dalla  carta  lucida.  Basta  impre¬ 
gnare  la  carta  che  vuol  rendersi  trasparente, 
non  già  con  un  olio  fisso,  ma  bensì  con  un 
olio  volatile  come  l’essenza  di  trementina. 
Così  preparata  la  carta  prestasi  .benissimo  alla 
riproduzione  a  lapis  di  un  disegno  ad  essa 
sottoposto,  e  dopo  un  po’  di  tempo  l’olio  es¬ 
senziale  volatilizza,  e  sulla  carta  ritornata 
allo  stadio  primitivo,  può  anche  ripassarsi  al- 
l’ inchiostro  il  disegno  tracciato  a  matita. 
Oltre  all’essenza  di  trementina,  si  possono 
adoperare  con  buon  risultato,  petrolio,  ben- 
j  zina,  essenze  odorose  e  liquidi  volatili  assai 
I  puri.  L’alcool  non  dà  alla  carta  che  una  breve 
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trasparenza  in  causa  della  rapidità  con  cui 
evapora;  l’acqua  non  dà  trasparenza,  che  in¬ 
vece  è  data  dall’acquavite  e  conservasi  lungo 
tempo,  non  ostante  che  l’acquavite  contenga, 
in  confronto  dell’alcool,  una  grande  quantità 
d’acqua. 

Si  comprende  perciò  l’utilità  di  questo  pro¬ 
cedimento,  che  permette  di  calcare  disegni 
su  carta  che  riacquista  la  primitiva  bian¬ 
chezza  e  ritorna  come  prima  opaca.  In  quanto 
poi  al  modo  nel  quale  la  trasparenza  si  pro¬ 
duce,  il  Delaurier  dice  di  aver  osservato  il 
fenomeno  al  microscopio  e  di  aver  veduto  che 
l’olio  essenziale  od  altro  liquido  volatile,  pe¬ 
netrando  tra  le  libre  del  tessuto  cartàceo,  le 
allontana  un  poco  tra  loro,  in  modo  che  la 
luce  può  passare  attraverso  il  liquido  fra  di 
esse  interposto. 


LE  ALLUCINAZIONI  NELL’ANTICHITÀ 

(noterelle). 

A  sentire  certi  scrittori,  l’umanità  una  volta 
era  tutta  sana  e  fortissima,  ed  oggi  è  tutta  con¬ 
vulsionaria.  Non  si  può  pronunciare  il  nome 
di  romano  (dell’antichità,  s’intende)  senza 
annettervi  l’idea  d’una  forza  ferrea  e  invin¬ 
cibile.  E,  invece,  anche  fra  i  principali  ro¬ 
mani  del  bel  tempo,  c’erano  uomini,  i  quali 
si  lasciavano  andare  alle  prime  impressioni  e 
agivano  secondo  la  fallacia  d’un  sentimento 
passaggiero.  Anch’essi,  agitati  e  febbrili,  pa¬ 
tivano  d’allucinazione.  Certe  visioni  famose, 
che  sono  rimaste  nella  storia,  e  alle  quali  i 
Romani  più  superstiziosi  ciecamente  credevano, 
altro  non  erano  che  allucinazioni.  Se  a  quei 
tempi  ci  fosse  stato  un  Charcot  le  avrebbe 
forse  guarite.  Famosa  è  sopratutto  la  visione 
di  Bruto ,  la  quale  eccitò  l’ immaginazione 
di  pittori,  poeti,  scultori.  Ricordiamolo:  egli 
era  ad  Abido;  alla  vigilia  del  tragitto  del- 
l’ Ellesponto  per  passare  in  Europa.  Mentre, 
nel  profondo  silenzio  della  notte ,  pasceva 
la  mente  collo  studio  dei  poeti  greci,  com¬ 
parve  dentro  la  sua  tenda  un  fantasma  di 
forme  atletiche.  Interrogatolo  chi  fosse  e  a 
che  fosse  venuto,  il  fantasma  rispose:  “  Io 
sono  il  tuo  cattivo  genio;  mi  rivedrai  nella 
pianura  di  Filippi.  „  (Plutarco,  Bruto,  36-37). 

Questo  racconto  ritrae  al  vivo  il  carattere 
di  Bruto.  Più  fantastico  che  riflessivo,  più 
poeta  che  filosofo,  egli  obbedisce  ciecamente 
agl’impulsi  della  passione  e  del  sentimento. 

Ma  le  allucinazioni,  rimaste  nella  storia, 
sono  numerose.  Noi  vorremmo  che  qualche 
giovane  studioso  diligentemente  le  raccogliesse 
in  un  articolo  brillante  che  pubblicheremmo 
volentieri.  Ecco  un  tema  piacevole  ! 


UN  IDILLIO  POMPEIANO 

(quadro  di  G.Muzzioli). 

Abbiamo  bisogno  di  dire  ai  lettori  dell’/ò 
lustrazione  Popolare  che  il  signor  Giovanni 
Muzzioli  di  Modena,  professore  a  Firenze,  è 
per  i  quadri  di  tema  greco  e  romano  l’Alma 
Tadema  italiano?  Ne  abbiamo  iroppo  parlato, 
abbiamo  troppo  volte  date  riproduzioni  dei 
suoi  quadri  più  ammirati,  per  farlo. 

Il  quadro  di  cui  presentiamo  l’incisione  in 
questo  numero  è  una  delle  sue  buone  opere 
in  quel  genere  storico,  che  tende  a  riprodurre 
i  costumi  degli  antichi.  Si  intitola  Idillio;  e 
la  spiegazione  del  tema  viene  da  sè ,  perchè 
due  innamorati  in  tutti  i  tempi,  sulla  porta 
della  casa  si  son  sempre  parlati  a  un  modo; 
sorridendosi ,  ammirandosi ,  stringendosi  la 
mano,  arrossendo,  facendosi  pallidi,  e  sopra¬ 
tutto  desiderando  il  giorno  delle  nozze.  Si 
può  osservare  che  i  due  tipi  sono  di  una 
razza  solida  e  robusta,  matronale  nella  donna, 
asciutta,  nerboruta  marcatissima  nell’uomo, 
—  tipi  classici  romani  ! 


Viaggio  all’Isola  di  Pasqua 

(OCEANO  PACIFICO) 

(Continuaz.  :  vedi  il  numero  precedente). 

L’ interno  ,  per  quanto  ne  abbiamo 
potuto  giudicare,  era  riempito  di  fram¬ 
menti  di  roccia.  Sopra  questa  base  era 
costrutto  un  secondo  terrazzo  largo 
cinque  metri,  alto  un  metro  e  settanta 
centimetri,  lungo  un  metro  e  cinquanta 
centimetri;  costrutto  di  grosse  lastre 
poste  in  opera  costa  a  costa,  c  munite 
al  basso  di  una  gola  nella  quale  si 
incastrava  una  cornice  scolpita ,  pure 
di  lava  rossa,  di  un  metro  e  quaranta 
centimetri  di  lunghezza  per  settanta 
centimetri  di  altezza ,  e  la  cui  faccia 
affatto  piatta  portava  un  bassorilievo 
di  figure  scolpite. 

Per  lo  stato  di  deterioramento  nel 
quale  trovammo  queste  rovine,  non  ci 
fu  possibile  che  colla  più  grande  dif¬ 
ficoltà  di  farne  un  disegno.  Sopra  una 
di  queste  rovine  si  riconosce  però  di¬ 
stintamente  una  rappresentazione  di 
teste  di  morti.  La  faccia  della  cornice 
che  prospetta  sul  mare  non  ha  trac- 
eie  di  figure.  Le  statue  erano  rizzate 
nello  spazio  compreso  nelle  due  piat- 
teforme. 

L’  interno  del  terrazzo  conteneva 
delle  camere  sepolcrali  d’ una  certa 
grandezza ,  fatte  di  lastroni  piatti  di¬ 
sposti  in  modo  l’ uno  sull’  altro  che 
quello  di  sopra  chiudeva  ermetica¬ 
mente  il  sarcofago. 

Le  camere  hanno  in  media  due  me¬ 
tri  di  lunghezza  per  novanta  centime¬ 
tri  di  larghezza;  pare  che  ci  sieno 
stati  deposti  molti  cadaveri  senza  re¬ 
golarità. 

Queste  sepolture  sono  antiche.  Gli 
isolani  approfittano,  come  abbiamo  già 
detto ,  di  quante  ne  trovano  per  sep¬ 
pellirvi  i  loro  morti ,  deponendoli  sia 
sotto  delle  statue  cadute ,  sia  nei  pa- 
kaopa,  contentandosi  di  levarne  qual¬ 
che  pietra  per  ottenere  il  vuoto  ne¬ 
cessario. 

Messe  nei  terrazzo  inferiore ,  il  più 
largo ,  le  statue  avevano  la  faccia  ri¬ 
volta  verso  il  terrazzo  superiore;  que¬ 
sta  posizione  non  era  tuttavia  la  più 
caratteristica  per  tutti  i  terrazzi;  poi 
ne  abbiamo  viste  che  avevano  le  sta¬ 
tue  colla  faccia  rivolta  nel  senso  op¬ 
posto,  ossia  verso  l’interno  dell’isola. 

Lavorate  in  modo  più  grossolano  di 
quelle  dei  crateri,  non  indicano  che  la 
curva  della  fronte  ed  i  piani  del  naso. 
Il  posto  degli  occhi  è  segnato  da  due 
fessure  sotto  la  fronte;  delle  linee  con¬ 
centriche  e  parallele  simulano  una  spe¬ 
cie  di  tatuaggio. 

In  generale  hanno  le  forme  piatte, 
e  sono  scolpite  in  una  roccia  diversa 
da  quella  adoperata  per  le  statue  dei 
crateri.  È  una  roccia  di  cenere  vulca¬ 
nica  compatta ,  nel  cui  muro  sono  ri¬ 
masti  agglutinati  dei  pezzi  di  lava, 
delle  grosse  sabbie  e  dei  sassi.  E  molto 
tenera ,  e  deve  essere  stata  lavorata 
molto  vicina  al  terrazzo;  è  di  forma¬ 


zione  relativamente  recente,  ed  è  pre¬ 
vedibile  che  stante  la  poca  coerenza 
che  presenta ,  non  resisterà  a  lungo 
all’aria  del  clima  distruttore  dell’isola 
di  Pasqua. 

A  destra  di  questo  pakaopa  c’è  unu 
statua  rovesciata  del  tipo  e  della  stessa 
roccia  di  quelle  del  cratere  di  Rono- 
roraka.  Al  sommo  del  terrazzo  si  os¬ 
servano  gli  stessi  piccoli  cumuli  di 
sassi  già  descritti.  Se  ne  trovano  per 
così  dire  a  ogni  passo.  Le  piatteforme, 
i  tumuli,  i  luoghi  elevati  se  ne  sono  ri¬ 
coperti,  e  offrono  l’ imponente  spetta¬ 
colo  d’un  esercito  di  giganti  accocco¬ 
lati.  Tutte  queste  reliquie  abbondano 
su  questa  costa  del  sud  :  ogni  punto 
sporgente  nel  mare  è  decorato  di  pa¬ 
kaopa.  Ogni  momento  calpestiamo  dei 
tumuli,  e,  da  ogni  lato,  degli  ammas¬ 
samenti  di  roccie  coprono  i  cadaveri 
degli  isolani. 

Siamo  al  centro  di  una  vasta  necro¬ 
poli,  e  ci  chiediamo  cosa  dovette  es¬ 
sere  la  numerosa  popolazióne  che  lasciò 
queste  traccie,  sotto  quali  singolari  in- 
fiuenze  si  spensero  quelle  tribù,  certo 
potenti ,  se  si  deve  giudicarle  dai  ci¬ 
clopici  monumenti  coi  quali  hanno  mar¬ 
cato  il  loro  passaggio. 

Gli  abitanti  odierni  dell'isola  di  Pa¬ 
squa  non  hanno  conservato  alcun  ri¬ 
cordo  di  quelli  che  li  hanno  preceduti. 
Tale  assoluta  mancanza  di  tradizioni 
dà  luogo  a  supporre  che  gli  scultori 
di  quei  giganti  non  sieno  punto  gli 
antenati  dei  Kanaki  di  oggi,  e  che 
quelle  generazioni  sono  scomparse  o 
per  difetto  di  spazio  sufficiente  nell’isola, 
o  per  emigrazione ,  o  per  essere  state 
distrutte  dall’  invasione  dei  Polinesii, 
dai  quali  pare  discendano  gli  attuali 
indigeni  di  Vaihù. 

Dalla  piccola  baia  di  Opulu  una 
vasta  pianura  ondulata  si  stende  sino 
agli  altipiani  interni  dell’isola  ai  piedi 
del  Ronororaka.  Questa  lunga  esten¬ 
sione  è  coperta  da  una  specie  di  gra¬ 
minacea  lussoreggiante ,  nella  quale  i 
branchi  di  pecore  trovano  un’abbon¬ 
dante  pastura. 

La  distanza  del  pakaopa  di  Opulu 
a  Valiio ,  dove  noi  arriviamo,  può  es¬ 
sere  calcolata  di  dieci  chilometri.  Ri¬ 
mangano  da  questa  parte  poche  rovine 
di  villaggi  kanachi,  alcuni  muri  a  secco 
di  un  metro  a  metri  uno  e  venticinque 
centimetri  di  altezza,  e  di  forma  cir¬ 
colare  o  quadrata,  indicano  soli  il  po¬ 
sto  delle  case;  quei  muri  però  sono 
intatti. 

La  chiesa  della  missione  non  è  al¬ 
tro  che  un  vasto  fabbricato  di  tavole 
fatto-  venire  dagli  Stati  Uniti,  e  capace 
di  contenere  seicento  persone. 

Sulla  sinistra  della  chiesa,  un  muro 
circonda  due  casette  e  un  giardino;  una 
delle  casette  è  di  legno,  l’altra  di  muro 
a  secco,  di  pietra  ;  nel  giardino  abban¬ 
donato  crescono  alcune  viti,  dei  fichi, 
delle  pivonie  della  Cina,  così  vivaci 
come  potrebbero  esserlo  nel  loro  paese 
nativo. 

In  questo  punto  dell’isola,  così  almeno 
supponiamo,  Dutrou-Bornier  si  era  sta¬ 
bilito  per  darsi  all’allevamento  del  be- 
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Viaggio  all’isola  di  Pasqua.  -  -  Ricevimento  fatto  al  signor  A.  Pinart  dalla  regina  dell’isola  di  Pasqua. 
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stiame,  prima  di  andar  ad  abitare  Ma- 
taveri. 

Sei  chilometri  ci  separavano  ancora 
da  questo  ultimo  villaggio. 

Si  continuò  a  camminare  su  di  una 
strada  battuta  e  facilmente  praticabile. 
A  poco  a  poco  si  principia  a  montare 
lasciando  a  destra  dei  campi  dei  ba¬ 
nani  e  di  canne  da  zucchero. 

Dappertutto  il  terreno  scompare  sotto 
T  alta  graminacea  che  abbiamo  vista 
nella  valle  ;  le  verbenacee  non  si  ve¬ 
dono  più  che  qua  e  là;  a  destra  si 
rizza  il  vulcano  di  Ranakò  ;  il  cui  pen¬ 
dìo  di  sud-ovest  è  noto  ,  sotto  il  nome 
del  distretto  di  Yinapu.  E  una  regione 
fertile  e  la  cui  cultura  prometterrebbe 
dei  grandi  vantaggi. 

Lasciando  a  sinistra  Orito  e  Tarai, 
si  arriva  nella  divisione  centrale  del¬ 
l’isola,  da  dove  si  distinguono  a  destra 
T  alberatura  del  Seignelay ,  a  sinistra 
il  villaggio  di  Mataveri,  dove  sventola 
la  bandiera  francese. 

A  due  chilometri  dal  villaggio,  quasi 
tutti  gli  abitanti  ci  vengono  incontro, 
assordandoci  col  loro  ia-ora-na.  Por¬ 
tano  banani  che  ci  distribuiscono,  sba¬ 
razzano  i  nostri  uomini  dei  loro  far¬ 
delli,  per  portarli  loro,  e  ci  conducono 
direttamente  all’abitazione  della  regina. 

Vestita  con  una  larga  u  gaula  *  alla 
foggia  delle  donne  di  Taiti ,  con  un 
cappello  di  Panamajn  testa,  uno  scialle 
di  tartan  scozzese  sulle  spalle,  i  piedi 
nudi,  la  regina,  in  piedi  tra  le  sue  due 
fighe ,  ci  appettava  sulla  porta  della 
sua  casa. 

Con  un  aspetto  intelligente,  il  volto 
che  spicca  da  una  massa  di  capelli 
neri  e  lunghi ,  regolarmente  tagliati 
sulle  tempie  sino  agli  orecchi,  la  regina 
si  leva  colle  due  mani,  e  con  gravità, 
il  cappello  per  corrispondere  al  nostro 
saluto:  ci  stende  graziosamente  la  mano, 
e  ci  presenta  le  sue  due  figlie. 

Essa  ci  fa  capire  che  la  maggiore, 
—  che  ha  cinque  o  sei  anni  ed  i  linea¬ 
menti  d’una  napoletana,  con  dei  gran- 
d’  occhi  neri  pensosi ,  i  capelli  bruni 
lunghi  e  ornati  con  un  diadema  di  or¬ 
pello  ,  acconciatura  di  qualche  santo 
di  legno  partito  coi  missionari,  —  è  la 
vera  regina ,  e  che  essa ,  sua  madre, 
esercita  soltanto  la  parte  di  reggente. 

La  seconda  figlia ,  coi  capelli  color 
castano  carico ,  pare  piuttosto  un  ra¬ 
gazzo  esiliato  dei  sobborghi  di  Parigi, 
perduto  in  queste  solitudini,  che  una 
mulatta  kanaka. 

Avendo  domandato  alla  reggente  se 
avremmo  potuto  avere  una  casa,  con 
un  gesto  eloquente  ci  mostrò  1’  abita¬ 
zione  di  Dutrou-Bornier,  facendoci  ca¬ 
pire  che  la  metteva  a  nostra  dispo¬ 
sizione. 

Tutta  la  popolazione  del  villaggio 
era  riunita  nella  corte  interna.  Una 
specie  di  maggiordomo ,  con  un  ba¬ 
stone  di  comando  in  mano,  pareva  in¬ 
caricato  di  mantenere  l’ordine.  Invitati 
dalla  reggente  penetriamo  nella  casa 
da  essa  abitata ,  e  tosto  ha  principio 
la  seconda  parte  del  programma  del 
nostro  ricevimento. 

Vien  recato  un  canapè  e  delle  sedie. 


La  reggente  si  siede  accanto  a  noi  tra 
le  due  figlie.  Compiuti  questi  prepara¬ 
tivi,  ci  fa  comprendere  che  ci  offre  un 
montone  per  il  pranzo  che  conta  di 
dividere  con  noi. 

L’ora  del  convito  non  si  fece  aspet¬ 
tare  :  la  reggente  vi  prese  parte  con 
noi.  Finché  durò  il  pranzo ,  ci  ripetè 
senza  posa  che  le  sue  figlie  si  chia¬ 
mano  una  Carolina,  l’altra  Enrichetta, 
che  essa  si  chiama  Koreto ,  e  che  le 
due  bimbe  rassomigliavano  molto  a 
Dutrou-Bornier,  loro  padre. 

Ci  disse  che  tutti  i  buoi,  i  cavalli,  le 
pecore,  i  montoni  dell’isola  erano  roba 
sua,  e  che  metteva  tutto  a  nostra  di¬ 
sposizione,  pregandoci  di  non  toccare 
le  galline,  proprietà  esclusiva  dei  Ka- 
naki  ;  in  quanto  ai  maiali,  ci  disse,  che 
potevamo  ammazzare  tutti  quelli  che 
incontravamo. 

Ci  imita  in  tutto  quello  che  facciamo  ; 
copia  i  nostri  gesti,  beve  e  mangia  alla 
nostra  maniera,  risponde  mereti  quando 
vien  servita,  e  fa  pronunciare  la  stessa 
parola  alle  figlie,  esige  che  si  cangino 
le  forchette  ed  i  coltelli  di  cui  si  serve 
essa  e  le  sue  figlie,  picchiando  impa¬ 
ziente  sul  tavolo  quando  il  marinaio 
di  servizio  non  eseguisce  con  suffi¬ 
ciente  prontezza  i  suoi  ordini. 

E  curioso  studiare  i  fatti  e  i  gesti  di 
questa  regina  selvaggia  diventata  reg 
gente ,  smaniosa  d’ imitare  le  usanze 
francesi,  associando  l’ ingenuità  di  un 
naturale  primitivo  alle  esigenze  ine¬ 
renti  al  suo  titolo ,  mischianza  risi¬ 
bile  e  triste  dell’  influenza  del  grado 
supremo. 

Dopo  il  pranzo,  Koreto  ci  inizia  alle 
cause  della  morte  di  Dutrou-Bornier, 
avvenuta  in  agosto  1876.  Come  ce 
l’avevan  già  detto  i  Kanaki  al  nostro 
arrivo,  il  fatto  era  avvenuto  in  seguito 
ad  una  caduta  da  cavallo.  Prima  di 
morire ,  il  capitano  colonizzatore  arse 
le  sue  carte,  lasciò  tutti  i  suoi  possessi 
alla  regina  ed  alle  sue  figlie,  e  divise 
le  sue  vesti  tra  i  I\anaki  i  più  in¬ 
fluenti  del  villaggio. 

Essa  ci  disse  quanto  lei  e  il  suo  po¬ 
polo  desiderino  il  protettorato  della 
Francia,  non  dissimulandoci  la  sua 
avversione  per  i  Chiliani ,  gli  Ameri¬ 
cani  ed  i  Tedeschi,  avversione  divisa 
del  resto,  ci  affrettiamo  a  dirlo,  da  tutte 
le  persone  più  notevoli  del  paese,  pre¬ 
senti  a  quei  discorsi.  Ci  pregò  di  scri¬ 
vere  parecchie  lettere  a  Taiti ,  come 
pure  al  comandante  del  Seignelay  per 
pregarlo  di  venire  il  domani. 

Alle  ore  otto  lasciammo  la  reggente. 
Per  sua  cura  ci  era  stata  preparata 
una  camera  dove  passammo  la  notte 
aspettando  impazienti  il  domani. 

Appena  giorno ,  Koreto  ci  condusse 
alla  tomba  di  Dutrou-Bornier ,  posta 
sopra  una  piccola  eminenza  a  sinistra 
del  villaggio ,  dove  sopra  ad  un’  an¬ 
tenna  era  stata  issata  la  bandiera  di 
Francia. 

Là,  accoccollata  sulle  zolle  e  colle 
lagrime  nella  voce,  Koreto  ci  domandò 
una  croce  per  piantarla  sui  resti  del¬ 
l'uomo  che  la  aveva  associata  alla  sua 
vita  e  del  quale  piangeva  la  morte. 


Poco  dopo  ,  lasciando  la  regina  al 
suo  dolore,  ci  incamminammo  una  se¬ 
conda  volta,  in  compagnia  del  signor 
Thoulon,  verso  Vaino,  ove  dovevamo 
esplorare  un  pakaopa.  Questo  pakaopa 
è  simile  in  tutto  a  quelli  che  abbiamo 
già  descritti. 

Sotto  le  statue  che  ora  stanno  distese 
colla  faccia  sull’orlo  superiore  del  ter¬ 
razzo  ,  due  cadaveri ,  involti  in  stuoie 
legate  alle  due  estremità,  erano  stati 
deposti  nello  spazio  rimasto  vuoto  sotto 
le  due  statue.  Questo  spazio  è  stato 
chiuso  con  un  muro  a  secco. 

Alfonso  Pinart. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


Gli  occhi  fenomenali  di  una  francese. 

—  Un  fénomeno  abbastanza  curioso  e  molto 
raro  è  stato  trovato  in  questi  giorni  su  una 
malata  a\V  Ilótel-Dieu  di  Parigi. 

Si  tratta  di  una  donna  che  possiede  la  fa¬ 
coltà  singolare  di  vedere  differentemente  da 
ognuno  dei  suoi  occhi. 

Mentre  un  occhio  guarda  un  oggetto  in 
una  direzione,  il  secondo  può  vederne  un  altro 
da  un  altro  lato.  Inoltre ,  uno  degli  occhi 
può  rimanere  fisso  ,  mentre  l’altro  gira  [nel¬ 
l’orbita  ! 


U'ORA  D’  OZIO. 

Sciarada. 

Pel  timido,  del  vile  e  del  codardo 
È  proprio  nei  perigli  il  mio  primiero. 
L'altro ,  benché  insensibile  allo  sguardo,* 
Esiste  ovunque  e  scorre  assai  leggiero; 
Epiteto  Vintier  poi  si  palesa 
Ben  degno  a  matta,  a  perigliosa  impresa. 

Domanda  bizzarra. 

Qual’ è  la  più  timida  città  d’Italia? 

(Mario  Budini). 

Monoverbo. 

AMIA 


Spiegaz.  della  pagina  dell’Ora  d’ozio  preced.: 
scia  bada  :  Mal-sano. 

DOMANDA  BIZZARRA  :  A-te-ne. 

monoverbo  :  Otranto. 


posta  ape rta. 

E.  co:  G.  Firenze.  Riguardo  alla  restaurazione 
della  musica  sacra  in  Italia,  non  possiamo  dirle 
altro  che,  nel  1880,  si  tenne  all’uopo  un  congresso 
a  Milano,  il  quale  fruttò  più  nobili  voti  che  fatti. 
La  rimandiamo  a  quell’articolo,  citato  da  M,  nel 
“  Corriere  della  sera  „  a  proposito  di  musica  sa¬ 
cra.  Il  critico  musicale  del  “  Corriere  della  sera  „ 
è  il  signor  A.  Noseda.  Accoglieremmo  volentieri  uno 
scritto  accurato  sull’argomento.  —  A.  M.  Padova. 
Grazie  dei  d  segni,  dell’articolo,  di  tutto,  insomma; 
ma  l’argomento  fu  già  trattato.  —  S.  B.  Montatoli. 
Siamo  dispiacenti  di  non  poter  inserire.  Voglia  scu¬ 
sare.  —  P.  G.  Venezia.  Anche  a  lei  la  risposta  data  a 
S.  B.  A  ogni  modo  grazie  dell’interessamento  gentile. 

—  F.  G.  Venezia.  Il  primo  verso  non  ci  piace;  gli 
altri  sì.  Corregga  e  rimandi,  se  crede  ;  senza  troppe 
parole  d’accompagnamento.  Metta  il  titolo  adatto. 

—  C.  S.  Godiasco-  I  suoi  timori  si  sono  avverati. 

—  Olio  di  Lino.  Ella  si  aspetta  un  bel  fiasco,  non 
è  vero?.  .  Invece,  l’idea  del  suo  lavorino  è  origi¬ 
nale,  e  lo  pubblicheremo.  Favorisca  dirci  il  suo 
nome  e  cognome.  —  A.  B.  Padova.  Lasci  morir  in 
pace  le  mosche!...  A  lei  auguriamo  un  epitaffio  più 
lusinghiero  di  quello  che  si  fa.  Niente  sonetto. 
Perdoni.  —  G.  S.  Piacenza.  Essa  dalle  “  quinte  „ 
e  reciti  una  parte  più  gradita  al  nostro  pùbblico.  Que¬ 
sta  volta  abbia  pazienza,  non  va.  —  Signora.  D.  G. 
Novara.  Ricevuti  i  due  romanzi  inglesi  “  Ruth  „ 
e  l’altro.  Grazie.  A  quale  indirizzo  la  risposta?...  non 
lo  ricordiamo  più.  Con  tanti  nomi,  cognomi,  pseu¬ 
donimi  e  indirizzi,  c’è  da  perdere  la  testa;  ma 
una  sua  riga  ce  la  farà  ritrovare.  Scriva  alla  “  Di¬ 
rezione  „  direttamente,  non  all’Amministrazione. 

Per  tutte  le  incisioni  e .  per  tutti  gli 
scritti  (Un’Illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 


MILANO 

ViaPalermo,  N.  2,  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


Domani  esce  : 

ROMANZO 

DI 

CORDELIA 

Questo  romanzo  che  ha  eccitato  sì  grande  interesse  nelle  appendici  del  Corriere  della  Sera ,  per  la  novità  del 
punto  di  partenza,  la  vivacità. delle  passioni  che  sono  in  gioco,  la  modernità  e  la  rapidità  dell’azione,  assicurano 
al  libro  lo  stesso  successo  di  emozione  e  di  curiosità. 


Lire  3,50.  —  Un  elegante  volume  di  320  'pagine.  —  Lire  3,50. 


È  aperta  1’  associazione 

ALL’EDIZIONE  ILLUSTRATA  DEL 


Avventure  di  terra  e  di  mare  narrate  dal  CAPITAN  DODÈRO 

AD 


ANTON  GIULIO  BARRILI 

ILLUSTRATE  DA 

•  ANTONIO  BONAMORE 

_  • 

È*uno  dei  più  deliziosi  romanci  del  Barrili  ed  ha  già  acquistato  una  grande  popolarità.  Le  avventure  per  mare  e  per  terra  di  ca¬ 
pitan  Dodèro  sono  stranissime  come  quelle  di  Mayne  Reid  ,  sono  saporite  come  quelle  di  Giulio  Verne.  Vediamo  Battista  Dodèro  far  le 
parti  di  marinaio  genovese,  di  sposo  che  perde  la  moglie  .andando  a  caccia,  pilota  in  una  barca  di  pirati,  medico  a  Costantinopoli,  impe¬ 
ratore  della  Cina»,  capitano  di  una  giunca  nel  Giappone  ,  mugnaio  in  California,  naufrago  in  un’isola  dell’Oceano  Atlantico.  Ora  gli 
fischiano  i  sassi  alle  spalle  ;  ora  ha  i  Barbareschi  ai  fianchi  ;  poi  ha  il  palo  in  vista  e  i  giannizzeri  alle  calcagna  :  colonnelli  inglesi  a 
vogargli  sul  remo,  tigri  a  mostrargli  lè  unghie,  mandarini  cinesi  a  patullarselo,  daimios  giapponesi  a  insegnargli  il  modo  di  sbudellarsi 
da  sè.  Anche  in  questo  genere,  il  nostro  illustre  romanziere  si  è  conquistata  la  fama  di  vero  maestro. 

Esce  a  dispense  di  8  pagine  in-8  grande  con  disegni  originali  di  Antonio  Bonamore. 

Centesimi  io  la  dispensa. 

Associazione  all’opera  completa:  LIRE  CINQUE.  (Per  gli  Stati  dell’ Unione  Postale,  Fr.  7). 

Sono  uscito  1©  prime  IO  dispense. 


Pubblicazione  di  gran  lusso  per  i  ragazzi 


ALLA  VENTURA 


RACCONTO  FANTASTICO 


DI 

CORDELIA 


Un  magnifico  volume  in-8,  con  90  illustrazioni  di  GENNARO  AMATO  e  copertina  in  cromolitografia . 4  — 

Questo  nuovo  e  delizioso  libro  di  Cordelia  può  far  seguito  a  quel  simpatico  volume  Nel  regno  delle  fate  che  è  divenuto 
sì  popolare,  e  che  ha  valso  alla  gentile  autrice  il  paragone  coll’Andersen.  Il  nuovo  volume,  anch’ esso  riccamente  illustrato,  rac¬ 
conta  le  avventure  di  sei  ragazzi  che  abbandonati  a  sè  stessi  cercano  fortuna  per  vie  affatto  diverse.  La  fantasia  di  Cordelia  vi  si 
è  data  libero  sfogo  conservando,  oltre  all’intènto  morale,  quell’indole  istruttiva  e  tutta  moderna  che  forma  la  sua  caratteristica.  Ciò 
rende  piacevole  ai  grandi  quel  ch’è  scritto  specialmente  per  gli  adolescenti.  Alla  Ventura  avrà  un  grande  e  costante  successo. 


Terza  edizione  illustrata  delle 


SCIENTIFICHE 


ovvero  L’INSEGNAMENTO  COI  GIUOCHI 


PER 

PASTONE  TISSANBIER 

La  scienza  all’aria  libera.  —  La  fisica  senza  apparecchi.  —  La  visione  e  le  illusioni  ottiche.  —  L’ analisi  degli  azzardi  ed  i  giuochi 
matematici.  —  La  chimica  senza  laboratorio.  —  La  trottola  magica  e  il  giroscopio.  —  Gli  apparecchi  del  volo  meccanico  ed  i  giuochi  scienti¬ 
fici.  —  La  casa  di  un  dilettante  di  scienze.  —  La  scienza  e  l’economia  domestica.  —  Gli  apparecchi  di  locomozione.  —  Le  vacanze. 
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Rende  la 

viene  screpolature  e  geloni,  guarisce  mani¬ 
festazioni  erpetiche  e  salsose;  nel  lavabo  è 
superiore  a  qualsiasi  acqua  per  toeletta. 

Preparata  dalla  Premiata  Fabbrica  M.  MÀD- 
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Milano.  Elegante  scatola  (Bianca,  Rosa,  Rachel) 
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Vendita  di  Petrolio  americano  prima  qualità 
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I  FATTI  DEL  BRASILE 


Ciò  che  da  alcune  settimane  succede  nel 
Brasile  forma  il  discorso  principale  della  di¬ 
plomazia,  dei  giornali,  dei  circoli  politici.  Un 
dispaccio  del  15  novembre  annunciava  che 
la  guarnigione  di  Rio-Janeiro  era  insorta  per 
proclamare  la  repubblica  e  che  la  rivoluzione 
trionfava.  Un  governo  provvisorio  si  costi¬ 
tuiva  sull’istante:  generale  Teodoro  De  F011- 
seca ,  presidente  senza  portafoglio;  Aristide 
Lobo,  ministro  dell’interno;  Quintino  Boca- 
yuva,  giornalista,  ministro  degli  affari  esteri  ; 
il  deputato  dottor  Barbnza,  alle  finanze;  Cam- 
pos  Salles,  alla  giustizia;  il  professor  Benia¬ 
mino  Constant,  alla  guerra;  il  contrammira¬ 
glio  Vandeukolk,  alla  marina;  Demetrio  Ri- 
beiro ,  all’  agricoltura.  Primo  atto  di  questo 
governo  insurrezionale  fu  di  pubblicare ,  il 
16  novembre,  un  manifesto  nel  quale  dichia- 
ravasi  abolita  la  monarchia  nel  Brasile  espri¬ 
mendo  l’intenzione  di  evitare  ogni  disordine. 
La  Camera  fu  sciolta,  il  Senato  e  il  Consiglio 
di  Stato  fu  soppresso  ;  e  T  antico  presidente 
del  Consiglio  venne  arrestato. 

Il  17  si  telegrafava  da  Rio-Janeiro ,  che 
l’imperatore  Don  Pedro  trovavasi  prigioniero 
nel  palazzo  imperiale.  Quando  gli  fu  annun¬ 
ziato  che  era  detronizzato  ,  ma  che  gli  era 
conservata  la  dotazione  imperiale,  egli  rispose 
risoluto:  Io  non  cederò  che  alla  forza.  E  alla 
forza  dovette  cedere  e  andarsene. 

Don  Pedro  amava,  ama  l’Italia  come  sua 
seconda  patria;  e  non  ci  farebbe  meraviglia, 
ch’egli  venisse  a  visitarla  per  la  quarta  volta 
e  stabilirsi  fra  noi.  Egli  parla  squisitamente 
l’italiano,  ha  tradotto  il  Cinque  Maggio  del 
Manzoni,  pel  quale  ha  sempre  avuto  un  culto 
speciale. 

A  Milano,  egli  troverebbe  l’accoglienza  più 
cordiale  e  reverente,  a  Milano  dove  conta  am¬ 
miratori  come  Cesare  Cantò  e  amici. 

Don  Pedro  regnava  nel  Brasile  come  so¬ 
vrano  costituzionale  da  cinquantotto  anni, 
contandone  ore  sessantaquattro  di  vita. 

Nato  da  una  arciduchessa  d’  Austria,  Don 
Pedro  II  venne  al  mondo  il  terzo  anno  del¬ 
l’Indipendenza  del  Brasile ,  sottratto  da  Pe¬ 
dro  I  all’alto  dominio  del  Portogallo,  ed  esordì 
felicemente  e  con  rapida  carriera  imperiale. 
Fu  imperatore  sotto  tutela  a  sei  anni;  — 
assunse  personalmente  il  governo  a  quindici  ; 
—  fu  incoronato  a  sedici  ;  —  a  diciott’  anni 
sposò  una  figlia  del  re  di  Napoli  Francesco  I, 
Teresa  Cristina,  che  aveva  venti  anni;  —  a 
ventun  anno  ebbe  la  prima  figlia  Isabella 
Cristina,  che  diciottenne  sposò  il  conte  d’Eu 
della  casa  d’Orléans,  e  che  l’anno  scorso  fu 
reggente  dell’  Impero  in  assenza  del  padre  ; 
e  sembra  una  delle  cause  della  rovina  del- 
l’ Impero. 

Il  suo  Impero  del  Brasile  era  vasto  ma  non 
passava  i  dieci  milioni  d’abitanti,  ed  era  da 
lui  governato  coll’  aiuto  di  sessanta  senatori 
e  centoventidue  deputati.  Ha  segnalato  il  suo 
regno  col  proclamare  l’emancipazione  dei  ne¬ 
gri,  nell’  anno  1871 ,  e  col  culto  delle  arti  e 
delle  lettere. 

L’imperatrice,  colta,  appassionata  per  l’arte, 
meridionale  nell’  anima,  espansiva,  affabile  e 
buona ,  fu  sempre  la  sua  miglior  compagna 
in  tutti  i  suoi  viaggi  intrapresi  più  per  istu- 
dio  che  per  diporto. 

Il  conte  d’ Eu  non  sembra  estraneo  alla 
rovina  dell’Impero  brasiliano.  Infatti,  egli  non 
seppe  impedire  alla  propria  moglie  di  favorire 
in  modo  provocante  i  gesuiti:  ciò  mise  il  mal¬ 
contento  negli  stessi  cattolici.  Da  molto  tempo 
si  minava  il  trono.  Tutti,  anzi,  si  aspettavano 
la  repubblica;  la  si  desiderava;  ma  si  voleva 
proclamarla  appena  Don  Pedro  fosse  morto, 
per  non  recar  dolore  a  un  povero  vecchio 
d’  animo  buono  e  che  aveva  sempre  cercato 
•li  dfff  lustro  al  Brasile.  Invece,  non  sì  sep 


pero  frenare  le  impazienze,  e  le  milizie  bra¬ 
siliane,  frangendo  il  giuramento  di  fedeltà, 
diedero  al  loro  imperatore  il  dolore  più 
acerbo. 

Il  capo  del  Governo  provvisoriamente  co¬ 
stituitosi  ,  De  Fonseca ,  ha  sessantatrè  anni. 
Egli  si  acquistò  grande  popolarità  nell’eser¬ 
cito  ,  ma  si  può  dire  che  se  l’accrebbe  nelle 
file  dei  malcontenti  allorché  ,  colpito  da  pu  ¬ 
nizione  disciplinare  per  insubordinazione,  fu 
allontanato  da  Rio  Janeiro  e  mandato  nella 
provincia  di  Minas  Geraes,  ove  diffuse  lo  spi¬ 
rito  di  rivolta. 

Egli  e  i  suoi  colleghi  nel  nuovo  ministero 
decretarono  di  chiamare  quind’innanzi  la  re¬ 
pubblica  brasiliana:  Stati  Uniti  del  Brasile. 
Il  giornalista  Ruy  Barboza  (ministro  delle 
finanze)  redattore  del  Diario  de  noticias  fu 
senza  dubbio  uno  dei  più  fervidi  sostenitori 
dell’  abolizione  della  schiavitù  ;  ma  nè  egli 
nè  i  suoi  colleghi  la  desiderarono  con  più 
cuore  di  Don  Pedro. 

Se  oggi  il  Brasile  non  ha  più  uno  schiavo 
lo  si  deve  molto  ai  governatori  liberali,  ma 
molto  anche  a  Don  Pedro ,  che  si  è  cac¬ 
ciato  dal  trono,  alla  vigilia  forse,  della  sua 
morte. 

(21  novembre). 


RICORDI  DELL’  ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 


Il  Padiglione  degli  astucci 
e  dei  marocchini. 

Era  bella  a  Parigi  anche  la  sezione  dell’in¬ 
dustria  dei  cuoi,  marocchini,  fodere,  guaine, 
astucci,  ecc. 

A  priori ,  non  si  immagina  la  estensione 
di  questa  jindustria.  Essa  si  innesta  a  una 
quantità  grandissima  di  industrie  comuni  e 
artistiche.  Va  dalla  valigia  all’  astuccio  del 
libro  da  messa ,  dalle  pantofole  alle  guaine 
delle  armi,  dagli  scatolini  per  anelli  al  por¬ 
tamonete,  alla  scatola  delle  posate  da  viaggio, 
degli  arredi  sacri  cbe  i  missionari  portano 
nei  loro  viaggi  tra  barbari  e  semi-barbari. 

Si  passavano,  in  rassegna,  quelle  belle  ve¬ 
trine  entro  le  quali  tanta  varietà  di  astucci 
era  esposta ,  sorpresi  della  ricchezza  e  buon 
gusto  cbe  ad  ogni  passo  rivelavano  un’artista 
nelle  forme  ,  colori,  ornamentazione  di  tanti 
oggetti  differenti. 

La  nostra  incisione  ci  risparmia  la  descri¬ 
zione  della  galleria  di  questa  sezione,  archi- 
tettata  con  arcate  bizzarre  ma  festose  che 
formavano  una  fuga  prospettica  assai  ori¬ 
ginale. 


PAESAGGIO. 

Senza  rumore,  immacolata  e  lieve, 

Sovra  il  ghiaccio  del  lago  smerigliato 
In  linee  lunghe  scende  ognor  la  neve 
E  bianco  sembra  l’aere  rigato. 

E  fino  agli  orizzonti  indefiniti 

Tutto  è  candore.  In  sulle  opposte  rive 
Pendono  gigantesche  stalattiti 
Coperte  di  diamanti  e  luci  vive. 

Si  disegnano  i  rami  delle  piante 

In  bianco  sovra  il  cielo  grigio  e  smorto. 

I  fiori  son  spariti  e  tutte  quante 
Le  frondi  e  l’erbe.  Ed  ecco  tutto  è  morto 

Per  un  tempo  e  sepolto  nell’inverno. 

Così  tace  talora  ogni  desìo 
E  sembra  spento  pure  ciò  ch’è  eterno 
Sotto  il  manto  di  neve  dell’obblio. 

Luigi  Gualdo. 


SUA  CUGINA 

(RACCONTO). 

La  passione  ch’ella  aveva  pei  fiori 
secchi  faceva  sorridere  con  un  po’  di 
malizia  tutte  le  amiche  sue  ;  ne  por¬ 
tava  nei  capelli,  alla  cintura,  allo  scollo 
della  veste.  Ne  aveva  poi  una  ricca 
collezione,  distribuita  in  un  suo  libro 
bianco  con  tante  date  sotto,  che  ram¬ 
mentavano  il  giorno  preciso  nel  quale 
quella  tal  cosa  era  avvenuta.  Si  capiva 
subito  che  cosa  fosse  questa  cosa,  per¬ 
chè  ella  era  bionda,  bella,  aveva  dicias¬ 
sette  anni  e  una  piega  sentimentale 
nella  persona  e  nei  pensieri.  Si  capiva 
e  si  sorrideva.  In  qualche  momento  di 
buon  umore,  quando  si  erano  riunite  in 
tre  o  quattro,  lei  e  le  buone  amiche 
sue,  le  si  faceva  qualche  domanda  in¬ 
genuamente  maligna.  Per  esempio  : 
u  Quanti  anni  fa  ?  come  andò  a  finire  ? 
quanto  tempo  durò?  poverina!  „  Dice¬ 
vano  poverina,  perchè  esse  portavano 
dei  fiori  freschi  nei  capelli,  e  ne  ave¬ 
vano  in  dono,  e  li  vedevano  sfogliati 
prima  che  appassiti,  e  ne  avrebbero 
avuti  degli  altri  il  giorno  appresso.  Ave¬ 
vano  il  presente  e  l’avvenire,  questi 
due  splendidi  fiori  della  gioventù,  men¬ 
tre  ella  non  aveva  che  il  passato.  Avea 
però  anche  un  cugino.  Erano  casigliani, 
anzi  abitavano  a  porta  e  si  potevano 
vedere  tutti  i  giorni.  Il  cugino  era  un 
bel  giovane,  un  po’  più  grande  di  lei, 
e  s’era  addottorato  in  legge.  Qui,  na¬ 
turalmente  ,  ricominciavano  le  mali¬ 
gnità  e  le  domande  piene  di  curioso 
interesse.  “  Quando  è  che  ne  vedremo 
dei  freschi?  „ 

Un  giorno  ne  videro.  La  videro  com¬ 
parire  in  mezzo  a  loro,  lieta  e  sorri¬ 
dente.  Era  colorita  come  una  rosa,  e  por¬ 
tava  in  petto  tanto  di  rosa  spampanata 
che  a  solo  vederla  era  un’allegria: 
un’allegria  chiassona. 

Fu  una  sorpresa  generale,  una  vera 
rivoluzione,  un  fuoco  di  fila  di  domande, 
di  motteggi,  di  mi-rallegro.  Dunque 
tutto  era  conchiuso?  a  quando  i  con¬ 
fetti?  perchè  non  aveva  parlato  prima? 
che  misteri  erano  i  suoi?  Bel  modo 
davvero  di  trattar  le  amiche,  delle  buone 
amiche  che  le  volevano  tanto  bene  e 
che  godevano  così  di  cuore  della  buona 
fortuna  che  le  toccava! 

Le  volevano  bene  veramente  e  ve¬ 
ramente  godevano,  perchè  non  erano 
capaci  di  accarezzare  a  lungo  un  sen¬ 
timento  d’invidia.  Toccava  prima  a  lei 
la  buona  sorte,  come  domani  o  doman 
l’altro  sarebbe  toccata  a  loro.  D’altra 
parte,  rivalità  non  ce  ne  poteva  essere  : 
il  cugino  lo  conoscevano  tutti  ;  era  un 
bravo  ragazzo,  molto  allegro,  un  po’  sca¬ 
pato  e  sventato,  col  quale  si  passava 
tanto  volontieri  un’oretta  a  chiacchie¬ 
rare  o  a  frascheggiare  innocentemente; 
ma  nessuna  s’era  mai  sognata  di  farci 
sopra  dei  disegni  o  di  pigliarlo  sul  serio. 

Il  fatto  in  sostanza  era  andato  così. 
Anche  quella  rosa,  come  tutti  gli  altri 
fiori,  si  fece  secca  e  fu  messa  al  suo 
posto  nel  libro  di  collezione.  Gliel’avea 
data  appunto  il  cugino  Roberto,  ed  ella 
non  ne  fece  mistero,  anzi  lo  disse  su- 
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bito  a  tutti,  perchè  quel  giorno  era  al¬ 
legra  come  non  era  mai  stata  e  rideva 
per  niente  come  una  bambina. 

Le  amiche  potevano  pensare  quel 
che  volevano.  Si  sa,  in  quelle  testoline 
bionde  ebrune  non  ispunta  un’idea  che 
non  pigli  subito  forma  matrimoniale. 
Ma  in  effetto  tra  Roberto  e  lei  non 
c’era  stata  ombra  di  nulla;  nè  Roberto 
aveva  mai  detto  di  amarla,  nè  lei  lo 
aveva  mai  altrimenti  trattato  che  da 
fratello,  nè  i  parenti  di  lei  e  di  lui 
avevano  mai  manifestato  alcun  disegno 
del  quale  fossero  oggetto  questi  due 
figliuoli.  La  faccenda  della  rosa  era 
vera,  ma  era  un  fatto  di  nessuna  im¬ 
portanza,  un  semplice  atto  di  cortesia 
o  anche,  se  si  vuole,  di  simpatia,  come 
ne  accadono  tutti  i  giorni  fra  uomini 
e  donne,  che  non  saranno  poi,  per  que¬ 
sto  solo  fatto  del  fiore  dato  e  ricevuto, 
obbligati  a  presentarsi  all’ufficiale  dello 
stato  civile. 

Roberto  avea  passato  gii  esami  con 
molta  lode,  e  l’allegrezza  nelle  due 
case  era  stata  grande,  e  la  bionda  cu¬ 
gina  se  n’era  compiaciuta  come  di  un 
onore  toccato  ad  un  suo  compagno  di 
scuola.  Avea  voluto  essere  la  prima  a 
correre  incontro  a  Roberto  ;  avea  fatto 
metà  delle  scale  e  gli  avea  dato  una 
fiera  stretta  di  mano,  guardandolo  in 
faccia  col  più  schietto  de’  suoi  sorrisi. 

Poi  Roberto  s’era  ammalato,  fosse  il 
gran  lavoro  o  l’emozione  o  altro  ;  sic¬ 
ché  all’allegrezza  seguirono  subito  le 
apprensioni,  i  timori,  le  cure  assidue, 
le  tristezza  per  tutta  la  casa. 

Ella  non  avea  più  pace.  La  malattia 
era  grave  e  sarebbe  stata  lunga.  Al¬ 
meno  così  dicevano  tutti  e  così  diceva 
il  dottore.  Ne  domandava  a  tutti  i  mo¬ 
menti  alla  mamma  di  Roberto,  agli 
amici  di  casa,  ai  domestici,  allo  stesso 
dottore.  Si  levava  di  buon’ora  tutte  le 
mattine  e  mandava  di  là  a  chiedere 
come  Roberto  avesse  passata  la  notte; 
nel  corso  del  giorno,  con  un  pretesto 
o  con  l’altro,  correva  di  là  per  aver 
notizie  o  con  una  segreta  speranza  che 
le  fosse  permesso  di  dare  un’occhiata 
nella  camera  dell’infermo  o  anche  col 
solo  scopo  di  vedere  quelle  persone  più 
care  che  gli  stavano  intorno.  La  sera, 
prima  di  ritirarsi  per  dormire,  il  più 
tardi  che  potesse,  domandava:  u  Come 
si  sente  Roberto  ?  „ 

Passò  così  tutto  un  mese,  che  per 
lei  fu  un’eternità.  Il  dottore  proibiva 
rigorosamente  che  persone  estranee  per 
qualunque  motivo  mettessero  piede  in 
quella  camera.  Poca  luce,  poche  pa¬ 
role,  nessuna  distrazione.  Il  male  si 
aggrava  di  giorno  in  giorno,  infieriva. 
Roberto  soffriva  assai.  Aveva  momenti 
di  delirio  da  far  paura;  poi  era  preso 
da  una  grande  spossatezza  e  ricadeva 
sui  guanciali  come  se  non  avesse  più 
sangue  nelle  vene. 

Un  giorno,  il  movimento  in  tutta  la 
|  casa  era  più  frettoloso  e  confuso  del¬ 
l’usato.  Alla  domanda  di  tutte  le  mat¬ 
tine,  la  mamma  di  Roberto  aveva  ri¬ 
sposto  : 

—  Ha  passato  una  pessima  notte  ; 


non  ha  chiuso  occhio  ;  ha  avuto  il  de¬ 
lirio. 

Tutti  giravano  per  le  camere  con  le 
ciglia  alzate,  si  parlavano  a  bassa  voce, 
crollavano  il  capo,  si  davano  attorno 
senza  saper  che  fare  o  dove  metter  le 
mani.  La  mamma,  povera  donna,  di 
tanto  in  tanto  metteva  il  capo  fuori 
della  camera  dell’infermo,  chiamava  a 
bassa  voce,  domandava  se  il  dottore 
era  arrivato.  Aveva  la  faccia  pallida  e 
gli  occhi  rossi.  Nella  camera  prece¬ 
dente  la  cugina  bionda  se  ne  stava 
seduta  in  fondo  a  una  poltrona  e  si 
stringeva  insieme  le  mani  e  ad  ogni 
cigolìo  della  porta  che  si  apriva,  sus¬ 
sultava  e  tremava  tutta. 

Finalmente  il  dottore  arrivò  con  la 
mazza  sotto  il  braccio  e  il  cappello  in 
testa.  Non  c’  era  tempo  da  perdere. 
Entrò  nella  camera  dell’  ammalato,  si 
tirò  dietro  la  porta,  scomparve.  Pareva 
non  ne  volesse  più  uscire.  Non  c’  era 
da  saper  nulla  prima  d’ allora,  e  biso¬ 
gnava  aspettare  ed  aver  pazienza.  La 
cugina  bionda  non  l’aveva  avuta;  s’era 
alzata  dal  suo  posto,  avea  girato  per 
la  camera,  era  tornata  a  sedere  e  ad 
alzarsi,  era  uscita.  Quando  il  dottore 
venne  fuori,  la  trovò  sulla  porta  delle 
scale,  che  stava  lì  ad  aspettarlo  come 
se  volesse  dirgli  qualche  gran  cosa  di 
segreto  e  non  osasse. 

La  salutò,  le  accarezzò  con  due  dita 
il  mento,  cercò  di  rassicurarla  con  buone 
parole.  Ma  erano  parole  ;  si  vedeva  che 
il  dottore  la  trattava  da  bambina. 

—  Non  ci  sarebbe  un  mezzo  per 
salvarlo  ? 

—  Eh,  via  via!  non  ne  siamo  mica 
a  questo.  Lo  salveremo,  non  dubitate. 

La  fanciulla  insisteva.  Aveva  una 
sua  idea  e  non  lo  voleva  dire  ;  era 
confusa,  tremava  ed  arrossiva  come  se 
si  sentisse  una  colpa  sulla  coscienza.  La 
scusasse  il  dottore  ;  ella  parlava  sul 
serio  ;  non  ridesse  ;  stesse  a  sentire. 
Non  c’era  bisogno  di  esser  dottore  per 
aver  delle  idee.  E  poi,  non  dubitasse, 
perchè  la  cosa  a  lei  non  avrebbe  fatto 
nessuna  sorta  di  male.  Avea  sentito 
parlare  di  certi  ritrovati  nuovi,  di  un 
mezzo  sicuro,  per  esempio,  lui  lo  do¬ 
veva  sapere,  di  trasfusione  del  sangue. 
Non  sapeva  come  si  facesse.  Ebbene, 
provasse.  Lei  ne  aveva  tanto  del  san¬ 
gue,  che  un  po’ più  un  po’  meno,  non 
ci  poteva  essere  pericolo  di  niente.  Si 
poteva  far  la  cosa  senza  dir  niente  a 
lui  ;  non  se  ne  sarebbe  accorto  della 
persona;  e  a  lei,  se  ne  persuadesse 
bene  il  dottore,  non  importava  proprio 
nulla.  Non  diceva  di  no;  un  po’ di  de¬ 
bolezza  ne  avrebbe  risentito,  ma  niente 
altro,  niente  altro. 

Il  dottore  stette  ad  ascoltarla  sorri¬ 
dendo.  Poi  esclamò  :  u  Bambina  !  „  e 
andò  via  dopo  averla  di  nuovo  acca¬ 
rezzata  sotto  il  mento. 

Era  una  follìa,  questo  si  capisce.  Ma 
era  lei  che  non  capiva  più  nulla  e  che 
non  sapeva  che  cosa  fare,  e  a  che  par¬ 
tito  appigliarsi. 

Anche  un’altra  ne  fece  delle  follìe, 
assai  più  curiosa  questa  ;  e  ne  risero 
tanto  insieme  con  Roberto,  quando  poi 


la  cosa  si  riseppe  per  un’  indiscrezione 
della  cameriera,  e  ne  riparlarono.  Ella 
se  ne  vergognava  e  voleva  mutar  di¬ 
scorso.  Una  sera,  sulle  ventiquattr’ore, 
chiesto  il  permesso  alla  mamma,  andò 
fuori  con  la  cameriera.  Doveva  andare 
dirimpetto,  da  una  sua  amica,  per  im¬ 
parare  non  so  che  lavoro.  Gliel’avea 
promesso.  Mentiva  come  non  aveva 
mai  fatto,  ed  invece  andò  in  chiesa  e 
ci  stette  più  di  un’ora.  Si  nascose  in 
un  angolo  buio,  s’inginocchiò,  pregò 
con  tutta  l’anima,  pianse,  avrebbe  vo¬ 
luto  morir  lei  o  promettere  al  cielo  non 
so  che  cosa,  purché  Dio  o  i  santi  o  la 
Madonna  o  qualcheduno  lo  salvassero. 
Se  ne  uscì  tranquilla,  quasi  contenta, 
con  una  gran  sicurezza  nel  suo  nuovo 
metodo  di  guarigione. 

Il  bel  caso  fu  questo,  che  il  giorno 
appresso,  appena  levata,  si  vide  en¬ 
trare  in  camera  la  mamma  di  Roberto, 
sorridente,  con  le  lagrime  agli  occhi, 
che  non  poteva  pronunziare  le  parole. 

—  Sai,  —  le  disse,  —  un  vero  mi¬ 
racolo.  C’è  stata  una  crisi.  Roberto  è 
tornato  da  morte  a  vita.  Ha  parlato, 
ha  domandato  un  brodo ,  ho  anche 
aperta  la  finestra.  Adesso  dorme.  In- 
somma,  sta  bene,  è  bello  e  guarito. 

In  effetto  Roberto  guarì,  nè  la  con¬ 
valescenza  fu  molto  lunga.  A  poco  a 
poco  potè  veder  più  gente,  levarsi,  cam¬ 
minare,  uscir  di  camera  sua.  In  meno 
di  un  mese  era  quasi  tornato  quello 
di  prima.  Il  primo  giorno  che  uscì, 
tornando  a  casa,  volle  salutare  la  cu¬ 
gina  bionda  e  le  regalò  la  rosa,  di¬ 
cendole  con  un  sorriso  che  gliela  dava 
in  compenso  delle  sue  cure  miracolose. 
La  cugina  rispose:  u  Grazie!  „  e  corse 
subito  dalla  sue  amiche  tutta  allegra. 

Poi,  quando  la  rosa  si  fu  appassita, 
la  mise  al  suo  posto  nel  libro  bianco 
in  compagnia  delle  altre. 

Non  ci  fu  altro  che  questo. 

Federigo  Verdinois. 


NUOVI  STUDI  SCIENTIFICI 


LA  PAROLA  E  IL  CANTO. 

Sir  Morell  Mackenzie  il  famoso  specialista 
inglese  che  curò  la  laringe  del  defunto  impera¬ 
tore  Federico,  ha  testé  pubblicato  uno  studio 
interessante  sulla  parola  e  sul  canto.  Si  crede 
generalmente,  ei  dice,  che  la  parola  sia  un 
atto  affatto  istintivo  e  che  non  abbia  bisogno 
di  un  esercizio  speciale. 

Ciò  è  un  grande  errore.  La  parola,  anche 
nella  conversazione  ordinaria  è  un’arte,  e 
un'arte  difficile  a  conoscer  bene,  tanto  che 
poche  persone  l’imparano  completamente,  e  il 
suo  sviluppo  supremo  è  l’arte  oratoria.  Un 
uomo  che  sa  parlare  in  pubblico  e  risparmiare 
la  voce,  arriva  con  sforzi  minimi  a  farsi  in¬ 
tendere  dal  suo  uditorio,  senza  fatica  per  la 
sua  laringe;  mentre  il  più  breve  discorso  può 
essere  per  l’oratore  poco  pratico  una  sorgente 
d’ incomodi  ed  anche  di  malattie.  Per  dire 
la  verità,  la  cultura  della  voce  dovrebbe  co¬ 
minciare  dalla  culla. 

Non  già  certamente  che  si  possa  abituare 
un  bambino  a  balbettare  secondo  le  regole, 
oppure  trasformare  il  suo  cicalio  in  un  la- 
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voro  faticoso  ;  ma  è  essenziale  di  circondare 
il  bambino  di  persone  che  parlino  bene,  od 
almeno  articolino  o  pronunzino  correttamente 
le  parole  :  non  bisognerebbe  trascurarlo  mai.  i 


Nell’  antichità,  questa  preoccupazione  era 
con  ragione  spinta  troppo  oltre;  non  sola¬ 
mente  i  Greci  e  i  Romani  si  preparavano 
i  colla  massima  cura  ad  affrontare  la  tribuna 


pubblica,  ma  essi  si  mostravano  poco  tolle¬ 
ranti  verso  gli  oratori  mediocri  ;  essi  avreb¬ 
bero  fischiato,  dopo  cinque  minuti,  i  tre  quarti 
di  coloro  che  oggi  sono  tollerati,  e  cui  si  la¬ 


sciano  per  ore  continue  snocciolare  sciocchezze 
con  voce  monotona  e  volgare. 

8enza  entrare  nelle  cure  da  avere  per  la 
voce,  si  può  dire  che  bisogna  mirare  ad  au¬ 
mentarne  il  volume  e  la  portata,  chiarirla  e 


sopratutto  saperla  perfettamente  regolare.  Un 
punto  essenziale,  quando  si  parla  in  pubblico, 
si  è  di  essere  inteso  da  tutto  1’  uditorio  ;  e, 
per  raggiungere  questo  scopo,  vale  meglio 
saliere  regolare  la  voce  che  alzarne  il  tono 


Il  signor  Brigh  era,  sotto  questo  come  sotto 
altri  rapporti,  il  vero  modello  dell’oratore;  non 
lo  si  poteva  ascoltare  senza  ricevere  l’ im¬ 
pressione  che  egli  conservava  per  così  dire  in 
riserva  i  tre  quarti  del  volume  della  sua  voce. 
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Indiana  della  provincia  dello  Spirito  Santo.  Indiano  Mondurucu.  Indiano  della  provincia  dello  Spirito  Santo. 

Tipi  di  schiavi  affrancati  di  alcune  provinole  Brasiliane  (da  fotografie). 
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Tanto  un  oratore  quanto  un  cantante  non 
devono,  in  generale,  udire  troppo  bene  la  loro 
propria  voce.  Essi  cadono  sovente  in  questo 
errore,  e  sono  indotti  a  supporre  che  la  loro 
parola  non  arrivi  al  fondo  dell’uditorio  se  non 
la  odono  ripercuotere  molto  distintamente.  Il 
fatto  invece  è  che,  se  la  voce  non  ritorna  a 
loro,  ciò  dipende  dalla  poco  risonanza  della 
sala;  ma  essa  giunge  sicuramente  al  suo  in¬ 
dirizzo.  Notiamo  a  questo  proposito  che  noi 
non  conosciamo  mai  bene  la  nostra  voce,  e 
che  non  la  udiamo  mai  come  lo  odono  gli 
altri.  Infatti,  le  nostre  parole  non  giungono 
solamente  al  nostro  nervo  auditivo  per  l’ in¬ 
termediario  dell'aria  dell'ambiente  ;  esse  gli 
arrivano  direttamente  dalla  tromba  di  Eusta¬ 
chio  ed  anche  dalle  ossa,  dai  muscoli  della 
bocca  e  dal  capo.  Il  fonografo  ci  può  edificare 
pienamente  su  di  ciò;  si  riconosce  benissimo 
la  voce  degli  altri,  ma  mai  la  propria,  perchè 
non  si  ode  più  nelle  condizioni  abituali. 

L’oratore  farà  anche  bene,  prima  di  par¬ 
lare  al  pubblico,  di  famigliarizzarsi  colle  pro¬ 
prietà  acustiche  della  sala,  in  cui  intende 
prendere  la  parola.  Nulla  vi  ha,  come  si  sa, 
di  più  capriccioso  e  di  più  difficile  a  definire 
con  un  misura  comune.  Certi  edifizi  sono  così 
disgraziatamente  costrutti,  che  ivi  è  assolu¬ 
tamente  impossibile  all’oratore  il  più  eserci¬ 
tato  arrivare  a  farsi  intendere.  La  Camera 
dei  Lordi,  al  palazzo  di  Westminster,  ha  con¬ 
quistato,  sotto  questo  rapporto,  una  celebrità 
poco  invidiabile.  Si  conosce  la  storia  di  lord 
Littleton,  il  quale,  un  giorno,  dopo  essersi 
invano  spolmonato  senza  risultato,  finì  collo 
scrivere  il  suo  discorso  e  consegnarlo  ad  uno 
dei  segretari;  disgraziatamente  il  discorso  era 
così  male  scritto  che  il  segretario  non  potè 
decifrarlo,  nè  per  conseguenza  darne  lettura; 
in  tal  maniera  il  nobile  lord  si  trovò,  secondo 
una  sua  espressione,  “  privo  d’ogni  mezzo  di 
comunicazione  co’ suoi  colleghi.  „ 

La  scienza  più  raffinata  spesso  si  è  tro¬ 
vata  impotente  davanti  il  problema  acustico. 
Nel  1848,  gli  oratori  della  Camera  francese 
avevano  una  tale  difficoltà  a  farsi  intendere 
che  una  Commissione  composta  di  Arago, 
Babinet,  Dumas,  Becquerel,  Chevreuil,  Pouil- 
let,  Regnault  e  Duhamel,  fu  incaricata  di 
studiare  la  questione  e  di  cercare  un  rimedio 
al  male.  Dopo  interminabili  esperienze,  la 
Commissione  finì  col  raccomandare  un  appa¬ 
recchio,  costrutto  sui  principii  più  sapienti, 
che  doveva  rinforzare  la  voce  doll’eratore  e 
mandarla  ai  sedili  più  lontani. 

L’effetto  corrispose  poco  a  quanto  si  aspet¬ 
tava  ;  il  primo  deputato  che  salì  alla  tribuna, 
s’accorse  che  la  sua  voce,  lungi  dall’essere 
riflessa  dall’apparecchio,  si  trovava  soffocata 
come  sotto  un  grande  spegnitoio.  Si  dovette 
al  più  presto  rinunziare  ad  un  rimedio  peg¬ 
giore  del  male. 

Uno  degli  edifizi  più  straordinari  del  mon¬ 
do  ,  sotto  il  punto  di  vista  acustico ,  è  il 
tempio  mormone  di  Salt  Lake  City  ;  la  sua 
forma  è  quella  di  un  alveare  ;  dodici  a  quin¬ 
dicimila  fedeli  vi  possono  stare  comodamente: 
eppure  letteralmente  si  ode  cadere  uno  spillo 
da  una  estremità  all’altra  della  navata  ;  è 
una  dimostrazione  che  fanno  sempre  i  sagre¬ 
stani  alla  presenza  dei  visitatori  stranieri  ; 
dopo  averli  situati  da  una  parte,  essi  si  al¬ 
lontanano  sino  all’estremità  opposta  del  tem¬ 
pio,  e  lasciano  cadere  uno  spillo  in  un  cap¬ 
pello  ;  tutti  odono  questo  rumore  sì  leggero. 


Questo  tempio  fu  costrutto  da  Brigham  Young, 
il  quale  pretendeva  di  averne  ricevuto  il  piano 
dal  cielo,  e  di  non  avere  alcuna  nozione  di 
acustica.  Secondo  ogni  apparenza,  l’ispirazione 
del  profeta  mormone  era  tutta  terrestre;  egli 
aveva  semplicemente  imitato  la  forma  della 
cupola  di  San  Paolo  a  Londra,  così  favore¬ 
vole  alla  trasmissione  del  suono,  come  ne  fa 
testimonianza  la  sua  famosa  galleria. 

I  difetti  acustici  di  una  sala  possono  tal¬ 
volta  essere  corretti  in  una  larga  misura,  con 
un  mezzo  palliativo.  Carlo  Dickens,  che  s’in¬ 
quietava  sempre  di  questo  dettaglio  nel  corso 
delle  sue  famose  letture,  giungeva  spesso  a  ri¬ 
sultati  sorprendenti.  Fu  così  che,  informato  un 
giorno  delle  gravi  imperfezioni  di  una  certa 
sala  dei  Leeds,  ove  doveva  prendere  la  parola, 
telegrafò  per  dar  l’ordine  di  distendere  delle 
cortine  al  fondo  delle  gallerie  ;  e  il  rimedio 
fu  così  efficace  che  nessun  uditore  perdette 
una  parola  di  quanto  disse  l’oratore. 

Sir  Morell  Mackenzie  non  crede  all’effetto 
delle  bevande,  che  taluni  oratori  si  fanno 
portare  alla  tribuna ,  per  schiarire  la  voce  ; 
le  uova  battute  nel  vino  bianco,  l’acquavite 
allungata  coll’acqua  di  seltz,  il  caffè,  ecc., 
non  hanno  altra  virtù  che  quella  che  loro 
accorda  l’ immaginazione  ;  tutto  al  più  pos¬ 
sono  servire  a  lubrificare  l’organo  vocale  e, 
in  seguito,  a  farlo  più  facilmente  funzionare; 
ma  è  appunto  ciò  che  farebbe  un  semplice 
bicchiere  d’acqua. 

In  generale,  si  può  anche  dire  degli  stimo¬ 
lanti  che  il  loro  effetto  passeggero  è  larga¬ 
mente  compensato  dallo  stato  pastoso  e  ra¬ 
sposo,  che  essi  non  tardano  a  comunicare  alle 
superficie  mucose  in  azione. 

Quando  conosce  i  suoi  veri  interessi  l’ora¬ 
tore  evita  tutto  ciò  che  può  determinare  la 
congestione  degli  organi  della  voce. 
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Il  vecchio  poeta,  l’erudito  filologo,  si  vedeva 
in  questi  ultimi  tempi  passeggiare  per  le  vie 
di  Roma  curvo,  appoggiato  al  bastone  e  diri¬ 
gersi  verso  il  Ministero  degli  affari  esteri  ove 
egli  era  revisore  delle  relazioni  che  mandavano 
i  consoli  e  direttore  del  Bollettino  consolare. 

Tre  mesi  or  sono  era  stato  assalito  da  una 
fiera  malattia  di  petto.  Aveva  lottato  per  varii 
giorni  colla  morte:  poi  s’era  riavuto,  ma  al¬ 
cuni  giorni  fa  aveva  fatto  una  ricaduta,  e 
questa  volta  la  morte  non  l’ha  risparmiato. 

Viveva  nell’oscurità,  rimpiangendo  il  suo  pas¬ 
sato  glorioso,  quasi  dimenticato  dagl’italiani. 

Giuseppe  Revere  era  nato  nel  1812  a  Trie¬ 
ste  da  genitori  lombardi.  Fece  i  suoi  studi  a 
Milano,  e  avviato  da’  suoi  genitori  al  com¬ 
mercio,  si  volse  invece  alla  poesia,  alla  sto¬ 
ria,  alla  filologia. 

Studiò  il  greco,  il  latino,  il  tedesco,  l’ebrai¬ 
co,  e  la  non  comune  erudizione  adoperò  in 
tutti  i  suoi  scritti  numerosi. 

I  drammi  storici  Lorenzino  de’  Medici,  1 
Piagnoni  e  gli  Arrabbiati,  Sampiero  di  Baste- 
lica ,  Il  Marchese  di  Bedmar  e  la  Cacciata  de- 
!  gli  Spagnuoli  da  Siena ,  crearono  all’autore 
fama  in  Italia  e  all’estero. 

Profugo  dalla  sua  città  natale,  visse  sempre 
in  Italia  agitandosi  e  cospirando  per  l’indi¬ 
pendenza  e  al  servizio  della  santa  causa,  mise 
tutto  il  suo  ingegno. 


Forte  come  poeta  lirico,  nei  volumi  Sdegni 
e  affetti,  Tersone  ed  ombre,  Nemesi,  Osiride, 
si  trova  sempre  la  nota  patriotica  e  il  fine 
humour  heiniano  con  una  forma,  anche  nei 
sonetti  amorosi,  ammirabile. 

Nel  1848,  con  Mazzini  si  adoperò  pel  trionfo 
degli  ideali  repubblicani  e  a  Torino  scrisse 
articoli  vigorosi  sul  giornale  La  Concordia. 
Sospetto  per  le  sue  idee  repubblicane,  il  D’Aze- 
glio  lo  mandò  a  confine  a  Susa,  dove  strinse 
amicizia  con  Norberto  Rosa  e  concepì  l’ idea 
di  quei  bizzarri,  eleganti  e  vivaci  Bozzetti 
alpini,  che  fecero  la  fortuna  della  Rivista 
contemporanea. 

È  nota  ed  apprezzata  anche  la  raccolta  di 
prose  fantastiche,  filosofiche,  umoristiche,  filo¬ 
logiche  intitolata  Marine  e  paesi,  che  ebbe 
varie  edizioni.  I 

I  funerali  di  Revere  furono  fatti  a  spese 
dello  Stato;  e  la  salma,  per  volontà  del  de¬ 
funto,  cremata. 

Eccovi  ora  tre  suoi  sonetti,  fra  i  più  belli 
della  nostra  letteratura. 


MISTERO  ED  AMORE. 

0  sospirosa,  non  voler  la  bionda 
Giovanezza  meschiar  che  ti  sorride, 

Col  destili  di  quest’anima  infeconda, 

Che  il  dubbio  incalza  e  il  fiacco  tempo  uccide. 

Serba  la  tua  corona  vereconda 
Poiché  tanta  bellezza  Iddio  t’arride, 

Nè  cercar  nella  mia  vita  profonda 
L’abisso  che  dai  lieti  mi  divide. 

Ma  quando  l’insanabile  cantore, 

Tolto  alle  brume  dell’età  scorata, 

Sarà  a  pochi  memoria,  a  niun  dolore; 

Tu  lo  ricorda,  o  bella  travagliata, 
Perocché  l’uomo  non  al  tutto  muore 
Se  lo  piange  una  donna  innamorata. 

A  ENRICO  HEINE. 

Se  un  atomo  di  te  nell’universo 
Ancor  vive,  o  maestro  dello  scherno, 

Se  il  motteggio,  onde  avesti  alto  il  governo, 
Dura  immortai  nel  tuo  carme  diverso, 

A  me  assenti,  consorte,  l’arco  alterno 
Onde  il  mondo  a’  tuoi  strali  fu  converso  : 

Di  me  obblioso,  anch’io  sfiondo  il  mio  verso 
E  col  tosco  e  l’ambrosia  lo  governo. 

Rido,  e  le  labbra  un  cupo  riso  morde: 
Piango,  e  un  riso  feral  l’anima  sfiora, 

E  lagrimando  ride  la  pupilla. 

Così  l’occhio  del  sol  sbeffeggia  e  indqra 
Via  pe’  campi  del  ciel  misericorde 
La  nube  che  ancor  lagrime  distilla. 

HO  UN’ARPA  D’ORO.... 

Ho  un’arpa  d’oro,  ma  le  corde  meste 
Fremitan  di  miseria  e  non  dan  pane; 
Eliconie  armonie  sciolgo  sovrane, 

Ma  il  verno  m’urge  e  rigido  m’investe. 

Ho  pensamenti  in  costellata  veste, 

E  fantasie  non  prevedute  e  strane  ; 

Ma  l’opre  dell’ingegno  tornan  vane 
A  chi  non  calca  le  fallaci  peste. 

Ho  maestri  che  a  me  furon  scolari, 

Ed  obbedisco  a  chi  venia  chiedendo 
A  me  il  pensiero  e  forse  la  parola. 

Pur  non  impreco  ai  disinganni  amari, 

E  spesso  su’  miei  casi  sorridendo, 

Vecchio  fanciullo,  io  mi  rimetto  a  scuola. 

Giuseppe  Revere. 


t 


# 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


759 


USI  E  COSTUMI  POPOLARI  D’iTALIA 


LE  NOZZE  NBLl/APENNINO  MARCHIGIANO.  (1> 

Due  famiglie  delle  più  antiche  e 
delle  più  reputate  della  villa,  coloni 
dello  stesso  padrone,  avevano  da  poco 
concluso  il  parentado.  Il  padre  dello 
sposo,  lo  zio,  e  il  nonno,  un  vecchio 
rubizzo  di  quasi  ottantanni,  cogli  abiti 
di  festa  eran  scesi  solennemente  giù 
dalla  china ,  ed  erano  entrati  in  casa 
della  sposa ,  dove  erano  aspettati.  Il 
padre  della  sposa ,  un  contadino  sve¬ 
gliato,  fattore  di  campagna,  e  quindi 
uno  dei  maggiorenti  dei  luogo,  li  aveva 
attesi  sulla  soglia  e  li  aveva  fatti  en¬ 
trare  come  se  ospitasse  dei  pellegrini, 
fingendo  ignorare  completamente  il  mo¬ 
tivo  della  visita.  Era  solo:  la  famiglia 
numerosa  era  nei  campi  o  tingeva  di 
esserci:  e  mancava  la  mamma  perchè 
era  morta  da  otto  anni.  I  parenti  dello 
sposo  si  erano  seduti  in  tre  sedie  vi¬ 
cino  al  focolare,  sotto  1’immensa  cappa 
annerita  dal  fumo ,  regnatore  secolare 
di  quella  cucina  modesta  e  pulita;  il 
padre  della  sposa  in  un  angolo  solo 
contro  tre;  perchè,  quando  si  conclude, 
il  parentado,  si  combatte  una  vera  ten¬ 
zone  e  si  osservano  strane  etichette  e 
diplomazie  incomprensibili,  che  la  tra¬ 
dizione  gelosa  ha  tramandato  fino  a 
noi  e  che  rivelano  la  trasformazione 
incessante  della  civiltà  che  si  svolge, 
prendendo  le  mosse  da  que’  nostri  pro¬ 
genitori  che  facevano  il  ratto  delle 
Sabine. 

Che  dicessero  in  quel  lungo  colloquio 
non  è  facile  a  sapersi,  perchè  non  c’e¬ 
rano  nè  ci  potevano  essere  testimoni: 
solo  si  sa  che  dopo  aver  parlato  del 
nuvolo  e  del  sereno,  della  speranza  di 
un  buon  raccolto ,  delle  mucche  che 
avevan  figliato,  e  del  gennaio  che  era 
freddo  secondo  il  mantello  delle  peco¬ 
relle,  le  quali  belavano  nella  capanna 
di  contro  alla  fattoria ,  il  padre  della 
sposa  ruppe  gT  indugi  e  in  omaggio 
alle  prammatiche  ufficiali,  saltò  di  botto 
nel  discorso  del  perchè  di  quel  viag¬ 
gio  dei  suoi  compari.  I  quali  lasciando 
la  parola  al  nonno  dello  sposo  che  era 
anche  il  capoccio  della  famiglia ,  dis¬ 
sero  e  spiegarono  come  e  qualmente 
intendessero  di  concludere  un  paren¬ 
tado  fra  le  due  famiglie,  chiedendo  in 
isposa  la  fantella  che  aveva  nome 
Anastasia,  figlia  maggiore  di  lui ,  con 
Giovannino  il  più  grande  dei  maschi 
di  casa  loro,  a  cui  spettava  di  diritto 
il  primato  nel  matrimonio.  Il  padre 
della  sposa  aveva  accordato  la  donna 
co’  suoi  patti  e  le  sue  riserve,  enume¬ 
rando  quel  po’  di  robetta  dell’acconcio, 
che  era  proprio  e  civile  come  si  con¬ 
veniva  a  fanciulla  costumata  e  virtuosa, 
promettendo  una  piccola  dote  in  iscudi 
da  pagarsi  dopo  un  anno  di  matrimo¬ 
nio,  e  desiderando  di  sapere  quel  che 
si  assicurava  allo  sposo  per  ricambio, 

(1)  Riportiamo  dal  libro  recentissimo  della  si¬ 
gnora  Caterina  Pigorini-Beri,  Costumi  e  supersti¬ 
zioni  deW Apennino  Marchigiano  (Città  di  Castello, 
Lapi  ed.),  questa  pagina  interessante,  che  aumenta 
la  nostra  raccolta,  già  copiosa,  degli  usi  e  costumi 
del  popolo  in  Italia.  (N.  d.  D.) 


al  quale  poi  si  accordava  come  un 
supremo  beneficio  da  quel  momento 
l’entrata  libera  in  casa  a  veglia,  il  che 
in  tanti  anni  non  si  era  mai  permesso. 

Stabiliti  così  i  preliminari  di  quel 
parentado  che  era  l’ ammirazione  di 
tutta  la  popolazione  del  monte,  di  lì  a 
pochi  giorni  si  eran  fatte  le  spese  che 
spettavano  allo  sposo  :  i  coralli ,  che 
entrano  per  una  parte  importantissima 
nelle  nozze  campagnole  delle  Marche, 
i  pendenti,  gli  anelli,  la  veste  di  lana 
stoffata,  lo  scialle  di  seta  a  larghe  stri- 
scie  rasate  e  a  fiori  di  colori  sma¬ 
glianti,  gli  stivaletti  a  doppia  suola  e 
il  collare  all’uncinetto  coi  relativi  pol¬ 
sini:  e  la  sposa  aveva  regalato  allo 
sposo  la  camicia  centinata  col  largo 
solino  e  la  cravatta  scozzese. 

Si  eran  promessi  davanti  al  curato 
che  aveva  battezzato  l’Anastasia  e  che 
le  aveva  fatto  la  conocchia  di  dieci 
lire ,  perchè ,  rimasta  orfana  a  sedici 
anni  della  madre ,  la  benedett’  anima 
di  Marianna  la  più  bella  e  virtuosa 
contadina  della  villa,  era  stata  la  mam¬ 
ma  de’ suoi  fratelli  e  delle  sue  sorelle, 
che  erano  sette  altri,  di  cui  due  di  coppia, 
Sabatino  e  Albina  lasciati  quasi  in  fa¬ 
sce,  e  si  era  mantenuta  così  costumata 
e  onesta.  Fare  la  conocchia  vuol  dire 
fare  il  dono  delle  nozze,  la  conocchia 
essendo  fortunatamente  ancora  lo  stem¬ 
ma  di  ogni  donna  che  va  a  marito  in 
queste  montagne,  uso  Ialino  che  ricorda 
l’antico  motto:  casta  vixit,  lanani  fe¬ 
di,  domimi  servavit.  E  dopo  la  conoc¬ 
chia  del  curato,  che  l’aveva  benedetta 
il  giorno  di  Sant’Antonio,  quando  era 
stato  chiamato  a  benedire  gli  armenti, 
mille  altre  conocchie  erano  arrivate  da 
tutte  le  comari,  le  vicine  e  le  parenti 
alla  sposa,  per  quella  casta  e  vereconda 
cerimonia  nuziale. 

Il  giorno  prima  delle  nozze  il  fratello 
cugino  dello  sposo  (che  di  fratelli  car¬ 
nali  non  ne  aveva  nessuno)  aveva  ri¬ 
pulito  ben  bene  il  carro,  eliminato  bi¬ 
roccio,  ci  aveva  aggiogato  i  due  buoi 
più  belli  della  stalla,  lucidi  come  spec¬ 
chi  e  infioccati  di  mille  colori,  ci  aveva 
posto  le  campane  del  raccolto  e  della 
vendemmia ,  e ,  vestito  di  saia  nuova 
fatta  in  casa  come  quella  dello  sposo, 
col  cappello  a  larghe  falde,  era  sceso 
a  prendere  la  Camera. 

La  Camera,  per  chi  noi  sapesse,  è 
la  dote  che  si  porta  la  sposa:  le  casse 
col  corredo,  le  coperte,  i  cuscini  e  la 
materassina  per  i  piedi. 

Si  caricano  le  casse  sul  carro  in 
forma  di  letto,  si  coprono  colle  due  o 
tre  o  quattro  coperte  che  la  donna  si 
è  tessute  da  sè:  ci  si  pongono  sopra 
i  cuscini  e  la  materassina  e  sul  da¬ 
vanti  si  appende  come  un  trofeo  una 
larga  ciambella  ornata  di  confetti  a 
tanti  colori  con  pochi  metri  di  panno 
o  di  mussolo  per  fare  una  camicia, 
ornata  di  piccole  fettuccie  bianche  e 
rosse.  La  faccenda  di  accomodare  la 
Camera  sul  carro,  è  una  delle  bisogne 
più  gravi  e  più  importanti  delle  nozze, 
e  ci  vien  chiamata  la  più  paina  (1)  delle 


(1)  Paina  vale  donna  elegante  e  civile. 


contadine  del  vicinato,  perchè  tutto  sia 
posto  in  evidenza  con  maestrìa  e  ^arbo, 
perchè  nè  una  frangia ,  nè  un  fiocco, 
nè  un  solo  colore  delle  coperte  sia  sot¬ 
tratto  all’  occhio  vigile  del  pubblico; 
perchè  in  una  parola  si  possa  far  com¬ 
prendere  che  la  sposa  porta  in  casa 
un  po’  di  grazia  di  Dio. 

Caterina  Pigorini-Beri. 


IL  GIORNALE  DELLA  JEANNETTE 

Ci  ricordiamo  ancora  il  viaggio  della 
Jeannette  al  Polo  Nord.  Gordon  Ben- 
nett,  il  ricchissimo  proprietario  del  New 
York  Hercdd  —  lo  stesso  che  mandò 
a  sue  spese  Stanley  alla  ricerca  del 
dottor  Livingstone  —  aveva  voluto  ri¬ 
solvere  la  questione  del  passaggio  del 
polo  artico,  e  fece  a  sue  spese  la  spe¬ 
dizione  della  Jeannette.  Ne  affidò  il  co¬ 
mando  al  capitano  De  Long,  un  pro¬ 
vetto  e  istruitissimo  marinaro,  discen¬ 
dente  da  una  famiglia  di  ugonotti 
francesi  emigrati. 

L’equipaggio  era  stato  scelto  accu¬ 
ratamente  ;  coloro  che  lo  componevano 
appartenevano  ai  paesi  scandinavi,  tutta 
gente  robusta  e  abituata  al  rigore  del 
clima.  Trentadue  persone. 

Avevano  per  luogotenente  un  distinto 
uffiziale,  Chipp  ;  per  capo  macchinista 
Giorgio  W.  Melville;  per  medico  il  dot¬ 
tor  Amblers  ;  per  meteorologista  Col¬ 
lins  ,  della  redazione  del  New  York 
Hercdd.  C’era  inoltre  un  quatiermastro, 
Nindemann,  e  un  cuoco  cinese,  Ah-Sam. 

La  spedizione  partì  1’  8  luglio  1879 
da  San  Francisco,  dirigendosi  verso  lo 
stretto  di  Behring.  Dopo  aver  fatto 
scalo  alle  isole  Alconziane  e  a  San  Mi¬ 
chele,  ove  si  aggiunse  quaranta  cani 
esquimesi  e  l’ interprete  Alexey,  passò 
lo  stretto. 

Fin  dal  6  settembre  il  bastimento 
era  chiuso  fra  i  ghiacci.  Omettiamo  i 
particolari  del  suo  doppio  inverno  ;  di¬ 
ciamo  soltanto  che  1’  11  giugno  1881 
i  ghiacci  si  disgregarono,  e  che  quando 
i  viaggiatori  della  Jeannette  si  credet¬ 
tero  finalmente  liberi,  trovarono  il  ba¬ 
stimento  talmente  danneggiato,  che  do¬ 
vettero  abbandonarlo  e  mettersi  in  viag¬ 
gio  sulle  imbarcazioni  della  Jeannette, 
due  cutter,  una  baleniera  e  cinque  zat¬ 
tere. 

La  loro  spedizione  era  riuscita  a 
metà,  poiché  erano  stati  portati  nella 
direzione  della  Nuova  Siberia.  Il  pas¬ 
saggio  poteva  dirsi  effettuato  in  parte  ; 
si  trattava  di  raggiungere  il  Mar  Gla¬ 
ciale,  approdare  alle  coste  siberiane  e 
di  giungere  alla  più  prossima  stazione. 

Si  misero  dunque  in  viaggio  per 
terra,  o  per  parlar  più  esattamente, 
sopra  il  ghiaccio,  trascinando  le  loro 
imbarcazioni. 

Dopo  infiniti  sforzi ,  arrivarono  al 
mare  ;  avevano  perduto  quasi  tutti  i 
loro  cani,  che  avrebbero  potuto  esser 
loro  d’un  gran  soccorso,  poiché  le  vet¬ 
tovaglie  incominciavano  a  scarseggia¬ 
re.  Non  avevano  che  sessanta  giorni 
di  viveri  al  momento  in  cui  abbando- 
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narono  la  Jeannette  ;  la  caccia  forni 
loro  qualche  altra  provvisione ,  ma 
quando  si  rimbarcarono  non  possede¬ 


vano  che  del  pemmican,  pane,  liebig, 
scatole  di  conserva,  succo  di  limone, 
caffè,  alcool  e  medicinali  ;  ma  tutto 


ciò  in  quantità  minima.  Dovettero  quindi 
usarne  con  gran  parsimonia. 

Si  sa  che  due  soli  dei  componenti 


Dal  giornale  della  “  Jeannette.  „  —  La  Jeannette  chiusa  fra  i  ghiacci. 


1  equipaggio  della  Jeannette  sopravvis¬ 
sero  a  quella  sciagurata  spedizione. 

Il  16  settembre  il  capitano  De  Long 
co’  suoi  compagni  giunge  alla  costa 


di  Siberia.  La  sua  schiera  è  ridotta 
appena  a  dodici  persone,  fra  le  quali 
Ambler,  Collins,  Ericksen,  Alexey, 
Nindemann,  Noros  e  il  cinese  Ah-Sam. 


Una  baleniera  comandata  da  Chipp 
era  sparita  e  non  se  ne  aveva  più  no¬ 
tizia. 

Un’altra  imbarcazione,  sotto  gli  or- 


u  Jeannette.  „  —  ....  E  molto  se  potevano  tare  appena  dodici  chilometri  al  giorno.... 
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clini  di  Melville ,  riuscì  a  trovar  la 
salute. 

Il  giornale  di  bordo,  che  il  capitano 
De  Long  tenne  seco  tino  all’ ultimo  mo¬ 
mento,  che  fu  trovato  accanto  al  suo 
cadavere,  e  che  ora  è  stato  pubblicato, 
contiene  i  più  strazianti  particolari  sul¬ 
l’agonia  di  quel  manipolo  di  valorosi 
abbandonati  da  tutti,  dinanzi  ai  quali, 
sotto  un  cielo  fosco,  con  una  tempera¬ 
tura  rigidissima,  la  morte  si  presentava 
in  quella  immensa  solitudine  di  ghiacci, 
terribile,  spietata,  inevitabile.  È  molto 
se  potevano  fare  appena  dodici  chilo¬ 
metri  al  giorno.  Il  giornale  racconta  : 

“  Abbiamo  terminato  le  nostre  con¬ 
serve.  I  pesi  che  portiamo  addosso,  non 
sono  più  per  noi.  Lee  si  lagna,  Erick- 
sen  non  può  più  camminare.  Il  ghiac¬ 
cio  si  rompe  sotto  i  nostri  piedi.  „ 

Dopo  il  100°  giorno  di  marcia  sul 
ghiaccio,  De  Long  scrive  : 

u  Pranziamo  come  cenammo  ieri  sera, 
vale  a  dire  con  cento  grammi  di  pem¬ 
mican.  Non  ci  resta  più  che  una  ri¬ 
sorsa  :  il  nostro  cane,  l’ultimo.  „ 

Quel  giorno  il  capitano  Gortz  e  Col¬ 
lins  caddero  nell’acqua.  Quando  ve  li 
ebbero  tolti,  il  loro  corpo  non  era  che 
un  pezzo  di  ghiaccio. 

Il  cerne  fu  mangiato.  Poi  venne  la 
volta  delle  scarpe,  del  thè  fatto  con 
le  foglie  di  salice.  Erichsen  muore  di 
freddo  e  di  fame;  è  allora  che  Nin- 
dermann  e  Noros,  i  più  validi  della 
compagnia,  sono  mandati  innanzi  a  cer¬ 
car  soccorso. 

Nindemann  e  Noros  giunsero  in  sal¬ 
vo  ;  ma  dovettero  nutrirsi  con  le  foglie 
di  salice,  con  le  suole  delle  loro  scarpe, 
e  persino  mangiando  i  loro  pantaloni 
di  pelle  di  foca,  e  quando  giunsero  in 
un  luogo  abitato,  ove  chiesero  soccorso 
per  i  loro  compagni  rimasti  indietro, 
non  furono  compresi  da  quei  siberiani. 

De  Long  e  i  suoi  “  entrano  in  ago¬ 
nia.  „  Si  mangiano  tutto.  Non  hanno 
più  che  della  glicerina  ;  la  mescolano 
all’acqua  e  la  trangugiano.  Le  foglie 
di  salice  cominciano  a  mancare.  Lee 
muore.  Alexey  muore.  Kaak  è  trovato 
stecchito  tra  il  medico  e  il  capitano. 
Iversen  muore.  Dressler  muore....  Boyd 
e  Gortz  muoiono.  Collins  muore....  di 
fame,  di  stento  e  di  freddo,  come  gli 
altri. 

Qui  finisce  il  libro  del  capitano  De 
Long.  Egli  è  morto  alla  sua  volta. 

Quando  Melville  e  i  suoi  uomini,  che 
erano  stati  fortunati  al  punto  di  riveder 
la  terra  abitata  e  che  s'  erano  messi 
alla  ricerca  dei  loro  sfortunati  compa¬ 
gni,  li  raggiunsero,  li  trovarono  sep¬ 
pelliti  sotto  la  neve. 

Il  capitano  De  Long  era  coricato 
accanto  al  dottore,  presso  i  rimasugli 
del  loro  ultimo  fuoco,  sul  quale  era  il 
vaso  da  thè  pieno  di  ghiaccio. 

Gli  altri  giacevano  intorno  ad  essi. 
A  qualche  passo  dal  capitano,  come  se 
lo  avesse  gettato  dietro  di  sè,  si  tro¬ 
vava  il  giornale  che  ci  ha  fatto  cono¬ 
scere  uno  dei  più  strazianti  martini  che 
abbia  mai  registrato  la  storia  dei  viaggi. 


Il  SINDACO  PIÙ  POPOLARE 


Chi  è?  È,  senza  dubbio,  il  conte  Giulio  Belin- 
zaghi  che  in  questi  giorni,  fu  innalzato  per  la 
seconda  volta  a  capo  della  città  più  potente 
d’Italia  —  Milano.  Tutti  lo  conoscono,  tutti 
apprezzano  la  sua  abilità  rarissima  di  reggersi 
e  di  reggere  in  momenti  difficili ,  come  è  il 
presente  nel  Consiglio  comunale  milanese,  dove 
la  maggioranza  del  partito  moderato  è  solo 
di  pochi  voti  prevalente  al  partito  radicale. 
Concessa  pure  una  larga  parte  alla  fortuna, 
convien  dire  che  la  sua  vita  è  una  prova  no¬ 
vella  che  volere  è  potere.  Che  cosa  era  il  se¬ 
natore  conte  Belinzaghi,  potente  oggi  nella 
Banca  Nazionale  e  nelle  Ferrovie  mediterra¬ 
nee,  e  oggi  di  nuovo  sindaco  di  Milano  dopo 
esserlo  stato  per  tanti  anni?....  Che  cosa  era 
nei  suoi  primi  anni  giovanili?....  Era  un  sem¬ 
plice  commesso  nella  ditta  Pettinati  e  C., 
banchieri  genovesi.  Era  orfano ,  e  privo  di 
beni  di  fortuna.  Non  aveva  potuto  nemmeno 
compiere  molti  studii. 

All’umiltà  della  sua  condizione  faceva  ri- 1 
scontro  uno  spirito  d’iniziativa,  un’abilità  nel 
disbrigo  delle  faccende  di  Banca,  che  un  indo¬ 
vino  avrebbe  compreso  la  possibilità,  e  forse 
anche  la  certezza,  di  futuri  trionfi.  Infatti, 
scoppiata  la  rivoluzione  e  poi  la  guerra  del  1848, 
la  Banca  Pettinati,  per  volontà  de’  suoi  com- 
proprietarii,  a  cui  il  moto  italiano  fece  per¬ 
dere  la  testa,  si  pose  in  liquidazione.  La  mis¬ 
sione  di  liquidatore  fu  affidata  al  giovine  com-  ; 
messo.  Fu  il  battesimo  di  fuoco  :  l’operazione 
riuscì  brillantemente  e  il  Belinzaghi,  circon¬ 
dato  dalla  fiducia  e  dalla  simpatia  degli  uo¬ 
mini  d’affari,  fondò  la  sua  Banca,  che  cominciò 
ad  operare  nel  febbraio  del  1849.  La  ditta 
Belinzaghi  in  breve  prosperò,  divenne  forte  e 
vigorosa,  potentissima  per  credito  et  clientela. 

Il  Belinzaghi  divenne  presidente  della  Ca-  j 
mera  di  Commercio  di  Milano,  e  poi  consi- 1 
gliere  nella  succursale  della  Banca  Nazionale. 

Nel  1867  faceva  il  suo  ingresso  nella  vita 
parlamentare  :  gli  elettori  di  Pizzighettone 
l’elessero  deputato:  sedette  a  destra.  Ma  la 
.Camera  elettiva  lo  ebbe  per  poco  tempo,  per¬ 
chè,  divenuto  sindaco  di  Milano ,  rassegnò  il  j 
mandato,  non  potendo  attendere  a  tutto. 

E  fu  un  sindaco  proprio  popolare.  Non  è 
qui  il  caso  di  giudicare  la  sua  amministra-  ; 
zione ,  che  quella  del  Negri ,  suo  successore,  ■ 
ha  in  sostanza  continuato;  ma  non  è  il  caso 
di  sorvolare  a  due  momenti  davvero  storici 
della  sua  vita  sindacale:  la  visita  dell’impe¬ 
ratore  Guglielmo  al  re  Vittorio  Emanuele  e 
l’Esposizione  Nazionale  del  1881.  In  questi 
due  grandi  momenti,  Milano  fu  appunto  quella 
meravigliosa  Milano  che  tutti  gli  italiani  am¬ 
mirano  ed  invidiano.  Vittorio  Emanuele  pre¬ 
sentò  il  sindaco  di  Milano  al  vecchio  Impe¬ 
ratore  tedesco,  col  titolo  di  conte. 

Una  crisi  municipale  lo  persuase  a  lasciare  \ 
dopo  tanti  anni  la  sua  alta  carica.  Ma  gli  i 
onori  non  lo  lasciarono  tranquillo. 

La  caratteristica  più  spiccata  del  Belinza¬ 
ghi  è  l’arguzia,  un’arguzia  meneghina  della 
più  bell’acqua,  e  che  come  lo  rendeva  piace¬ 
vole  a’  suoi  colleghi  quand’era  deputato,  così 
tempera  in  lui  la  serietà  del  grado  adesso  che 
è  senatore.  Egli,  ne’ suoi  discorsetti,  sa  sem¬ 
pre  trovare  la  nota  giusta.  Non  diciamo  gli 
anni  ch’egli  ha.  Egli  ce  li  ha  susurrati  una 
sera  in  un  orecchio,  quasi  vergognoso  del  nu¬ 
mero  alquanto  grosso  :  è  il  solo  numero,  la  sola 
cifra  che  gli  dispiaccia;  poich’egli  è  il  sindaco 
della  cifra,  come  lo  è  dell’equilibrio  in  tutto 
e  per  tutto,  come  lo  è  della  barzelletta. 

Inseriamo  nelle  nostre  pagine  popolari  il 
ritratto  del  sindaco  più  popolare.  In  fondo, 
ciò  non  farà  dispiacere  a  lui,  e  fa  piacere  a  noi 
e  ai  molti  che  lo  apprezzano  come  merita  un 
pilota  così  esperto,  che  testé  fu  chiamato  dalla 
fiducia  dei  più  alla  navigazione  più  difficile. 


Viaggio  all’Isola  di  Pasqua 

(OCEANO  PACIFICO) 

(Continuaz.  e  fine:  vedi  i  numeri  prec.). 

Il  signor  Lafontaine  ci  aveva  lasciati 
per  andare  a  visitare  Kau  e  rilevarne 
i  punti  principali,  mentre  il  signor  Ber- 
ryer  era  rimasto  al  villaggio  a  foto¬ 
grafare  i  principali  tipi  indigeni. 

In  loro  assenza  potemmo  visitare  le 
camere  sepolcrali  del  pakaopa,  e  rac¬ 
cogliervi  una  quarantina  di  cranii  e 
alcuni  scheletri. 

Per  trasportare  più  facilmente  il  no- 
’  stro  bottino,  i  marinai  che  ci  avevano 
accompagnati  immaginarono  di  attac¬ 
care  insieme  cranii  e  ossa,  e  spartitili 
insieme  sospenderli  al  collo  come  un 
collare.  Non  si  poteva  vedere  cosa  più 
inusitata  e  più  pittoresca  dei  nostri 
bravi  marinai ,  che  portavano  seria¬ 
mente  quelle  collane  di  nuovo  genere, 
e  ci  precedevano  in  così  funebre  ac¬ 
conciatura  verso  il  villaggio.  Temendo 
però  di  spaventare  i  Kanaki,  facemmo 
il  giro  di  Mataveri,  dirigendoci  verso 
il  piccolo  porto  di  Hanga-Piko ,  per 
nascondervi  quelle  ricchezze  sino  il 
domani,  sotto  i  sassi  e  le  rovine. 

Non  ostante  quelle  precauzioni ,  gli 
indigeni  ci  avevan  visto,  e  noi  non 
fummo  poco  sorpresi  di  vederli  arri¬ 
vare  dopo  di  noi,  portandoci  essi  pure 
ossa  e  cranii  che  ci  cedettero  senza 
difficoltà  per  qualche  pipata  di  ta¬ 
bacco. 

Il  villaggio  di  Mataveri  si  compone 
di  una  .  trentina  di  capanne,  fabbricate 
su  di  una  linea  formante  un  quadrato, 
il  cui  centro  è  una  piazza.  A  sinistra 
si  trova  l’abitazione  di  Dutrou-Bornier, 
occupata  dalla  regina. 

Le  capanne  sono  per  lo  più  di  legno 
proveniente  dai  resti  di  bastimenti ,  e 
fatte  come  le  case  d’Europa,  ma  senza 
finestre ,  con  una  sola  apertura  che 
serve  di  porta ,  da  sessanta  a  ottanta 
centimetri  d’ altezza.  Alcune  antiche 
capanne  di  giunco,  munite  egualmente 
di  una  porta  piccolissima ,  rimangono 
ancora  su  quel  vasto  spazio. 

Ivi  Dutrou-Bornier  si  era  fabbricata 
una  abitazione  del  genere  di  quelle  dei 
piantatori  degli  Stati  del  Sud,  circon¬ 
data  da  una  vasta  veranda  nella  quale 
s’ intrecciavano  i  rami  di  alcune  viti 
vigorose.  Accanto  erano  distribuiti  dei 
serbatoi  di  ferro  per  l’acqua  potabile. 

Il  giardino ,  diviso  in  quadrati  e  in 
viali  fiancheggiati  da  pergolati ,  era 
pieno  di  fichi,  di  mandorli,  di  peschi 
e  di  gelsi  in  piena  vegetazione.  Dietro 
la  casa  c’era  una  piantagione  di  viti, 
e  sul  davanti  un’  altra  di  canne  di 
zucchero,  le  più  belle  che  avevamo 
mai  viste. 

Non  lungi  dal  villaggio,  nel  piccolo 
seno  di  mare  di  Hanga-Piko,  che  è  di 
difficile  accesso  e  nel  quale  si  penetra 
per  uno  stretto  passo  fiancheggiato  di 
roccie.  Dutrou-Bornier  aveva  stabilito 
un  piccolo  porto,  nel  quale  la  goletta 
che  egli  aveva  costrutta  per  le  sue 
escursioni  nei  paraggi  dell’isola,  si  tro¬ 
vava  in  perfetta  sicurezza. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 
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Dutrou-Bornier ,  uomo  di  una  ener¬ 
gia  rara,  doveva  esser  dotato  di  altre 
qualità  preziose;  ne  abbiamo  la  pròva 
in  quel  suo  stabilirsi  in  mezzo  a  un 
popolo  di  selvaggi.  Là,  egli  aveva  sa¬ 
puto  coltivare  il  suolo  ingrato  dell’isola, 
farvi  prosperare  dei  vegetali  utili ,  al¬ 
levarvi  dei  cavalli,  dei  buoi,  delle  pe¬ 
core,  e  tutto  ciò  col  solo  aiuto  di  una 
volontà  irremovibile. 

L’  esito  sempre  crescente  presagiva 
uno  sviluppo  colonico  prossimo  e  certo. 
Egli  era  l’amico  dei  Kanaki,  e  questi 
erano  disposti  a  secondarlo  ;  i  suoi  sforzi 
però  facevano  ombra,  ed  i  missionari, 
a  quanto  pare,  invece  di  incoraggiarlo 
ed  offrirgli  un  concorso  utile,  che  egli 
avrebbe  accettato  con  premura,  gli  di¬ 
vennero  ostili.  La  lotta  non  fu  lunga; 
aiutato  dai  suoi  alleati  i  Kanaki,  Du¬ 
trou-Bornier  vinse,  ed  i  missionari  do¬ 
vettero  lasciare  l’ isola  ;  i  convertiti 
li  seguirono  ed  andarono  ad  abitare 
Taiti. 

La  statura  media  degli  abitanti  del- 
l’ isola  di  Pasqua  è  di  metri  1,57  per 
gli  uomini  e  metri  1,52  per  le  donne. 
Il  loro  petto  pare  stretto  e  leggermente 
infossato  ;  hanno  sporgenti  le  clavicole, 
la  testa  un  pochino  allungata,  la  fronte 
un  po’  depressa,  i  zigomi  un  po’  rilevati, 
il  naso  piuttosto  fino,  colle  narici  ab¬ 
bastanza  aperte,  grosse  le  labbra;  gli 
occhi  neri  e  vivi  pieni  d’espressione;  il 
color  della  pelle  molto  abbronzato. 

Benché  mediocremente  muscolosi , 
possono  portare  sulla  testa  dei  far¬ 
delli  molto  pesanti.  Abbiamo  visto  un 
vecchio  Tago ,  trasportare  in  questo 
modo  da  Ronororaka  sino  a  Mata  veri 
un  sacco  che  pesava  circa  trentacin- 
que  chilogrammi. 

Sono  infaticabili  camminatori. 

La  popolazione  è  ora  ridotta  a  solo 
cento  undici  anime  tra  uomini,  donne  e 
fanciulli. 

Il  loro  nutrimento ,  essenzialmente 
vegetale,  composto  quasi  esclusivamente 
di  "banani  e  d’una  specie  di  anguria,  è 
probabilmente  la  causa  della  debolezza 
della  loro  costituzione. 

Gli  uomini  sono  singolarmente  sobri; 
rifiutano  con  ostinazione  l’acquavite  ed 
anche  il  vino  ;  cercano  assai  invece  le 
vesti  all’europea  e  il  tabacco. 

La  condotta  delle  donne  è  irrepren¬ 
sibile. 

Non  abbiamo  contate  che  ventisei 
donne  in  tutta  la  popolazione. 

Uomini  e  donne  danno  segno  di  un 
grande  affetto  per  i  bambini.  Non  è 
raro .  vedere  degli  uomini  prestare  le 
cure  della  balia  più  premurosa  ai  loro 
figliuoli  di  sette  od  otto  mesi  ! 

Vestono  quasi  tutti  all’europea,  al¬ 
cuni  però  non  hanno  che  una  specie 
di  giacca  o  paletot  buttato  sulle  spalle, 
ed  un  cencio  tra  le  coscie. 

Abbiamo  visto  un  vecchio  che  aveva 
sul  corpo  un  tatuaggio  complicatissimo. 

La  maggioranza  delle  donne  ha  la 
faccia  tatuata.  I  disegni  consistono  in 
una  linea  circolare  azzurra,  che  va 
dalla  tempia  al  sopracciglio  e  finisce 
verso  la  metà  della  fronte  alla  radice 
dei  capelli  ;  all’  esterno  questa  linea  è 


accompagnata  da  una  serie  di  punti 
azzurri.  Un’  altra  linea  ,  anche  questa 
azzurra,  gira  attorno  alla  bocca. 

C’  è  pure  un  tatuaggio  che  rappre¬ 
senta  una  scure  di  pietra  con  manico. 
L’estremità  del  manico  parte  dal  lobo 
dell’orecchia;  la  scure  disegnata  nella 
guancia  dirige  il  tagliente  verso  l’an¬ 
golo  esterno  dell’occhio. 

Il  lobo  dell’  orecchia ,  forato,  pende 
sino  a  livello  del  mento  ed  è  orribil¬ 
mente  deforme.  Tutto  il  contorno  del 
foro  e  la  cartilagine  sono  adorni  di 
una  linea  di  punti  azzurri.  Altri  ta¬ 
tuaggi  circolari  circondano  la  caviglia 
ed  il  polso. 

Le  donne  portano  i  capelli  rialzati 
e  cacciati  indietro  in  forma  di  chignon. 
La  regina  e  le  sue  figlie  hanno  i  ca¬ 
pelli  lunghi ,  inoltre  Koreto  e  la  sola 
che  non  abbia  tatuaggio  se  non  al  lab¬ 
bro  ed  ai  polsi. 

Oltre  ai  monumenti  da  noi  descritti, 
trovansi  nell’  isola  altri  oggetti  molto 
curiosi  ed  interessantissimi,  come  certe 
tavole  di  legno,  certi  bastoni  di  cui  i 
viaggiatori  hanno  già  parlato  e  sui  qua  i 
sono  incisi  dei  singolari  geroglifici. 

Diversi  esemplari  di  questi  intagli, 
oggi  rarissimi,  si  conservano  nel  museo 
di  ^Santiago. 

E  la  sola  isola  della  Polinesia,  nella 
quale  siasi  trovato  un  tal  genere  di 
documenti ,  dovuti  probabilmente  alla 
generazione  che  ha  alzato  le  statue 
monumentali.  Questi  legni  parlanti , 
come  son  chiamati  nell’isola,  sono  in¬ 
decifrabili  anche  agli  abitanti  attuali  : 
sono  tutt’altro  che  parlanti. 

I  rari  u  legni  parlanti  „  che  si  trovano 
ancora ,  servono  agli  indigeni  per  ag¬ 
gomitolare  le  corde,  colle  quali  fanno 
le  lenze  da  pescare,  e  le  reti;  è  anzi 
per  ciò  che  se  ne  sono  conservati. 

Molti  isolani  portano  delle  statuette 
intagliate  generalmente  nel  legno  di 
una  varietà  di  mimosa  assai  comune 
nell’isola,  ed  alle  quali  ci  tengono  as¬ 
sai;  si  capisce  quanto  ne  siano  gelosi 
da  questo  che  non  ne  scambiano  nem¬ 
meno  con  del  tabacco. 

Queste 1  statuette  sono  maschi  e  fem¬ 
mine.  I  Kahaki  le  conservano  entro 
sacchetti  di  tela  o  di  cotone;  alcune 
portano  dei  monili  al  collo  ed  una 
enorme  capigliatura  a  trecce  assai  ac¬ 
curata. 

Si  trovano  pure  altre  statuette  di 
pietra  che  riproducono  esattamente  in 
piccolo  le  statue  dei  crateri. 

Possiedono  inoltre  i  Kanaki  degli 
ornamenti  in  forma  di  mezzaluna,  spe¬ 
cie  di  gorgiera  che  portano  sul  petto; 
non  abbiamo  potuto  determinare  a 
qual  uso. 

Poco  distante  da  Mataveri  ci  fu  dato 
di  poter  studiare  un  piccolo  pakaopa, 
sul  quale  vi  erano  delle  statue  appena 
abbozzate.  Là,  come  ad  Opulu,  ve  ne 
era  di  un  lavoro  più  finito;  è  quella 
di  cui  la  Flora  portò  nel  1872  la  te¬ 
sta  ,  che  ora  è  deposta  nelle  gallerie 
antropologiche  del  museo  di  Parigi. 

Un  altro  terrazzo  senza  statue  si 
vede  nei  dintorni  della  spiaggia  di 
sbarco  di  Hanga-Piko. 


Ci  preparavamo  a  visitare  il  vulcano 
di  Ranakò,  le  cui  misure  prese  dagli 
ufficiali  dell’  O’  Higgins  danno  quattro- 
cento  otto  metri  di  altezza. 

Il  signor  Escande,  per  suo  conto, 
si  dirige  verso  Tauatapu,  luogo  dal 
quale  gli  indigeni  traevano  i  cilindri  o 
cappelli  delle  statue  e  dove  ne  vide 
un  gran  numero  di  interamente  com¬ 
piuti. 

Il  cratere  di  Ranakò,  dove  arriviamo 
a  stento,  offre  una  pendenza  interna  a 
picco,  coperta  di  rocce  franate  che  ne 
rendono  assai  difficile  1’  accesso.  La 
profondità  del  vulcano  b  di  ottocento 
metri  per  mille  e  cinquecento  di  lar¬ 
ghezza. 

Un  sentiero  a  spirale  conduce  sino 
al  fondo  del  cratere ,  pieno  di  pozze 
di  acqua ,  nelle  quali  crescono  dei 
granchi. 

La  parte  sud  del  monte  forma  una 
scogliera  perpendicolare  al  mare. 

Posti  su  uno  spazio  di  settantacin- 
que  centimetri  di  larghezza  tra  1’  orlo 
dello  scoglio  e  quello  del  cratere,  ve¬ 
diamo  ai  nostri  piedi  la  guglia  del 
Mota-Nui. 

Sui  fianchi  del  cratere  crescono  molte 
dracene,  delle  felci,  una  specie  d’aca¬ 
cia  coi  fiori  gialli,  una  piantagione  di 
robinie  e  una  quantità  di  lagenaria. 

A  mezzo  miglio  circa  dallo  stretto 
spazio  nel  quale  ci  troviamo,  ci  è  parso 
distinguere  sopra  una  roccia  le  tracce 
di  una  iscrizione  che  non  abbiamo  po¬ 
tuto  copiare. 

Ci  è  costata  una  fatica  incredibile 
1’  ascensione  del  fianco  sud-ovest  del 
cratere,  dove  ci  troviamo.  Diverse  ca¬ 
mere  sotterranee  dovettero  un  tempo 
servire  agli  indigeni  quando  volevano 
assistere  all’elezione  dei  loro  capi. 

Riguardo  ai  prodotti  naturali  del¬ 
l’isola  di  Pasqua ,  basterà  dire  che, 
meno  qualche  animale  domestico  e  le 
poche  specie  vegetali  delle  quali  ab¬ 
biamo  parlato,  non  c’è  nulla  che  meriti 
l’attenzione  del  naturalista. 

Crediamo  però  di  dover  insistere 
sulla  fertilità  di  certi  distretti,  dove  le 
piante  utili,  introdotte  da  Dutrou-Bor¬ 
nier,  hanno  grandemente  prosperato,  e 
di  dover  ripetere  con  alcuni  viaggia¬ 
tori  che  ci  hanno  preceduto,  che  l’av¬ 
venire  di  quest’  isola  riposa  sull’  indu¬ 
stria  agricola  della  coltura  della  vite 
e  raccolto  del  vino,  sulla  coltivazione 
del  tabacco,  del  banano,  della  canna 
da  zucchero  e  della  dracena. 

Ci  resta  a  compiere  un  dovere.  Poco 
dopo  il  nostro  ritorno  al  villaggio ,  i 
nostri  uomini  portarono  la  croce  che 
Koreto  ci  aveva  chiesto  per  la  tomba 
di  Dutrou-Bornier,  suo  marito. 

Dopo  esserci  chinati  dinanzi  al  do¬ 
lore  muto  ed  allo  sguardo  riconoscente 
della  povera  regina  kanaka,  noi  le  fa¬ 
cemmo  i  nostri  addii. 

Pochi  momenti  dopo  drizzavamo  la  ve¬ 
la  verso  le  rive  del  Pomotù  e  di  Taiti. 

Il  nostro  viaggio  era  compiuto. 

Alfonso  Pinart. 

FINE. 
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LE  BANDIERE  SUL  MARE  (1) 


Svariati  sono  gli  usi  ai  quali  ven¬ 
gono  adoperate  le  bandiere.  Talune 
sono  simbolo  di  nazionalità  ed  il  recare 
ad  esse  affronto  è  insulto  alla  nazione 
che  rappresentano.  Altre  rendono  ser¬ 
vizio  importantissimo,  servendo  di  mezzo 
di  comunicazione  fra  nave  e  nave  in 
alto  mare. 

Sarebbe  forse  ardito  F  asserire  ben 
fondata  la  tradizione  che  attribuisce  a 
re  Giacomo  II  F  avere  per  la  prima 
volta  adoperate  le  bandiere  per  co¬ 
municare  fra  nave 
e  nave,  ma  non  vi 
è  dubbio  alcuno 
che  quel  monarca 
abbia  ideato  un  si¬ 
stema  di  segnala¬ 
zioni  ,  per  quanto 
questo  possa  esse¬ 
re  stato  lontano 
dalla  perfezione 
raggiunta  dai  si¬ 
stemi  moderni. 

Il  metodo  in  pa¬ 
rola  dovette  essere 
ben  complicato 
giacché  si  legge 
che  le  notizie  e  gli 
ordini  “  si  scam¬ 
biavano  per  mezzo 
di  un  numero  gran¬ 
de  di  bandiere  e- 
sposte  in  punti  di¬ 
versi  della  nave.  „ 

Oggidì  si  ha  un 
codice  ufficiale,  in 
cui  bandiere  di  di¬ 
verse  forme  e  co¬ 
lori  rappresentano 
i  numeri  e  le  let¬ 
tere,  ed  hanno  si¬ 
gnificati  determi¬ 
nati. 

Naturalmente , 
ogni  nazione  ha 
disposizioni  s  p  e- 
ciali,  ma  forse  non 
è  noto  a  tutti ,  al- 
l’infuori  della  gen¬ 
te  di  mare  che 
avvi  pure  un  codi¬ 
ce  internazionale 
od  universale  mer¬ 
cè  cui  navi  di  di¬ 
verse  nazionalità, 
possono  al  bisogno 
scambiare  notizie  e  comunicare  tra  di 
loro. 

Oltre  le  bandiere  nazionali  e  quelle 
adoperate  per  le  segnalazioni,  e  le  ban¬ 
diere  distintive  delle  diverse  compagnie 
e  ditte  commerciali,  ne  esistono  talune 
che  hanno  un  significato  tutto  speciale. 

Vi  ha  ragione  di  dubitare  che  la 
bandiera  nera  della  leggenda,  col  suo 
teschio  bianco  e  le  due  ossa  incrociate, 


(1)  La  Rivista  Marittima ,  in  un  suo  ultimo  qua¬ 
derno,  riporta,  eseguita  da  un  ufficiale  di  marina, 
la  versione  di  questo  articolo  comparso  in  uno  dei 
più  riputati  periodici  inglesi.  Lo  riproduciamo  ;  sarà 
letto  con  profitto  anche  da  chi,  secondo  il  vecchio 
proverbio,  loda  il  mare  e  si  tiene  alla  terra. 

( N.d .  R.). 


della  sua  fedeltà  al  trono  ed  issò  la 
prescritta  gala  di  uso ,  tenendo ,  per 
tutto  il  tempo  che  essa  stava  alzata, 
la  bandiera  rossa  ammainata. 

Universale  è  F  uso  della  bandiera 
bianca,  sia  in  mare  che  a  terra,  come 
segnale  di  tregua;  soltanto  a  bordo  è 
consuetudine  alzarla  all’albero  di  mae¬ 
stra  ,  mentre  si  alza  al  trinchetto  la 
bandiera  nazionale  del  nemico. 

Accadde ,  nel  1814 ,  che  una  nave 
francese  che  stava  per  essere  attaccata 
da  un’  altra  inglese ,  non  facesse  uso 
della  bandiera  bianca.  Desiderando  il 
comandante  francese  chiedere  all’av¬ 
versario  quali  con¬ 
dizioni  gli  sareb¬ 
bero  state  fatte  nel 
caso  si  fosse  arre¬ 
so,  allo  scopo  di 
aprire  le  comuni¬ 
cazioni  aveva  al¬ 
zato  bandiera  fran¬ 
cese  a  poppa  e 
bandiera  inglese  a 
prora.  Sotto  la  sal¬ 
vaguardia  di  tale 
disposizione  spedì 
una  imbarcazione 
col  suo  messaggio, 
e  sebbene  la  rispo¬ 
sta  non  fosse  quale 
egli  desiderava,  si 
permise  alla  sua 
lancia  di  tornare 
a  bordo  tranquil¬ 
lamente,  .prima  che 
la  nave,  la  quale 
si  era  messa  in 
panna,  facesse  di 
nuovo  portare  le 
sue  vele*  onde  di¬ 
rigere  sul  nemico. 
"Un’altra  ban- 


Giulio  Belinzaghi,  di  nuovo  sindaco  di 


stata  più  volte  simbolo  di  ribellione, 
fatto  a  mala  pena  men  grave  della 
pirateria,  della  quale  spesso  non  fu  che 
il  precursore. 

Due  volte  nel  1797  —  nell’aprile  a 
Spithead,  e  nel  maggio  sul  Nore,  una 
flotta  inglese  alzò  bandiera  rossa.  Nel 
primo  caso  la  sedizione  fu  sedata  mercè 
F  opera  di  lord  Howe  ;  nel  secondo  si 
verificò  una  circostanza  che  caratteriz¬ 
zava  il  marinaio  inglese.  La  rivolta 
era  al  suo  colmo  il  4  giugno,  ma  sic¬ 
come  ricorreva  il  compleanno  di  Sua 
Maestà ,  coll’  unica  eccezione  di  una 
nave,  F  intera  flotta,  sebbene  un  ribel- 
!  bone  contro  le  autorità ,  diede  prova 


diera  il  cui  signi¬ 
ficato  è  universal¬ 
mente  accettato  è 
la  gialla  segnale 
di  malattia  e  di 
quarantena.  Que¬ 
sta  bandiera  negli 
annali  della  ma¬ 
rinainglese  ricorda 
uno  stratagemma 
in  cui  essa  venne 
adoperata  da  lord 
Dundonald.  Lord 
Cochrane,  giacché 
allora  così  egli  si 
chiamava,  aveva  il 
comando  di  un  piccolo  brick  di  quat¬ 
tordici  cannoni,  lo  Speedy,  il  cui  j^ezzo 
più  pesante  lanciava  proiettili  da  quat¬ 
tro  libbre.  Tali  erano  l’abilità  e  l’ardire 
del  Cochrane ,  e  la  fiducia  dell’  equi-» 
paggio  nel  proprio  capo,  che  il  piccolo 
brick  era  diventato  il  terrore  delle 
coste  di  Spagna.  Si  spedì  una  fregata 
per  distruggerlo  a  qualunque  costo,  e, 
affine  di  poterlo  avvicinare,  la  nave 
spagnuola  si  diede  le  apparenze  di  le¬ 
gno  mercantile.  Per  parer  tale  anche 
lo  Speedy  aveva  però  modificato  il  pro¬ 
prio  esteriore  e  navigava  come  nave 
del  commercio  sotto  bandiera  danese. 
Pensando  di  poter  fare  sua  preda  detta 


sia  mai  stata  adoperata.  Molto  verosi¬ 
milmente  un  pirata  cercherebbe  di  av¬ 
vicinare  la  sua  preda  alzando  bandiera 
non  propria,  anziché  spiegare  una  in¬ 
segna  che,  incutendo  terrore,  sprone¬ 
rebbe  la  nave  presa  di  mira  a  tentare, 
con  sforzi  supremi,  la  fuga. 

La  bandiera  nera  sarebbe  dannosa 
al  pirata  se  spiegata  ad  una  certa  di¬ 
stanza,  inutile  se  davvicino,  e  di  più 
rimarrebbe  prova  accusatrice  per  lui 
in  caso  di  cattura.  Se  però  si  è  auto¬ 
rizzati  a  non  ammettere  che  tale  ban¬ 
diera  sia  stata  alzata  a  bordo  di  una 
nave,  è  certo  else  la  bandiera  rossa  è 
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nave  spagnola ,  lord  Cochrane  prese  batteria  colla  gente  a  posto  di  combat- 
caccia  immediatamente  e  non  si  avvide  timento.  Era  allora  troppo  tardi  pei 
del  tranello  finché  la  fregata,  aperti  gli  battere  in  ritirata  ;  la  nave  spaglino  a 
sportelli,  non  lasciò  scorgere  la  sua  ammainò  un’imbarcazione  per  mandarla 


a  bordo  dello  Speedy  e  visitarne  le 
carte:  l’inglese  stava  per  cadere  nelle 
mani  della  fregata  spagnuola;  ma  lord 
1  Cochrane  si  mostrò  all’altezza  del  mo¬ 


mento.  Fatto  vestire  uno  dei  suoi  sot-  il  sottufficiale,  gridando  ad  alta  voce, 


tufficiali  da  ufficiale  danese;  alzò  ban¬ 
diera  gialla,  segnale  di  epidemia, 
diresse  sulla  fregata.  Allorché  la  lancia 


disse  che  lo  Speedy  aveva  lasciato  da 
tìoli  due  giorni  il  porto  d’Algeri,  ove, 
come  era  noto ,  infieriva  la  peste.  Ciò 


di  quest’  ultima  fu  abbastanza  vicina,  bastò  aU’ufficiaie  che  comandava 


im¬ 


barcazione  spagnuola.  Tornò  a  bordo 
riferendo  ciò  che  gli  era  stato  comu¬ 
nicato  ,  e  la  fregata  si  allontanò  la¬ 
sciando  in  pace  lo  Speedy. 

Per  dare  un’  idea  dello  spirito  che 
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animava  la  marina  inglese  a  quei  giorni, 
bisogna  aggiungere  che  F  equipaggio 
dello  Speecly  si  lagnò  clamorosamente 
che  non  gli  fosse  stato  permesso  di 
misurarsi  con  quel  formidabile  avver¬ 
sario  ,  e  che  per  accontentarlo ,  lord 
Cochrane,  uno  o  due  giorni  dopo,  colla 
sua  gente ,  che  appena  contava  cin- 
quantaquattro  persone ,  attaccava  e 
catturava  il  grande  sciabecco  spa- 
gnuolo  El  Gcimo ,  armato  di  trenta 
cannoni  pesanti  e  con  più  di  trecento 
uomini  d’equipaggio. 

L’atto  di  lord  Coehrane  alzando  ban¬ 
diera  danese  conduce  naturalmente  a 
chiedere  fin  dove  sia  permesso  far  uso 
di  bandiera  non  propria,  per  trarre  in 
inganno  il  nemico  in  tempo  di  guerra. 

A  questo  riguardo  esistono  consue¬ 
tudini  internazionali  ben  definite ,  che 
sono  per  altro  un  poco  sottili.  Si  con¬ 
sidera  perfettamente  legale  uno  strata¬ 
gemma  per  indurre  il  nemico  ad  av¬ 
vicinarsi  ,  alzando  bandiera  di  altra 
nazione;  ma  non  è  ammesso  che  si 
apra  il  fuoco  senza  ammainare  tale 
bandiera  e  sostituirla  colla  propria. 
Confondere  è  buon  giuoco;  ma  ingan¬ 
nare  non  è  permesso. 

* 

*  * 

Per  citare  un  esempio  di  casi  simili, 
rammenteremo  il  fatto  registrato  nel¬ 
l’opera:  Heraldry  of  tlie  Sea ,  del  si¬ 
gnor  Langhton.  Nel  1783  la  Sybille, 
grossa  fregata  francese  di  trentasei 
cannoni,  sostenne  un  combattimento  a 
breve  distanza  contro  una  nave  inglese 
e  riportò  avarie  che  fu  poi  disalberata 
da  un  leggiero  colpo  di  vento  e  do¬ 
vette  ricorrere  ad  una  fragile  albera¬ 
tura  di  fortuna.  Trovandosi  in  tali 
condizioni  si  presentò  in  vista  la  fre¬ 
gata  inglese  Hussar,  di  ventotto  can¬ 
noni.  Non  potendo  inseguirla,  ricorse 
ad  uno  stratagemma  onde  attirare  la 
nave  inglese  vicino  a  sè  e  catturarla 
all’abbordaggio.  Issò  anzitutto  la  ban¬ 
diera  inglese  al  disopra  della  francese 
per  farsi  credere  una  preda,  giacché, 
conviene  qui  dirlo,  mentre  F ammainare 
la  propria  bandiera  è  segno  di  resa, 
l’alzare  le  insegne  del  vincitore  al  di¬ 
sopra  di  quelle  del  vinto  serve  a  far 
manifesto  all’osservatore  il  nuovo  pos¬ 
sessore.  Fin  qui  la  Sybille  era  nel  suo 
diritto  ;  non  faceva  che  ricorrere  ad  un 
stratagemma  di  guerra.  Ma  fece  di  più: 
alzò  al  pennone  di  maestra  una  ban¬ 
diera  inglese  capovolta,  rannodata.  Ora 
codesto,  in  ogni  punto  del  globo,  è  se¬ 
gnale  che  si  chiede  soccorso.  Niun 
comandante  inglese  lo  lascerebbe  ina¬ 
scoltato,  e  1’  Hussar  si  avvicinò  senza 
ritardo  per  recare  F  aiuto  che  poteva 
occorrere.  Per  fortuna  F  equipaggio 
stava  a  posto  di  combattimento,  e  al¬ 
lorquando  la  Sybille ,  ammainata  la 
bandiera  inglese,  tentava  venire  all’ab¬ 
bordaggio  ,  si  ebbe  in  risposta  la  sca¬ 
rica  d’una  intera  bordata.  Un’altra  nave 
inglese  comparve  sul  campo,  e  la  fre¬ 
gata  francese,  smantellata,  dovette  am¬ 
mainare  la  bandiera,  avendo  ancora  a 
riva  il  segnale  di  soccorso,  così  igno- 
miniosamentc  alzato.  Fu  in  conseguen¬ 


za  di  ciò  che ,  allorquando  F  ufficiale 
inglese  che  andò  a  prenderne  possesso 
ebbe  mandato  a  bordo  dell’  Hussar  il 
comandante  francese,  e  che  questi  pre¬ 
sentò  la  sua  spada  all’inglese,  quest’ul¬ 
timo  la  spezzò  gettandola  poi  sul  ponte, 
e  mandò  abbasso  il  prigioniero  per 
tenerlo  severamente  rinchiuso  fino  al¬ 
l’arrivo  in  porto. 

* 

*  * 

Tenuto  presente  il  significato  spe¬ 
ciale  che  si  dà  in  tempo  di  guerra  al- 
F  alzare  una  bandiera  al  disopra  di 
un’altra,  è  facile  comprendere  che  il 
porre  due  bandiere  nazionali  in  tale 
posizione ,  in  tempo  di  pace ,  venga 
considerato  come  un  insulto  alla  na¬ 
zione  che  è  rappresentata  dalla  insegna 
che  trovasi  in  posizione  sottoposta  re¬ 
lativamente  all’  altra.  Fu  per  ciò  che 
nella  marina  inglese  veniva  emanata 
una  prescrizione  che  vietava  di  ado¬ 
perare  le  bandiere  nazionali  per  orna¬ 
mento  o  decorazione,  prescrizione  che 
si  applica  pure  alle  bandiere  da  se¬ 
gnali  che ,  senza  essere  la  bandiera 
tricolore  francese  o  la  bandiera  olan¬ 
dese  ,  sono  formate  dai  medesimi  co¬ 
lori  col  rosso  e  F  azzurro  invertiti  di 
posto. 

Quanto  sia  facile  recare  in  tal  modo 
involontariamente  offesa  ad  uomini  in 
alto  grado  gelosi  dell’onore  della  loro 
bandiera,  è  dimostrato  da  un  fatto  che 
fu  causa  di  molti  guai  ed  avrebbe  po¬ 
tuto  condurre  a  serie  conseguenze,  fatto 
verificatosi  al  principio  di  questo  se¬ 
colo.  Nel  1819  una  fregata  inglese 
nelle  Indie  Occidentali  fece  uso  della 
bandiera  azzurra ,  bianca  e  rossa  che 
da  quattro  anni  era  divenuta  la  ban¬ 
diera  di  Francia.  Tale  bandiera,  messa 
inferiormente  ad  altre ,  venne  scorta 
dal  contr’  ammiraglio  Duperré  che  si 
trovava  presente.  Egli  chiese  ed  ot¬ 
tenne  delle  scuse  per  quello  che  egli 
sostenne  essere  un  insulto  a  quella  che, 
da  poco,  era  la  bandiera  della  sua  na¬ 
zione,  e  sotto  cui  egli  ed  i  suoi  avevano 
avuto  l’onore  di  servire. 

* 

*  * 

E  ammesso  per  regola  che  se  a  terra 
si  abbia  da  alzare  una  bandiera  nazio¬ 
nale  estera,  essa  debba  essere  sola  su 
di  un’asta,  e  si  ritiene  universalmente 
quale  un  insulto  l’adoperare  una  di  tali 
bandiere  per  bersaglio  nei  tiri. 

Avvenne  a  Beyrouth ,  circa  trenta 
anni  fa ,  che  un  ufficiale  della  nave 
ammiraglia  francese  chiese  spiegazioni 
e  fece  rimostranze  perchè  da  una  nave 
inglese  si  era  fatto  uso  di  una  bandiera 
francese  pel  tiro  al  bersaglio.  Quando  ciò 
fu  negato,  si  asserì  che  un’altra  nave 
inglese  tirava  contro  la  bandiera  turca, 
allo  stesso  modo  ;  ma  fatta  una  verifica 
si  constatò  che  quella  che  era  stata  cre¬ 
duta  una  bandiera  francese  non  era  al¬ 
tro  che  un  avanzo  di  un  vecchio  jack 
inglese,  inchiodato  all’asta,  senza  badare 
all’ordine  dei  colori,  e  che  la  supposta 
insegna  turca  era  un  frammento  di  una 
bandiera  rossa  da  segnali. 

(Dal  Morning  Post). 


PICCOLI  POEMI 


Morto  il  guerriero,  a  casa  lo  portarono.... 
Ella,  mutola  immobile,  rista. 

Le  donne  sue  guardandola,  dicevansi: 

“  Se  piangere  non  può,  certo  morrà.  „ 

Soave  e  piano,  allor,  dissero  lode 
Di  lui:  che  ognun  l’amasse,  ei  meritò, 
Fedele  amico  ed  inimico  prode; 

Pur  ella  nè  si  mosse  nè  parlò. 

Furtiva  venne  avanti  una  donzella, 
Lievemente  al  guerrier  presso  ristè, 

E  dal  viso  il  lenzuol  tolsegli;  ed  ella 
Neppur  si  mosse  e  lagrime  non  diè. 

Una  nutrice,  poi,  nonagenaria, 

Surse,  ed  il  figlio  in  grembo  le  posò: 

Qual  nembo  estivo  le  scoppiar  le  lagrime....  — 
“  0  dolce  figlio  mio,  per  te  vivrò!  „  — 

Dal  poema  The  princess,  (li  A.  TENNYSON. 
{Traci,  di  Eugenio  Mercurio). 


L’ORA  D’OZIO 


Sciarada. 

1  Me  tu  ritrovi  in  viridi 
Pianure,  in  brulli  monti. 

Fo  delle  fonti 

Il  murmure. 

2  Là  sugli  eccelsi  culmini 
Dei  monti  io  sono  nato 
Solo  guardato 

Da  l’aquile. 

1-2  Nel  cielo  azzurro  cercami 
Quando  di  luce  belle 
Le  gaie  stelle 
Rifulgono. 

Domanda  bizzarra. 

Qual’  è  la  città  d’Italia  che  non  teme  mai 

10  sciopero  dei  fornai? 

Monoverbo. 

Dne  (21.  Budini). 

Spiegazione  dell’Ora  d’ Ozio  precedente  : 
sciarada  :  Temeraria. 
domanda  bizzarra:  Macerata. 
monoverbo  :  Mitraglia. 

PsiSTA  APERTA. 

L.  F.  P.  Genova.  Piuttosto  di  dichiararsi,  come 
fa,  innamorato  d’una  vecchia,  non  potrebbe  ella 
mandarci  un  bozzetto  in  prosa  della  vita  del  suo 
porto  meraviglioso?  Canti  pure  se  vuole,  come  pro¬ 
mette,  le  vecchie  e  le  brutte,  ma  le  canti  per  sè, 
non  per  noi.  —  I.  S.  Verona.  Ci  pare  che  possono 
essere  tutt’  e  tre  musicate  benissimo  da  qualche 
maestro;  noi  siamo  dispiacenti  di  non  poterle  in¬ 
serire.  —  G.  31.  Padova.  La  sua  musa  autunnale 
ha  trovato  giudici  troppo  severi:  abbia  pazienza! 

—  Horatius.  Ne  accettiamo  tre;  grazie;  ce  ne 
mandi  ancora,  se  crede.  —  L.  B.  Como.  Legga,  di 
grazia,  la  traduzione  del  Maffei,  e  rilegga  la  pro¬ 
pria!...  Voglia  scusarci  se  non  possiamo  accogliere 
l’offerta  cortese. —  V.  V.  Verona.  La  Carità,  è  vero, 
s’aggira  fra  la  povera  gente;  ma  può  aggirarsi 
fra  dei  poveri  versi?  Ritenti  il  soggetto.  —  V.  31. 
Padova  Metteremmo  volentieri  in  serbo,  non  per 

11  maggio,  ma  per  il  luglio  venturo....  Caspita; 
è  canicola  !...  Allora  vedremo  se  potrà  essere  in¬ 
serita.  —  R.  G.  Venezia.  L’  avremmo  pubblicata 
volontieri  se  ci  fossimo  occupati  della  ricorrenza. 

—  D.r  T.  B.  Pallcinza.  Riceviamo  la  sua  buona 
lettera.  Grazie.  Non  è  pervenuta  al  nostro  ufficio 
quella  poesia  sarda,  ne  quella  sua  versione.  Vo¬ 
glia,  adunque,  aver  la  cortesia  di  inviarci  quell’ode 
sarda,  trascritta  colla  massima  chiarezza,  e  la 
sua  versione,  non  in  versi,  ma  in  prosa,  letterale  ; 
pubblicheremo  l’ima  e  l’altra.  —  Nemea.  Bologna. 
La  sua  ode  è  piena  d’impeto  lirico,  di  fuoco  ;  e  ce 
ne  congratuliamo  con  lei.  Ma  noi  non  partecipiamo 
a  quei  sentimenti  politici.  Voglia  scusare  se  non 
possiamo  inserire  la  poesia  gentilmente  offèrta. 
Grazie  delle  cortesi  parole,  assai  care.  —  31.  31. 
Pordenone.  Ci  duole  di  non  poter  aderire,  questa 
volta,  al  suo  desiderio. 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  lieZFIllustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 


LU 


MILANO 

Via  Palermo ,  2,  e  Galleria  Vittorio 
Emanuele,  51. 


Opere  in  associazione 


I  ■V  -A.  3ST 


ROMANZO  STORICO 


DI 


WALTER  SCOTT 

PUBBLICAZIONE  IN-8  RICCAMENTE  ILLUSTRATA  DA  153  INCISIONI. 

Un  immensa  popolarità  accompagna  ancora  i  capolavori  di  Gualtiero  Scott,  lo  scrittore  da  cui  ebbe  origine  il  romanzo 
moderno.  I  suoi  romanzi  che  lord  Byron  chiamava  un  «  vero  tesoro  letterario  »,  che  il  nostro  Manzoni  prese  a  modello 
sono  i  più  interessanti  che  si  possano  mettere  con  sicurezza  in  mano  alla  gioventù  d’ambo  i  sessi.  —  Walter  Scott  è  un 
mago,  che,  col  tocco  della  sua  verga  fatata,  evoca  i  più  gloriosi  giorni  della  cavalleria.  I  castelli  e  le  foreste,  i  trovatori 
e  i  giullari,  le  dame  belle  e  i  cavalieri  magnanimi  rivivono.  È  un  mondo  largo,  grandioso,  tutto  palpiti  e  vita. 

Ogni  settimana  usciranno  2  dispense  di  8  pagine  in-8  grande  illustrate 

Centesimi  5  la  dispensa. 

Abbonamento  all’opera  completa:  LIRE  CINQUE  (Per  l’ Unione  Postale,  Fr.  7). 

Faranno  seguito  i  due  romanzi  dello  stesso  autore:  QUINTINO  OURWARD  e  KENILW01ÌTH 

ALL’  O  A  SUL 

DI 

GIOVE  A  M  MONE 

VIAGGIO  DELL’INGEGNERE 

LUIGI  R 0!B E C C H I-B RICCHETTI 

ILLUSTRATO  DA  364  INCISIONI  E  UNA  GRANDE  CARTA  GEOGRAFICA 


È  il  primo  europeo  che  abbia  visitato  la  grande  oasi,  detta  pure  di  Siuwah,  in  mezzo  al  deserto  africano. 
Off  ni  settimana  uscirà  una  dispensa  di  16  pagine  in-8  riccamente  illustrate  con  copertina 

Prezzo  (fogni  dispensa,  Cent.  §©a 

L’opera  completa  è  pronta,  e  costa  Lire  Dodici. 


IX 


Avventure  di  terra  e  di  mare  narrate  dal  CAPITAN  DODÈRO 

AD 

ANTON  GIULIO  BARRILI 

ILLUSTRATO  DA 

ANTONIO  BONAMORE 


È  uno  dei  più  deliziosi  romanzi  del  Barrili  ed  ha  già  acquistata  una  grande  popolarità.  Le  avventure  per  mare  e 
per  terra  di  capitan  Dodèro  sono  stranissime  come  quelle  di  Mayne  Reid,  sono  saporite  come  quelle  di  Giulio  Yerne. 
Vediamo  Battista  Dodèro  far  le  parti  di  marinaio  genovese,  di  sposo  che  perde  la  moglie  andando  a  caccia,  pilota  in 
una  barca  di  pirati,  medico  a  Costantinopoli,  imperatore  della  Cina,  capitano  di  una  giunca  nel  Giappone,  mugnaio 
in  California,  naufrago  in  un’isola  dell’Oceano  Atlantico.  Ora  gli  fischiano  i  sassi  alle  spalle;  ora  ha  i  Barbareschi  ai 
fianchi;  poi  ha  il  palo  in  vista  e  i  giannizzeri  alle  calcagna  ;  colonnelli  inglesi  a  vogargli  sul  remo,  tigri  a  mostrargli 
le  unghie,  mandarini  cinesi  a  patullarselo,  daimios  giapponesi  a  insegnargli  il  modo  di  sbudellarsi  da  sè.  Anche  in 
questo  genere,  il  nostro  illustre  romanziere  si  è  conquistata  la  fama  di  vero  maestro. 

Esce  a  dispense  di  8  pagine  in-8  grande  con  disegni  originali  di  Antonio  Bonamore. 

Centesimi  io  la  dispensa. 

Associazione  all’opera  completa:  LIRE  CINQUE.  (Per  gli  Siati  dell  Unione  Postale,  Fr.  7). 

Sono  uscite  le  prime  12  dispense. 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  MILANO. 
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0! 
ili  Ui 


iu  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblieiià  dei  FTiATELLI  TREVES,  Galleria  Vinone  Eirianuele.  N.  51;  per  la  Francia  e 
l’Inghilterra  (anche  per  la  rèclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi 
Faubourg  Montmartre ,  31  bis,  e  a  Londra,  Fleet  Street,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
colonie:  G.  BATTAGLIA.  Calle  Bruch,  101,  Principal  Barcellona. 


RISTORANTE  MISE 


nrrrr 


D 

ii  D 


MILANO 

Via  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  casa  Haas. 

Rinomato  per  la  eccellente  Cucina  alla  Milanese. 

NH£ 


(i) 


BATTAGLIA 

STABILIMENTO  TERMALE. 


Bagni  e  fangature  —  Bibita  delle  acque  termali  — 
Sale  per  l’inalazione  e  la  pneumoterapia  —  Doc¬ 
ciature  —  Massaggio  e  Cure  elettriche. 

STAGIONE  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico  :  Dott.  Luigi  Pezzolo. 


fraii  Asnag 


Medaglia  ; 

Liverpool 


Medaglia  d’oro  all’Esposizione  di  Torino  1884 


MOBILI  COlllfil  e  DI  LUSSO 


È  uscito  : 


IS11HH 


li 


» 


5 


ROMANZO  DI 

GIOVANNI  VERGA 


Un  grosso  volume  di  540  pagine 

Lire  Cinque. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano. 


È  uscita  l’ottava  edizione  di 


il  INI) 


RACCONTO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 


TJn  voi.  della  Bibl.  Amena  —  L.  1. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 
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È  uscito; 

ESMERALDA 


in  stile  antico  e  moderno,  garanzia  assoluta 

PREZZI  ECCEZIONALI  Dà  NCW  TEVERE  CONCORRENZA 

Grandiosi  magazzini  sempre  provvisti  di  copioso  assortimen  0 


Milano 


Via  San  Maurilio,  angolo  Santa  Marta. 


Via  San  Giovanni  sul  Muro,  N.  3  (già  caffè  Cairo). 


COSI  VA  IL  MONDO,  BIMBA  MIA! 

COMMEDIE  DI 

GIACINTO  GALLINA 


®  Forma  il  98.°  voi.  del  Teatro  Italiano  Contemporaneo 

Lire  1,20. 


^  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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È  uscito  : 


-  AÀ  M  AAAA  A  A  AA  AkiA  ADP.AAAA  • 

► 

► 


ti 


I 


Interessantissimi  (tatti  e  solidi 

DONI  DI  NATALE  ! 

come  pure  articoli  di  necessità 


II-  ELETTRICI  ^ 

Inoltre  :  Apparecchi  fotografici  istan¬ 
tanei  (non  giuocattolo),  nel  formato 
di  un  elegante  album  (D.  R.-P.  a.). 
Prezzo  soli  12  marchi. 

B.  S.  ZADIG 

fabbrica  di  apparecchi  elettrici  e  fo¬ 
tografici.  —  Berlino ,  W.  Friedrich- 
strasse,  178.  —  Gran  prezzo  corrente 
illustrato  30  Pf.  (francobolli  di  tutti 
i  paesi).  Prospetto  illustrato  gratis. 


J OS  DUPONT 


IRIÌjATO,  Via  fihpr'.'UHisi, 


3 

3 

1 

5 

3 


FORZA  IRRESISTIBILE! 


ROMANZO 

DI 


P 

}► 


CORDELIA 


t 

t 


4  Questo  romanzo  lia  eccitato  grande  interesse  nelle  appendici  del  Corriere  della  sera.  £ 
’Jjj  La  novità  del  punto  di  partenza ,  la  vivacità  delle  passioni  che  sono  in  gioco ,  la  ► 
^  modernità  e  la  rapidità  dell’azione  assicurano  al  libro  lo  stesso  successo  di  emozione  Z, 
^  e  di  curiosità.  «  |k 

«|  Lire  3,50.  —  Un  elegante  volume  in-16  di  320  pagine.  —  Lire  3,50. 


%  MILANO  —  ‘Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori  —  MILANO  £ 


Si  spedisce  a  richiesta  il  Cata¬ 
logo  dei  prezzi. 


CUORE  di  E“  —  2-  ~ 


Dir.  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


TESTA  di  P.  Mantegazza.  —  L.  2  — 


Dir.  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


ALLA  VENTURA 


RACCONTO  FANTASTICO  DI 


CORDELIA 


Un  magnifico  volume  in-8 ,  con  90 illustrazioni  di  O.  AMATO 
e  copertina  in  cromolitografìa.  —  Lire  Quattro. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


i  usura  idilli» 


SROMANZO  di 

GIULIO  MÉRY 


Un  vobj.me  della  Bib.  Amena 
di,  circa  300  pagine 
UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  aiDa' 
tei* li  Treves,  editori,  Milano. 


_ _ _ _ ■ 


E.  Brunette  Gerente. 


StARTRTMENTO  TTROGR  A  EICO-T,F,TTESRARTO- ARTISTICO  REI  FrATRT,T,T  Tr  |F,VF,S.  editore  Milano, 


Volume  XXVI 


Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 
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NOVITÀ  LETTERARIE 

MA S  l'R O-D O/V  GES UA L D 0. 

Giovanni  Verga,  il  primo  romanziere  elio  ora  vanti 
il  nostro  paese,  ha  pubblicato  in  questi  giorni  un 
nuovo  romanzo,  Mastro-don  Gesualdo.  La  bellezza 
di  questa' nuova  opera  d’arte  farà  epoca,  come  si 
dice,  nella  letteratura  moderna.  È  un  grande  la¬ 
voro.  Noi,  conte  primizia,  ci  piace  offrire  ai  nostri 
lettori  il  principio  bellissimo  drammatico  del  ro¬ 
manzo  ;  ci  piace  inserirlo  qui,  in  queste  nostro-pa¬ 
gine  ibW'ItiUstrazione  Popolare,  dove  il  Verga  ha 
cominciato  a  farsi  conoscere  colla  commovente  Sto¬ 
ria  d’ una  Capinera.  Il  principio  di  Mustro-don 
Gesualdo,  che  pubblichiamo,  può  stare  a  sé  :  è  la 
descrizione  d’un  incendio  in  un  paesello  della  Si¬ 
cilia,  allo  spuntare  del  giorno. 

Suonava  la  messa  dell'alba  San  Gio¬ 
vanni;  ma  il  paesetto  dormiva  ancora 
delia  grossa,  perchè  era  piovuto  da  tre 
giorni,  e  nei  seminati  ei  si  affondava 
tino  a  mezza  gamba.  Tuffa  un  tratto, 
nel  silenzio,  s'udi  un  rovinìo,  la  cam¬ 
panella  squillante  di  Sant  Agata  clic 
chiamava  aiuto,  usci  c  finestre  che 
sbattevano,  la  gente  che  scappava  fuori, 
gridando  : 

--  Terremoto!  San  Gregorio  Magno! 

Era  ancora  buio.  Lontano,  nell’am¬ 
pia  distesa  nera  dell’ Alia,  ammiccava 
soltanto  un  lume  di  carbonai,  c  più  a 
sinistra  la  stella  del  mattino,  sopra  un 
nuvolone  basso  che  tagliava  l'alba  nel 
lungo  altipiano  del  Paradiso.  Per  tutta 
la  campagna  diffondevasi  un  uggiolare 
lugubre  di  cani.  E  subito,  dal  quartiere 
basso,  giunse  il  suono  grave  del  cam¬ 
panelle  di  San  Giovanni  elio  dava  l’al¬ 
larme  anch’esso  ;  poi  la  campana  fessa 
di  San  Vito;  l’altra  della  chiesa  ma¬ 
dre,  più  lontano;  quella  di  Sant’ Agata 
che  parve  addirittura  cascar  sul  capo 
agii  abitanti  della  piazzetta.  Una  dopo 
l’altra  si  erano  svegliate  pure  le  cam¬ 
panelle  dei  monasteri,  il  Collegio,  Santa 
Maria,  San  Sebastiano,  Santa  Teresa  : 
uno  scampanìo  generale  clic  correva 
sui  te; ti  spaventato,  nelle  tenebre. 

—  No!  no!  È  il  fuoco!...  Fuoco  in 
casa  Trao  !...  San  Giovanni  Battista! 

Gli  uomini  accorrevano  vociando, 
eolie  brache  in  mano.  Le  donne  met¬ 
tevano  il  lume  alla  finestra  :  tutto  il 
paese,  sulla  collina,  clic  formicolava 
di  lumi,  come  fosse  il  giovedì  sera, 
quando  suonano  le  due  ore  di  notte  : 
una  cosa  da  far  rizzare  i  capelli  in 
testa,  ehi  avesse  visto  da  lontano. 

—  Don  Diego!  Don  Ferdinando!  — 
si  udiva  chiamare  in  fondo  alla  piaz¬ 
zetta;  e  uno  che  bussava  al  portone 
con  un  sasso. 

Dalla  salita  verso  la  Piazza  Grande, 
dagli  altri  vicoletti,  arrivava  sempre 
gente:  un  calpestio  continuo  di  scar¬ 
poni  grossi  suU’acciottolafo  ;  di  tanto 
in  tanto  un  nome  gridato  da  lontano  ; 
c  insieme  quel  bussare  insistente  al 
portone  in  fondo  alla  piazzetta  di  San¬ 
t’Agata,  e  quella  voce  che  chiamava: 

—  Don  Diego!  Don  Ferdinando!  Clic 
siete  tut li  morti  ! 

Dal  palazzo  dei  Trao,  al  di  sopra  del 
cornicione  sdentato,  si  vedevano  infatti 
salire,  nell’alba  che  cominciava  a  schia¬ 
rire,  globi  di  fumo 
spar 


riverbero  rossastro,  che  accendeva  le 
facce  ansiose  dei  vicini  raccolti  dinanzi 
al  portone  sconquassato,  col  naso  in 
aria.  Tutf  a  un  tratto  si  udì  sbatac¬ 
chiare  una  finestra,  e  una  voeetta  stri¬ 
dula  clic  gridava  di  lassù  : 

—  Aiuto  !...  ladri!...  Cristiani,  aiuto! 

—  Il  fuoco  !  Avete  il  fuoco  in  casa! 
Aprite,  don  Ferdinando  ! 

—  Diego  !  Diego  ! 

Dietro  alla  faccia  stralunata  di  don 
Ferdinando  Trao  apparve  allora  alla 
finestra  il  berretto  da  notte  sudicio  e 
i  capelli  grigi  svolazzanti  di  Don  Diego. 
Si  udì  la  voce  rauca  del  tisico  che 
strillava  anch’esso  : 

—  Aiuto!...  Abbiamo  i  ladri  in  casa! 
Aiuto  ! 

—  Ma  clic  ladri!...  Cosa  verrebbero 
a  fare  lassù  ?  —  sghignazzò  uno  nella 
folla. 

—  Bianca!  Bianca!  Aiuto!  aiuto! 

Giunse  in  quel  punto  trafelato  Nanni 
l’Orbo,  giurando  d’averli  visti  lui  i  la¬ 
dri,  in  casa  Trao. 

—  Con  questi  occhi!...  Uno  che  vo¬ 
leva  scappare  dalla  finestra  di  donna 
Bianca,  e  s’è  cacciato  dentro  un’altra 
volta,  al  vedere  accorrer  gente!... 

—  Brucia  il  palazzo,  capite?  Se  ne 
va  in  fiamme  tutto  il  quartiere!  Cibo 
accanto  la  mia  casa,  perdio!  —  si  mise 
a  vociare  mastro-don  Gesualdo  Motta. 

Gli  altri  intanto,  spingendo,  facendo 
leva  al  portone ,  riuscirono  a  pene- 
netrare  nel  cortile,  ad  uno  ad  uno,  col¬ 
l’erba  sino  a  mezza  gamba,  vociando, 
schiamazzando,  armati  di  secchie,  di 
brocche  piene  d’acqua;  compare  Co¬ 
simo  colla  scure  da  far  legna  ;  don 
Luca  il  sagrestano  che  voleva  dar  di 
mano  alle  campane  un’altra  volta,  per 
chiamare  all’armi;  Pelagatti  così  come 
era  corso,  al  primo  allarme,  col  pisto- 
lone  arrugginito  ch’era  andato  a  sca¬ 
var  di  sotto  allo  strame 

Dal  conile  non  si  vedeva  ancora  i 
fuoco.  Soltanto  di  tratto  in  tratto,  come 
spirava  il  maestrale,  passavano  al  di 
sopra  delle  grandi  ondate  di  fumo,  che 
si  sperdevano  dietro  il  muro  a  secco 
del  giardinetto,  fra  i  rami  dei  mandorli 
in  fiore.  Sotto  la  tettoia  cadente  erano 
accasiate  delle  fascine  ;  e  in  fondo, 
ritta  contro  la  casa  del  vicino  Motta, 
dell’altra  legna  grossa  :  assi  d’ impal¬ 
cati,  correntoni  fradici,  una  trave  di 
palmento  che  non  si  era  mai  potuta 
vendere. 

—  Peggio  dell’esca,  vedete!  —  sbrai¬ 
tava  mastro-don  Gesualdo. — Roba  da 
far  andare  in  aria  mito  il  quartiere!... 
E  me  la  mettono  poi  contro  il  mio  muro; 
perchè  loro  non  hanno  nulla  da  per¬ 
dere.... 

In  cima  alla  scala,  don  Ferdinando, 
infagottato  in  una  vecchia  palandrana, 
con  un  fazzolettaccio  legato  in  testa, 
la  barba  lunga  di  otto  giorni,  gli  oc¬ 
elli  grigiastri  c  stralunati,  che  sembra¬ 
vano  quelli  di  un  pazzo  in  quella  fac¬ 
cia  incartapecorita  di  asmatico,  ripeteva 
come  un’anatra  : 

—  Di  qua  !  di  qua  ! 

Ma  nessuno  osava  avventurarsi  su 

Una  vera 


bicocca  quella  casa  :  i  muri  rotti,  scal¬ 
cinati,  corrosi;  dalle  fenditure  che  scen¬ 
devano  dal  cornicione  sino  a  terra;  le 
finestre  sgangherate  e  senza  vetri;  lo 
stemma  logoro,  scantonato,  appeso  ad 
un  uncino  arrugginito ,  al  di  sopra 
della  porta.  Mastro-don  Gesualdo  vo- 
eva  prima  buttar  fuori  sulla  piazza 
tutta  quella  legna-  accatastata  nel  cor¬ 
tile. 

—  Ci  vorrà  un  mese!  —  rispose  Pe¬ 
lagatti  il  quale  stava  a  guardare  sba¬ 
digliando,  col  pistolone  in  mano. 

—  Santo  e  santissimo  !  Contro  il  mio 
muro  è  accatastata!...  Volete  sentirla, 
sì  o  no  ? 

Giacalone  diceva  piuttosto  di  abbat¬ 
tere  la  teltoia;  don  Luca  il  sagrestano 
assicurò  che  pel  momento  non  c’era 
pericolo  :  una  torre  di  Babele  ! 

Erano  accorsi  anche  altri  vicini.  Santo 
Motta  colle  mani  in  tasca,  il  faccione 
gioviale  e  la  barzelletta  sempre  pronta. 
Speranza,  sua  sorella,  verde  dalla  bile, 
strizzando  il  seno  vizzo  in  bocca  al 
lattante,  sputando  veleno  contro  i  Trao: 

—  Signori  miei....  guardate  un  po’!... 
Ci  abbiamo  i  magazzini  qui  accanto  ! 

—  E  se  la  prendeva  anche  con  suo 
marito  Burgio,  ch’era  lì  in  maniche  di 
camicia:  —  Voi  non  dite  nulla!  State 
lì  come  un  allocco!  Cosa  siete  venuto 
a  fare  dunque  ? 

Mastro-don  Gesualdo  si  slanciò  i. 
primo  urlando  su  per  la  scala.  Gli  alti, 
dietro  come  tanti  leoni  per  gli  stani 
zoni  scuri  e  vuoti.  A  ogni  passo  un 
esercito  di  topi  che  spaventavano  la 
gente.  —  Badate!  badate!  Ora  sta  per 
rovinare  il  solaio!  —  Nanni  l’Orbo  che 
ce  l’aveva  sempre  con  quello  della  fine¬ 
stra,  vociando  ogni  volta  :  —  Eccolo  ! 
eccolo  !  —  E  nella  biblioteca,  la  quale 
cascava  a  pezzi,  fu  a  un  pelo  d’am¬ 
mazzare  il  sagrestano  col  pistolone  di 
Pelagatti.  Si  udiva  sempre  nel  buio  la 
voce  chioccia  di  don  Ferdinando  il 
quale  chiamava  :  —  Bianca  !  Bianca  ! 

—  E  don  Diego  che  bussava  e  tem¬ 
pestava  dietro  un  uscio,  fermando  pel 
vestito  ognuno  che  passava,  strillando 
anche  lui  :  —  Bianca  !  mia  sorella  !... 

—  Che  scherzate?  —  rispose  mastro- 
don  Gesualdo  rosso  come  un  pomo¬ 
doro,  liberandosi  con  una  strappata.  — 
Ci  ho  la  mia  casa  accanto,  capite? 
Se  ne  va  in  fiamme  tutto  il  quartiere! 

Era  un  correre  a  precipizio  nel  pa¬ 
lazzo  smantellato;  donne  che  portavano 
acqua:  ragazzi  che  si  rincorrevano 
schiamazzando  in  mezzo  a  quella  con¬ 
fusione,  come  fosse  una  festa  ;  curiosi 
che  girandolavano  a  bocca  aperta, 
strappando  i  brandelli  di  stoffa  che 
pendevano  ancora  dalle  pareti,  toccando 
gli  intagli  degli  stipiti,  vociando  per 
udir  l’eco  degli  stanzoni  vuoti,  levando 
il  naso  in  aria  ad  osservare  le  dora¬ 
ture  degli  stucchi,  e  i  ritratti  di  fami¬ 
glia  :  tutti  quei  Trao  affumicati  che 
sembravano  sgranare  gli  occhi  al  ve¬ 
dere  tanta  marmaglia  in  casa  loro.  Un 
va  e  vieni  che  faceva  ballare  il  pavi¬ 
mento. 

—  Ecco  !  ecco  !  Or  ora  rovina  il 
tetto  !  —  sghignazzava  Santo  Motta , 


denso,  a  ondate 

di  faville.  E  pioveva  dall’alto  un  !  per  la' scala  che  traballava 
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sgambettando  in  mezzo  all’acqua:  delle 
pozze  d’acqua  ad  ogni  passo,  fra  i 
mattoni  smossi  e  mancanti. 

Don  Diego  e  don  Ferdinando,  spinti, 
sbalorditi,  travolti  in  mezzo  alla  folla 
che  rovistava  in  ogni  cantuccio  la  mi¬ 
seria  della  loro  casa,  continuando  a 
strillare  : 

—  Bianca  !...  Mia  sorella  !... 

—  Avete  il  fuoco  in  casa,  capite  ?  — 
gridò  loro  neli’orecchio  Santo  Motta. 
—  Sarà  una  bella  luminaria  con  tutta 
questa  roba  vecchia  ! 

—  Per  di  qua,  per  di  qua!  —  si  udì 
una  voce  dal  vicoletto.  —  Il  fuoco  è 
lassù,  in  cucina.... 

Mastro  Nunzio,  il  padre  di  Gesualdo, 
arrampicatosi  su  di  una  scala  a  pinoli, 
faceva  dei  gesti  in  aria,  dal  tetto  della 
sua  casa,  lì  dirimpetto.  Giacalone  aveva 
attaccata  una  carrucola  alla  ringhiera 
del  balcone  per  attingere  acqua  dalla 
cisterna  del  Motta.  Mastro  Cosimo,  il 
legnaiuolo,  salito  sulla  gronda,  dava 
furiosi  colpi  di  scure  sull’abbaino. 

—  No  !  no  !  —  gridarono  di  sotto.  — 
Se  date  aria  al  fuoco,  in  un  momento 
se  ne  va  tutto  il  palazzo  ! 

Don  Diego  allora  si  picchiò  un  colpo 
in  fronte,  balbettando  : 

—  Le  carte  di  famiglia  !  le  carte 
della  lite  ! 

E  don  Ferdinando  scappò  via  cor¬ 
rendo,  colle  mani  nei  capelli,  vociando 
anche  lui. 

Dalle  finestre  del  balcone,  come  spi¬ 
rava  il  vento,  entravano  a  ondate  vor¬ 
tici  di  fumo  denso,  che  facevano  tos¬ 
sire  don  Diego,  mentre  continuava  a 
chiamare  dietro  l’uscio  : 

—  Bianca!  Bianca!  il  fuoco!... 

Mastro-don  Gesualdo  il  quale  si  era 
slanciato  furibondo  su  per  la  scaletta 
della  cucina,  tornò  indietro  acciecato 
dal  fumo,  pallido  come  un  morto,  cogli 
occhi  fuori  dell’orbita,  mezzo  soffocato: 

—  Non  si  può  da  questa  parte  !... 
Sono  rovinato  !... 

Gli  altri  vociavano  tutti  in  una  volta, 
ciascuno  dicendo  la  sua;  una  baraonda 
da  sbalordire  : 

— ■  Buttate  giù  le  tegole! 

—  Appoggiate  la  scala  al  fumaiuolo! 

Mastro  Nunzio,  in  piedi  sul  tetto  della 
sua  casa,  si  dimenava  al  pari  di  un 
ossesso.  Don  Luca,  il  sagrestano,  era 
corso  davvero  ad  attaccarsi  alle  cam¬ 
pane.  La  gente  in  piazza,  fitta  come 
le  mosche.  Dal  corridoio  riuscì  a  farsi 
udire  comare  Speranza,  che  era  rauca 
dal  gridare,  strappando  i  vestiti  di 
dosso  alla  gente  per  farsi  largo,  colie 
unghie  sfoderate  come  una  gatta  e  la 
schiuma  alla  bocca  : 

—  Dalla  scala  ch’è  laggiù,  infondo 
al  corridoio  ! 

Tutti  corsero  da  quella  parte,  la¬ 
sciando  don  Diego  che  seguitava  a 
chiamare  dietro  l’uscio  della  sorella: 

—  Bianca  !...  Bianca  !... 

Udivasi  un  tramestìo  dietro  quell’u¬ 
scio  ;  un  correre  all’  impazzata,  quasi 
di  gente  che  ha  persa  la  testa.  Poi  il 
rumore  d’una  seggiola  rovesciata.  Nanni 
l’Orbo  tornò  a  gridare  in  fondo  al  cor¬ 
ridoio  : 


—  Eccolo  !  eccolo  ! 

E  si  udì  lo  scoppio  del  pistolone  di 
Pelagatti,  come  una  cannonata. 

—  La  Giustizia!  Ecco  qua  gli  sbirri! 
—  vociò  dal  cortile  Santo  Motta. 

Allora  si  aprì  l’uscio  all’ improvviso, 
e  apparve  donna  Bianca,  discinta,  pal¬ 
lida  come  una  morta,  annaspando  colle 
mani  convulse,  senza  proferire  parola, 
fissando  sul  fratello  gli  occhi  pazzi  di 
terrore  e  d’angoscia.  Ad  un  tratto  si 
piegò  sulle  ginocchia,  aggrappandosi 
allo  stipite,  balbettando  : 

—  Ammazzatemi,  don  Diego  !...  Am¬ 
mazzatemi  pure!...  ma  non  lasciate  en¬ 
trare  nessuno  qui!... 

Giovanni  Verga. 


ALBUM  BELLE  POESIE 


CHIUSA  È  LA  MIA  CALETTA .... 

Chiusa  è  la  mia  casetta  ;  è  notte  ;  il  vento 
Mormora  tra  le  fronde, 

E  la  soave  luna  i  rai  d’argento 
Riverbera  ne  Tonde. 

Par  che  tutto  riposi  ;  eppur,  se  ascolti, 

Odi  strida  e  singulti 
Uscir  da  Terbe  e  da  i  cespugli  folti 
Di  mille  esseri  occulti. 

Forse  chiamano  il  sol,  poveri  ciechi  ! 

0  forse  è  un’allegria 

Che  a  me  par  pianto  e  che  ripete  gli  echi 
De  T  immensa  armonia. 

Dentro  è  pace  beata  ;  a  un  desco  è  assisa 
La  buona  famiglinola 
Ne  ’1  dolor,  ne  ’l  gioir  sempre  indivisa, 
Come  un'anima  sola. 

Un’antica  lucerna  il  dolce  lume 
Spande  su  tutti  i  volti  ; 

Ricaman  le  fanciulle,  e  ad  un  volume 
Son  gli  uomini  raccolti. 

Là,  fra  l’incerta  luce,  idolo  santo, 

Sporge  la  madre  mesta 
Il  caro  viso  che  ha  solcato  il  pianto 
E  l'adorata  testa. 

Tranne  che  il  suo  sospiro  altro  non  odi, 

Che  a  quando  a  quando  s’alza 
A  ’J  suon  de’  ferri  onde  avviluppa  i  nodi 
De  la  perpetua  calza. 

Sospira  e  pensa  ;  l'amoroso  sguardo 
De'  figli  ne  ’l  sembiante 
Fisa,  ed  esplora  l’avvenir  bugiardo 
Ond’ è  il  suo  cuor  tremante. 

Questo  da  basso  loco  a  nobil  mèta 
Tosto  proceder  vede 
Cui  scalda  il  largo  cuore  di  poeta 
De '1  ver  l’invitta  fede, 

E  de  l’arte  ne’  fervidi  cimenti 
Bello  di  propria  luce, 

Il  canto  apprender  a  le  nuove  genti 
Che  a  la  virtù  conduce. 

Sogno  superbo!  il  qual,  come  vapore 
Dissipato  da  1  vento 
Dilegua  in  un  pensier  pien  di  dolore 
E  muore  in  un  lamento. 

A’ mesti  anni  trascorsi,  dolorando, 

Migra  anela  quell’alma.... 

Anche  allora  così  muta  guardando 
In  un’ofa  di  calma, 


Yeniane  un  altro  ne  le  pigre  sere 
D’ inverno....  un  altro  figlio  : 

Quante  audace  speranze  in  suo  pensiere  ! 
Qual  dolce  pianto  a  ’1  ciglio  ! 

Ora  a  1  novero  manca....  Assai  lontano 
Sotto  povere  glebe 

Giace  ignorato  eroe  ne  ’l  suol  romano, 
Spento  da  abbietta  plebe. 

;  Ben  vede  appesi  a  la  parete  i  panni 
Ch’egli  indossar  solea, 

Triste  memoria  d’ infiniti  affanni 
Che  il  tempo  a  lei  tessea  1 

E  quei  capi  ricciuti,  da  ’l  vivace 
Sguardo  cui  l’alba  splende, 

Onde  il  materno  orgoglio  si  compiace, 

Forse  egual  sorte  attende. 

E  allor  questo  suo  nido  aulente  tutto 
Di  purezza  e  d’amore 

E  di  sante  virtù  le  andrà  distrutto.... 

E  lei?...  povero  cuore!... 

Questa,  o  forti,  è  l’ambrosia  onde  si  pasce 
Il  cuore  d’una  madre  ! 

E  voi,  cui  piace  le  dorate  fasce 
A  le  mèmbra  leggiadre 

Cinger  raggianti,  a  cui  dentro  gemmata 
Guaina,  inutil  pondo, 

Fende  ignava  la  spada  immacolata, 

Voi,  arbitri  de  ’l  mondo, 

Udite,  udite  :  “  inesorata,  eterna 
V’  è  una  legge  anco  in  terra 

Che  il  destino  de’  miseri  governa, 

E  il  sangue  sparso  in  guerra 

Vendica,  e  accampa  a  chi  è  cagion  di  lutti 
Ne  ’l  profondo  pensiero 

L’ombra  de’  morti,  onde  è  fatai  di  tutti 
Ch’ei  soffra  il  duro  impero.  „ 

Luigi  Tinelli. 


MEMORIE  AMBROSIANE. 

In  questi  giorni,  la  memoria  di  Sant’Am- 
brogio  ritorna  viva  nella  mente  dei  Milanesi. 
Si  ripescano  i  vecchi  aneddoti  curiosi,  per 
esempio  quello  della  penitenza  dell’imperatore 
Teodosio,  che  ha  ispirato  a  un- giovine  artista 
milanese  il  bel  disegno  che  pubblichiamo  in 
prima  pagina. 

Fra  l’imperatore  Teodosio  e  il  vescovo  Am¬ 
brogio  di  Milano,  passavano  i  rapporti  più 
cordiali,  quand’ecco,  nell’anno  390,  questi  rap 
porti  furono  improvvisamente  turbati ,  e  il 
mondo  assistè  ad  uno  spettacolo  non  più  vi¬ 
sto,  che,  cioè,  un  vescovo  osasse  escludere 
l’imperatore  dalla  comunione  della  Chiesa  ed 
imporgli  una  pubblica  e  solenne  penitenza 
prima  di  riammettervelo. 

Egli  è  che  questo  vescovo  professava  il 
principio,  Timperatore  essere  dentro  la  Chiesa ,- 
non  sopra,  di  essa  (1);  il  quale  principio,  messo 
inuazi  nei  secoli  futuri  dai  papi,  fu  sorgente 
di  aspro  conflitto  fra  T  impero  e  il  papato. 
Messo  allora  in  atto  per  la  prima  volta  verso 
un  imperatore  piissimo  da  un  antistite  vene¬ 
rato  per  le  sue  grandi  virtù,  trionfò  con  la 
stupefazione  dei  pagani;  i  quali  non  sapevano 
rendersi  ragione  di  questa  forza  morale  na¬ 
scente,  che  faceva  gettare  nella  polvere  il 
sovrano  del  mondo.  L’eccidio  dei  Tessaloui- 
cesi,  ordinato  o  appi  ovato  da  Teodosio,  in 


(1)  Ambrogio,  Epist  XI:  Iinpierator  intra  Re* 
desiarti  non  supra  Etdesiam  est.. 
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punizione  di  un  omicidio  da  loro  commesso 
del  comandante  della  città,  diede  occasione 
ad  Ambrogio  di  mettere  in  atto  il  principio 
suo.  Dopo  essere  vissuto  per  otto  mesi  fuori 
della  comunione  dei  fedeli,  Teodosio  si  ras¬ 
segnò,  verso  il  Natale  del  390,  a  fare  la  pub¬ 
blica  penitenza  impostagli  dal  vescovo  ;  la 


quale  consistette  nel  prostrarsi  a  terra  sulla 
soglia  della  cattedrale,  pronunziando  con  com¬ 
punzione  le  parole  del  Salmista  :  “  L’ anima 
mia  giace  nella  polvere;  Signore,  confortami 
secondo  la  tua  parola.  „ 

Nel  luglio  del  391,  Teodosio  lasciò  l’Italia 
e  fece  ritorno  a  Costantinopoli. 


Un  altro  aneddoto,  che  si  sente  ripetere  è 
1  quello  della  famosa  flagellazione  e  cacciata 
|  degli  Ariani,  compiuta  per  mano  di  Sant’Am- 
|  brogio,  e  che,  a  un  antico  scultore,  fornì  il 
soggetto  di  un  paliotto,  esistente  nella  cappella 
di  Sant’ Ambrogio,  nella  Certosa  di  Pavia, 
i  Dicesi  anzitutto  palio  o  paliotto,  il  lato  an¬ 


teriore  della  tavola  o  mensa  dell’  altare  sul 
quale  si  celebra  messa.  I  palii  sono  fissi , 
facenti  corpo  coll'altare,  o  mobili.  Questi  ul¬ 
timi  per  lo  più  sono  preziosissimi,  anche  per 
la  materia,  lavorati  d’oro  e  decorati  di  pietre 
preziose:  celebri  sono  quelli  di  San  Marco  di 
Venezia  e  di  Sant’ Ambrogio  di  Milano  J  polii 


fissi  sono  generalmente  bassorilievi  scolpiti 
sul  lato  anteriore  della  mensa. 

Sant’ Ambrosio  che  discaccia  gli  Ariani  in¬ 
seguendoli  a  cavallo,  armato  del  leggendario 
staffile ,  è  appunto  il  palio  dell’  altare  della 
cappella  di  Sant’ Ambrogio  nella  Certosa  di 
Pavia  ed  è  opera  di  Giuseppe  Ruspati ,  di  cui 


si  hanno  alla  Certosa  stessa  anche  le  opere 
i  seguenti:  San  Luca  e  San  Matteo,  statue  co¬ 
lossali  ,  un  palio  alla  sacristia  vecchia ,  due 
j  bassorilievi  alla  sacristia  nuova,  e  due  statue 
j  magnifico  seggio  di  marmo  del  gran  coro 
dei  monaci. 
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LA  PIU  ANTICA  CANZONE  POPOLANE  NAPOLETANA 

(illustrata  da  EDOARDO  DALBONO). 
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Tale  la  musica,  illustrata,  come  vedete,  da 
un  grande  artista,  il  Dalbono  di  Napoli.  L’il¬ 
lustratore  vi  ha  scritto  in  un  canto,  proprio 
sui  flutti  agitati  de]  golfo:  Canzone  guappo, : 
nimica  p  parole  del  mimo  e.t  celeberrimo  pittore 
signor  Don  Salvatore  Dosa.  Infatti,  si  dice  che 
Michelemmà  sia  opera  di  Salvator  Rosa,  o  che 
almeno  egli  vi  abbia  m  sso  qualche  nota  della 
sua  chitarra  <*  qualche  rima  della  sua  fanta¬ 
sia  poetica.  Altri  la  reputa,  invece,  anteriore 
a  Salvator  Rosa,  affermando  addirittura  che 
rimonta  al  secalo  decimoterzo;  per  cui  sarebbe 
la  più  antica  di  tutte  le  canzoni  popolari  na¬ 
poletane  arriv  te  fino  a  noi.  ('hi  ha  ragione?... 
Nessuno  può  dirlo  con  esattezza.  Sta  il  fatto 
che  ancora  nel  1824  correva  sulle  bocche 
del  popolo  .  dal  quale  l’ ottimo  amico  del  ! 
Bellini ,  il  Fiorimo  ,  la  raccolse  insieme  ad  I 


altre  ,  come  la  mestissima  Fenesta  che  llu- 
cive ,  che  noi  abbiamo  inserita  nel  volu¬ 
me  XXIV  a  pagina  813.  Michelemmà  è 
una  strana  bizzarra  canzone  ;  la  musica  è 
inspirata.  Ecco  le  parole  riunite  in  terzine: 

E  nata  ’na  scarola  mmiez'  u  mare 
E  i  turchi  se  la  jocano  a  tressette, 
Michelemmà  è  Michelemmà. 

Li  turche  se  la  stanno  a  disputare, 

Chi  pe  la  cimma  e  chi  pe  lo  streppone. 
Michelemmà  è  Michelemmà. 

Viato  a  chi  la  vence  a  sta  figliola 
Sta  figliola  eli’  è  figlia,  o.je,  di  Notare. 
Michelemmà  è  Michelemmà. 

E  mpietto  porta  ’na  Stella  riala, 

E  fa  mori  l'amante  a  doje  a  doie. 

Michelemmà  è  Michelemmà. 

Avete  capito?  La  scarola ,  che  è  nata  in 
mezzo  al  mare,  non  è  altro  che  una  bella  fan-  i 


cimila,  Michela;  e  questa  si  è  trovata  un  bel  dì 
proprio  in  mezzo  al  mare,  cioè  in  pericolo. 

Michelemmà,  esclama  pronto  il  popolano;  è 
la  mia  Michela.  I  Turchi  se  la  contendono; 
chi  se  la  tira  di  qua  e  chi  di  là.  Michelemmà, 
torna  a  esclamare  il  popolano  per  dire  :  Ci 
perdete  il  tempo,  Michela  è  mia!  E  poi  beato 
chi  la  possiede  questa  giovine,  che  è  figlia 
di  notaio,  —  e  vuol  dire  che  è  donna  di  conto 
—  e  in  petto  porta  una  stella  reale.  —  (La 
stella  reale,  per  chi  non  lo  sapesse,  è  un  mo¬ 
nile  con  perle  che  le  donne  napoletane  por¬ 
tano..  pendente  da  una  catenella,  sul  petto,  e 
si  chiama  stella  reale,  perchè  ha  precisamente 
la  forma  di  una  st  ila  — •  e  fa  morire  gli 
amanti  a  due  a  due:  nientemeno).  E  in  ul¬ 
timo  si  esclama:  Michelemmà!  è  mia  Mi- 
chela,  è  m  a,  sì  !  Guai  a  chi  la  tocca!  Guai! 


LU-L  INUUVU  AINiN'l 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


apre  il  suo  XXVII  volume;  e  un  nuovo  abbo- 
,  .  .  namento,  al  quale  va  congiunto  un  premio  gra¬ 

tuito  e  un  premio  semigratuito  eccezionale  a  cbi  lo  desidera.  -  Chi  manda  (ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano, 
i  ta  Palermo,  2)  lire  5  (Estero,  franchi  8j  riceverà  in  dono  la 


STKKNNA  OFLU  ILLUSTRAZIONE  POPOLA  HE. 

I"  q"est0  1,11  eleSan,e  ''ice°  (V  incisioni  finissime,  di  racconti  e  bozzetti  brillanti  dei  più  celebri  scrittori. 

(Per  l’affrancazione  del  premio  aggiungere  Cent.  50.  Per  l’Estero,  Fr.  1). 

strato  faTifiV’hT’6  a“??e  “  volnme  maSnil5c0  di  324  pagine,  splendidamente  ilio- 

stinto  da  enea  200  incisioni  originali  e  messo  m  vendita  al  prezzo  di  otto  lire , 

Parigi  e  1*  Esposizione  Universale  del  1889. 

Fra  le  recentissime  pubblicazioni,  questa  è  senza  dubbio  la  più  importante.  Tutto  ciò  che  formava  la  meraviglia 
dell  Esposizione  di  Parigi  e  narrato  brillantemente  da  Palchetto,  D.  A.  Parodi,  prof.  Carlo  Anfosso,  ina.  Mancini  e  da 
albi  sciiltou  stranieri  insigni,  come  Tissandier.  Chi  non  ha  potuto  andare  a  Parigi,  riceve  con  quest’opera  uh’idea 
completa  e  divertentissima  della  grandiosa  esposizione  ;  e  chi  l’ha  veduta  troverà  nelle  sue  pagine  i  ricordi  più  po- 
tenli  e  piu  cari.  Tutte  le  nuove  invenzioni  esposte  sono  spiegate  e  illustrate  ;  tutte  le  curiosità  sono  raccontate  con  brio 
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SUL  SAN  BERNARDINO 

LA  TOKMENT  A. 

Nou  più  vedrete  scintillanti,  fra’ capi  boschi, 
dei  pascoli  ;  il  cielo  è  torbido,  l’atmosfera  fo¬ 
sca:  scialba  luce  piove  sulla  vallata.  Dalle 
gole  di  tramontana ,  pigramente  s’  avanza  la 
nuvolaglia,  che,  sfilacciandosi  contro  le  punte, 
copre  il  cielo  di  sbrendoli,  minacciosa  accu¬ 
mulandosi  laggiù  ove  il  sole  traluce  fra  le 
nubi  mosse  dalla  bufera. 

La  brezza  aumenta;  il  nevischio  turbina 
per  1’  aria  ,  il  freddo  diviene  più  intenso.  A 
balzi  scendono  i  camosci  a  raggiungere  l’orlo 
dei  boschi;  le  francoline  delle  nevi  lasciali  le 
vette  ove  pascevano  scarsi  licheni  sui  dossi 
spazzati  dal  vento;  passano  i  corvi  lanciando 
un  grido  rauco  ed  affannoso,  e  i  fringuelli  di 
monte  avvertiti  dal  meraviglioso  istinto  che 
guida  gii  animali,  si  raccolgono  attorno  alle 
stalle  stridendo  paurosamente.  La  tormenta 
s’avvicina.... 

* 

*  * 

Mutata  è  la  brezza  in  vento  poderoso  e 
crescendo  d’  ora  in  ora ,  leva  nembi  di  neve 
che  all’impazzdta  corrono  corrono  sui  fianchi 
del  monte  e  urlando  si  sperdono  nelle  bo¬ 
scaglie. 

L’immenso  polverìo  copre  la  valle;  gli  abeti 
piegano  tentennando  come  giganti  ubbriachi, 
e  spaventosamente  ruggendo  la  tormenta  ar¬ 
riva,  schiantando  gli  alberi  e  mordendo  il  ter¬ 
reno  duro  e  gelato  come  metallo. 

Scuotono  i  bns  hi  la  bianca  loro  pelliccia, 
si  immrvano  i  larici  alle  brutali  carezze  del- 
l’ aquilone ,  gemono  le  baite  traballando  ai 
col(ii  del  vento,  ed  è  un  ulular  lamentoso,  un 
clamore,  un  frastuono  che  cessa  per  ripigliar 
più  forte,  più  prolungato,  più  insistente. 

E  quando  i  vetri  della  mia  camera  scric¬ 
chiolano,  e  la  casa  sepolta  nella  neve  trema 
aH’infuriar  della  tua  musica  selvaggia,  quante 
storie  mi  rammenti,  o  temuta  tormenta  ! 

* 

*  os¬ 
culo  tintinnar  1’  armi  dei  Mesolcinesi ,  che 

uniti  alle  Tre  Levile  passan  l’Alpi  per  difen¬ 
dere  la  loro  indipendenza,  e  dall’altra  valle 
dell’Inn  mi  arriva  il  tumulto  delle  genti  spe¬ 
dite  da  Massimiliano  couiro  i  montanari 
della  Rezia. 

Ecco  gli  eserciti  schierati  a  battaglia  :  in 
un  campo,  il  fior  d’Allemagna,  i  principi  se¬ 
colari  ed  ecclesiastici ,  i  conti  della  Lega 
Sveva,  i  feudatari  dell’arciduca  d’Austria,  il 
margravio  del  Braudeburgo;  nell’altro,  gli 
alpigiani  della  Lega  Grigia  e  della  Casa  di 
Dio ,  i  pastori  delle  Dieci  Dritture ,  poche 
bandiere  d’Uri,  Svitto,  Untervald  e  Lucerna. 

Ritti  sulle  staffe  ,  i  capitani  di  Massimi¬ 
liano  osservano  1’  esercito  della  Lega  e  con 
riso  b  ffardo  numerano  la  scarsa  artiglieria, 
i  cavalli  mal  bardati,  l’incompleto  armamento 
dei  fanti ,  e  attoniti  vedono  i  soldati  piegar 
le  ginocchia  a  terra  e  i  cavalieri  si  curvano 
sui  cavalli.  Un  mormorio  lugubre  corre  per 
le  file  dei  Confederati,  chiedono  al  cielo  non 
di  vincere,  ma  misericordia  per  l’anima  loro. 

Sicuri  della  vittor  a  ,  i  baroni  dell’  impero 
galoppan  pei  ranghi ,  incoraggiando  i  loro 
vassalli.  Squillan  le  trombe ,  si  spiegano  i 
fanti  e  1’  onda  dei  cavalli  s’  avanza  pronta  a 
piombar  sui  fuggiaschi. 

* 

*  =i= 

E  la  tormenta  infuria!....  e  su  su  pel  monte 
mi  porta  l’eco  della  disperata  pugna  ;  è  il  fi¬ 
schiar  dei  fai  onetti  Mesolcinesi ,  1’  urrà  dei 
cavalieri  d’Asburgo,  il  tuonar  delle  bombarde 
imperiali. 

Già  piegan  le  prime  schiere  all’urto  furi¬ 
bondo  dei  Confederati ,  che  colle  ordinanz 
disposte  a  cuneo,  si  avanzati  non  curandosi  dei 


compagni  e  dei  caduti  seminando  la  morte  e 
lo  spavento -nel  campo  nemico. 

Le  mazze  ferrate  dell’Onerland  fan  strage 
degli  archibugieri;  le  picche  d’Engadina  fran¬ 
tumati  morioni  e  caselli  luccicanti.  Cadono  le 
insegne  delle  Città  Franche,  cade  lo  stendardo 
di  San  Giorgio. 

Avanti  al  rosso  bove  d’  Uri  fuggono  i  ba¬ 
lestrieri  a  cavallo,  gli  alabardieri  si  stringono 
impauriti  al  suono  del  corno  di  Untervald; 
rallentano  il  fuoco  le  colubrine,  cessa  il  rombo 
delle  bombarde.  Cade  l’azzurra  tenda  di  Mas¬ 
similiano  ,  e  disperatamente  difeso  cade  il 
gonfalone  imperiale. 

I  mandriani  della  Rezia  dormon  quella  notte 
avvolti  iti  ^eliche  tende,  e  gli  stemmi  delle 
più  superbe  case  dell’impero,  lordi  di  fango 
e  di  sangue,  sono  appesi  capovolti  all’ ingiro 
del  campo  conquistato. 

L’ aer  ctliginoso  offusca  lo  splendor  delle' 
armature  e  la  bufera  colla  sua  voce  possente 
intuona  un  canto  ai  caduti: 

“  I  grigi  e  sprezzati  gabbani  delle  Tre 
Leghe,  compraron  col  sangue  la  libertà,  e  il 
lor  nome  già  oggetto  di  scherno,  or  riempie 
di  pianto  i  castelli  d’Allemagna.  „ 

* 

* 

II  vecchio  monte  che  mille  e  mille  volte 
udì  la  superba  canzone,  urla  sferzato  feroce¬ 
mente  dalla  tramontana,  e  alla  sua  si  unisce 
la  voce  di  una  turba  che  ansando  ne  ascende 
la  cima. 

Sou  laceri  avanzi  d’  eserciti  sbandati,  inti¬ 
rizziti  trovatori,  avidi  avventurieri;  sono  ar¬ 
denti  neofiti  inseguiti  da  fanatici  credenti,  e 
una  lunga  schiera  di  servi  della  gleba,  dalla 
fame  cacciati  di  terra  m  terra.  Su  tutti,  la 
morte  stese  il  funebre  lenzuolo  ;  e  in  fondo 
ai  burroni  o  nel  fitto  dei  buschi  le  lavine  e 
le  nevi  ne  accolsero  i  gelidi  corpi. 

* 

*  * 

Diminuita  è  la  rabbia  dei  venti  ;  il  sole 
sceso  dietro  le  scogliere  di  Pian  Grande, 
riempie  il  cielo  di  porpora  e  d’oro,  e  le  cime 
baciate  dagli  ultimi  suoi  raggi  fuman  come 
are  profumate. 

Lentamente  le  tenebre  si  levano  dal  pro¬ 
fondo  d  Ila  valle  ad  offuscare  il  candor  delle 
nevi,  e  avanzi  d’una  flotta  dispersa  veleggian 
pel  cielo  le  nubi 

Terra,  terra,  un  alito  di  vento  solleva  il 
nevischio  che  susurrando  dolcemente  in  larghi 
vortici  si  spande.  Gli  abeti  tremolali  mormo¬ 
rando  melanconiche  leggende,  e  nel  cupo  dei 
cieli  le  stelle  brillano  con  strani  bagliori. 

Emilio  Tagliabuf,. 


UNA  NOSTRA  ALLEATA. 

I  nostri  lettori  (che  hanno  buona  memoria) 
si  rammenteranno  la  vera  effigie  di  re  Menelil* 
il  nostro  nuovo  alleato  da  noi  protetto:  l’ab¬ 
biamo  data  a  pagina  14  dello  scorso  anno.  Se 
ne  ricordano?..  Ebbeue;  perchè  non  dovrem¬ 
mo  presentar  loro  anche  quello  della  moglie 
di  lui?...  Dopo  tutto,  la  moglie  non  è  brutta 
come  il  marito;  anzi,  visto  e  considerato  il 
colore  della  razza,  deve  essere  certo  la  più 
bella  creatura  che  vanti  il  continente  nero  : 
giudicatene  voi.  Come  si  chiama  la  bruna 
regina?...  Quanti  anni  ha?..  Dove  è  nata?... 
Di  che  umore  è?...  Ama  il  re  suo  marito?.,. 
Sa  almeno  leggere  e  scrivere?...  Tante  do¬ 
mande,  tanti  punti  interrogativi,  ai  quali 
in  coscienza  non  possiamo  rispondere.  Ne  ab¬ 
biamo  domandato  ad  autentici  viaggiatori  di 
Africa,  e  ne  sappiamo  come  prima.  Se  qual¬ 
che  lettore  vorrà  illuminarci  sul  conto  della 
nostra  bella  sovrana  alleata  d’ Italia  nostra, 
sarà  il  benvenuto.  Intanto  diciamo  che  il  ri¬ 
tratto,  dà  noi  inserito  in  questo  numero,  fu 
eseguito  fedelmente  sulla  fotografia  comuni 
nataci  gentilmente  dal  maggiore  T.  Barberis. 


STORIE  D’OGNI  COLORE 


UN  REGALO  ALLA  SPOSA. 

Gaspare  Carpiona  aveva  fatti  i  suoi 
molti  denari  in  ogni  maniera,  coll’ in¬ 
dustria,  coll’usura,  coll’inganno.  Ma 
una  volta  latti  non  vi  era  nomo  più 
galantuomo  di  lui  e  più  ben  disposto 
a  godere  onestamente  dei  beni  di  que¬ 
sta  vita.  Invecchiando  si  era  dato  an¬ 
che  alla  pietà,  c  faceva  recitare  molte 
messe  da  morto,  invitando  il  prete  a  far 
colazione  nella  sua  bella  casa  di  Maca- 
gno,  dove  aveva  giurato  di  passare  i 
suoi  ultimi  giorni  in  santa  pace. 

Stava  per  maritare  anche  la  figliuola 
a  un  ricco  possidente  di  Novara,  un 
bel  partito  per  la  figlia  di  un  carbo¬ 
naio  all’ ingrosso;  e  siccome  il  cuore 
di  Gaspare  Carpigna  non  era  chiuso 
ai  soavi  affetti  delia  famiglia,  e  per  la 
sua  Isolina  egli  sentiva  una  tenerezza 
singolare,  così  si  può  pensare  se  a  quel 
matrimonio  egli  si  preparasse  con  al¬ 
legria,  con  compiacenza,  con  un  fervore 
insolito  clic  lo  ringiovaniva. 

Già  i  preparativi  erano  fatti,  fatte  le 
pubblicazioni;  lo  sposo  aveva  già  re¬ 
galato  un  bello  astuccio  di  brillanti  e 
le  parenti  lontane  chi  un  vaso  di  cri¬ 
stallo,  chi  un  ventaglio  di  madreperla, 
chi  un  braccialetto. 

Isolina,  assistita  da  una  sua  zia  ma¬ 
terna,  poiché  la  mamma  era  morta  da 
un  pezzo,  attendeva  il  gran  giorno  con 
estasi.  Lo  sposo  era  bello,  ricco,  sim¬ 
patico. 

La  vecchia  casa,  detta  del  Zoccolino, 
che  il  Carpigna  aveva  acquistata  pol¬ 
ii  fallimento  d  illi  suo  socio,  rimessa  a 
nuova  e  rinfrescata  in  tutte  le  parti, 
non  pareva  piu  quel  lurido  filatoio  di 
una  volta,  dove  il  povero  Battistino 
dell’  Oro ,  fallito  ,  rovinato,  rosicchiato 
dai  debiti,  si  era  impiccato  per  la  di¬ 
sperazione  a  un  gancio  del  portone. 

Si  diceva  sommessamente  che  il  Car¬ 
pigna  avesse  aiutato  una  mano  a  ro¬ 
vinarlo  e  che  la  messa  che  egli  faceva 
dire  ogni  23  di  settembre  avesse  lo 
scopo  di  versare  un  secchio  d’  acqua 
sopra  una  pover’  anima  del  purgatorio, 
se  c’era  bisogno.  Ma  eran  cose  vecchie 
di  trent’anni  fa,  forse  anche  di  più. 

Scomparso  il  filatoio ,  al  suo  posto 
sorse  una  bella  casa  bianca  eoi  por¬ 
tone  di  cotto,  colle  persiane  verdi,  col 
giardino  degradante  a  scalinate  verso 
il  lago ,  il  Zoccolino  insomma ,  come 
può  vedere  ancora  chi  naviga  verso 
Maeagno  sul  lago  Maggiore. 

Il  giardiniere  aveva  addobbato  il 
giardino  a  bandiere  e  a  palloncini  ci¬ 
nesi,  e  la  notte  prima  del  sacramento 
fu  un  continuo  sparo  di  mortaretti  e 
un  gran  suonare  di  chitarre  nelle  bar¬ 
che  illuminate. 

Quelli  dell’  altra  riva  del  lago ,  ve¬ 
dendo  quei  fuochi,  dimandavano: 

—  Che  cosa  c’è  al  Zoccolino  V 

—  E  il  Carpigna  che  marita  la  fi¬ 
gliuola. 

—  Sposerà  qualche  altro  ladro  usu¬ 
raio. 
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—  Quando  uno  è  ricco  c’  è  sempre 
chi  dice  che  ha  rubato. 

—  Yolete  sentirla ,  voi  che  parlate 


COSI  ' 


Questi  discorsi  erano  fatti  da  un 
gruppo  di  pescatori,  che  stavano  fu¬ 
mando  la  pipa  innanzi  all’  osteria  di 
Cannerò,  sull’altra  riva.  C’era  dunque 
il  lago  di  mezzo  e  tanto  largo  che  vi 


potevano  affogare  tutte  le  verità  della 
nostra  santa  religione. 

—  Sentiamola,  poiché  la  sapete. 

—  Quel  povero  Battistino  io  l’ho  co¬ 
nosciuto.  Gli  portavo  la  legna  ogni  set- , 
Umana  e  so  che  gli  affari  non  gli  an- 1 
davan  male  anche  con  quattro  figliuoli.  ; 
L’uno  fa  oggi  il  contrabbandiere  colla  ' 
Svizzera,  una  vita  da  ladri,  sapete,  e 


dice  che  un  giorno  o  1’  altro  metterà 
lui  la  dinamite  al  Zoccolino.  Fu  lui  che 
gli  toccò  staccare  suo  padre  dal  por¬ 
tone  quella  mattina .  ed  è  un  fegato 
sano  che  non  ha  paura  del  buio. 

—  Che  cosa  c’entra  il  Carpigna  che 
ha  sempre  negoziato  di  carbone? 

—  C’entra  che  il  Battistino  gli  aveva 
prestato  sessantamila  lire  sulla  parola 


vola  e  fu  stappata  la  prima  bottiglia 
di  vino  bianco  d’ Asti ,  che  innondò 
della  sua  spuma  d’  argento  1’  abitino 
della  sposa. 

—  Viva  la  sposa,  viva  l’allegria! 

—  Viva  il  signor  Gaspare ,  padre 
fortunato. 

—  A  rivederci  al  battesimo! 

Gaspare  Carpigna,  provava  nel  cuore 


la  dolcezza  malinconica  del  padre  che 
vede  la  figliuola  spiccare  il  volo  dal 
nido,  ma  sa  che  va  a  essere  felice. 

Isolina  era  per  quell’uomo,  taciturno 
e  mezzo  selvatico ,  l’ unico  ideale  al 
mondo,  e  si  può  dire  che  i  denari  egli 
li  avesse  radunati  soltanto  per  lei  Era 
contento  di  maritarla  bene,  con  onore: 
Caspita!  oltre  il  corredo  le  dava  un 


trecentomila  lire  sulla  mano,  e  il  resto 
alla  sua  morte. 

Il  vin  d’Asti  e  il  vecchio  barolo  di 
dodici  anni  non  furono  versati  nel  lago. 
L’allegria,  come  avvien  sempre  in  que- 
i  ste  circostanze,  un  po’  tiepida  e  scon- 
1  nessa  in  principio ,  cominciò  subito  a 
levare  il  bollore.  Gli  spiriti  fremevano 
come  pentole  a  buon  fuoco.  A  destra 


* 


ORE  DI  REFETTORI! 


e  che  il  Carpigna  negò  di  averle  ri¬ 
cevute  mai.  Ecco  come  c’entra! 

—  Fu  una  bestia  a  fidarsi. 

—  L’  aveva  tenuto  a  battesimo,  pa¬ 
reva  un  santo  a  vederlo  in  chiesa,  quan¬ 
do  pregava  la  croce  sull’altare. 

—  Sono  peggio  degli  altri. 

—  Quello  fu  il  principio  della  sua 
fortuna. 

D’ altra  parte  del  lago  si  gridava 

invece  : 


—  Viva  la  sposa!  viva  gli  sposi!  viva 
il  signor  Gaspare! 

C’  erano  trenta  o  quaranta  persone, 
tra  invitati,  parenti,  barcaiuoli  e. per¬ 
sone  di  servizio. 

Nel  salone  di  mezzo  a  pian  terreno, 
aperto  sul  giardino,  la  tavola  preparata 
per  la  baldoria  luccicava  di  bicchieri, 
di  trionfi  di  vetro ,  di  confetti ,  senza 
j  dir  nulla  delle  torte ,  dei  marzapani, 
i  delle  gelatine,  che  avevano  fatte  venire 


da  Locamo.  Sopra  una  scansia  presso 
il  muro ,  una  batteria  di  bottiglie  dal 
collo  d’  argento  aspettava  il  momento 
di  scendere  in  battaglia.  Dal  giardino 
ogni  soffio  più  vivo  del  vento  portava 
dentro  un  profumo  acuto  di  limoni 
misto  al  profumo  caldo  delle  vaniglie 
e  dei  gelsomini. 

Isolina  bella,  allegra,  saltellava  come 
una  gattina  nella  sua  innocente  gio¬ 
vinezza  ,  finché  tutti  sedettero  a  ta- 


—  quadro  di  G.  Licat 


a. 


e  a  sinistra  del  viale  splendevano  le  no,  chiusa,  piegata  in  una  carta  e  sug- 
ghirlande  dei  palloncini,  uno  rosso, 
l’altro  verde  ,  1’  altro  bianco ,  come  la 
bandiera  d’Italia. 

Dal  lago  veniva  sulle  onde,  l’onda 
d’ una  serenata  strimpellata  in  un  ca¬ 
notto  a  palloncini  gialli ,  e  già  il  se¬ 
gretario  comunale  col  calice  in  mano, 
cogli  occhietti  umidi,  stava  per  leg¬ 
gere  una  poesia,  quando  entrò  il  fat¬ 
tore  che  aveva  una  cassettina  in  ma- 


gellata. 

—  L’ha  portata  un  uomo. 

!  —  Un  altro  regalo  per  la  sposa. 

—  Dàlia  qui,  Pietro. 

Isolina  prese  la  cassettina ,  e  pen- 
ì  sando  subito  a  una  sua  amica  di  Luino, 
la  collocò  sulla  tavola,  tagliò  i  suggelli 
col  coltellino  d’argento,  spiegò  la  carta 
che  l’ involgeva.  Era  una  cassettina 
rettangolare,  di  legno  di  pino,  come  si 


usa  per  i  pettini,  rustica,  bianca  con 
su  scritto:  “  Alla  sposa.  „ 

Isolina  l’aprì  con  quella  viva  curio¬ 
sità  che  eccitano  le  cose  misteriose. 
Vide  una  lettera,  e  sotto,  dei  frastagli 
di  carta  a  varii  colori,  con  riccioli  d’oro, 
e  più  sotto,  uno  strato  di  crusca. 

—  Segretario,  legga  lei  la  lettera,  — 
disse  Isolina  senza  guardarla. 

Il  segretario  lasciò  via  il  sonetto^ 
prese  l’altro  foglio  e  con  quella  mede- 
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sima  intonazione,  a  cui  aveva  già  pre¬ 
parata  la  bocca.... 

Dirò  prima  che  l’ attenzione  degli 
astanti  era  stata  richiamata  sulla  cas- 
settiua  dal  vedere  Isolina  che  vi  ri¬ 
mestava  colle  mani,  e  ne  traeva  della 
crusca,  ponendola  di  mano  in  mano  sul 
piatto  insieme  ai  confetti. 

Il  segretario  lesse  dunque  ,  anzi 
esclamò:  u  A  Gaspare  Car pigna,  lettera 
dell'altro  mondo.  „ 

A  tutti  parve  una  frase  comica  e 
cazza  fatta  per  ridere;  chi  rise,  chi 
alzò  la  mano,  chi  il  bicchiere. 

E  il  segretario,  distratto  come  un’oca 
e  colla  testa  piena  di  fumo  continuò: 

u  Carpigna,  alla  dote  di  tua  .figlia 
aggiungi  anche  la  collana  di  Batti¬ 
si  ino  dell’  Oro.  „ 

Tutto  ciò  fu  letto  come  un  sonetto, 
nel  tempo  che  l’ Isolina  colle  sue  ma¬ 
nine  bianche  e  piene  di  diamanti  traeva 
dalla  crusca  una  cordicella  nera,  gru¬ 
mosa,  grossa  come  il  suo  dito  mignolo, 
•lunga  come  una  vipera  comune  che, 
inorridita,  lei  lasciò  cadere,  che  parve 
proprio  una  biscia  morta.  Gettò  un  grido, 
storcendo  la  bocca,  alzando  le  due  mani 
colle  dita  rigide,  adunche,  mentre  un 
silenzio  profondo,  un  silenzio  brutale,  un 
silenzio  di  ghiaccio  sottentrò  alla  festa, 
e  cento  occhi  bianchi,  cento  occhi  ge¬ 
lati  si  fissavano  sul  viso  incartapecorito 
del  signor  Gaspare.  Un  buffo  d’aria  storto 
le  fiamme  delle  candele. 

La  sposa  fu  portata  via.  Quando  an¬ 
darono  a  risvegliare  dal  suo  deliquio 
il  signor  Gaspare,  che  era  rimasto  colla 
pupilla  di  vetro  sulla  biscia  morta,  gli 
trovarono  le  mani  fredde,  i  piedi  lun¬ 
ghi  e  la  bocca  piena  di  sangue.  Sol¬ 
tanto  i  capelli  parevano  vivi  sul  capo. 

Intanto  sull’alto  picco  della  Zeda  un 
contrabbandiere  sfidava  il  buio  fischian¬ 
do,  cantando:  Sposettina,  vien  con  me.... 

Emilio  De-Marchi. 


A.  STRADIVARIO  NELLA  SUA  OFFICINA 

(quadro  di  Alessandro  Rinaldi). 

Il  Rinaldi,  simpatico  pittore  lombardo, tratta 
vol-ntieri  fatti  della  vita  degli  uom  ni  cele¬ 
bri:  Alfieri,  Watt,  Volta,  Galvani,  gli  hanno 
successivamente  fornito  i  soggetti.  Questa 
volta  è  ricorso  alla  vita  del  più  celebre 
fabbricatore  di  violini,  lo  Stradivario  di  Cre¬ 
mona,  di  fama  mondiale,  e  i  cui  violini  hau 
dato  materia  persino  a  novelle  fantastiche, 
perchè  in  mano  a  ottimi  esecutori  paro  con¬ 
tengano  un'anima  in  pena,  che  mova  lamenti 
ad  ogni  tocco  di  corda. 

La  vernice  pei  violini  è  uno  degli  elementi 
essenziali  di  perfezione;  il  Rinaldi  ha  perciò 
rappresentato  lo  Stradi var  o  in  atto  di  guar¬ 
dare  se  la  vernice  è  riuscita  come  dev’essere. 

Antonio  Stradivario  nacque  nel  1 664  o,  se¬ 
condo  altri,  nel  1670:  fu  il  più  famoso  al¬ 
lievo  degli  Amati.  Morì  nel  1728. 


ORE  DI  RE FET T ORI  0 

(quadro  di  G.  Licata) 

È  uno  dei  lavori  più  graziosi  di  questo  pitto¬ 
re,  che  ha  freschezza  di  colorito  e  franchezza 
di  esecuzione.  Ha  bisogno  forse,  di  spiegazione 
presso  i  nostri  intelligenti  lettori  questo  qua 
dretto  di  cui  inseriamo  nelle  ue  pagine  di 
mezzo  l’iucisiona‘?....  Qu  delie  poeta  potrebbe 
ispirarsi  al  soggetto,  pieno  di  gentile  poesia. 


m.  mm'\  dai  po’  li  panimi 

PER  ACCENDERE  IL  FUOCO. 

Uua  interessante  questione,  alla  quale 
molti  antropologo  hanno  recato  il  con¬ 
tributo  delle  loro  osservazioni  e  delle 
loro  critiche,  è  quella  relativa  al  modo 
nel  quale  l’uomo  primitivo  conobbe  il 
fuoco;  questione  complessa,  perché  la 
scoperta  del  fuoco  implica  poi  quella 
dei  mezzi  per  conservarlo  e  riprodurlo 
a  volontà.  Alla  prima  questione  ha  cer¬ 
cato  di  rispondere  la  signora  Royer  in 
un  suo  erudito  articolo ,  nel  quale  si 
passano  in  rassegna  le  notizie  perve¬ 
nuteci  sulla  conoscenza  che  ebbero  gli 
antichi  del  fuoco  e  sulle  leggende  cui 
essa  dette  origine ,  e  si  stabiliscono 
dei  rapporti  coi  costumi  delle  razze 
selvaggie  tuttora  esistenti ,  e  tra  le 
quali  non  giunsero  ancora  i  prodotti 
della  civiltà  nostra. 

E  notevole  anzi  tutto  il  fatto  che  per 
la  produzione  del  fuoco  si  è  cercato 
sempre  di  ottenere  la  trasformazione 
del  lavoro  meccanico  in  calore;  sol¬ 
tanto  rari  esempi  si  hanno  di  antichi 
popoli  che  avendo  raggiunto  un  avan¬ 
zato  grado  di  civiltà ,  sapevano  per 
mezzo  di  specchi  accumulare  il  calore 
solare;  la  produzione  del  fuoco  per 
mezzo  di  agenti  chimici  è  scoperta 
assolutamente  moderna.  Tra  i  mezzi 
meccanici  per  ottenere  il  fuoco,  quello 
che  si  rinviene  più  diffuso  consiste  nel- 
l’ accensione  che  si  produce  in  una 
bacchetta  di  legno  asciutto,  di  cui  un 
estremo  appuntato  vien  fatto  ruotare 
rapidamente  in  una  cavità  apposita¬ 
mente  praticata  in  un  altro  pezzo  di 
legno.  Questo  metodo  è  adoperato  dai 
Boschimani ,  mentre  al  contrario  tutte 
le  altre  popolazioni  africane  conoscono 
da  tempo  immemorabile  F  uso  dell’ac¬ 
ciarino.  E  notevole  poi,  per  le  relazioni 
che  avrebbero  dovuto  esistere  fra  le 
due  regioni,  il  fatto  di  rinvenir  fra  gli 
Australiani  diffuso  lo  stesso  sistema  di 
produzione  del  fuoco;  tuttavia  non  es¬ 
sendo  essi  molto  pratici  nella  difficile 
operazione,  hanno  grande  cura  acciò 
che  il  fuoco  una  volta  ottenuto,  non  si 
spenga,  e  le  loro  donne  mantengono 
sempre  accesi  dei  rami  di  una  conifera, 
che  ha  la  proprietà  di  bruciar  lenta¬ 
mente  come  l’esca.  A  volte  gli  Austra¬ 
liani  preferiscono  far  lunghi  viaggi  per 
procurarsi  del  fuoco  presso  una  tribù 
amica,  piuttosto  che  cercar  di  ottenerlo 
nel  modo  sopra  descritto;  ed  i  Ne- 
gritos  delle  isole  Andaman  che  otten¬ 
gono  il  fuoco  dalla  frizione  di  due  pez¬ 
zetti  di  legno,  lo  conservano  in  modo 
ingegnoso,  lasciando  bruciare  un  tronco 
d’albero  scavato,  nel  quale  la  cenere  che 
si  accumula  serve  a  mantenere  accesa  la 
brace.  Anche  fra  i  rozzissimi  abitatori  di 
Ceylan,  il  fuoco  si  ottiene  col  processo 
meccanico  della  rotazione  di  un  baston¬ 
cello  infilato  in  un  pezzo  di  legno. 

Presso  alcune  tribù  asiatiche,  la  ro¬ 
tazione  del  bastoncello,  invece  d’essere 
prodotta  dallo  sfregamento  delle  palme 
della  mano,  è  ottenuta  più  facilmente 
per  mezzo  dello  svolgersi  di  un  nastro 
ravvolto  sul  bastoncello  stesso.  Questo 


metodo,  probabilmente  originario  della 
Cina,  si  diffuse  in  antico  fra  le  popo¬ 
lazioni  vicine,  passando  da  queste  al¬ 
l’America  del  Nord,  e  giungendo  sino 
agli  Esquimesi  della  baia  d’IIudson.  La 
signora  Royer,  osservando  come  il  pro¬ 
cedimento  di  rotazione,  per  produrre 
il  fuoco,  fosse  conosciuto  già  nell’India, 
dove  i  due  pezzetti  di  legno ,  urani, 
costituivano  lo  swastika ,  s’ intrattiene 
sulle  leggende  mitiche  che  ne  deriva¬ 
rono,  e  sull’importanza  che  ha  la  croce 
simbolica,  raffigurante  io  swastika,  che 
si  rinviene  sugli  oggetti  dell’  età  del 
bronzo  come  ornamento,  e  che  farebbe 
credere  col  De  Mortillet,  essere  il  bronzo 
preistorico  venuto  dall’India. 

Presso  taluni  popoli  dell’  estremo 
Oriente,  per  ottenere  il  fuoco,  è  usato 
anche,  invece  dell’attrito  rotatorio,  il 
semplice  attrito  rettilineo;  così  i  Ma¬ 
lesi  accendono  il  fuoco  praticando  un 
solco  in  un  pezzo  di  legno  dolce ,  e 
poi  facendovi  scorrer  dentro  un  altro 
pezzetto  di  legno  colla  punta  foggiata 
a  scalpello.  In  poco  tempo,  alla  estre¬ 
mità  del  solco  si  raccoglie  un  po’  di 
polvere  che  s’  accende,  e  che  serve  a 
comunicare  il  fuoco  ad  altre  sostanze, 
che  fanno  da  esca.  In  ogni  modo ,  è 
cosa  ben  difficile  lo  stabilire  quale  dei 
due  metodi  suddescritti,  per  produrre 
il  fuoco,  sia  conseguenza  dell’altro,  e 
solo  può  presumersi  che  questi  metodi 
devono  essere  proprii  dei  climi  caldi 
ed  asciutti  delle  grandi  pianure  conti¬ 
nentali  o  delle  regioni  intertropicali.  Si 
comprende  come  nei  climi  umidi  essi 
siano  impraticabili,  e  come  d’altronde 
essi  esigano,  per  la  loro  difficoltà,  una 
certa  pratica,  che  popoli  molto  primi¬ 
tivi  non  potrebbero  possedere. 

Un  terzo  procedimento  *  meccanico 
per  ottenere  il  fuoco  è  quello  della 
percussione  con  due  pezzi  di  pietra  o 
di  metallo.  Questo  metodo  si  rinviene 
diffuso  in  tutta  1’  America:  gli  Esqui¬ 
mesi  non  mantengono  accesi  i  fuochi, 
ma  soltanto  le  loro  lampade  ,  mentre 
all’altra  estremità  del  continente  ame¬ 
ricano  i  Fueghini  mantengono  continua- 
mente  accesi  dei  fuochi  all’aperto,  intor¬ 
no  ai  quali  si  riuniscono.  E  questa  preoc¬ 
cupazione  pel  fuoco  è  caratteristica  dei 
Fueghini,  i  quali  lo  conservano  acceso 
persino  nelle  loro  barche,  e  spiegasi  più 
pel  bisogno  di  aver  luce  nelle  lunghe 
notti  delle  loro  regioni  che  per  altro, 
non  essendo  i  Fueghini  nè  freddolosi, 
nè  usando  di  cuocere  i  loro  alimenti. 
Come  gii  Esquimesi,  anche  i  Fueghini 
ottengono  il  fuoco  battendo  dei  pezzi 
di  pirite  di  ferro ,  e  certamente  deve 
essere  pirite  gialla,  il  mandic,  citato 
dal  viaggiatore  Cook,  dal  quale  i  Fue¬ 
ghini  da  lui  visitati  ottenevano  il  fuoco, 
raccogliendo  le  scintille  prodotte  dal¬ 
l’urto,  sul  musco  ben  secco. 

Poco,  è  vero,  si  sa  relativamente  ai 
modi  adoperali  dagli  antichi  indigeni 
delle  due  Americhe  per  procurarsi  il 
fuoco,  ma  vi  è  ragione  di  credere  che 
l’ abitudine  di  produrre  il  fuoco  me¬ 
diante  la  percussione  fosse  già  comune 
prima  dell’arrivo  degli  Europei  in  quelle 
regioni  ;  e  ciò  anzi  tutto  perchè  gli  an- 
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tichi  viaggiatori  non  fanno  menzione 
di  altri  procedimenti  diversi  dalla  per¬ 
cussione,  e  poi  perchè  popolazioni  abi¬ 
tuate  a  lavorar  le  silice  e  1’  ossidiana, 
dovevano  conoscer  da  lungo  tempo 
la  facoltà  di  ottener  delle  scintille  colla 
percussione  di  queste  sostanze. 

Accenneremo  ora  brevemente  all’uso 
degli  specchi  metallici  convergenti , 
quale  mezzo  di  produrre  il  fuoco ,  di 
cui  la  origine  si  rinviene  nell’  antica 
civiltà  etnisca.  Più  antica  ancora  di 
questi  specchi  che  datarono  dall’epoca 
del  bronzo,  dovette  essere  l’istituzione 
delle  vestali,  di  cui  la  origine  va  cer¬ 
cata  nella  necessità  di  conservare  ac¬ 
ceso  il  fuoco,  che  non  sapevasi  ancora, 
una  volta  estinto,  riaccendere  a  volontà. 
Questi  specchi  ardenti,  conosciuti  dagli 
etruschi,  dovettero  pure  esser  noti  agli 
Egizi,  ed  in  Egitto  come  in  Etruria, 
dovettero  esser  esclusivamente  adope¬ 
rati  nei  riti  sacri,  per  far  discendere 
sub’ ara  la  sacra  fiamma. 

E  poi  singolare  il  fatto  che  anche  i 
messicani  conobbero  ed  usarono  questi 
specchi  prima  della  conquista  spagnuola. 
Questa  coincidenza  va  ad  accrescere  il 
numero  di  quelle  strane  analogie,  che  la 
scienza  moderna  rileva  nelle  piu  lontane 
ed  oggi  separate  regioni.  Risorge  così  la 
famosa  questione  della  esistenza  di  un 
ponte  d’isole  che  all’epoca  del  bronzo 
doveva  riunir  l’America  all’  Europa,  e 
si  fa  interessante  l’indagine  di  quei  cam¬ 
biamenti  che  avrebbero  dovuto  subire  la 
distribuzione  e  l’ aggruppamento  della 
terra  nelle  epoche  più  remote. 

Ing.  Ernesto  Mancini. 


UNA  SIGNORINA  GIOHNALTS l’A  CHE  VAGGIA. 

Miss  Bl}',  una  bella  americana  di  diciannove 
anni,  collaboratrice  del  World  oi  Nuova  York, 
ha  intrapreso  un  viaggio  attorna  al  mondo, 
che  conta  di  compiere  in  soli  settanta  giorni. 
Partì  da  Nuova  York  il  17  novembre,  arrivò  a 
Southampton,  di  dove  con  treno  speciale  andò 
a  Londra  e  Calais;  di  là  parti  per  Brindisi  ar¬ 
rivandovi  il  27.  Un  piroscafo  della  Peninsu¬ 
lare  partì  il  giorno  dopo  p  r  Colombo,  Houg- 
Kong-Sangai,  toccherà  indi  San  Francisco  di 
California  e  tornerà  a  Nuova  York.  Miss  Bly 
viaggia  sola.  Scopo  del  suo  viaggio  è  di  pro¬ 
vare  al  corpetto  della  pigra  e  della  timida 
umanità  che  una  donna  sola,  anche  bella,  può 
fare  il  giro  del  mondo. 


POESIE  DI  PIETRO  GIURIA. 

Silvio  Pellico  diceva  un  giorno  :  “  Il  Giuria 
è  veramente  poeta.  „  —  Fra  i  più  bell’inge- 
gni  poetici  de  la  Liguria,  s’auuovera  Emanuele 
Celesia,  morto  pochi  giorni  fa  a  Genova,  e, 
fra  altri ,  appunto  il  Giuria ,  del  quale  ab¬ 
biamo  più  volte  parlato  ai  nostri  lettori ,  e 
pubblicato  una  gemma:  La  goccici  d'acqua. 

Adesso  ,  per  cura  dei  figli  del  Giuria ,  i 
quali  nutrono  un  vero  culto  per  P  illustre  e 
sempre  rimpianto  genitore  ,  si  raccolgono  e 
si  ordinano  insieme  le  poesie  di  lui  in  un  solo 
volume,  che  conterrà,  fra  le  liriche  inedite, 
un  dramma:  Alì  Tibelen,  dove  vedremo  trat¬ 
teggiata  la  figura  gloriosa  di  Botzaris. 

Ecco  una  bella  notizin  per  chi  ama  la  poe¬ 
sia  sana,  che  vivifica  il  cuore;  ed  ecco  una 
risp"sta  al  gentile  abbonato  che  ce  ne  do¬ 
mandava  una  settimana  fa  con  una  sua  gra¬ 
ziosissima  cartolina. 

Le  poesie  del  Giuria  usciranno  a  Savona, 
sua  città  nativa,  dalla  tipografia  Miralta. 


LE  VEGLIE  NELLE  STALLE 


La  neve  comincia  a  cadere  a  larghe 
falde  sulla  campagna  abbandonata:  l’o¬ 
rizzonte  è  oscurato  da  pallide  nuvole,  la 
terra  è  coperta  da  un  bianco  tappeto,  ed 
il  vento  sibila  fra  i  rami  secchi  degli  al¬ 
beri.  Di  notte  si  vede  un  lumicino  lon¬ 
tano  perduto  nello  spazio;  quel  lumi¬ 
cino  tradotto  dalle  superstizioni  dei 
villici  in  un  essere  soprannaturale  che 
vaga  pei’  le  tenebre  nelle  ore  degli 
spiriti.  E  la  povera  capanna  del  colti¬ 
vatore  ,  ove  la  famiglia  raccolta  iu- 
torno  al  focolare,  sul  quale  brilla  una 
fiamma  crepitante,  si  riscalda  le  mem¬ 
bra  irrigidite,  ed  ascolta  le  fiabe  della 
nonna.  Quivi  l’ ignoranza  si  alimenta 
di  fole ,  ed  i  giovinetti  ricevono  nella 
tenera  mente  l’ impronta  delle  pri¬ 
me  impressioni  incancellabili;  e  que¬ 
sta  è  l’educazione  primaria  d’un  terzo 
della  popolazione  italiana.  La  veglia 
nella  stalla  completa  l’istruzione  della 
gioventù  rurale;  dalle  fiabe  della  nonna 
si  passa  alle  idee  del  nonno,  il  quale 
racconta  le  tradizioni  domestiche ,  i 
miracoli  dei  santi,  i  portenti  delle  fate, 
ed  insegna  il  modo  di  risanare  gli  ani¬ 
mali  cogli  antidoti  d’ una  veterinaria 
astrologica. 

Egli  spera  e  teme  tutto  dagli  esseri 
superiori  che  menano  il  mondo  a  loro 
beneplacito,  e  dichiara  inutili  gli  sforzi 
dei  mortali  contro  le  supreme  volontà 
degli  enti  soprannaturali.  Per  lui  le  as¬ 
sicurazioni  contro  la  grandine  sono  at¬ 
tentati  di  lesa  divinità;  lo  zolfo  sulle 
viti  è  un  trovato  diabolico  che  lotta 
invano  contro  la  volontà  delle  sfere 
superne  che  mandano  i  flagelli  come 
punizioni  meritate....  e  qui  il  nonno  in¬ 
nalza  gli  occhi  verso  il  soffitto  della 
stalla ,  ed  aspirando  lentamente  una 
presa  di  tabacco ,  pensa  alla  sua  vita 
trascorsa,  e  fa  fin  esame  sommario  di 
coscienza,  ove  trova  un’ampia  giustifi¬ 
cazione  del  suo  asserto ,  e  scopre  le 
cause  vere  della  crittogama  — imbrogli 
sui  mercati  —  menzogne  col  padrone  — 
pesi  e  misure  alterati  —  giuramenti 
falsi  —  e  avanti  una  filza  di  colpe  più 
o  meno  gravi. 

I  nipoti  restano  colla  bocca  spalancata 
ad  attendere  il  seguito  delle  spiega¬ 
zioni  dei  fenomeni  che  interessano  la 
loro  curiosità.  La  malattia  dei  bachi  è 
un  effetto  di  qualche  maledizione ,  e 
non  ci  sono  altri  rimedi  che  le  so¬ 
lite  benedizioni,  quando  si  sappia 
meritarle.  Poi  vengono  le  idee  sul  la¬ 
voro.  Le  arature  profonde  isteriliscono 
il  terreno,  i  gelsi  colla  loro  ombra  dan¬ 
neggiano  il  raccolto  del  granoturco,  il 
troppo  concime  abbrucia  il  raccolto,  e 
così  via  con  una  serie  di  lezioni  agra¬ 
rie  che  perpetuano  i  pregiudizii,  e  dif¬ 
fondono  a  piene  mani  le  idee  false  ed 
assurde,  che  tutte  le  scinde  rurali  d’I¬ 
talia  non  valgono  a  distruggere ,  per¬ 
chè  sono  goccie  d’  acqua  in  uno  spa¬ 
ventevole  incendio. 

E  il  possidente  abita  la  città  per  go¬ 
dersi  in  pace  il  passeggio  sui  bastioni, 
ed  il  teatro,  ed  abbandona  le  sue  terre 


in  mano  dei  villici!  E  che  cosa  po¬ 
trebbe  fare  in  campagna  nella  tetra 
stagione  invernale'?....  Anche  la  natura 
si  riposa!....  —  No,  la  natura  non  si 
riposa  mai ,  e  sotto  il  bianco  lenzuolo 
di  neve  che  ricopre  la  superficie  del 
suolo,  essa  apparecchia  le  forze  desti¬ 
nate  a  secondare  la  futura  vegetazione. 
Nell’interno  laboratorio  della  terra  suc¬ 
cede  un  intenso  lavorìo  di  opere  se¬ 
grete,  di  decomposizioni  chimiche,  una 
fusione  d’elementi  destinati  a  far  risor¬ 
gere  la  bellezza  assopita  dei  vegetali. 
Nelle  confuse  mollecole  delle  materie 
minerali  che  costituiscono  il  suolo  na¬ 
scono  delle  combinazioni  predisposte 
dalla  natura  per  convertire  delle  so¬ 
stanze  inerti  e  renderle  suscettibili  di 
attività  organica.  Il  verde  brillante  delle 
foglie  che  nella  ventura  stagione  con¬ 
solerà  i  nostri  sguardi  è  tuttora  una 
sostanza  inorganica  smarrita  fra  la  com¬ 
pagine  del  terreno  :  questa  sostanza  si 
fonde,  penetra  nelle  radici,  si  unisce 
al  succo  dell’albero  e  corre  per  molte¬ 
plici  canali  del  tronco  e  dei  rami ,  a 
portare  la  stia  tinta  alle  foglie  novelle. 
La  futura  messe,  il  grano  di  frumento 
che  ha  già  germogliato ,  si  alimenta 
ogni  giorno  colle  varie  sostanze  che 
circondano  i  tenui  filamenti  delle  sue 
radici.  Il  bel  rosso  delle  future  ciliege, 
il  loro  succo  zuccherino ,  1’  aroma  del 
cedro,  il  liquore  che  riempie  il  grap¬ 
polo  d’uva,  la  polpa  dei  pomi,  il  miele 
dei  fichi,  sono  ora  in  movimento  nelle 
zollo  del  campo  e  dell’orto,  sotto  forma 
di  calce ,  di  magnesia ,  di  potassa ,  di 
ferro,  ed  aspettano  la  loro  trasforma¬ 
zione  dall’  intervento  dell’acido  carbo¬ 
nico,  dell’ammoniaca,  dell’acido  solfo¬ 
rico,  dell’acido  silicico,  combinati  col- 
1’  aria ,  col  gelo ,  con  tutte  le  vicende 
dell’atmosfera.  Il  sole  che  brillerà  nei 
giorni  venturi,  la  pioggia  che  verrà  a 
turbare  le  feste  del  carnevale  sono  tutti 
agenti  della  natura,  che  compiono  l’o¬ 
pera  loro  senza  riguardo  ai  nostri  di¬ 
letti  cittadini,  e  senza  rispetto  per  le 
maschere  che  vorrebbero  divertirsi. 

È  dunque  evidente  che  il  secondare 
queste  forze  e  questo  sublime  lavorìo 
della  natura,  oppure  l’abbandonarle  a 
sè  stesse,  non  è  la  medesima  cosa.  E 
chiaro  che  mentre  si  passeggia  la  piazza 
non  si  smuovono  le  zolle  dei  campi,  le 
quali  rovesciate  da  un  aratro,  e  scon¬ 
volte  a  più  riprese  trovano  nuove  com¬ 
binazioni,  mille  opportunità  di  raddop¬ 
piare  le  loro  molteplici  vicende.  Se  si 
aspetta  che  il  villico  che  intrattiene 
nella  stalla  gli  attoniti  nipoti  colla 
enunciazione  delle  sue  teorie ,  abban¬ 
doni  il  dolce  tepore  del  chiuso  am¬ 
biente  per  secondare  il  lavorìo  della 
natura,  si  aspetterà  lungo  tempo,  e  nella 
primavera  la  terra  non  avendo  potuto 
compiere  le  sue  operazioni,  le  sementi 
cadranno  sul  suolo  in  condizioni  sfavo¬ 
revoli,  e  nessun  ministro  delle  finanze 
potrà  riparare  a  furia  di  caria  alla  scar¬ 
sezza  dei  cereali ,  ed  alla  miseria  dei 
prodotti.  E  questa  stagione ,  che  gli 
agricoltori  profani  credono  il  tempo  del 
riposo ,  è  appunto  l’ epoca  più  impor¬ 
tante  dell’  anno  pei  lavori  del  suolo. 
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La  stagione  morta  !.... 
dicono  i  cittadini.  —  La 
stagione  del  fervido  la¬ 
voro  dice  la  scienza  e 
l'industria  agricola.  Ora 
si  solcano  con  vantag¬ 
gio  i  campi,  si  snidano 
gli  insetti  che  cercarono 
un  riposo  nei  meati  della 
terra,  si  secondano  le 
fusioni  delle  materie  in¬ 
organiche  col  loro  scon¬ 
volgimento.  Ora  si  ap¬ 
parecchiano  gli  ampi 
fossati  per  le  future  pian¬ 
tagioni,  e  si  predispon¬ 
gono  i  concimi  per  col¬ 
tivare  il  suolo  esaurito. 

E  non  è  vero  che  nel- 
1’  inverno  manchino  i 
piaceri  campestri ,  ma 
certo  non  sono  piaceri 
per  le  molli  popolazioni 
che  languono  nelle  no- 
s  re  città,  nell’atmosfera 
infetta  dei  pubblici  ri¬ 
trovi,  o  fra  le  censure 
o  lo  ciarle  d’una  politica 
di  parole.  Sono  piaceri 
per  i  popoli  robusti,  co¬ 
me  gl'  inglesi ,  per  co¬ 
loro  che  amano  l'azione 
viva  del  corpo ,  ed  il 
concentramento  del  pen¬ 
siero  nelle  sublimi  soli¬ 
tudini  della  campagna. 

Ecco  là  il  lepre  che 
passa  saltellando  pei 
campi,  ecco  gli  uccelli 
che  scendono  dai  monti 


La  moglie  di  re  Menelik. 


scacciati  dalle  intem¬ 
perie  dei  climi  setten¬ 
trionali;  prendete  un 
fucile  ea  accorrete  sulle 
loro  orme.  Alla  sera 
racconterete  le  avven¬ 
ture  della  caccia  intorno 
ai  camino,  e  poi  direte 
ai  nostri  villici  le  lotte 
e  le  vittorie  della  patria, 
le  sofferenze  e  i  sacri- 
fizii  dei  migliori  suoi 
tìgli,  spiegherete  le  pre¬ 
senti  condizioni,  le  dif¬ 
ficoltà  superate,  i  mezzi 
per  raggiungere  la  pro¬ 
sperità.  Ed  allora  po¬ 
trete  enunciare  una  idea 
giusta ,  rettificare  u  n 
errore  ,  abbattere  u  n 
pregiudizio ,  insegnare 
una  cosa  utile,  e  sarete 
benemeriti  della  patria, 
facendo  cessare  le  fiabe 
della  nonna  e  togliendo 
il  credito  alle  idee  pe¬ 
ricolose  del  nonno. 

I  deputati  al  Parla¬ 
mento  non  arriveranno 
mai  a  fare  tanto  bene 
alla  patria  quanto  ne 
può  fare  il  possidente 
che  vive  in  campagna, 
spargendo  le  buone  idee, 
e  le  buone  sementi,  rac¬ 
cogliendo  la  civiltà  ove 
regnava  l’ignoranza,  e 
diffondendo  la  ricchezza 
dove  dominava  la  po¬ 
vertà. 


.  —  Il  Padiglione  dell’esposizione  marittima. 


Ricordi  dell'  Esposizione  di  Parigi 
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Ma  queste  sono  idee  dell’altro  mondo,  i  della  fine  dell'  anno  sono  i  conti  del- 1  forze  e  quelle  della  famiglia;  La  sudato 

pensieri  melanconici  prodotti  da  una  l’azienda.  j  sulla  terra  per  tutto  il  corso  dellanno. 

giornata  di  neve.  j  II  colono  li  fa  a  memoria,  e  in  poco  !  Ma  questo  lavoro  materiale  non  fu  gui- 

Yeniamo  piuttosto  ai  fatti,  e  i  fatti  |  tempo.  Egli  ha  speso  nel  lavoro  le  sue  |  dato  dall’intelligenza.  Che  cosa  ha  gua¬ 


dagnato?  Appena  un  magro  sostenta¬ 
mento,  la  miseria  e  la  pellagra. 

Il  possidente  fa  i  conti  sui  registri. 
Le  sue  terre  gli  rendono  il  tre  o  quattro 


,  per  cento,  perchè  non  v’impiega  capitali 
sufficienti  a  farle  fruttare,  i  mutui  pas¬ 
sivi  gli  costano  il  cinque  o  il  sei  per 
cento.  Le  terre  sono  quasi  sterili  ,  le 


imposte  crescono  ogni  giorno,  e  le  esi¬ 
genze  sociali  aumentano  in  ragione  di¬ 
retta  della  miseria.  Col  lusso  in  casa  ed  il 
vuoto  nella  cassa  la  sua  rovina  è  sicura. 
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Il  Comune  ha  presentato  il  bilancio 
ed  abbisogna  di  un  prestito  per  sup¬ 
plire  alle  spese  indispensabili.  1  dazi 
apportano  poche  risorse.  E  naturale 
se  mancano  i  prodotti!  Il  Comune  è 
dunque  costretto  di  aumentare  le  im¬ 
poste. 

Lo  Stato  ha  fatto  i  suoi  conti;  il 
deficit  cresce  in  proporzioni  spaventose. 
Il  ministro  delle  finanze  deve  cavare 
le  risorse  dal  vuoto ,  ed  aggravare  i 
pesi  pubblici  per  far  fronte  'al  passivo. 

Gl'industriali  per  alimentare  le  loro 
fabbriche  sono  costretti  di  ritirare  le 
materie  prime  dall’estero.  Il  commercio 
fatti  i  suoi  bilanci  trova  che  le  importa¬ 
zioni  superano  di  molto  le  esportazioni 
per  cui  l’impoverimento  del  paese  è  co¬ 
stante.  Tutte  queste  disgrazie  proven¬ 
gono  dall’  abbandono  cieli’  agricoltura 
in  mani  inette,  dalla  scarsezza  dei  ca¬ 
pitali  ,  dalla  poca  iniziativa  dei  pos¬ 
sidenti. 

Le  nostre  istituzioni  liberali  rendono 
facili  tutti  i  progressi ,  il  governo  si 
sforza  di  diffondere  l’istruzione,  di  in¬ 
coraggiare  le  istituzioni  di  credito,  di 
provvedere  ai  più  urgenti  bisogni,  ma 
è  assolutamente  indispensabile  che  l’ini¬ 
ziativa  privata  faccia  il  resto,  che  la 
riforma  radicale  dei  nostri  costumi  ven¬ 
ga  dalla  nazione,  perchè  si  tratta  ve¬ 
ramente  di  riformare  gli  usi  e  i  costumi. 
Cambiare  le  condizioni  politiche  e  le 
leggi,  e  conservare  le  antiche  abitudini, 
è  un  assurdo.  E  veramente  non  si  vede 
che  la  nazione  abbia  modificato  il  suo 
sistema  di  vivere.  Sussistono  tuttavia 
i  pregiudizi  del  passato  ;  i  piccoli  pos¬ 
sidenti  vivono  in  città  come  i  ricchi,  i 
loro  figli  aspirano  a  farsi  impiegati,  o 
avvocati  o  notai.  Una  invincibile  ripu¬ 
gnanza  tiene  lontana  la  gioventù  dagli 
studi  e  dalle  opere  d’agricoltura,  e  così 
si  va  perpetuando  l’antico  disordine  di 
fare  della  scienza  un  oggetto  di  lusso, 
e  di  abbandonare  la  coltura  del  suolo 
all’ignoranza,  al  mestiere. 

Tutti  convengono  che  l’agricoltura  è 
la  prima  industria  d’Italia,  la  madre  e 
la  nutrice  di  tutta  le  altre  industrie,  la 
sola  e  più  positiva  speranza  delle  nostre 
finanze,  l’unica  via  per  riformare  i  co¬ 
stumi  ed  aumentare  la  ricchezza;  e 
con  tutte  queste  massime  ripetute  a 
sazietà  da  tutti  i  giornali,  da  tutte  le 
scuole,  da  tiriti  i  programmi,  i  giovani 
seguono  le  pedate  dei  vecchi  e  cercano 
nelle  occupazioni  cittadine  un  mezzo 
di  tacile  esistenza ,  e  di  vita  senza 
pensieri!.... 

Possano  le  nuove  istituzioni  che  si 
vanno  propagando  pel  regno  scuotere 
gli  animi  e  le  volontà,  e  decidere  una 
volta  gl’italiani  a  passare  dalle  sterili 
teorie  al  fecondo  terreno  delle  pratiche 
applicazioni. 

Antonio  Caccianiga. 


NOTE  VOLANTI. 

La  grande  malattia  dell’anima  è  il  gelo. 

FOQUEVlLLE. 

La  bruttezza  ba  una  prerogativa  sulla  bel¬ 
lezza:  la  bellezza  passa;  la  bruttezza  resta. 

Balzac. 


RICORDI  DELL’ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 


Il  Padiglione  dell’esposizione  marittima. 

Ancora  un  ricordo.  —  Il  padiglione  del¬ 
l’esposizione  marittima  fu  fatto  costruire  e 
poi  messo  in  ordine  dalle  Camere  di  Com¬ 
mercio  marittime  della  Francia.  Si  alzava 
sulla  sponda  della  Senna. 

Ivi,  in  meno  di  un’ora,  si  poteva  compiere 
un’escursione  nei  principali  porti  di  mare  della 
Francia,  confrontandone  l’ importanza,  e  ren¬ 
dendosi  conto  degli  ultimi  miglioramenti. 

Questi  porti  erano  in  rilievo  colorati,  e  da¬ 
vano  abbastanza  l’illusione  del  vero  :  ci  pare 
d’averli  ancora  davanti  agli  occhi.  Ecco  Ca- 
lais;  ecco  B  uilogue  ;  si  continua  a  Dieppe, 
si  vedono  Havre,  Cherbourg,  Bordeaux,  Ba- 
jonne  e  Marsiglia. 

Il  padiglione  offriva  molto  interesse  agli 
ingegneri  e  ufficiali  di  m  aina,  agli  armatori 
e  marinai,  ma  entusiasmava  sopratutto  il  po¬ 
polo  che  si  sentiva  forte  e  prospero  all’aspetto 
di  tutti  quei  magnifici  porti  di  mare. 

Oltre  all’interesse  proprio  degli  oggetti 
esposti,  questa  mostra  offriva  un  vero  spasso, 
un  divertimento  a  chi  si  fermava  a  sentire 
i  discorsi  della  gente,  i  commenti.  I  marinai 
di  professione  esaminavano  i  porti  al  volo;  li 
conoscevano  già  in  glande;  o  quelle  riprodu¬ 
zioni  non  erano  per  loro  che  gingilli;  essisi 
fermavano  invece  a  guardare  i  battelli,  i  ga¬ 
vitelli,  i  galleggianti,  i  cordami  per  i  salva¬ 
taggi  di  mare,  e  sovente  uno  raccontava  un 
caso  occorsogli,  di  cui  è  stato  testimonio.  Co¬ 
loro  che  non  erano  del  mestiere  esci  vano  in 
discorsi  sovente  spropositati  che  divertivano 
quelli  che  conoscevano  ogni  particolare  del 
servizio  dei  porti:  talora  un  Marsigliese,  col 
suo  spiccato  accento,  contra-tava  con  unBor- 
dolese  sulla  bontà,  perfezione,  bellezza,  co¬ 
modità  del  proprio  porto,  additando  i  difetti 
dell’altro.  Queste  discussioni  finivano  sempre 
con  qualche  risata.  —  Una  vera  commedia  ! 


I  VERSI  ir  UN  PAZZO 


Nel  Diario  del  San  Benedetto  in  Pe¬ 
saro  (Anno  XVII,  N.  11)  troviamo  una 
poesia  scritta  da  un  pazzo,  che  tanti 
savi  vorrebbero  avere  scritto.  La  in¬ 
seriamo,  senz’altro,  come  curiosità: 

PENSIERI  D’AUTUNNO. 

Non  più  di  gioia  un  cantico, 

Non  profumi  di  fiori  ed  aura  mite  ; 

Al  suol  già  tutte  cadono, 

Delle  piante  le  foglie  inaridite  ; 

Oscuro  vel  continuo, 

Su  la  terra  e  sul  Tacque  si  distende  ; 

Murm lira  il  n  ar  e  tacita 
Una  pioggia  finissima  discende. 

Campi,  città,  l’oceano, 

Tutto  invade  fatai  melanconia, 

Nè  dal  suo  trono  un  pallido 
Raggio  talora  l’almo  sol  c’invia. 

Ohimè  !...  So  ben  che  Zefiro 
Presto  riede  a  scherzar  tra  l’erba  e  i  fiori, 
Ed  a  bear  nostr’aninie 
La  stagione  de’  canti  e  degli  amori  : 

Ma  le  cadute  foglie 
Non  rivivranno  più,  diletta  Jole, 

Nè  sorgeran  dal  tumulo 
A  salutar  d’Italia  nostra  il  sole. 

A.  B. 


Per  tutte  le  incisioni  e  'per  tutti  gli 
scritti  dev’illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artisti  a  e  letteraria,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 


GVRTOSTTÀ  DEL  GIORNO. 

Arte  ereditaria.  —  Una  gran  parte  degli 
attori  comici  e  drammatici  sono  figli,  nipoti, 
pronipoti  di  attiri  e  si  chiamano  figli  dell’arte. 
Ma  anche  La  gli  artisti  lirici,  molti  che  oggi 
calcano  le  scene  discendono  da  altri  artisti 
liri  i.  La  Borghi-Mamo,  la  Bendazzi,  la  Gio- 
vannoni-Zacchi,  la  De  Giuli-Borsi,  la  Lablache, 
la  Conti  Foroui  sono  figlie  di  celebri  artisti. 
Altre  prime  donne  che  discendono  da  cantanti 
sono  la  TurolLi,  la  Colonnese,  la  Brambilla - 
Ponchielli,  la  Musiaui-Rizzoni  ;  le  sorelle  Re¬ 
petto  e  la  Roncagli  sono  invece  figlie  di  mae¬ 
stri  di  musica.  La  Varesi,  la  Mendioroz,  la 
Parboni,  la  Coliva  sono  figlie  di  baritoni.  Due 
famiglie  intere  di  artisti  sono  quelle  dei  Corsi 
—  l’Emilia  è  figlia  del  tenore  Achille  —  e 
dei  Villani.  Nel  campo  m  litaute  abbiamo  an¬ 
cora  il  tenore  De  Bassini,  tìglio  del  baritono  ; 
il  tenore  Fagotti,  figlio  del  baritono;  il  "basso 
Buttero,  figlio  del  celebre  buffo;  i  Viceu- 
tedi,  padre  e  figlio,  tenori  ;  la  Mazzoleni,  da 
poco  in  carriera,  figlia  del  tenore;  il  Fu¬ 
magalli  figlio  del  maestro.  Adelaide  e  Cle¬ 
mentina  Morelli,  sono  figlie  del  celebre  attore 
Alamanno.  Un  bel  caso  fu  quello  dei  Malvezzi, 
il  padre  tenore  e  la  figlia  soprano,  da  poco 
entrambi  defunti.  Una  volta  li  abbiamo  uditi 
nella  Lucrezia  Borgia:  la  figlia  faceva  la 
parte  della  madre  ed  il  padre  quella  del  figlio. 


L’  OR  A  D’  0  Z I  0 


Sciarade. 

I. 

A  un  poetucolo 
Dicevi  un  tale: 

Mio  caro  è  inutile 
Ogni  totale. 

Se  l 'altro,  in  Pindo, 

L'un  mm  v’appresta, 

Iuvan  lambiccasi 
La  vostra  testa. 

IL 

Dell’alfabeto  italico 
Tre  lettere  noi  siamo.  .. 

Morte  rechiamo.! 

(Horatius). 

Domanda  bizzarra. 

Mi  sai  dire  qual’è  il  poeta  latino  che  non 
vuol  saperne  assolutamente  d'uno  dei  quattro 
evangelisti'/  (31.  Badmi). 

Monoverbo. 

VtoA 


Spiegai,  della  pagina  dell’Ora  d’ozio  preced.: 
sciai! ada  :  Acqua-rio. 
domanda  bizzarra:  Tra-paui. 
monoverbo  :  Grandine. 


PtiSiÀ  APERTA. 

Prof.  .4.  L  Raffini  ali  (Girgenti).  Pubblicheremo, 

—  V.  D.  31.  Taranto.  Non  fa  pei  nostri  lettori  che, 
come  ella  può  immaginarsi,  amano  i  libri.  —  A.  C. 
Roma.  Non  ci  pervennero  gli  scritti  cui  allude. 
Volentieri  pubblicheremmo  il  sonetto  se  non  trat¬ 
tasse  di  cosa  si  intima  e  sì  delicata!  — A.  V.  Pa- 
climio.  I  manoscritti  non  si  restituiscono;  ma  se 
ella  ci  avesse  detto  prima  di  conservare  il  suo, 
ben  volentieri  adesso  glielo  faremmo  spedire,  come 
eccezione,  a  un  associato  così  gentile!  —  P.  C. 
Preciso.  La  esortiamo  a  studiare  seriamente,  trat¬ 
tando  soggetti  meno  frivoli.  Un  giorno  se  ne  tro¬ 
verà  contento.  —  P.  li.  NaiioU.  Il  baratro  vimi¬ 
ne....  Non  abbiamo  coraggio  di  compiere  la  frase  ! 

—  Ci.  li.  Venezia.  Ci  scusi  se  non  è  possibile  ac¬ 
cogliere.  —  Sta  ente  ih  medicina,  ecc.  Ruma.  Man¬ 
di,  mandi  pure,  senza  paura  di  riescir  troppo  lungo, 
tutto  ciò  che  può  raccogliere!  11  soggetto  è  tanto 
interessante  che  merita  maggiore  ampiezza.  Atten¬ 
diamo  il  resto  ,  per  unirlo  convenientemente  al¬ 
l’articolo  favoritoci.  —  E.  V  nezia.  Pubbliche¬ 
remo,  e  grazie.  Riceva  le  nostre  vive  congratula¬ 
zioni  per  il  bell'it  aliano  che  scrive  benché  straniero. 


GUARDARSI  dalle  CONTRAFFAZIONI 
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IL  MIGLIORE  E  PIÙ  ECONOMICO 

OLIO  DI  FEGATO  DI  MERLUZZO 

è  certamente  quello  ottenuto  a  freddo  sul  luogo  stesso  della  pesca  del  merluzzo,  ed  è  perciò 
che  si  scelse  quest’ ottima  qualità,  per  quanto  costosissima,  per  associarlo  alla  Catramili  a  per 
la  preparazione  del  Pitjecor ,  die  sostituisce  tanto  vantaggiosamente  il  solo  e  puro  olio  di  fe¬ 
gato  di  merluzzo.  Medici  distintissimi  lo  raccomandano  alle  madri  perchè  lo  abbiano  a  som¬ 
ministrare  ai  loro  bambini.  Il  Pitjecor  è  perfettamente  insaporo,  anzi,  ha  un  gusto  piacevolissimo 
cd  è  perciò  che  i  bambini  lo  prendono  con  facilità  straordinaria  non  solo  ma  lo  domandano 
con  golosità.  Ogni  buona  madre  saprà  ben  valutare  questo  fatto,  perchè  l’ostacolo  maggiore  per 
la  somministrazione  dell’  olio  di  fegato  di  merluzzo  ai  bambini  fu  sempre  il  suo  sgradevole 
sapore  e  odore. 

11  Pitjecor  è  economico  perchè  si  usa  in  dose  minore  che  l’ olio  di  fegato  di  mer¬ 
luzzo  puro. 

11  Pitjecor  è  raccomandato  non  solo  per  i  bambini  ma  anche  agli  adulti  in  tutte  le  ma¬ 
lattie  debilitanti  quale  potente  ricostituente. 

Costa  Lire  3  al  flacone,  più  Centesimi  75  se  per  posta.  —  3  flaconi  Lire  8,GO  franco  di 
porto  dai  proprietari  esclusivi  con  brevetto  A.  Bertelli  e  C.,  chimici  farmacisti  in  Milano  ,  via 
Monforte,  numero  6. 

VENDESI  IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

Hreveltato  rial  Regào  (9-0 verno 

1  SOLI  CHE  NE  POSSEGGONO JL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  alle  Espo¬ 
sizioni  Universali  di  Parigi  1878,  Nizza  1883,  inversa  1835,  Melbourne  1881, 
Sideny  1880,  Brusselle  1880,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 

1888  -  Gran  imi  ma  1°  ilo  imposizione  di  i, nuora  —  Medai-iia  o’orn  Ksi«>  <i\  oe  linea  -  1888 


La  più  alta 
ricompensa 


tSPOalZIONE  UNIVEhSALE  DI  PAR. Gl  1889 

MEDAGLIA  D’ORO 


La  più  alta 
ricompensa 


Il  FERNET-BRANCA  e  il  liquore  febbrifugo;  anticolerico  per  eceell  nza,  esperimentato  da 
oltre  venticinque  anni  con  progressivo  successo  in  Europa,  nelle  Americhe,  in  riente 
ed  ultimamente  in  Africa.  —  'azione  del  FERNET-BRANCA  e  di  prevenire  le  indigestioni 
e  guarirle  senza  correre  a  rimedi  che  indeboliscono  lo  stomaco  e  gli  organi  digestivi.  Esso  facilita 
la  digestione,  ._<>  ìegge  l’inerzia,  stimola  l’appet.to,  guarisce  le  febbri  intermitenti,  capogiri  e  mal 
dì  capo,  le  malattie  nervose  ed  il  mal  di  mare.  —  Questo  liquore,  superiore  a  tutti  gli  amari 
conosciuti,  si  prende  in  ogni  ora  in  un  cucchiaio  da  tavola  in  due  simili  di  acqua,  vino  buono, 
caflè,  vermouth,  ecc.  —  Aumentare  la  dose  quando  l'effetto  non  sia  pronto.  —  Effetti  garan¬ 
titi  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentarne  Municipali  e  Corpi  Morali. 

Prezzo  bottiglia  grande  L.  4  —  piccola  L.  2. 

Esigere  sull’etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  C. 

Unloa  Concessionaria  per  l’America  del  Sud  Bitta  CARLO  HOFFER  e  C.,  Genova. 


ANTO*  GIULIO  BARRILI 


Un  voi.  della  Bibl.  Amena  —  L.  1. 

Cuor  di  ferro 
CUOR  *0’ ORO 


ROMANZO. 

Due  voi.  della  Bibl.  Amena. 


L.  2. 


j  Li 


) 


mìa 


RACCONTO. 

Un  voi.  della  B  bl.  Amena.  —  L.  1. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fra¬ 
telli  Treves,  editori,  Milano. 


a  È  uscito; 


È  uscito  : 


1 

I 


ESibD 


ROMANZO  DI 

GIOVANNI  VERGA 


Un  grosso  volume  di  540  pagine 

Lire  Cinque. 


© 


g  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano,  g 


!  ESMERALDA 

@  - - 

•  COSÌ  VA  IL  MONDO,  BIMBA  MIA 

•  COMMEDIE  DI 

I  GIACINTO  GALLINA 

®  _ 

•  Forma  il  98.°  voi.  del  Teatro  Italiano  Contemporaneo 

•  Lire  1,20. 

S  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano. 

i*®®®©®©®©©©®®®»©©©©©©#©©©®©®®©®®®®#®©®© 
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in  Milano,  presso  l’ U Ilici o  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
1  l'Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre  ,  SI  bis  ,  e  a  Londra  ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
1  colonie:  G.  LATTAGLIA.  Calle  liruch ,  101,  Principal  Parcellona. 


PROFUMIERI, 


FARMACISTI  e  PARRUCCHIERI 

Rende  la  pelle  morbida  e  vellutata,  pre¬ 
viene  screpolature  e  geloni,  guarisce  mani¬ 
festazioni  erpetiche  e  salsose  ;  nel  lavabo  è 
superiore  a  qualsiasi  acqua  per  toeletta. 

Preparata  dalla  Premiata  Fabbrica  M.  MAD¬ 
DALENA  e  C.,  via  Borgonuovo,  23. 

Dettaglio  Corso  Vittorio  Emanuele,  Num.  36, 
Milano.  Elegante  scatola  (Bianca,  Rosa,  Rachel) 
L.  3;  più  Cent.  50  per  spese  posta.  —  N.  3  sca¬ 
tole  L.  9  franco  nel  Regno.  7385 


Raccomandabile  per  REGALI  in  occasione  delle 

FESTE  NATALIZIE  e  CAPO  D’ANNO: 

LAMPADE  e  MAIOLICHE 

della  privilegiata  Fabbrica 

RODOLFO  RITMAR 

Milano  •  Via  Monte  Napoleone,  14. 

Doma  -  Corso  Vitt.  Eman.,  13-15-17 

Ricchissimo  assortimento  in  I  .ampade  di 
ogni  genere  di  buon  gusto  e  d’ottima  qualità, 

Maioliche  artistiche,  come  Vasi,  Giardi¬ 
niere,  Piatti  da  parete,  Portabiglietti ,  Servizi 
per  Frutta,  Caff 
ecc. 


Frutta,  Caffè,  Birra,  Alzate,  Bomboniere, 


Portacenere,  ecc.,  ecc.,  tutto  al 

Prezzo  eli  fabbrica. 

Novità  1889  -  Luce  splendida,  Bianca: 

BECCO  BRILLANTE  «  METEORA  « 

a  fiamma  sferica,  della  forza  di  luce  di  3fl  e  50  candele,  il  quale  si  può  applicare 
senza  riparazione  a  qualunque  vecchia  lampada 

Questo  becco  si  accende  senza  levare  i  vetri. 

Vendita  di  Petrolio  americano  prima  qualità. 

Si  assume  pure  la  riduzione  delle  lampade  ad  olio  per  uso  petrolio,  come  qualunque  altra  riparazione . 
Disegni  dulie  lampade  noi  Dre?Zi  gratis  a  richiesta  dietro  ubicazione  del  genere  delle  lampade  desiderale. 


Sette  menagli©  con  prim;  premi 

VIOLINI 

come  pure  qualunque  altra  specie 
d’  istrumento  a  corda.  —  Violini 
muti  per  lo  studio.  —  Chitarre 
di  tutte  le  forme.  Chitarre  e  istro- 
menti  a  vento.  Fascicoli  di  studi 
per  i  detti  strometi.  Laboratorio 
per  riparazioni.  Prezzi  moderati. 
Raccomandazioni  di  Wilhelmy , 
Sarasate ,  Léonard  e  d’altri.  — 
Prezzi  correnti  dettagliati  gratis 
a  franco  Gebrùder  Wolff.  Fab¬ 
brica  di  strumenti  di  musica  Kreuz- 
nach  (Germania). 


Opere  Drammatiche 

DI 

E.  AUGIEB. 

I  Fourchambault . 

La  signora  Cavar! et  .... 

»  1  20 

Il  figlio  di  Giboyer  .... 

»  —  70 

Il  genero  del  signor  Po.rier  . 

»  —  35 

Diana .  .  . 

»  —  35 

Gabriella . 

»  —  35 

La  pietra  del  paragone.  .  . 

»  —  35 

Filiberta . 

»  —  35 

Gli  sfrontati . 

»  —  35 

Il  notaio  Guerin  .  ... 

»  —  70 

Il  poscritto . 

»  —  35 

Le  lionesse  povere . 

»  —70 

Leoni  e  volpi . 

»  —  70 

Dirig.  comm.  ai  Fr.  Treves  Milano. 

priADD  di  E.  De  Amicis.  —  L.  2.  — 
LU  xiir.  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


Mantegazza.  —  L.  2  — 
I  LO  I  H  Dir.  aj  Fratelli  Treves,  Milano. 


ASSICURAZIONI  GENERALI  ■  VENEZIA 


1, 1884, 1387, 1888- 


SOCIETÀ  ANONIMA  ISTITUITA  NEL  MDCCCXXXI 

Premiata  con  Diplomi  d’Onore  e  di  Merito  e  con  Mmiaune  duro  ale  prncipali  tsuosiziom  italiane  degli  anni 

DIREZIONE  IN  VENEZIA 

Commendatore  I.  Pesaro  Maurogonato,  Vice  Presidente  della  Camera  dei  Deputati,  Direttore. 

Cav.  Uff.  Samuele  Scandiate.  —  Conte  Comm.  Nicolò  Papadopoli,  Vicedirettori. 

Segretario  Dirigente:  Bargonl  Oomm.  Angelo,  Senat.  del  Regno  -  Segret.  Sostituto:  Comm.  Eugenio  Ing.  Brusomlnl. 

»HJ  Capitale  versato  L.  3,937,509  -  Totale  fondi  di  garanzia  al  31  Dicembre  1888  L.  95,924,622,76. 

RISARCIMENTI  DI  DANNI 

stati  pagati  dall’epoca  della  fondazione  della  Compagnia  al  31  dicembre  1888  L  543,113,486,87,  di  cui  per  assicurati  italiani  L.  145,423,191,11. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  GL'INCENDI  e  i  rischi  accessori  della  esplosione 
dei  gas  —  dello  scoppio  di  apparecchi  a  vapore —  dello  scoppio  del  fulmine 
—  d-1  ricorso  dei  vicini  —  del  rischio  locativo  —  deUa  rottura  dei  vetri , 
cristalli  e  specchi  —  delle  conseguenze  dei  danni  che  l’incendio  può  recare 
ai  proprietari,  per  la  perdita  delle  pigioni  o  dell ’  uso  dei  locali  durante  il 
tempo  occorrente  pél  ristabilimento  in  pristino  dei  locali  stessi. 

ASSICURAZIONI  SULLA  VITA  UMANA.  —  Pel  caso  di  morte  —  Miste  — 
A  capitale  differito  —  Dotali  —  Con  pagamento  raddoppiato  del  capitale  assi¬ 
curato  —  Rendite  vitalizie  immediate  e  differite. 

ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  GRANDINE. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  LE  DISGRAZIE  ACCIDENTALI  che  possono  colpire 
qualunque  persona  di  qualunque  classe  sociale,  in  qualunque  contigenza 
della  vita.  Comprendono:  naufragi,  disastri  iu  istrada  ferrate,  ribaltamenti 
di  vetture,  cadute  da  cavallo,  da  impalcature,  sdrucciolamenti,  ustioni,  asfis¬ 
sie,  scoppio  di  fulmine,  incendi  di  teatro  o  di  abitazioni,  ecc.,  ecc.  Possono 
essere  stipulate  con  contratti  individuali  ed  anche  con  polizze  collettive, 
quando  si  tratta  di  proteggere  operai  contro  gl’  infortuni  del  lavoro, 
garantendo  anche  ai  proprietari  degli  stabilimenti,  agli  imprenditori,  ecc.,  le 
conseguenze  della  responsabilità  civile  loro  incombente  per  legge. 

ASSICURAZIONI  MARITTIME  E  DI  TRASPORTI  TERRESTRI. 


Per  schiarimenti ,  informazioni,  prospetti,  tariffe  e  stipulazioni  di  contratti  e  per  avere  V  Elenco  generale  dei  danni  e  relativi  risarcimenti ,  rivolgersi 
alla  Direzione  della  Compagnia  ai  suoi  Ispettori  Divisionali,  od  alle  Rappresentanze  delle  Assicurazioni  Generali  di  Venezia,  in  tutti  i  princi¬ 
pali  Comuni  d’Italia. 


FORZA  IRRESISTIBILE 


ROMANZO 


DI 


CORDELIA 

Lire  3,50.  —  Un  elegante  volume  di  320  'pagine.  —  Lire  3,50. 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  raglia  agli  Uditori  Fratelli  Treves.  —  MILA  NO. 


F,.  BrVKVttt.  H cren  te 


W'TAmT.fflVCfrTO  TTROGR  AVT00-T,RTTTCR  ARTO-  ARTTSTTOO  DRt  FrATBT.T.T  TrRVRH  RCTTORt,  HfTT.Awn 


Tiratura:  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE  —  Tiratura:  67,000  copie. 


Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


Testa  dt  vecchio. 


quadro  di  F.  A  nd  reotti- 
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UN  NAUFRAGIO 

(RACCONTO). 

Ci  trovavamo  (quindici  o  venti  pas- 
seggieri  di  prima  classe)  sul  ponte  di 
uno  de’  più  bei  piroscafi  del  Fiorio,  du¬ 
rante  la  traversata  da  Livorno  a  Ge¬ 
nova. 

Il  sole  era  appena  tramontato,  ma 
l’occidente  era  ancora  pieno  di  luce  ; 
spirava  una  brezza  tepida  e  soave.  Gli 
uomini  fumavano  ;  le  signore  contem¬ 
plavano  il  cielo  lontano  e  il  mare  tran¬ 
quillo  ;  due  sposi  si  guardavano  tene¬ 
ramente  negli  occhi. 

Qualcheduno  ebbe  la  malaugurata 
idea  di  parlare  d’un  sinistro  marittimo 
successo  pochi  giorni  prima  nella  Ma¬ 
nica.  Un  signore  ufficioso  soggiunse: 

—  Ho  qui  in  tasca  un  giornale  fran¬ 
cese  pieno  di  particolari  strazianti. 

Da  due  o  tre  parti  si  cominciò  a  dire  : 

—  Legga,  legga. 

E  il  signore  ufficioso  non  si  fece 
pregare,  e  spiegando  il  foglio  lesse  una 
diffusa  descrizione  del  lugubre  fatto, 
il  quale  può  riassumersi  in  brevi  pa¬ 
role.  Nel  cuor  della  notte,  a  cinque  o 
sei  miglia  da  Douvres,  un  vapore  mer¬ 
cantile  inglese  aveva  squarciato  il  fianco 
d’un  vapore  tedesco  carico  d’emigrati 
e  lo  aveva  mandato  a  picco  in  meno 
di  un  quarto  d’ora.  Su  seicento  per¬ 
sone  se  n’ erano  salvate  centociquanta 
al  più.  Erano  perite  intere  famiglie.  Il 
vapore  inglese,  dopo  aver  messo  in 
mare  le  imbarcazioni  e  aver  raccolto 
quanti  più  naufraghi  avea  potuto,  era 
stato  costretto  a  riparare  in  un  porto 
molto  malconcio.  S’era  aperta  una  delle 
solite  inchieste. 

A  questa  lettura  tennero  dietro  i 
commenti  che  parevano  non  voler  più 
finire. 

—  Che  tragedia  ! 

—  Ma!  Pare  impossibile  che  con  un 
po’  di  prudenza  non  si  debbano  evitare 
simili  disgrazie. 

—  Ci  sono  pericoli  tanto  in  terra 
quanto  in  mare. 

A  pensarci  su  troppo  non  ci  si 
innoverebbe  mai  di  casa. 

—  Eh,  anche  in  casa  i  guai  ci  ca¬ 
piterebbero  addosso  quando  meno  ce 
li  aspettassimo. 

—  Una  buona  dose  di  fatalismo  è 
indispensabile  nella  vita. 

Queste  profonde  considerazioni  fu¬ 
rono  interrotte  da  un  viaggiatore  ner¬ 
voso  il  quale  disse  : 

—  Non  si  potrebbe  mutar  discorso? 

—  Sì,  sì,  —  risposero  parecchi.  — 
Parliamo  di  cose  allegre. 

#  % 

Però,  quando  per  un  motivo  qualun¬ 
que,  un  argomento  riesce  a  produrre 
una  viva  impressione ,  è  difficilissimo 
di  attaccarne  un  altro.  Così  avvenne 
quel  dopopranzo.  La  conversazione  ge¬ 
nerale  languì  e  non  tardò  a  cessare 
affatto.  Si  formarono  invece  dei  piccoli 
crocchi,  e  si  potrebbe  giurare  che  in 
ciascuno  di  essi  si  continuava  a  par¬ 
lare  della  catastrofe  successa  nella 


Manica.  Se  ne  parlava  certo  nel  mio 
crocchio. 

Eravamo  in  cinque  ;  io,  i  due  sposi 
novelli  a  cui  accennai  in  principio,  e 
due  signori  di  mezza  età,  tutte  cono¬ 
scenze  fatte  alla  tavola  rotonda  del¬ 
l’albergo  di  Livorno.  I  due  sposi  erano 
siciliani  e  facevano  il  loro  viaggio  di 
nozze.  Il  marito  mi  aveva  consegnato 
il  suo  viglietto  da  visita  su  cui  era 
scritto  :  Avvocato  Camillo  Riani. 

La  sposa  apparteneva  a  una  fami¬ 
glia  di  negozianti  oriundi  francesi,  ma 
stabiliti  da  un  paio  di  generazioni  a 
Messina.  Si  chiamava  Maria. 

Ben  di  rado  mi  era  successo  d’ in¬ 
contrare  una  così  bella  coppia.  Egli 
bruno,  occhi  neri  ed  espressivi,  folta  e 
nerissima  barba  ;  ella  con  capelli  tra 
il  biondo  ed  il  castano,  carnagione 
bianca,  pupille  del  color  del  mare,  denti 
candidi  come  l’avorio. 

A  veder  questi  due  giovani  (e  non 
avevano  fra  tutti  e  due  quarant’anni) 
si  capiva  l’amore  in  ciò  ch’esso  ha  di 
più  intimo  e  di  più  squisito,  l’amore 
che  è  giunto  al  culmine  dei  godimenti 
e  non  conosce  ancora  i  sintomi  della 
sazietà,  che  è  altrettanto  lontano  dalle 
vaporosità  linfatiche  del  platonismo 
quanto  dall’orgie  delle  passioni  unica¬ 
mente  sensuali,  un  amore  pieno  di  in¬ 
genuità  e  di  freschezza,  non  isguaiato, 
non  isvenevole,  ma  troppo  intenso  e 
gagliardo  da  poter  nascondersi  sotto 
il  manto  del!  indifferenza  :  un  amore 
insomma  che  tutti  vorrebbero  provare 
e  inspirare  e  che  desta  nell’anima  di 
chi  n’  è  semplice  spettatore  un’invidia 
scevra  d’acrimonia,  una  simpatia  sce¬ 
vra  d’ indiscrezione. 

Si  continuava  dunque  a  parlar  tra 
noi  dello  scontro  fatale  de’  due  vapori, 
a  compianger  le  vittime,  a  commise¬ 
rare  i  superstiti. 

—  Senza  dubbio,  —  disse  la  signo¬ 
ra,  —  tra  i  superstiti  ci  son  molti  più 
disgraziati  che  tra  le  vittime.  Son  quasi 
da  invidiare  le  famiglie  che  perirono 
intiere.  Ma  sopravvivere  alle  persone 
amate,  essere  in  salvo  e  non  veder  più 
intorno  a  sè  i  propri  cari  !  In  simili 
casi  io  supplicherei  il  mio  salvatore  di 
lasciarmi  morire. 

—  Siete  avvertiti,  —  disse  il  marito 
gestendo  animatamente  e  adoperando 
il  voi  secondo  l’usanza  meridionale.  — 
Se  questa  notte  il  nostro  vapore  an¬ 
dasse  a  fondo  e  non  poteste  trarre  a 
riva  anche  me,  non  v’incaricate  di  mia 
moglie. 

—  No  sicuro,  —  ella  rispose  eon 
enfasi. 

—  Pur  troppo,  —  egli  soggiunse  nello 
stesso  tono  scherzevole,  —  pur  troppo 
io  sarò  tra  i  primi  ad  affogare.  Non 
so  tenermi  a  galla  un  minuto. 

Era  ormai  buio  e  ci  disponemmo  a 
scender  sotto  coperta. 

In  quel  punto  notai  che  il  cielo  non 
era  più  sereno  come  un  quarto  d’ora 
addietro  ;  in  fondo,  dalla  parte  della 
costa  tirrena,  c’erano  alcune  nuvole  e 
di  tratto  in  tratto  lampeggiava.  Forse 
per  effetto  dei  discorsi  tenuti  sino  al¬ 
lora,  quella  vista  mi  fece  una  certa  im¬ 


pressione  che  però  mi  guardai  bene 
dal  comunicare  a’ miei  compagni,  i  quali 
non  s’erano  nemmeno  accorti  del  cam¬ 
biamento  successo  nell’atmosfera.  Tut¬ 
tavia,  preso  in  disparte  un  marinaio, 
gli  chiesi  sottovoce  : 

—  Avremo  burrasca  ?  . 

Il  marinaio,  che  non  era  un  miracolo 
di  cortesia,  si  strinse  nelle  spalle,  nè 
io  potei  capire  se  la  mia  domanda  gli 
sembrasse  ridicola  o  se  realmente  egli 
non  fosse  in  grado  di  far  pronostici. 

La  sala  di  prima  classe  era  quasi 
piena.  Una  signora  francese,  seduta 
davanti  al  pianoforte,  sonava  a  memo¬ 
ria  alcuni  notturni  di  Chopin,  incorag¬ 
giata  dalle  sommesse  approvazioni  di 
dieci  o  dodici  uditori  di  buona  volontà; 
i  posti  intorno  alla  tavola  erano  in 
gran  parte  occupati.  Due  uomini  ma¬ 
turi  giocavano  a  scacchi,  i  coniugi 
Riani  sfogliavano  i  giornali  illustrati 
mentr’e^i  cingeva  amorosamente  col 
braccio  la  vita  di  lei  ;  un  signore  calvo 
che  aveva  l’aria  d’un  colonnello  in  pen¬ 
sione  consultava  V Indicatore  generale 
delle  ferrovie  e  dei  piroscafi  ;  una  zi¬ 
tellona  scriveva  qualche  nota  nel  suo 
taccuino.  Finalmente,  davanti  a  sette 
tazze  di  thè  e  sette  piattini  di  sand¬ 
wich^ ,  sedevano  con  molta  gravità  sette 
Inglesi  tra  maschi  e  femmine,  così  so¬ 
miglianti  fra  loro  che  le  femmine  si 
distinguevano  dai  maschi  soltanto  per 
merito  dei  vestiti.  Essi  mangiavano  i 
sandwichs  e  sorseggiavano  il  thè  con 
la  regolarità  di  una  compagnia  di  sol¬ 
dati  che  fa  l’esercizio,  e  quando  il  più 
anziano  fra  loro,  certo  il  capo  della 
famiglia,  diceva  qualche  parola,  gli 
altri  rispondevano  in  coro:  yes....  o 
yes....  indeed.... 

Appena  lo  signora  francese  ebbe  fi¬ 
nito  di  suonare,  un  giovane,  che  avea 
una  vocina  simpatica  di  tenore,  e  che 
seppi  essere  un  negoziante  di  Bologna, 
cantò  una  graziosa  romanza  intitolata  : 
Sognai;  dopodiché  molti  si  ritirarono 
nelle  loro  cabine  e  non  rimasero  in 
sala  che  quelli  i  quali  avevano  inten¬ 
zione  di  passarvi  la  notte.  Fra  i  primi 
ad  andarsene  furono  i  signori  Riani 
che  mi  salutarono  con  molta  cordia¬ 
lità.  In  quel  momento  la  sposa  mi  parve 
più  bella  che  mai. 

* 

*  * 

Trattandosi  d’ima  sola  notte  non  mi 
ero  fatto  dare  una  cabina  neppur  io  ; 
m’ero  scelto  invece  un  buon  posto  sul 
divano  e  vi  avevo  deposto  il  mio  plaid 
e  il  mio  mantello  per  acquistarmi  quello 
che  i  giureconsulti  chiamaro  diritto  di 
usucapione. 

Prima  di  coricarmi  risalii  sopra  co¬ 
perta  affine  di  vedere  lo  stato  del  cielo. 
Non  erano  successe  notevoli  variazioni; 
però  le  nuvole  s’erano  avanzate  al¬ 
quanto  sull’orizzonte  e  lampeggiava  con 
maggiore  frequenza.  Anche  il  rullìo  del 
piroscafo  era  divenuto  più  sensibile. 

Comunque  sia,  io  non  tardai  a  sdra¬ 
iarmi  sul  divano  col  mio  plaid  arroto¬ 
lato  sotto  il  capo  e  il  mio  soprabito 
sui  piedi.  Quattro  o  cinque  passeggieri 
erano  già  addormentati  ;  il  tenorino 


L'ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


787 


russava  profondamente  poco  distante 
da  me. 

Un  marinaio  spense  tutti  i  lumi  me¬ 
no  uno. 

Rimasi  alcuni  minuti  supino  con  gli 
occhi  aperti  ascoltando  con  curiosità  i 
vari  rumori  del  piroscafo  in  movimento, 
i  colpi  secchi  e  regolari  dell’ elice,  l’an¬ 
sar  della  macchina,  lo  scricchiolìo  dello 
scafo,  il  tintinnìo  dei  vetri,  il  sordo 
borbottare  dell’acqua  che  spumeggia 
rabbiosa  lungo  la  carena.  Alla  fine  la 
stanchezza  mi  vinse,  sentii  un  gran 
peso  alle  palpebre  e  pigliai  sonno. 

Non  so  per  quanto  tempo  dormissi; 
sd  che  uno  scroscio  violento,  uno  stre¬ 
pito  di  cristalli  infranti  mi  fece  sbarrar 
gli  occhi  spaventato.  E  al  fioco  raggio 
del  lume  che  ardeva  ancora,  vidi  ogni 
cosa  traballare  intorno  a  me,  e  altre 
figure  sonnacchiose  come  la  mia  sol¬ 
levarsi  a  mezzo  sul  divano  e  guardarsi 
in  giro  atterrite.  Una  campana  che 
suonava  a  distesa  ci  avvertì  di  un  peri¬ 
colo  imminente;  urli  disperati  si  alzarono 
da  ogni  parte.  Qualcheduno  disse  : 

—  Tutti  sopra  coperta!  tutti  sopra 
coperta  ! 

Mezzo  svestito  com’ero,  mi  precipitai 
verso  la  scaletta  ove  s’accalcavano  uo¬ 
mini  in  camicia,  donne  scapigliate, 
discinte,  alcune  delle  quali  si  trasci¬ 
navano  dietro  o  tenevano  in  collo  dei 
bambini  quasi  ignudi,  cascanti  dal  son¬ 
no.  E  chi  gridava,  e  chi  piangeva,  e 
chi  si  raccomandava  al  Signore,  e  chi 
domandava  con  piglio  istupidito  : 

—  Cos’  è  ?  Cos’  è  stato  ? 

Delle  torcie  a  vento  accese  sul  ponte 
rischiaravano  il  lugubre  spettacolo.  Il 
cielo  era  nuvoloso  e  solcato  da  spessi 
lampi;  ma  con  mio  stupore,  il  mare  si 
conservava  abbastanza  tranquillo,  nè 
io  sapevo  rendermi  conto  di  ciò  che 
era  avvenuto.  C’eravamo  scontrati  con 
un  altro  vapore?  Avevamo  urtato  con¬ 
tro  uno  scoglio  ?  Mistero. 

Certo  si  è  che  il  capitano  con  aspetto 
risoluto,  ma  bianco  come  un  lenzuolo, 
circondato  da  una  dozzina  di  marinai, 
gridava  con  voce  stentorea  : 

—  Subito  le  lancie  in  mare. 

Riuscii  a  farmi  strada  fino  a  lui  e  a 
chiedergli  di  che  si  trattasse.  Egli  mi 
guardò  con  un  sorriso  che  mi  rime¬ 
scolò  il  sangue  e  rispose  freddamente  : 

—  Il  vapore  ha  investito  in  un  banco 
c  sarà  sommerso  in  venti  minuti.  Se  i 
passeggieri  avranno  giudizio,  è  spera¬ 
bile  di  salvarne  due  terzi. 

—  E  l’altro  terzo? 

Il  capitano  tornò  a  sorridere  :  poi  mi 
disse  : 

—  Nell’altro  terzo  ci  sarò  anch’io. 

E  si  voltò  a  dar  de’  nuovi  ordini. 

La  folla  cresceva,  cresceva.  E  cre¬ 
sceva  lo  schiamazzo  e  la  confusione. 
Tutti  facevano  ressa  dalla  parte  ove 
erano  state  calate  le  prime  imbarca¬ 
zioni  ;  tutti  volevano  esser  tra  i  primi 
a  discendere. 

* 

* 

Vidi  il  capitano  avanzarsi  con  un 
revolver  in  mano  verso  alcuni  de’  più 
riottosi. 


—  Chi  disubbidisce  lo  uccido,  —  egli 
disse  con  un  piglio  che  non  lasciava 
il  minimo  dubbio  sulla  sincerità  delle 
sue  intenzioni. 

—  Non  ci  sta  più  nessuno,  —  si  gridò 
da  una  delle  lancie. 

—  Prendete  il  largo ,  —  ordinò  il 
capitano.  —  Prendete  il  largo,  —  egli 
ripetè  voltandosi  fieramente  e  puntando 
la  pistola  contro  un  tale  che  voleva 
opporsi. 

Non  pochi  intanto,  o  pazzi,  o  dispe¬ 
rati,  o  impazienti,  s’ erano  gettati  in 
mare,  sia  nel  desiderio  di  finirla  più 
presto,  sia  nella  speranza  di  esser  rac¬ 
colti  da  un’  imbarcazione  o  di  guada¬ 
gnar  a  nuoto  la  riva. 

Avrei  forse  potuto  cacciarmi  avanti, 
scendere  aneli’  io  in  una  lancia ,  ma 
lasciavo  passare  gli  altri,  non  per  ma¬ 
gnanimità,  non  per  disamore  della  vita, 
ma  per  accidia,  per  una  specie  di  fa¬ 
talismo  ,  o ,  meglio  ancora ,  per  una 
fiacchezza  generale  di  tutte  le  membra, 
aggiunta  a  un’ansia  affannosa,  a  un’op¬ 
pressione  di  respiro  che  mi  teneva  in¬ 
chiodato  al  mio  posto  e  mi  annodava 
la  lingua. 

Come  si  può  ben  credere,  i  passeg¬ 
geri  delle  varie  classi  erano  mescolati 
insieme,  e  in  mezzo  alla  calca  io  non 
vedevo  più  nessuno  dei  compagni  di 
viaggio  con  cui  avevo  chiacchierato 
piacevolmente  nelle  prime  ore  del  tra¬ 
gitto.  0  forse  li  vedevo  senza  ricono¬ 
scerli  ,  tanto  le  fisonomie  erano  con¬ 
tratte  dal  terrore ,  tanto  gli  atteggia¬ 
menti  erano  strani ,  tanto  era  grande 
il  disordine  dei  vestiti,  seppur  la  parola 
vestito  poteva  applicarsi  a  quelle  ca¬ 
micie  cascanti ,  a  quelle  sottane  male 
allacciate,  a  quei  mantelli  gettati  sulle 
spalle  come  vien  viene. 

Io  pensava  agli  sposi  Riani,  pensavo 
ai  discorsi  che  essi  avevano  fatto  nel 
dopopranzo,  quasi  avessero  avuto  un 
presentimento  di  ciò  che  doveva  suc¬ 
cedere.  E  chiedevo  a  me  stesso  :  u  Dove 
saranno?  Saranno  ancora  a  bordo? 
Saranno  in  un’imbarcazione?  Saranno 
affogati?  „ 

Ed  ecco  da  due  voci  ad  un  puntò 
sento  pronunziato  il  mio  nome.  Erano 
dessi,  marito  e  moglie,  distanti  pochi 
passi  da  me,  immobili,  addossati  ad 
un  argano.  Si  tenevano  per  mano.  Così 
giovani,  così  belli,  parevano  rassegnati 
a  morire.  Perchè  è  destino  che  nella 
vita  ci  sia  una  vena  di  comico  anche 
nelle  cose  più  tragiche,  ■  io  mi  vergo¬ 
gnai  in  quel  momento  d’essere  senza 
cravatta  davanti  a  una  signora  la  quale 
non  aveva  che  uno  scialle  sopra  la  ca¬ 
micia.  Tuttavia  questo  scrupolo  balordo 
non  fece  che  attraversarmi  la  mente, 
e ,  avvicinatomi  ai  due  sposi ,  dissi 
loro  : 

—  Forse  c’  è  ancora  tempo.  Movia¬ 
moci.  Tentiamo. 

Appena  proferite  queste  parole,  una 
manovra  mal  riusciti  fece  piegar  d  im¬ 
provviso  il  vapore  sul  fianco;  un  urlo 
spaventevole  salì  al  cielo,  fui  travolto 
da  un’ondata  di  gerite  c  balzato  nel¬ 
l’acqua.  Altri  molti  erano  precipitati 
con  me  e  si  dibattevano  disperata¬ 


mente;  al  bagliore  d’  un  lampo  scorsi 
fra  quelli  i  due  Riani  già  presso  a 
sommergersi.  Abile  nuotatore  ,  arrivai 
in  un  attimo  a  loro.  Il  Riani  ebbe  il 
tempo  di  dirmi:  salvatela,  e  si  svin¬ 
colò  a  forza  dalla  sua  donna,  che  gri¬ 
dava  : 

—  No,  Camillo,  Camillo....  non  vo¬ 
glio  esser  salvata....  Camillo. 

Allorché  ella  non  vide  più  il  suo 
sposo,  allorché  ebbe  la  certezza  clic 
egli  era  stato  ingoiato  dalle  onde,  chiuse 
gli  occhi  e  svenne.  I  suoi  capelli  si 
erano  sciolti,  il  suo  scialle  era  caduto.... 
E  nuotavo,  nuotavo  vigorosamente  per 
raggiungere  una  lancia  che  non  era 
molto  lontana,  e  già  stavo  per  toccare 
la  meta,  quando  la  giovane  riavendosi 
e  guardandomi  in  atto  supplichevole: 

—  No,  —  disse.  —  no....  per  amor 
di  Dio ,  non  mi  salvate....  lasciatemi 
morire.... 

E  poiché  io  non  badavo  alle  sue 
parole,  ella  fece  uno  sforzo  sovrumano 
per  liberarsi  da  me.  Nella  lotta  che 
ne  seguì ,  un’  onda  passò  sul  capo  di 
entrambi,  e  mentre  io  mi  agitavo  per 
tornare  a  galla,  il  corpo  svelto  e  fies- 
suoso  di  Maria  sguizzò  dalle  mie  braccia. 

X 

%  •* 

Quand’  io  rimisi  la  testa  fuori  del¬ 
l’acqua  ero  solo.  L’ istinto  della  vita 
prevalse  a  ogni  altro  sentimento,  e 
dopo  aver  pensato  invano  alla  salvezza 
altrui,  pensai  alla  mia.  In  due  nuotate 
fui  presso  alla  lancia  da  cui  veniva  un 
gridìo  confuso:  gemiti  di  donne,  pianti 
eli  fanciulli,  voci  iraconde  o  pietoso 
che  dicevano  : 

—  Non  c’è  più  posto. 

—  Si  rischia  di  capovolgersi. 

—  Uno  ci  può  stare  ancora. 

—  No,  no. 

—  Ce  ne  possono  star  due. 

—  Neppur  uno,  neppur  uno. 

—  Ma  sì,  abbiate  carità. 

In  mezzo  a  questo  tramestìo,  due 
braccia  nerborute  mi  presero  per  di 
sotto  le  ascelle  e  mi  trassero  nella 
barca  ove  mi  trovai  pigiato,  compresso 
in  queU’informe  catasta  di  carne  umana. 

—  Basta  adesso!  —  s’urlò  rabbiosa¬ 
mente. 

E  i  più  furibondi  strapparono  i  remi 
dalle  mani  dei  marinai  per  respingere 
i  nuovi  naufraghi  che  tentavano  d’ac¬ 
costarsi. 

Presto,  presto,  —  gridò  colui  cho^ 
sedeva  al  timone,  —  allontaniamoci 
prima  che  il  vapore  si  sommerga  c 
formi  il  vortice. 

I  marinai  si  misero  a  vogare  con 
quanta  lena  avevano,  ma  fosse  il  peso 
della  barca,  fosse  la  corrente  contraria, 
noi  facevamo  ben  poco  cammino.  E 
intanto  a  qualche  centinaio  di  metri 
da  noi  il  vapore  andava  a  grado  a 
grado  sprofondandosi  nell  acqua.  Era 
uno  spettacolo  eòe  agghiacciava  il 
sangue  nelle  vene.  Al  lume  dello  fiac- 
colc7  che,  cqme  torcie  funerarie,  arde¬ 
vano  ancora  sulla  coperta ,  noi  vede¬ 
vamo  un  brulichìo  di  ligure  umane. 
Erano  i  disgraziati  che  non  avevano 
potuto  riparare  in  nessuna  imbarca- 
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zione.  Chi  corre¬ 
va  come  un  pazzo 
da  poppa  a  prora 
e  da  prora  a  pop¬ 
pa,  chi  s’aggrap¬ 
pava  alle  catene 
e  alle  funi,  chi  si 
arrampicava  sul¬ 
le  antenne ,  chi 
stava  rannicchia¬ 
to  sui  pennoni 
guardando  stupi¬ 
damente  in  giù. 
A  un  tratto  il  mo¬ 
vimento  di  disce¬ 
sa  si  fece  rapi¬ 
dissimo,  si  spen¬ 
sero  i  fanali  e  le 
torcie,  e  la  nave 
s’inabissò  in  mez¬ 
zo  a  un  gorgoglio 
spaventevole.  Il 
vortice  tanto  te¬ 
muto  ci  raggiun¬ 
se,  ci  avviluppò 
nelle  sue  spire;  la 
barca  girò  ripe¬ 
tutamente  sopra 
sè  stessa,  i  remi 
andarono  in  pez¬ 
zi,  il  timone  si 
ruppe,  fummo 
tratti  a  capofitto 
come  lungo  l’arco 
di  una  cascata, 
e  il  mare  parve 
sul  punto  di  chiu¬ 
dersi  sopra  di  noi. 
Nello  spasimo  di 
quella  suprema  a- 
gonia  il  nodo  che 
mi  serrava  la  gola 
si  sciolse,  misi  un 
grido  acuto,  e.... 

—  Signore,  si¬ 
gnore  ,  —  disse 
qualcheduno  vi¬ 
cino  a  me  sco- 
tendomi  forte  per 
una  spalla,  —  si¬ 
gnore,  si  svegli. 
* 

*  * 

Apersi  gli  oc¬ 
chi  (bisogna  rite¬ 
nere  che  tino  al¬ 
lora  avessi  sol¬ 
tanto  creduto  di 
aprirli)  e  mi  tro¬ 
vai  sul  divano  in 
una  posizione  dis¬ 
agiatissima. 

Quegli  che  mi 
scuoteva  per  la 
spalla  era  il  ne¬ 
goziante  bologne¬ 
se  che  la  sera  in¬ 
nanzi  aveva  can¬ 
tato  in  chiave  di 
tenore. 

—  Ma  come? 
—  balbettai  con¬ 
fuso.  —  Dove 
siamo  ? 

—  Per  baeco! 
Sul  vapore  —  e 
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già  vicini  a  Ge¬ 
nova....  Ella  de¬ 
ve  aver  sognato 
qualche  cosa  di 
orribile. 

—  Come  lo  sa? 

—  Sfido  io.  Ha 
messo  un  grido 
straziante  che  ci 
ha  svegliati  tutti. 

E,  invero,  gli 
altri  viaggiatori 
che  avevano  pas¬ 
sato  la  notte  nella 
sala  comune,  mi 
guardavano  con 
aria  inquieta  e 
disgustata.  Scom¬ 
metterei  che  a  più 
d’uno  era  bale¬ 
nata  l’idea  ch’io 
non  avessi  il  cer¬ 
vello  a  segno* 

—  Sì,  sì,  —  ri¬ 
sposi  mogio  mo¬ 
gio,  alzandomi  a 
sedere  sul  diva¬ 
no,  —  mi  pare¬ 
va  che  facessimo 
naufragio. 

—  Corbezzoli  ! 
Meno  male  che 
non  era  che  un 
sogno....  Però  il 
sogno  della  mia 
romanza  era  più 
innocente.  Se  ne 
ricorda  ? 

—  Sicuro. 

—  Io  ho  una 
gran  passione  per 
la  musica,  —  con- 
linuò  il  mio  e- 
spansivo  interlo¬ 
cutore,  —  e  credo 
che  se  avessi  po¬ 
tuto  andar  sul 
teatro,  avrei  fatto 
una  discreta  car¬ 
riera. 

—  Senza  dub¬ 
bio  ,  senza  dub¬ 
bio  ,  —  replicai 
distratto. 

Mi  pareva  mil- 
l’anni  di  prender 
una  boccata  d’a¬ 
ria  libera,  e  rive¬ 
stitomi  alla  me¬ 
glio  ,  salii  sopra 
coperta  ove  c’era¬ 
no  già  alcune  per¬ 
sone  più  matti¬ 
niere  di  me. 

La  coppia’Ria- 
ni  mi  venne  in¬ 
contro. 

—  Noi  abbia¬ 
mo  veduto  spun¬ 
tare  il  sole,  — 
mi  disse  la  si¬ 
gnora.  E  soggiun¬ 
se  con  entusia¬ 
smo:  —  C’erano 
alcune  nubi,  e  il 
sole  le  ha  spaz- 
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zate  via  tutte.  Con  questo  tempo  il 
viaggio  per  mare  è  delizioso. 

—  E  voi  come  avete  dormito  ?  — 
mi  chiese  l'avvocato  Camillo. 

—  Se  sapeste  !  —  risposi.  —  Sognai 
clic  andavamo  a  picco. 

-  Nientemeno  ?  —  proruppe  la  si¬ 
gnora  ridendo  e  mostrando  la  doppia 
ìila  de’ suoi  bianchissimi  denti. 

—  (  'arioso  fenomeno  i  sogni!  —  io  ri¬ 
pigliai.  —  Mi  pareva  così  vero,  così  vero. 

—  E  noi  due  che  fine  si  faceva?... 
Via,  raccontateci. 

In  quel  momento  il  vapore  imboc¬ 
cava  il  porto  di  Genova. 

-  No,  no,  —  diss’io,  —  piuttosto 
che  sentir  raccontare  un  brutto  sogno, 
guardate  questa  bella  realtà....  Guardi, 
signora  Maria,  guardi  le  colline  liguri, 
guardi  la  Lanterna,  guardi  la  città  che 
biancheggia  laggiù  in  fondo....  Non  è 
vero  eh’ è  una  vista  magnifica? 

-  Sì,  avete  ragione....  Oh  Camillo! 
—  esclamò  la  giovane,  posando  la  testa 
sulla  spalla  di  suo  marito  in  uno  di 
quegli  slanci  di  tenerezza  che  lo  spet¬ 
tacolo  delle  cose  belle  desta  nei  cuori 
gentili. 

I  due  sposi  non  badavano  più  a  me. 
Io  mi  ritirai  in  disparte  a  pensare  al 
mio  sogno. 

Enrico  Caste lnuovo. 


LA  POESIA  DELLA  CASA 

N I N  JN  A  -  N  A  N-N  A. 

—  “  Nanna,  bambino,  nanna!....  Vedrai  — 
Chiudi  gii  occhietti!  —  che  dormirai!....  „ 

—  “  Dimmi,  mammina,  ma  dimmi  il  vero: 
Ci  son  dei  bimbi  là  sul  sentiero?  „ 

—  “  Come  il  mio  bimbo,  che  è  tanto  buono, 
Fuori,  a  quest’ora,  non  ce  ne  sono....  „ 

—  “  Mamma,  li  vedo;  là,  in  mezzo  ai  prati, 
Quei  quattro  bimbi  fanno  i  soldati!....  „• 

—  “  Come  il  mio  bimbo  docile  e  buono 
Su  i  prati  bimbi  non  ce  ne  sono....  „ 

—  “  Ma  non  ho  sonno!....  „ 

—  “  Zitto;  vedrai  — 
Chiudi  gli  occhietti!  —  che  dormirai!.,..  „ 

—  “  Ma....  non....  ho....  sonno  ...  „ 

—  “  Via,  sii  Inumino. ..  „ 

—  “  Ma....  no..  .  „ 

—  “Già  dorme!  Che  Cherubino  !  „ 
(Imitazione  da  un  canto  popolare  greco). 

L.  S. 


i TESTA  DI  VECCHIO 

(quadro  di  AnàreottiJ$ 

Nella  fisonomia  di  questo  vecchio  logoro  per 
gli  anni  e  per  la  fatica ,  ma  pure  arzillo  e 
robusto  di  corpo  quanto  sano  e  desto  di  mente, 
si  legge  tutta  la  innata  furberia  del  contadino 
toscano  che  sa  così  facilmente  dissimulare 
sotto  l’apparenza  dell’ingenuità.  Sebbeue  rida, 
e  stia  lì  a  bocca  aperta,  quel  vecchietto  saprà 
far  bene  i  suoi  affari,  ed  i  sensali  non  riesci- 
ranno  ad  imbrogliarlo  alla  fiera,  dove  va  ve¬ 
stito  da  festa  e  con  1’ ombrello  delle  grandi 
occasioni. 

La  figura  del  vecchio  è  accuratamente  stu¬ 
diata  e  dipinta  in  tutti  i  suoi  particolari;  e 
vale  la  pena  di  far  rilevare  con  quanta  abi¬ 
lità  l’ incisione  abbia  riprodotto  quasi  il  co¬ 
lorito  del  quadro,  conservandone  l’intonazione. 


VERDI  IN  VILLA 

(Note). 

Il  maestro  suole  passare  cinque  o  sei 
mesi  dell'anno  a  Sant'Agata,  presso 
Busseto,  in  operosi  ozi  campestri.  La 
villa  spaziosa  e  quieta,  nascosta  in  un 
gran  folto  d’altissimi  alberi,  tradisce  la 
lunga  abitudine  di  quella  agiatezza  ospi¬ 
tale  che  suggerisce  raffinati  bisogni  di 
benessere  e  li  soddisfa,  senza  aver 
l’aria  di  scomodarsi  e  di  stare  conti¬ 
nuamente  sulle  guardie.  Appena  en¬ 
trati  sentite  che  la  casa  vi  è  amica  ; 
ospite  di  mezz’ora,  sapreste  aggirarla 
tutta  quanta  come  se  vi  dimoraste  da 
dieci  anni  :  così  coni’  è  linda  ed  ele¬ 
gante  essa  non  sa  di  nuovo  in  nessuna 
sua  parte  e  non  dovette  saperne  mai, 
nemmeno  ai  suoi  primi  giorni.  Fu  ideata 
e  costrutta  dal  maestro.  Ebbe  dappri¬ 
ma  quattro  o  cinque  stanze,  intorno 
alle  quali  crescendo  l’opera  e  la  pro¬ 
sperità  del  V erdi,  venne  a  mano  a  mano 
raccogliendosi  il  rimanente  edificio.  Il 
maestro  lamenta  qualche  volta  d’aver 
serbato  intatti  quei  primi  locali,  perchè 
il  resto  non  riuscì  che  un  adattamento  ; 
ma  credo  che  parli  per  modestia  di 
padrone  e  di  costruttore,  perchè  non 
c’è  parte  della  casa  che  sappia  di  ag¬ 
giunta  e  di  accomodatura  :  tutto  vi  è 
omogeneo  e  pare  pensato  e  fabbricato 
ad  un  tempo.  L’addobbo  è  ricco,  ma 
senza  sfarzo  e  senza  timidità;  è  ricco 
di  quella  ricchezza  posata  e  tranquilla 
che  non  cura  di  parere.  Vi  sono  quadri 
del  Morelli  e  del  Michetti,  stampe  an¬ 
tiche,  mobili  intarsiati  e  scolpiti,  una 
bella  libreria,  edizioni  rare,  albums  cu¬ 
riosissimi,  raccolte  di  memorie  artisti¬ 
che:  ma  tutto  disposto  in  modo  da  ca¬ 
dere  sott’occhi  senza  assalire  la  vista. 
A  nessuno  viene  in  mente  di  proporre 
al  padrone  il  giro  ammirativo,  che  è 
come  il  dazio  d’entrata  in  certe  ville 
fastose.  A  mano  a  mano  che  vi  dimo¬ 
rate,  traversando  una  stanza,  racco¬ 
gliendovi  in  libreria,  aspettando  il  turno 
al  bigliardo,  sedendo  a  conversare  in 
un  salotto,  andate  scoprendo  intorno 
nuovi  argomenti  di  compiacimento  ar¬ 
tistico  e  di  attività  intellettuale. 

* 

•S  -X- 

11  padrone  è  come  ,  lo  casa  :  ospitale 
senza  darsi  attorno  a  sfoggiar  premure. 
La  vostra  naturale  inquietudine  di  non 
avergli  a  dar  noia,  è  tranquillata  fino 
dal  primo  giorno,  in  capo  al  quale  vi 
compiacete  di  non  vedergli  mutare  af¬ 
fatto,  per  voi,  la  sua  vita.  Ma  il  se¬ 
condo,  ma  il  terzo  giorno,  considerando 
che  sempre  quando  avreste  caro  di 
trovarlo  egli  vi  appare,  che  dagli  usci 
aperti  potete  ad  ogni  ora  vederlo  in¬ 
tento  ad  occupazioni  che  non  è  indi¬ 
screto  interrompere,  che  passando  voi 
nella  stanza  attigua  alla  sua  camera, 
egli  vi  manda  un  saluto  amichevole, 
vi  accorgete  come  egli  eserciti  conti¬ 
nuamente  una  cortesia  vigilante  è  ri¬ 
guardosa,  conscio  della  vostra  riserba- 
tezza  e  deliberato  di  risparmiarvi  il 
dubbio  di  riuscirgli  inopportuno. 

Il  Verdi  è  da  molti  riputato  uomo 


ruvido  e  sdegnoso.  Chi  consideri  la 
mole  dell’opera  sua,  deve  convenire 
come  egli  sia  uno  degli  uomini  che 
hanno  meno  perduto  tempo.  Ora  l’es¬ 
sere  troppo  accostevole  è  cagione  di 
una  perdita  di  tempo  incalcolabile,  e  a 
sentire  quelli  che  dispensano  le  patenti 
di  cortesia  e  di  affabilità,  bisogna  es¬ 
serlo  troppo  per  esserlo  abbastanza. 
Chi  raggiunge  il  grado  di  celebrità  che 
toccò  al  Verdi  fin  dagli  anni  giova¬ 
nili,  diventa  il  bersaglio  di  centomila 
tra  postulanti  e  curiosi  e  vanitosi  e  fa¬ 
natici  e  filantropi  e  trafficanti  e  geni 
incompresi  e  zelanti  consiglieri  è  sug¬ 
geritori  di  nuove  trovate,  di  nuovi  mi¬ 
rifici  metodi  artistici,  ognuno  dei  quali 
non  domanda  più  di  dieci  minuti,  ma 
che  insieme  prenderebbero  dieci  ore 
della  giornata.  E  a  persuaderli  che  non 
si  ha  tempo  da  perdere,  ci  vorrebbe 
tanto  tempo  quanto  a  dar  loro  ascolto. 
Aggiungete  gli  uffici  pubblici  e  gli  in¬ 
carichi  onorifici  che  gli  piovono  ad¬ 
dosso,  e  le  noie  officiali  e  gli  inviti  e 
le  lettere,  e  dite  se  a  voler  contentare 
una  metà  di  quanti  gentilmente  lo  af¬ 
follano,  il  Verdi  non  avrebbe  privato 
il  genere  umano  di  una  metà  de’ suoi 
capolavori.  A  voler  schivare  senza  scor¬ 
tesia  tante  occasioni  di  perditempo, 
occorrono  misure  d’ ordine  generale  : 
rintanarsi  e  conquistare  una  ingrata 
riputazione  d’orsaggine.  Chi  conosce  il 
Verdi  da  vicino,  sa  ch’egli  si  piegò  a 
malincuore  a  questa  dolorosa  neces¬ 
sità.  Il  maestro  ama  conversare  ed  è 
curioso  di  tutte  quante  le  manifesta¬ 
zioni  dell’  ingegno  umano.  Egli  è  sem¬ 
plice  e  alla  mano,  non  per  studiata 
modestia  ma  per  forte  bontà  d’animo. 
Ma  è  profondamente  persuaso  che  un 
artista  deve  sempre ,  in  ogni  circo¬ 
stanza,  sovra  ogni  cosa,  intendere  al¬ 
l’arte  sua. 

* 

*  * 

La  tavola.  —  Il  Verdi  non  è  goloso, 
ma  raffinato  ;  la  sua  tavola  è  veramente 
amichevole,  cioè  magnifica  e  sapiente  : 
la  cucina  di  Sant’Agata  meriterebbe 
l’onore  delle  scene,  tanto  è  pittoresca 
nella  sua  grandezza  e  varia  nel  suo 
aspetto  di  officina  d’alta  alchimia  pan¬ 
tagruelica.  Non  c’  è  pericolo  che  per 
indisposizione  del  cuoco  il  pranzo  ab¬ 
bia  a  scapitare.  A  Sant’Agata,  oltre  il 
titolare,  sono  cuochi  emeriti  il  giardi¬ 
niere,  il  cocchiere  ed  una  domestica  , 
sicché  :  uno  avulso  non  deficit  alter.  E 
notate  che  tutto  questo  apparato  è  es¬ 
senzialmente  ospitale.  Il  Verdi  non  è 
gran  mangiatore,  nè  di  difficile  con¬ 
tentatura.  Sta  bene  a  tavola  come  tutti 
gli  uomini  sani,  savi  e  sobri,  ma  più 
eli  tutto  ama  veder  raggiare  intorno  a 
sè,  negli  ospiti,  la  giocondità  arguta  e 
sincera  che  accompagna  e  segue  le 
belle  e  squisite  mangiate  :  è  un  uomo 
disciplinato  e  come  tale  crede  che  ogni 
funzione  della  vita  debba  avere  il  suo 
momento  di  prevalenza  ;  è  un  artista 
e  come  tale  considera,  e  con  ragione, 
il  pranzo  quale  opera  d’arte. 

* 

*  * 

TI  Verdi  è  un  narratore  serrato  e 
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vivace.  Rammento  che  una  sera  ci  rac¬ 
contò  la  prima  rappresentazione  del  Ri- 
goletto  a  Venezia.  Cantava,  capo  dei  co¬ 
risti,  un  tale  già  attore  primario  dei  teatri 
di  provincia  e  persuaso  di  fare  grande 
atto  di  degnazione  aggregandosi  ai  cori. 
Il  poveretto  prendeva  quelle  arie  digni¬ 
tose  di  genio  incompreso  e  persegui¬ 
tato,  proprie  degli  attori  che  sperarono 
c  a  cui  tàlli  fortuna.  Nella  scena  del 
temporale  il  maestro  pretendeva  dai 
cori  un  certo  effetto  di  muggito  sordo, 
un  suono  indistinto  a  bocca  chiusa,  non 
altrimenti  accentuato  che  da  maggiore 
o  minore  intensità,  per  rendere  il  cre¬ 
scere  ed  il  calare  della  folata.  Ma  bi¬ 
sognò  predicare  coll’esempio  e  rifare 
cento  volte  la  prova.  Il  nostro  cantante 
non  poteva  persuadersi  che  veramente 
questo  e  non  altro  si  volesse  da  lui,  e 
quando  alla  fine  non  ne  potè  più  du¬ 
bitare,  venne  con  passo  fiero  a  pian¬ 
tarsi  in  faccia  al  maestro,  scagliando 
al  nume  avverso  e  chiamandolo  testi¬ 
mone  rii  tanta  enormezza,  queste  pa¬ 
role  :  u  Anche  il  vento  devo  fare  !  „ 
Poi,  colf  incesso  di  un  Aristodemo,  se 
ne  tornò  al  suo  posto. 

Raccontava  pure  l’attonitaggine  e  lo 
sgomento  di  certi  vecchi  del  caffè  Flo- 
rian,  i  quali,  all'udire  come  la  parte  di 
Rigoletto  rasentasse  in  alcuni  punti  il 
comico,  per  poco  non  ne  vedevano 
disonorata  la  Fenice  ed  offesa  la  tra¬ 
dizione  artistica  della  Serenissima  Re¬ 
pubblica.  Ma  erano  paure  della  vigilia  : 
la  sera  della  rappresentazione  quei  vec¬ 
chi  rigoristi  furono  trascinati  anch’essi 
all'applauso,  da  quel  sincero  e  spre¬ 
giudicato  sentimento  d'arte  che  è  pri¬ 
vilegio  dei  grandi  pubblici  musicali  del 
nostro  paese. 

* 

%  * 

La  sera  si  giuoca  al  bigliardo  o  alle 
carte.  Una  sera,  subito  dopo  pranzo, 
escimmo  in  cortile.  Il  Verdi  e  la  sua 
signora  sedettero  sugli  scalini  che  met¬ 
tono  in  casa,  la  signora  Stolz,  Boito 
ed  io,  si  rimase  all’aperto.  Splendeva 
la  luna,  che  dimezzava  nettamente  il 
cortile:  di  qua  le  chiarezze  argentine, 
di  là  le  tenebre  fitte.  Chi  fu  il  primo 
non  rammento  :  certo  è  che  s’  udì  un 
motivo  dell’ Emani;  uno  riprese  il  canto 
dell'altro,  e  l' ombre  aiutando,  e  il  pranzo 
accendendo,  e  la  esaltazione  notturna 
incoraggiando,  e  quell’ambiente  di  alta 
vita  teatrale  suggerendo,  eccoci  in  tre 
a  rappresentare  con  gesti  e  canti  le 
scene  di  quel  melodramma.  Il  Verdi  e 
la  buona  signora  Giuseppina  ridevano 
ed  applaudivano. 

A  un  punto  io  chiusi  la  mia  aria  con 
un  certo  fioretto  tremolo  che  mi  parve 
il  non  plus  ultra  del  bel  cantare,  e  il 
maestro,  a  cui  in  quel  giorno  avevo, 
non  so  come,  nominato  la  mia  città 
nativa,  mi  disse  con  placida  canzona¬ 
tura  :  u  Questo  l’avete  sentito  cantare 
ad  Ivrea.  „  Fu  il  razzo  finale,  e  calò 
la  tela. 

(Gazzetta  Musicale), 

Giuseppe  Giacosa. 


IN  UN  MANICOMIO 


Si  passò  in  mezzo  a  un  gruppo  di  trenta 
o  quaranta,  seduti  e  in  piedi,  in  un  cortile 
quadrato,  circondato  da  alte  mura.  Erano 
tutti  istupiditi  e  smorti,  con  occhi  ardenti  e 
pietosi,  fronti  cupe  e  senza  intelligenza. 

Un  medico  giovane,  con  barba  bionda,  se¬ 
duto  in  una  poltrona  e  con  un  giornale  in 
mano,  fìngeva  di  leggere,  osservandoli  invece, 
tutti,  uno  per  uno.  Erano  pazzi  queti  quelli 
del  cortile  :  li  conducevano  lì  nel  mattino  per 
non  rinchiuderli  che  la  sera,  e  non  avevano 
neppure  bisogno  di  gridare  o  di  minacciarli, 
perchè  essi'  non  si  ribellavano  mai  ;  rimane¬ 
vano  ore  ed  ore  immoti  al  sole,  riscaldan¬ 
dosi  ,  guardando  un  sassolino  sul  terreno  o 
un  lembo  di  muraglia  coll’occhio  incantato, 
sbarrato,  vitreo. 

Quel  giorno  era  un  brulichìo  e  un  bisbiglio  ; 
uno,  seduto  sopra  una  panca,  coi  gomiti  ap¬ 
poggiati  ad  una  gran  tavola,  guardava  avi¬ 
damente  un  altro  che  mangiava  in  un  piat¬ 
tello  di  stagno  ;  un  altro  si  toccava  le  gi- 
nocchie  colle  palme  aperte,  con  immoto  lento 
e  cadenzato,  come  battesse  il  tempo  ;  un  terzo, 
camminava  lentamente,  attorno  al  cortiletto, 
contando  numeri  e  storie  vaghe,  con  pazienza, 
a  voce  scommessa. 

Un  vecchio  rideva,  senza  rumore,  e  mi  fa¬ 
ceva  dei  versacci  colle  labbra,  mentre  un  altro 
fissava  il  cielo  amorosamente,  tutto  pallido  in 
viso,  come  un  malato.  Il  medico  osservava, 
attraverso  gli  occhiali  d’oro,  col  suo  sguardo 
chiaro  e  tranquillo. 

10  attraversavo  una  piccola  terrazza  di  pie¬ 
tra,  una  specie  di  corridoio,  colla  sua  alta 
ringhiera  di  ferro  lavorato.  Lì,  una  donna 
su  i  quarant’anni,  vestita  di  turchino,  lavo¬ 
rava  prestamente  a  un  rammendo;  la  sua 
mano  scorreva  come  una  macchina. 

Nel  primo  camerone.  a  una  finestra  ingra¬ 
ticciata,  ne  stava  appoggiata  un’altra,  tenendo 
fra  le  mani  un’avviatura  di  calzino. 

—  Buon  giorno,  —  mi  disse  sorridendo. 

—  Buon  giorno,  cara. 

11  direttore  la  guardò  negli  occhi,  lei  sorrise. 

Un’altra,  piccola,  spettinata,  rosea  in  viso, 

colle  labbre  gonfie  e  le  gengive  rossissime, 
mi  salutò  colla  mano. 

—  Tu  sei  bella,  —  disse,  facendo  atto  di 
accarezzare.  —  Ti  ho  vista  tante  volte.  An¬ 
ch’io  ero  bella.  Sai  che  vorrei  avere  un  cap¬ 
pello  come  il  tuo?  Anch’io  avevo  un  cappello 
celeste.  Anche  carrozze  e  cavalli....  Tante  car¬ 
rozze  avevo.  E  andavo  in  barca,  al  bagno, 
sul  ponte  del  vapore,  sul  mare,  là....  sul 
mare.... 

La  voce  si  tramutava  lentamente,  lo  sguardo 
s’intorbidiva,  pareva  che  vi  passasse  una  nu¬ 
vola.  L’indice  teso  a'  traverso  le  inferriate, 
segnava  un  punto  lontano.  Mi  faceva  pietà. 

Il  direttore  intanto  spiegava.  Era  una  pazza 
che  aveva  divorate  trecentomila  lire  in  lussi 
sfrenati,  in  viaggi  capricciosi,  su  tavole  da 
giuoco.  Un  giorno  aveva  vinto  quasi  mezzo 
milione.  Al  domani  s’ era  trovata  a  netto, 
vuota  come  la  palma  di  mano.  Aveva  ten¬ 
tato  un  suicidio,  poi  il  cervello  se  n’era  an¬ 
dato.  Era  là,  in  un  sacco  di  tela,  coi  capelli 
grigi  incollati  su  le  tempia,  lo  sguardo  fisso 
e  appannato.  Mormorava  ancora,  come  pen¬ 
sasse,  o  cercasse  qualcosa,  nel  caos  della  me¬ 
moria. 

—  Sul  mare....  tante  carrozze,  sul  mare.... 
E  i  bagni,  col  vestito  bianco,  e  le  perie  sul 
collo.... 

Staccò  a  un  tratto  la  mano  dai  ferri  ;  rise, 
pareva  che  avesse  il  sangue  su  le  gengive. 
Mi  fece  un  inchino  profondo,  come  una  si¬ 
gnora  dell’alta  società,  e  ripetè  graziosamente  : 

—  Tu  sei  bella  ! 

Molte  altre  stavano  sedute,  cucendo,  cica¬ 
lando,  borbottando.  Una,  raccontava  tutta  in- 


1  fervorata,  una  storia,  a  un’altra  che  dormiva, 
come  una  morta,  colla  faccia  pallida  nel  pal¬ 
lore  del  guanciale.  Una  camminava  su  e  giù, 
e  faceva  gran  gesti,  come  se  recitasse.  Era  un 
susurrìo,  un  suono  di  voci  diverse  che  gioca¬ 
vano  a  soverchiarsi;  pareva  una  scuola. 

Una  contadina  ,  infocata  in  viso  come  un 
garofano,  con  occhietti  vivi  e  lustri,  e  capelli 
neri ,  mi  porse  un  gran  pezzo  di  pane  dalla 
finestra. 

—  Piglia,  —  disse  acerbamente. 

—  Che  devo  farne  del  pane,  cara?.... 

—  Mangialo,  —  disse. 

—  Non  ho  fame,  cara. 

—  Allora  dallo  ai  colombi  bianchi,  ai  pas¬ 
seri  bianchi,  ai  rondini  bianchi. 

Rimaneva  impalata  ,  col  braccio  penzoloni 
fuor  dei  ferri.  Da  un  finestrino ,  in  una  cel- 
letta  candida  ,  vidi  una  pazza  che  rammen¬ 
dava  un  lenzuolo.  Aveva  un  cestone  di  bian¬ 
cheria  scucita  e  ragnata ,  e  un  altro,  riboc¬ 
cante  di  biancheria  raccomodata,  piegata  ac¬ 
curatamente,  senza  una  grinza.  Mi  sorrise. 

—  Ti  manca  molto,  cara?  —  le  disse  piano 
una  suora. 

—  No ,  —  fece  lei ,  sollevando  il  viso 
buono. 

E,  tranquillamente,  avvertì  che  le  abbiso¬ 
gnava  un  rocchetto  di  filo  forte,  e  un  po’  di 
cotone  bianco,  da  imbastire. 

Fece  vedere  infatti  due  o  tre  gugliate  che 
le  rimanevano  di  una  matassa,  e  il  rocchetto 
consumato.  Parlava  l’ italiano  ,  bene.  La  cel- 
letta  sola,  diceva  che  era  pazza.  Aveva  una 
manìa.  Si  credeva  figlia  di  un  principe  russo, 
milionario.  Non  nominandole  mai  il  denaro, 
era  quieta  e  buona,  come  persona  sana.  La  suora 
mi  narrava  che  mai  uno  dei  suoi  rammendi  era 
stato  rifatto.  Lavorava  come  una  fata. 

In  una  colletta  ultima ,  una  ragazza  sui 
ventidue  anni,  in  camicia,  coi  capelli  giù  per 
le  spalle  e  su  le  tempia ,  il  volto  scialbo  e 
punteggiato  da  lentiggini,  imprecava  a  bassa 
voce,  in  una  lingua  mezzo  tedesca,  e  mezzo 
italiana. 

—  Voglio  polenta  e  pane.  Tanta  polenta, 
tanto  pane,  voglio.  Nessuno  mi  dà  da  man¬ 
giare.  La  polenta  è  buona.  Io  vado  nei  campi, 
e  ci  sono  tanti  fiori,  colle  pannocchie.  Io  vado 
nei  campi....  ci  sono  i  papaveri.  Sicuro ,  an¬ 
che  i  papaveri  ci  sono.  I  papaveri  rossi  che 
vanno  sulle  pannocchie. 

Pareva  che  li  vedesse,  i  campi,  la  povera 
pazza.  Era  uno  scheletro  giallastro,  colle  oc¬ 
chiaie  e  le  labbra  quasi  azzurrine. 

—  Portami  pane  e  polenta,  —  disse  a  un 
tratto,  volgendosi  verso  il  direttore. 

—  Sì ,  —  fece  lui ,  —  ti  manderò  pane, 
subito. 

Ella  si  acquietava ,  posava  il  capo  sul  cu¬ 
scino,  il  suo  volto  si  componeva  a  serenità. 

Ripassando  nel  corridoio,  la  pazza  che  aveva 
divorato  trecentomila  lire,  eppoi  mezzo  milione, 
mi  mandò  un  bacio: 

—  Addio ,  bella.  Torna  a  trovarmi.  Por¬ 
tami  un  abito  come  il  tuo,  bianco,  sai?  bianco. 
Addio,  biondina. 

Stringeva  uno  dei  bastoni  di  ferro  della 
finestra,  come  volesse  stringermi  la  mano. 

Da  un  cortiletto  quadrato  si  vedevano  le 
celle  sotterranee ,  -per  le  pazze  pericolose.  Io 
giravo  così,  attorno,  come  una  suora.  A  una 
finestra,  doppiamente  ingraticciata,  una  donna 
sui  trent’anni  lavorava  ad  uncinetto,  in  piedi, 
tranquilla ,  con  un  moto  regolarissimo  delle 
dita  e  del  polso.  Faceva  un  merlettino  da 
camicia,  di  bel  filo  inglese.  Stava  intenta,  a 
occhi  bassi. 

—  Santa  Teresa ,  —  disse  la  suora,  colla 
sua  voce  sottile. 

La  pazza  rizzò  la  testa. 

—  Sei  tu,  —  disse  sorridendo. 

Ma  poi,  vedendo  una  sconosciuta,  ammutì 
improvvisamente  ,  si  fece  seria ,  e  piegando 
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la  testa  sulla  spalla  sinistra ,  socchiuse  gli 
occhi,  come  cercasse  di  ravvisarmi. 

—  È  la  Lisetta?  —  disse  finalmente,  chie¬ 
dendo.  —  No,  non  è  lei.  — 

Ma  le  somiglia.  —  Sì,  cara. 

—  Così....  io  sola  sono  san¬ 
ta.  —  Sì,  tu  sola. 

Ascoltavo  meravigliata. 

—  Bisogna  sempre  ac¬ 
consentire ,  vede ,  — •  mi 
disse  la  suora ,  voltando 
la  faccia  buona  e  calma, 
nell’ombra  della  cuffia  can¬ 
dida.  Questa  vuol  essere 
santa  :[ha  questa  fissazione. 

La  pazza  intanto  mi 
guardava  sulle  mani,  in¬ 
tensamente. 

—  Hai  l’anello?  —  disse 
poi,  rossa  in  viso. 

—  No. 

—  Fa  vedere. 

Le  tesi  la  sinistra. 

—  Non  vedo.  Leva  il 
guanto. 

—  Non  posso  :  è  legato. 

—  Non  ti  credo....  Leva 
il  guanto. 

Parlava  aspra ,  fredda¬ 
mente.  Misi  a  nudo  la 
mano  e  gliela  mostrai.  Al¬ 
lora  ella  tese  la  sua: 

—  Vedi  ?  —  disse,  ac¬ 
cennando  l’anello  che  le 
ornava  il  dito,  —  vedi? 
io  1’  ho,  e  tu  no.  Dunque 
tu  sei  disonorata.  Tu  non 
sei  santa.  Io  sono  santa 
Teresa,  ed  ho  l’auello  di 
matrimonio.  Perchè  non 
l’hai  tu? 

—  Non  è  sposata,  — 
spiegò  la  suora. 

—  Ah!.... 

Mi  guardò  con  faccia 
più  umana ,  per  un  mo¬ 
mento,  poi  la  sua  marna 
la  ripigliò. 

—  Quei  braccialetti  so¬ 
no  falsi,  —  disse  con  su¬ 
premo  disprezzo  guardan¬ 
domi  i  polsi.  —  Anche  le 
tue  vesti  sono  false.  Tutto 
ciò  perchè  non  sei  santa. 

Io  non  conosco  tuo  padre, 
nè  tua  madre  Mia  madre 
è  bella  come  la  Madonna. 

Io  mi  chiamo  santa  Te¬ 
resa,  vedova  del  Cielo.  Un 
giorno  a  caccia  lo  hanno 
arrestato,  perchè  non  ave¬ 
va  la  licenza,  e  teneva  il 
fucile  carico.  Fuoco!  pinf! 
puuf  !  fuoco  e  fiamme.  Fuo¬ 
co  e  fiamme  del  cielo. 

Aveva  curvata  la  testa 
sul  petto,  e  giunte  le  ma¬ 
ni  ,  il  lavoro  le  era  ca¬ 
duto  per  terra  con  un  ru 
mor  secco.  Bisbigliava  a 
fior  di  labbra,  come  se  pre¬ 
gasse. 

Nell’ombra  cupa  d’un’al- 
tra  celletta,  una  vecchia, 
bianca  in  viso,  grigia,  una 
faccia  d’ossessa ,  con  oc¬ 
chioni  ardenti  cerchiati  di 
rosso ,  stava  seduta  sul 
lettuccio,  colla  sinistra  snl 
ginocchio,  la  destra  e  l’in¬ 
dice  teso  in  atto  di  fulminare.  Guardava  pro¬ 
fondamente  in  terra,  come  su  qualcuno  (che 
stesse  inginocchiato.  A 

—  Non  ti  perdonerò,  no,  mai,  mai! 

—  Ti  supplico,  perdonami  ! 


—  Oh ,  no  !  mai  più  !  mai  più  !  assassino  !  I  una  voce  dura,  aspra,  forte ,  bestiale  quando 


ladro,  assassino,  infame  ! 

—  Ti  scongiuro,  perdonami! 


malediceva  :  supplicando,  la  trasformava  tutta, 
la  cambiava  in  un’altra  fine,  tenera,  com- 
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di  spuma  sanguigna  le  macchiava  le  lab¬ 
bra.  —  Quante  banconote  !  quante  banco¬ 
note  !  tu  le  hai  rubate,  tu,  ladro!  tu  le  hai 


I 

*-  —  2  t'iM-tìii;;;:.:::::!  >» 


Da  un’altra  finestra,  una  pazza  mi  mo¬ 
strava  il  pugno  chiuso  ,  alzando  nello  stesso 
tempo  il  braccio  come  chi  vuol  colpire.  Mi 
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—  Mai  più ,  mai  più  !  via  da  me ,  male¬ 
detto!  via,  via! 

b  .Ansava ,  col  sospiro  soffocato,  il  petto  op¬ 
presso. 

E  lì  mi  colpì  un  fatto  stranissimo.  Aveva 


mossa.  Si  parlava  e  si  rispondeva.  Mormo¬ 
rando  :  “  Ti  supplico,  perdonami  ;  „  muoveva 
appena  le  labbra ,  collo  sguardo  calmo ,  e  le 
orecchie  tese  in  atto  di  chi  ascolta. 

—  Ti  ricordi  ?  —  continuava  ,  e  un  orlo 


CARTE,  VINELLO  E  SMORFIE,  -  quadro  di  Angelo  D  all’  0  ca  Bianca . 


portate  via!  quasi  un  milione!  assassino,  as¬ 


sassino  ! 


La  voce  si  confondeva  in  imprecazioni  e 
maledizioni;  era  un  balbettìo,  accompagnato 
da  urli  e  da  singhiozzi. 


avvicinai,  guardandola.  Era  una  testa  scarna 
e  rossiccia,  con  i  zigomi,  il  naso,  le  mascelle, 
affilati  a  lama  di  coltello.  Sopracciglia  neris¬ 
sime  circondavano  due  occhioni  chiari ,  sfol¬ 
goranti,  febbrili.  La  bocca  aveva  bagnata  di 


sangue  per  i  morsi  che  coi  denti  si  dava  alle 
labbra.  Mi  faceva  orrore. 

—  Vattene,  vattene,  maledetta! 

Mi  mostrò  i  pugni,  li 
sbatteva  sull’  inferriata. 

—  Non  vai  ?  no  ?  no  ? 
proprio?...  io  ti  farò  an¬ 
dare,  io,  ladra! 

Sparì  un  momento,  riap¬ 
parve  col  guanciale,  lo  sca¬ 
gliò  sui  ferri ,  con  una 
bestemmia  :  il  guanciale 
rimbalzò  indietro.  Era  una 
tigre,  urlava,  si  dibatteva, 
ruggiva ,  mugghiava.  Il 
cuscino  cadde  in  pezzi  in 
un  momento,  io  mi  allon¬ 
tanai  quasi  spaurita.  Era 
una  povera  donna  tradita 
dal  marito.  Aveva  ucciso 
con  otto  coltellate  l’aman¬ 
te  ;  lui  si  era  tirato  una 
pistolettata  dalla  dispera¬ 
zione.  Come  finale,  di  tutta 
la  tragedia,  era  scoppiata 
la  pazzia  dell’ innocente.. 

Mi  ricordo  di  un  ulti¬ 
mo  :  predicava  a  capo  bas¬ 
so  ,  attorno  la  celletta.; 
diceva  le  litanie  dei  Santi, 
e  un’  infinità  di  orazioni, 
alternando  ogni  qual  tratto 
la  preghiera  con  un  — 
vade  retro  Satana  —  su- 
surrato  cupamente.  Quan¬ 
do  mi  vide,  precipitò  sul 
finestrino  a  rischio  di  fiac¬ 
carsi  il  petto ,  passò  un 
braccio,  bàttendo  una  cro¬ 
ce  nell’aria  muta  del  tra¬ 
monto.  Scappai  via;  dava 
i  brividi,  quella  croce,  in 
mano  di'  un  pazzo ,  in 
mezzo  all’urlìo  ròco  della 
sua  voce. 

Un  altro,  bruno  e  gio¬ 
vane,  appoggiato  ai  ferri, 
piangeva.  Piangeva  silen¬ 
ziosamente,  e  le  lagrime 
grondavano  lucenti  come 
perle  dagli  occhi  chiusi. 

Al  rumore  dei  miei  pas¬ 
si,  rizzò  un  poco  la  fronte; 
le  sue  pupille  scintillarono 
come  stelle.  Era  una  testa 
fiera  e  gentile,  con  bei  ca-  • 
pelli  crespi  e  neri,  e  una 
magnifica  fronte. 

—  È  morta  l’ anima 
mia,  —  disse  guardando¬ 
mi,  colle  mani  giunte. 

Era  un  povero  giovaae 
di  venti  anni ,  a  cui  era 
morta  la  fidanzata.  Io  lo 
contemplavo ,  Commossa  , 
cogli  occhi  pieni  di  la¬ 
grime. 

L’ultimo  ,  che  attirò  la 
mia  attenzione,  fu  un  gio¬ 
vane  medico-avvocato,  im¬ 
pazzito  forse  per  lo  studio 
eccessivo. 

Era  tutto  un  romanzo 
la  sua  vita.  Bello,  biondo, 
d’una  sublime  intelligen- 
.  ....  za,  brillante  scrittore,  di-, 

rettore  proprietario  d’un 
giornale  eminentemente  ri¬ 
voluzionario  ,  aveva  già, 
fatto  parlar  di  sè.  Tutti 
lo  conoscevano.  Lo  ammiravano  e  lo  invidia¬ 
vano,  lo  inalzavano  e  lo  abbassavano  ;  e  così, 
secondo  i  diversi  sentimenti,  egli  sorgeva  glo 
rioso  in  un’apoteosi  di  luce,  o  spariva  dietro 
una  nuvola,  ma  sempre  in  alto,  sempre  sopra 
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la  folla,  sopra  quell’enorme  ondeggiante  ma¬ 
rea  di  pensieri,  parole,  azioni,  sentimenti. 

Era  un  po’  strano  ,  un  po’  malinconico,  un 
po’  originale;  dal  cuore  profondamente  gene¬ 
roso  ;  e  dal  pensiero  straordinariamente  eccen¬ 
trico.  Era  uno  di  quegli  uomini  di  cui  ogni 
pensiero  è  un  giudizio,  ogni  parola  una  legge, 
ogni  idea  una  convinzione.  Di  grande  cultura, 
d’irresistibile  fascino,  brillante,  educato,  ari¬ 
stocratico,  era  lo  spauracchio  dei  mariti,  il 
sogno  delle  ragazze,  il  più  bell’uccello  succoso 
per  quel  gattone  della  polizia,  che  gli  teneva 
sempre  gli  occhi  addosso.  Lui  se  ne  rideva. 
Le  donne  andavano  pazze  ;  si  parlava  d’  av¬ 
venture  straordinarie,  romanzesche,  quasi  im¬ 
possibili;  di  scalate,  di  salti,  di  duelli,  di  pu¬ 
gni  ,  di  bastonate.  Oggi  era  moribondo  ,  con 
un  occhiello  al  petto.  Domani  passava  in 
carrozza,  semisdraiato,  in  un  elegante  abban¬ 
dono  ,  colla  sua  bella  barba  d’ oro  ,  e  la  sua 
fronte  superba.  Una  notizia  correva  improv¬ 
visamente  ,  come  un  lampo  ;  gli  era  toccata 
una  sciabolata  alla  mano  destra,  alle  cinque 
del  mattino  ,  dietro  le  mura  della  città.  Per 
una  donna  —  Già. 

Qualche  giorno  dopo  il  popolo  lo  portava 
in  trionfo  ,  i  colleghi  imprecavano ,  1’  aristo¬ 
crazia  gli  offriva  un  pranzo ,  una  banda  di 
virtuosi  gli  cullava  il  sonno,  sotto  le  finestre 
del  palazzo. 

Aveva  salvato  un  ragazzo  che  annegava, 
arrischiando  la  vita.  Ma  se  è  ferito  ! 

Che  !....  È  il  diavolo,  il  dottore  ! 

Pareva  difatti  che  il  diavolo  gli  tenesse 
bordone.  Nessuno  lo  poteva  agguantare.  E  ne 
faceva  di  tutti  i  colori,  in  barba  alla  polizia 
vigile ,  ai  nemici.  Il  Governo  aveva  quasi 
paura  di  lui.  Aveva  fondato  un  giornale  ap¬ 
positamente  per  combattere  il  suo  ;  un  gior¬ 
nale  che  censurava  le  sue  azioni,  analizzava 
la  sua  vita,  strombazzava  le  sue  avventure, 
chiamandole  scandalose,  degne  di  lui.  Erano 
sferzate  alle  sue  opinioni  ed  alle  sue  convin¬ 
zioni  ;  fuoco  e  fiamme  sullo  stile  bislacco, 
nervoso  a  scatti,  a  folate,  come  lui.  Lui  crol¬ 
lava  le  spalle ,  tranquillamente,  con  un  riso¬ 
lino  ironico,  con  un  risolino  beffardo  ,  e  con¬ 
tinuava  così,  passando  in  mezzo  alla  vita  bello 
e  grande  come  un  nume,  curvando  tutti  colla 
sua  schiacciante  imponenza. 

I  suoi  medesimi  nemici ,  provavano,  secre- 
tamente,  brividi  e  fremiti  d’ammirazione. 

Era  un  genio. 

Ma  ecco  un  giorno ,  una  notizia  rapida, 
tremenda ,  fulminea ,  lampeggia  per  la  città, 
sollevando  un  immenso  clamore. 

II  dottore  è  impazzito. 

Come?....  Tutti  si  guardano,  s’interrogano, 
pensano  a  una  fola  imbastita  dal  partito  ne¬ 
mico,  cercano,  dubitano.  —  È  vero. 

Il  dottore  ha  ordinato  per  un  ragazzo  di 
dieciotto  anni,  dodici  grammi  di  chinino,  da 
prendersi  in  una  volta.  Il  farmacista  ha  guar¬ 
dato  sbalordito  la  firma,  ha  fatto  un  atto  di 
stupore,  s’è  battuta  la  fronte. 

—  È  impossibile  :  è  un  errore. 

E  si  preparava  a  correggere  ,  quando  ,  in 
diversi  punti  della  città,  altri  farmacisti  pen¬ 
sano  e  sbarrano  gli  occhi ,  sbalorditi ,  su  ri 
cette  pazze,  tutte  firmate. 

—  Ce  n’è  abbastanza  da  avvelenare  mezza 
la  città. 

Si  grida,  fruga,  cerca  ;  lo  si  agguanta  im¬ 
provvisamente,  lui  si  lascia  prendere,  sorride, 
va,  è  dentro. 


Il  galante,  irresistibile  lion,  il  bel  gentil¬ 
uomo  dalla  barba  dorata  che  innamorava  le 
donne  e  spaventava  i  mariti,  lo  scrittore  im¬ 
pareggiabile  ,  l’ uomo  dalle  mille  avventure, 
dai  mille  rischi ,  la  cui  testa,  sempre  a  un 
pelo  col  patibolo,  valeva  tan  t’oro,  è  là,  in  un 
sacco  turchino  ,  muto  come  un  marmo ,  coi 
grandissimi  occhi  azzurri  fisi  nella  luce,  nel 
sole,  nel  vuoto.  Gli  si  domanda: 


—  Come  va,  dottore? 

—  Non  c’è  male. 

Non  sa  dir  quasi  altro.  Cammina,  crolla  il 
capo ,  guarda  la  muraglia  col  suo  sguardo 
nebbioso,  velato,  triste. 

Mai ,  come  pensando  a  quell’  intelligenza 
splendida,  meravigliosa,  divina,  l’uomo  mi  è 
sembrato  tanto  enigma,  e  la  vita  tanto  mistero. 

Umbertina  di  Chamery. 


CH’EI  TORNI?.... 

(ad  una  madre). 

A  quel  nobile  pianto,  a  quei  sospiri 
Onde  il  tuo  cuore  a  Dio  grida  mercede, 

E  redento  da’  suoi  folli  desiri 
Il  figlio  tuo  gli  chiede, 

0  madre  amante,  o  madre  desolata, 

Contesser  può  che  non  risponda  Iddio? 

Ei  che  ben  sa  qual  creta  ha  un  dì  plasmata, 
Egli  sì  dolce  e  pio?.... 

Sì,  bollente  è  quel  cuore,  e  lo  circonda 
Di  rei  vapori  giovanil  baldanza, 

Nè  gli  lascia  veder  nebbia  profonda 
La  via  che  ancor  gli  avanza. 

Sì,  pei  baglior  di  qualche  fatua  lampa 
Che  i  più  nobili  affetti,  ahimè,  gli  fura, 

In  tumulto  è  quel  seno,  e  fuor  si  stampa 
La  varia  interna  cura. 

E  nondimen,  se  ognor  brilli  a  quell’alma, 
Vigile  raggio,  il  tuo  materno  affetto, 

Non  tarda  forse  riederà  la  calma 
Nell’agitato  petto; 

E  intenderà  quel  generoso  spirto 

Quanto  una  madre  amareggiar  sia  reo  : 
Quanto  un  bacio  di  lei  di  lauro  o  mirto 
Valga  il  miglior  trofeo. 

Ma  gelato  fosse  anco,  e  in  fitto  velo 
Gli  avesse  il  core  obbliv'ion  travolto, 

Forse  ogni  varco  al  tuo  materno  zelo 
Per  racquistarlo  è  tolto?.... 

Se  nè  il  fraterno  generoso  amore 
Nè  quello  il  tocca  delle  suore  pie, 

A  Dio  chi  vieta  di  domar  quel  core 
Per  mille  arcane  vie? 

Luogo  è  lassù  nell’alpe,  ove  concreta 
Neve  in  immensi  pelaghi  s’indura: 

Dove  sua  vita  sì  feconda  e  lieta 
Parve  scordar  natura. 

Ma  il  sol  vi  splende,  e  i  gelidi  cristalli 
Sino  agli  antri  più  cupi  urge  e  trapassa  ; 
Indi  tesoro  d’acque  all’ime  valli 
Geme  l’inerte  massa. 

Tal  di  lui  fia,  se  l’amor  tuo,  se  quello 
Delle  angeliche  suore  a  lui  non  manchi: 
Se  il  prego  vostro  in  suo  dolor  sì  bello 
Mai  non  si  muti  o  stanchi. 

Altre  madri  vid’  io  prive  d’aita, 

Col  longanime  amor,  col  prego  ardente, 
Vincere  il  Cielo  e  ricomprar  la  vita 
Di  chi  parea  morente. 

Nè  altrimenti  a’  suoi  dì  la  tagastina 
Vedova  vinse,  e  la  sua  fede  e  il  pianto 
Educò  il  lauro,  cui  virtù  divina 
Fe’poi  sì  grande  e  santo  (1). 

Ah!  forse  è  presso  (e  sia  pur  oggi!)  il  giorno 
Che  ravviato  sulla  prisca  traccia, 

Bramoso  ei  stesso  del  gentil  ritorno, 

Tutto  fra  le  tue  braccia 

Scordi  il  dolor  della  passata  prova; 

Com’uom  che  da  crudel  sogno  si  desta, 

E  de’  suoi  cari,  invece,  si  ritrova 
Fra  l’amorosa  festa. 

Prof.  Leonardo  Perosa. 


(1)  La  “  tagastina  vedova  „  alla  quale  qui  allude 
l’egregio  autore,  è  la  madre  di  Sant’ Agostino,  che, 
come  tutti  sanno,  condusse  una  gioventù  dissoluta. 
Tagasta,  della  Numidia,  fu  patria  di  Sant’Agostino. 

(N.  d.  D  ). 


1/ INSEGNAMENTO  PRIMARIO  E  SECONDARIO 

NEGLI  STATI  UNITI. 
Riceviamo  questa  letterina: 

Gentile  mio  signore, 

A  Gibilterra,  tempo  fa,  lessi  sul  suo  giorna.e,  un 
articolo  sulFinsegnamento  secondario  in  Germania. 
Credo  eh’  abbia  a  gradire  qualche  mia  notizia  in¬ 
torno  alle  scuole  nostre  degli  Stati  Uniti  d’Ame¬ 
rica.  Avrei  forse  potuto  scrivere  in  inglese  ed  ella 
avrebbe  tradotto  o  fatto  tradurre  rendendo  più 
italiano  quello  che  mi  son  sforzato  di  far  io;  ma 
è  mio  desiderio  e  soddisfazione  lo  scrivere  in  una 
lingua  così  bella,  lingua  che  ebbi  la  ferma  volontà 
di  studiare  fin  da  giovane.  La  autorizzo  a  far  tutte 
le  correzioni  possibili  :  sono  sempre  [inglese-ame¬ 
ricano  per  iscusarmi. 

Signore,  gradisca  i  sensi  della  mia  alta  stima 
di  lei  devotissimo 
Edgard  Stewart 

Ex-professore  di  letteratura  inglese  ed  americana 

nello  Stato  di  Massaclmssets. 

Ed  ora,  ecco  l’  articolo  interessante, 
al  cui  italiano  non  abbiamo  mutato 
neppure  una  virgola: 

Non  son  molti  in  Italia  coloro  i  quali  sanno 
quale  sia  l’ ordinamento  degli  studii  negli 
Stati.  Uniti  d’  America.  Il  conoscere  la  qual 
cosa  credo  che  a  parecchi  lettori  potrebbe 
interessare.  Le  nostre  scuole  sono  così  di¬ 
stribuite. 

Sonvi  le  così  dette  Common  schools  che 
corrispondono  alle  scuole  elementari  italiane  ; 
nelle  Common  schools,  gli  anni  di  studio  sono 
quattro,  si  hanno  cioè,  quattro  classi,  prima, 
seconda ,  ecc.  Nel  primo  e  secondo  anno  si 
insegna  a  leggere  ed  a  scrivere  ed  il  conteg¬ 
gio  ,  nell’  ultima  metà  del  secondo  anno  ,  si 
dànno  idee  generali  sulla  grammatica.  Nel 
terzo  e  quarto  anno  si  dà  maggior  amplia¬ 
mento  agli  studi  fatti  negli  anni  antecedenti 
e  si  dà  grande  sviluppo  segnatamente  nel 
quarto  anno  alle  scienze  naturali ,  in  ispecie 
alla  geografia  fisica  ed  alla  botanica:  dànnosi 
anche  concetti  generali  sull’igiene. 

Non  dimentico  di  dire  che  vi  si  insegna 
anco  la  ginnastica  ed  il  canto.  Vi  sono  perciò 
maestri  speciali.  Qui  cessa  l’ insegnamento 
obbligatorio,  però  esso  non  è  minore  di  quat¬ 
tro  anni;  e  ciò  è  importante  per  la  nostra 
nazione. 

Per  chi  prosegue  negli  studi  vi  sono  le 
Advanced  schools  (la  traduzione  letterale  ita¬ 
liana  sarebbe,  scuole  pei  provetti),  il  qual 
corso  è  di  ire  anni;  nel  continente  antico,  credo 
non  esservi  riscontro  con  altre  dello  stesso 
ordine;  non  sono  nè  le  Lateinschulen ,  nè  le 
Bealscliulen  dei  Tedeschi ,  nè  i  ginnasi  e  le 
scuole  tècniche  degli  Italiani. 

Esse  risultino  da  una  specie  di  fusione  di 
queste  due  e  rispondono  in  parte  alle  une 
ed  alle  altre.  Difatti  nelle  Advanced  schools 
s’ insegnano  oltre  alla  lingua  nazionale  (in¬ 
glese),  il  francese ,  la  storia ,  la  matematica, 
il  disegno  ed  a  fondo  la  storia  naturale,  dando 
molta  importanza  agli  studii  d’ osservazione 
diretta.  Per  chi  intende  tralasciare  [gli  studi, 
dopo  il  terzo  anuo  è  obbligatorio  in  questo 
un  corso  di  computisteria  e  di  economia  po¬ 
litica:  chi  intende  invece  continuare,  è  tenuto 
a  frequentare  ugualmente  nel  terzo  anno  le 
lezioni  di  lingua  latina.  Chi  cambiasse  d’idea 
con  l’aggiunta  di  uno  di  questi  esami  è  fa- 
coltato  a  proseguire  o  tralasciare. 

Dopo  questi  tre  anni  avviene  la  vera  scis¬ 
sione  degli  studii.  Questi  si  dividono  in  tre 
categorie  come  noi  diciamo:  Litterature  col- 
leges  (scuole  per  la  letteratura),  Sciences  col- 
leges  (per  le  scienze) ,  Trade  colleges  (per  il 
commercio. 

I  Litterature  colleges  ed  i  Sciences  colleges 
procedon  quasi  di  pari  passo,  poiché  tanto 
negli  uni  che  negli  altri  s’insegna  la  lingua 
latina  e  la  greca,  le  scienze,  colla  sola  diffe- 
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renza  che  nei  Letterature  colleges  si  dà  mag¬ 
giore  sviluppo  allo  studio  della  storia  uni¬ 
versale  e  della  lingua  nazionale  ed  oltre  al 
tedesco  che  si  insegna  tanto  nei  Litterature 
colleges  quanto  nei  Sciences  colleges ,  si  studia 
l’italiano. 

Nei  Sciences  colleges  invece  vi  studiano 
maggiormente  le  matematiche. 

Aggiungo  ora  che  nel  nome  di  queste  scuole 
non  è  esclusivamente  da  ricercare  il  fine  cui 
esse  sono  dirette;  e  difatti  coloro  che  entrano 
impiegati  dello  Stato  escono  ugualmente  dalle 
un  e  o  dalle  altre. 

I  Litterature  colleges  sono  inoltre  per  cò¬ 
lerò  che  si  dànno  alPinsegnamento  letterario, 
per  coloro  che  si  dànno  alle  professioni  del¬ 
l’avvocato  e  del  notaio. 

I  Sciences  colleges  son  per  coloro  che  di- 
veranno  medici,  professori  di  scienze,  chimici, 
ingegneri,  ecc. 

Chi  mai  si  pentisse  a  termine  di  studii,  con 
un  altro  anno  di  studio  suppletorio  potrebbe 
dall’ima  passare  all’altra. 

Ora  parlerò  dei  Commerce  colleges  o  come 
usualmente  diconsi  Tracie  colleges  o  scuole 
pel  commercio ,  i  quali  sono,  esclusivamente 
diretti  a  darci  persone  atte  al  commercio; 
nessuna  lingua  antica  ivi  si  studia,  bensì,  lin¬ 
gue  moderne.  I  Trade  colleges  assomigliano 
alquanto  agli  Istituti  tecnici  italiani.  Essi 
sono  divisi  in  parecchie  sezioni;  abbiamo  la 
sezione  per  l’agricoltura,  per  la  ragioneria  e 
la  sezione  industriale. 

Nei  Litterature  colleges  e  nei  Sciences  col¬ 
leges  gli  anni  di  studio  sono  cinque.  Quattro 
per  la  categoria  dei  Trade  colleges. 

I  professori  hanno  da  dieci  a  quattordici  ore 
settimanali  di  scuola.  Abbiamo  però  distinti 
i  professori  delle  Advanced  schools ,  da  quelli 
che  insegnano  nei  Colleges. 

Quattro  classi  abbiamo  di  professori.  I  pro¬ 
fessori  che  insegnano  nei  Colleges  hanno  un 
terzo  di  più  di  stipendio  degli  altri,  ma  hanno 
maggiori  studii  e  titoli. 

Ecco  gli  onorari  dei  professori  dei  Colleges: 

Quarta  classe,  1200  dollari;  —  terza  classe, 
1400  dollari;  - — seconda  classe,  1600  dollari; 
—  prima  classe,  1700.  —  (Un  dollaro  equi¬ 
vale  a  quattro  lire  e  quarantini  centesimi 
italiani). 

Ogni  cinque  anni  c’  è  1’  aumento  d’  un  de¬ 
cimo.  Le  pensioni  sono  così  stabilite  :  dopo 
venti  anni  di  servizio  si  hanno  otto  parti  su 
dieci  dello  stipendio. 

Un  tale  sistema  negli  studi  fu  iniziato  al 
tempo  del  presidente  Franklin  Pierce ,  negli 
anni  cioè  1854  e  1857,  e  dura,  salvo  poche 
modificazioni,  tuttodì. 

Dei  ventotto  Stati  dell’Unione,  ventiquat¬ 
tro  hanno  adottato  questo  sistema,  e  quat¬ 
tro  soli,  Iowa,  Michigan,  Wisconsin  e  Min- 
nesotor,  seguono  l’ordinamento  scolastico  della 
vecchia  Inghilterra. 

Edgard  Stevart. 


CARTE ,  VINELLO  E  SMORFIE 
(quadro  di  A.  Dall’Oca  Bianca). 

Il  titolo  che  abbiamo  dato  a  questo  quadro 
el  pittore  veronese  valentissimo,  dice  tutto, 
ci  pare.  Sono  due  vecchietti  del  contado,  due 
vedovini,  di  ottant’anni  lui,  di  settanta  lei.... 
per  lo  meno,  e  sono  giunti  alle  soglie  del  mondo 
di  là  con  una  gran  dose  di  buon  umore  in 
corpo,  cli’è  uno  dei  veri  balsami  della  lunga 
vita.  Sentendo  il  freddo,  pensano  a  riscaldarsi 
con  un  po’  di  vino,  ma  di  quello  che  non 
turba  le  idee.  Essi  hanno  bisogno  di  racco¬ 
gliere  le  poche  che  restano  loro,  per  tirare 
avanti  la  partita....  Ma  sì  !...  ridono  troppo  , 
fanno  troppe  smorfie  Non  si  direbbe  che  fanno 
la  parodia  della  Partita  a  scacchi  di  Giuseppe 
Giacosa? 

Ecco  un  quadro  lieto.  È  uno  dei  più  briosi 
del  brioso  pittore. 


ANCORA  DELL’IPNOTISMO  DEGLI  ANIMALI 


Egregio  Direttore 

rfe?PlLr,usT razione  Popolare. 

Nel  numero  45  dell’ Lllustr azione  Popolare 
mi  viene  di  leggere  dove  tratta  dell’ipnotismo 
negli  animali,  che  un  medico  russo  dell’Uni¬ 
versità  di  Kharkov  si  diverte  a  ipnotizzare 
e  galline  e  piccioni  e  porcellini  d’ India  ,  e 
serpenti,  e  coccodrilli,  insomma,  a  dir  breve, 
un  innumerevole  quantità  di  animali. 

Io  che  da  molti  anni  ho  consacrato  i  miei 
studii  nel  magnetismo,  oggi  detto  ipnotismo, 
mi  permetto  far  osservare  all’autore  dell’arti¬ 
colo  che  la  scoperta  dello  scienziato  russo  non 
è  per  noi  nuova;  in  tutti  i  tempi  e  presso 
tutti  i  popoli  noi  vediamo  esercitare  l’azione 
magnetica  dell’uomo  non  solo  sopra  sè  stesso, 
ma  sul  suo  simile  e  sugli  animali:  l’uomo 
frena  la  ferocia  degli  animali  sottomettendo 
la  loro  atmosfera  vitale  al  modo  di  vibrare 
della  propria  vita  medesima,  sopra  quel  fluido, 
dal  quale  loro  proviene  ogni  forza  (1). 

Ed  in  vero  :  in  vedere  in  qual  modo  entra 
l’uomo  nel  covile  della  tigre,  del  leone;  al 
fulminare  dei  suoi  occhi,  concentramento  ener¬ 
gico  dei  suoi  muscoli,  non  dovremmo  noi  dire 
che  la  sua  volontà  non  sia  in  grandissimo 
orgasmo?  Così  è  veramente:  la  volontà  di 
quell’uomo  è  tutta  in  concentrare  le  forze  di 
vibrazione  della  propria  atmosfera  vitale,  onde 
possentemente  reagire  ed  al  primo  istante  sul 
fluido  della  belva  la  reazione  non  manca;  e 
noi  vediamo  l’animale  da  prima  rifuggirsi  in 
fondo  alla  tana ,  come  per  sottrarsi  da  quel 
dominio  che  abborre:  poscia,  vinta,  venire  al 
piè  del  suo  tiranno ,  apparire  mansueta ,  di 
altra  natura.  Ecco  adunque  che  i  corpi,  mu¬ 
tando  vibrazione,  mutano  natura. 

Ma  guai  all’  uomo  se  la  sua  volontà  cede 
alla  avuta  energia ,  se  anche  per  un  istante 
egli  cede  al  suo  impero  !  egli  è  perduto,  egli 
cade  vittima  del  predominio  che  ben  tosto 
riacquista  la  forza  brutale. 

È  noto  il  magnetico  potere  dei  Psilli  in¬ 
diani  sui  serpenti ,  di  cui  sono  incantatori. 
Parigi ,  nel  1856 ,  fu  meravigliata  in  vedere 
i  prodigi  di  una  famosa  giovane  incantatrice 
e  domatrice  dei  serpenti  più  velenosi  e  più 
smisurati.  La  graziosa  senorita  Isabella  Mandez 
aveva  seco  la  più  orrida  raccolta  di  rettili  e 
serpenti  ;  coi  boa  ,  coi  crotali  faceva  collane, 
turbanti,  cinture  alla  bella  persona,  avvezza 
a  trescar  colle  vipere  come  augelletti  ;  posava 
i  suoi  piedi  sopra  orribili  alligatori,  condan¬ 
nati  a  servirle  di  predella. 

Questa  novella  maga  della  stirpe  di  Armida, 
originaria  dell’ America  meridionale,  nata  in 
Cusco,  antica  capitale  degl’Incas,  percorse  il 
Perù,  la  Bolivia,  la  Guatimala  ed  il  Messico, 
facendo  in  ognuna  delle  sue  stazioni  sempre 
nuovi  prodigi. 

Lafontaine  (come  narra  lui)  magnetizzava 
più  volte  un  leone  chiuso  in  una  gabbia  di 
ferro  a  Tours ,  ed  uno  a  Nantes ,  ottenendo 
profondo  sonno  magnetico  ed  insensibilità  al 
dolore. 

Nei  pubblici  esperimenti  magnetici  fatti  da 
lui  in  Parigi  nel  1843  ,  magnetizzò  un  pic¬ 
colo  cane  levriero;  rese  rigide  le  quattro  sue 
gambe,  e  lo  picchiò  senza  che  ei  desse  alcun 
segno  di  sensazione. 

.  Un  inglese ,  Bui  Padsar,  ha  provato,  in 
molte  occorrenze  ,  1’  azione  terribile  del  suo 
sguardo  su  tutti  gli  individui  della  numerosa 
famiglia  di  cani.  I  più  cattivi,  i  più  molesti, 

(1)  Ci  permetta,  il  gentile  nostro  corrispondente, 
osservare  alla  nostra  volta ,  che  noi,  in  quell’ar- 
tieolo ,  facevamo  appunto  menzione  di  ipnotismi 
esercitati  sugli  animali  da  domatori  di  cavalli  e  di 
belve,  da  incantatori  di  serpenti,  d’uccelli,  ecc.  — 
Le  ultime  frasi  di  questo  periodo,  dell’egregio  cor¬ 
rispondente ,  non  le  comprendiamo  troppo.  Leg¬ 
giamo  avanti.  (Nota  della  Direzione). 


friggono  alla  sua  vista  ed  abbaiano  in  di¬ 
stanza,  senza  osare  di  avvicinarsegli  a  mor¬ 
derlo. 

Havvi  in  comprova,  infinita  copia  di  ana 
loghi  esempi,  e  non  ci  resta  dire  ora  che  la 
forza  magnetica  è  la  prima  forza  di  tutte  le 
forze  che  esistono  nel  creato. 

Questa  forza  costantemente  attiva ,  vitale 
e  medicatrice,  che  penetra  e  anima  tutto  ; 
questa  elettricità  animalizzata ,  vitalizzata, 
intenzionalizzata,  la  cui  meravigliosa  potenza 
produce  effetti  così  straordinarii  sulle  miste¬ 
riose  funzioni  di  ogni  organismo,  questa  forza 
si  deve  seriamente  studiare,  sperimentare. 

In  ultimo  facciamo  notare  che  oggi  si  è 
fatto  un  gran  passo ,  'in  favore  di  questa 
scienza,  e  noi  ci  rallegriamo  col  dotto  scien¬ 
ziato  russo,  signor  Kharkov,  dei  suoi  esperi¬ 
menti  ipnotici ,  ed  auguriamo  di  cuore  ,  che 
la  scienza  magnetica ,  che  ora  appellasi  ip¬ 
notica.  venga  a  darci  più  splendidi  successi. 

Achille  prof.  LabrizzA. 


DUE  DISEGNI 

DEL  NOSTRO  PREMIO  SEMIGRATUITO. 

I  nostri  lettori  avranno  visto  nell’ul¬ 
timo  numero ,  (e  lo  vedono  anche  in 
questo)  che  1’  Amministrazione  dell’77- 
lustr  azione  Popolare  promette  ai  no¬ 
stri  associati  per  premio  la  Strenna 
dell’ Illustrazione  Popolare,  e  offre  come 
premio  semig-ratuito  il  volume  Parigi 
e  V  Esposizione  universale  dell’ 89. 

Tanto  la  Strenna  quanto  il  Parigi 
e  V  Esposizione  universale  sono  dav¬ 
vero  due  belle  pubblicazioni.  La  nostra 
Amministrazione  non  ha  punto  esage¬ 
rato  nel  dire  importantissimo  il  Parigi, 
Esso  ha  un  valore  letterario  e  scien¬ 
tifico  veramente  eccezionale;  anche  le 
incisioni  sono  assai  accurate,  e  in  que¬ 
sto  nùmero  ne  inseriamo  due,  che  ac¬ 
crescono  la  serie  dei  ricordi  dell’Espo- 
sizione  da  noi  dati  finora  e  che  già 
formano  un  bel  numero. 

Le  incisioni  di  stavolta  rappresen¬ 
tano  gli  ATssaua  che  facevano  accor¬ 
rere  tanta  gente  colle  loro  serpi  e  coi 
loro  scorpioni;  e  la  bellissima  fontana 
monumentale  della  Gironda. 

*  * 

Gli  Aissaua.  —  Chi  sono  gli  AYs- 
saua?  Edmondo  De  Amicis  nel  suo 
bel  libro  il  Marocco ,  ce  lo  dice.  Ecco  : 

“  Gli  Aissaua  sono  una  delle  prin¬ 
cipali  confraternite  religiose  del  Ma¬ 
rocco,  fondata,  come  le  altre,  per  ispi¬ 
razione  di  Dio,  da  un  Santo  chiamato 
Sidì-Mohammed-ben-Aissa,  nato  a  Me- 
cliinez  due  secoli  sono,  la  vita  del  quale 
è  una  lunga  e  confusa  leggenda  di  mi¬ 
racoli  e  d’  avventure  favolose ,  varia¬ 
mente  raccontate.  Gli  Ai'ssaua  si  pro¬ 
pongono  di  ottenere  dal  cielo  una 
protezione  speciale ,  pregando  conti¬ 
nuamente  ,  esercitando  certe  pratiche 
loro  proprie ,  tenendo  viva  nel  loro 
cuore,  piuttosto  che  il  sentimento  della 
fede,  una  esaltazione,  una  febbre  reli¬ 
giosa,  un  furore  divino,  che  prorompe 
in  manifestazioni  stravaganti  e  feroci. 
Hanno  una  grande  moschea  a  Fez, 
che  è  come  la  casa  centrale  dell’  or¬ 
dine,  e  di  qui  si  spandono  ogni  anno 
a  turbe,  in  tutte  le  provinole  dell’  im 
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pero,  dove  raccolgono  intorno  a  sè,  per 
celebrare  le  loro  feste ,  i  confratelli 
sparsi  per  le  città  e  per  le  campagne.  „ 
I  preparatori  della  mostra  isla¬ 


mita  dell’Esposizione  riuscirono  a  tra¬ 
scinare  cinque  Aissaua  sino  a  Parigi, 
dove  davano  spettacolo  dei  loro  rac¬ 
capriccianti  esercizi  in  una  specie  di 


teatro  dietro  il  bazar  Tunisino- Algerino. 
Cominciavano  il  loro  barbaro  diver¬ 
timento  con  un  tremendo  fracasso  di 
forti  tamburelli  :  poi  uno  si  chinava 


colla  testa  sopra  un  tornello  di  carboni 
accesi,  aspirandone  le  esalazioni  gazose 
con  voluttà,  stravolgeva  gli  occhi,  si 
gettava  a  terra,  si  rialzava,  girava  la 
testa  con  moto  vertiginoso  e  correva 


per  la  scena  torsennato  urlando ,  poi 
chiedeva  al  capo  una  scatola  piena  di 
scorpioni.  Quando  l'aveva  avuta,  era 
beato  :  ne  cavava  uno  scorpionaccio 
enorme,  vero,  vivo,  orribile.  Ecco  se  lo 


mette  sulle  braccia,  sulla  faccia;  lo  scor¬ 
pione  gli  abbranca  le  labbra,  l’AYssaua 
in  estasi,  gode,  e  tutt’ad  un  tratto  se 
lo  attira  in  bocca  e  giù ,  lo  inghiotte 
come  fosse  un’ostrica.  Proprio  così! 


Ricordi  dell#  Esposizione  dì  Parigi.  Eh  dftDzn  dcg’li  Aisshuh  (So-qqìo  (Piticisìoitì  d’ìtn  n ostvo  Premio), 


« 
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Gli  esercizi  si  succedono,  strani,  rac¬ 
capriccianti;  uno  si  fora  la  guancia  con 
un’  asticella  d’  acciaio  ;  1’  altro  con  un 
trivellino  si  fa  sporgere  fuori  dell’orbita 
tutto  il  globo  d’un  occhio;  un  terzo  si 
forma  attorno  al  collo  una  collana  di 
vipere  vive,  le  eccita,  e  mentre  si  con¬ 
torcono  e  vibrano,  le  morde  coll’espres¬ 
sione  di  un  leccardo  che  assapori  un 
manicaretto. 

Il  valente  pittore  Osvaldo  Tofani  di 
Napoli  che  da  molti  anni  vive  a  Parigi, 
ha  improntata,  per  noi,  dal  vero  questa 
scena,  mettendo  in  evidenza  sul  da¬ 
vanti  vicino  al  braciere  inebbriante 
uno  di  quei  tipi  intontiti  dal  fanatismo 
col  ventre  traforato  (per  la  sola  pelle, 
veli  !)  da  una  spadina  di  ferro  che  re¬ 
sta  ciondoloni  fermata  alla  ferita  da 
una  palla  di  legno. 

* 

*  % 

La  fontana  monumentale  detta  della 
Gironda ,  si  alzava  presso  la  galleria 
Bouvard,  ed  era  opera  della  fonderia 
Gayet-Gauthier.  Fu  eseguita  per  com¬ 
missione  della  città  di  Bordeaux.  Il 
gruppo  rappresentava  il  fiume  Gironda, 
le  cui  acque  corrono  su  un  letto  mel¬ 
moso.  Questo  monumento  era  di  ferro 
c  di  piombo,  e  pesava  quaranta  ton¬ 
nellate. 

La  Gironda,  montata  su  una  conchi¬ 
glia,  appariva  fiancheggiata  dai  suoi 
piccoli  affluenti  che  le  recavano  il  loro 
tributo  in  piccoli  vasi.  Era  adombrata 
nella  forma  di  una  donna  baliosa,  dalle 
forme  floride,  colle  quali  l’artista  aveva 
inteso  alludere  alla  feracità  del  dipar¬ 
timento  della  Gironda.  11  carro  pareva 
trascinato  da  cavalli  che  correvano 
veloci,  colle  larghe  unghie  battendo  il 
letto  fangoso  del  fiume  senza  affondare. 
Le  redini  eran  fatte  di  piante  sarmen- 
tose  acquatiche,  quali  si  vedono  cresce¬ 
re  sui  fondi  delle  acque  lotose  emer¬ 
genti  a  galla,  e  che  la  corsa  della  cor¬ 
rente  fa  mollemente  ondulare. 


Ed  anche  questa  fontana  adesso  non 
si  vede  più  nel  recinto  dell’Esposizio¬ 
ne,  i  cui  edifici  e  ornamenti  si  stanno 
disfacendo  pezzo  per  pezzo;  ma  il  Pa¬ 
rigi  e  V Esposizione  universale  dell’ 89 
la  ricorda  coll’incisione,  nelle  sue  belle 
pagine,  insieme  a  tutte  le  curiosità  del¬ 
la  grande  Mostra  scomparsa. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO. 


Orologio  gigantesco.  —  È  quello  del 
Parlamento  a  Londra.  1  suoi  quattro  qua¬ 
dranti  hanno  ciascuno  ventidue  piedi  di  dia¬ 
metro.  A  ogni  mezzo  minuto  l’indice  grande 
percorre  quasi  sette  pollici.  L’orologio  va  otto 
giorni  e  mezzo  senza  bisogno  che  lo  si  ca¬ 
richi.  Occorrono  due  ore  a  rimontare  il  mec¬ 
canismo  deha  batteria.  Il  bilanciere  ha  di¬ 
ciannove  piedi  di  lunghezza  :  le  ruote  sono 
di  ghisa,  la  campana  delle  ore  ha  due  piedi 
di  altezza  e  sei  piedi  di  diametro  ;  pesa  quat¬ 
tordici  tonnellate,  e  il  suo  martello  pesa  cin¬ 
quecento  libbre. 


L’ORA  D’OZIO 


Sciarada. 

L’uomo  il  primiero  appellasi 
Nel  fiore  dell’età; 

L'altro  sovente  scorgesi 
Allor  che  notte  fa. 

Se  il  primo  di  giudizio 
Privo  si  mostrerà, 

Intiero  mio  spregevole 
Ognun  lo  chiamerà. 

Domanda. 

Qual’  è  quel  generale  dell’esercito  italiano, 
il  cui  cognome  può  leggersi  tanto  a  destra 
che  a  sinistra?  (E.  Restelli): 

Bizzarria. 

Unisci  una  consonante  ad  una  città  ed  avrai 
un  abito. 

Indovinello. 

1.  Mi  lascio  cogliere  in  autunno.  —  2.  Sono 
un  verbo  che  mi  fa  cambiar  padrone.  —  3.  Mi 
trovi  negli  articoli  e  nei  pronomi.  —  1-2-3.  Par¬ 
tecipo  della  natura  del  2  perchè  son  nato  dall’l. 


Monoverbo. 

sss 


Spiegazione  dell’Ora  d’ Ozio  precedente  : 

sciarade:  1.  Rime-dio.  -  2.  O-bi-ci. 
domanda  bizzarra:  Lucano. 


monoverbo  :  Traviato. 

POSTA  APERTA. 


V.  V.  Verona.  Il  fatto  è  bello,  è  commovente 
davvero  ;  ma  troppe  parole  per  un  racconto  così 
semplice.  Se  avremo  tempo,  cercheremo  di  raccon¬ 
tarlo  noi.  —  0.  B.  B.  1801.  Roma  e  N.  Mar . 

Molte,  troppe  volte,  abbiamo  detto  sul  nostro  gior¬ 
nale,  che  non  possiamo  assolutamente  accogliere 
versi  d’amore  !  —  Prof.  N.  FI....  Il  nostro  numero 
di  Natale  è  già  pronto.  Ci  dispiace  perciò  di  non 
poter  accogliere.  —  F.  R.  Palermo.  Le  siamo  rico¬ 
noscentissimi  dell’offerta.  Pubblicheremmo  volen¬ 
tieri  se  fosse  svolto  in  altro  modo.  —  E.  R.  Milano. 
Mandi,  mandi,  e  ci  farà  sempre  piacere.  Badi  di 
trovare  scherzi  difficili ,  che  facciano  diventar  matti 
i  solutori  fanatici.  Ce  ne  sono  tanti!  —  Contessa 
Magda.  Nemmeno  questa  volta,  pur  troppo,  pos¬ 
siamo  pubblicare:  abbia  pazienza.  Se  non  insega¬ 
no,  vuol  dire  che,  o  per  un;  motivo  o  per  l’altro, 
uon  son  scritti  adatti.  Ella  sostiene  delle  fatiche 
inutili,  e  ne  siamo  dispiacenti  davvero  ;  ma  non 
tossiamo  accontentar  lei  per  Scontentare  la  mag¬ 
gioranza  dei  lettori.  —  Ortensia  M.  Abbiamo  gi- 
■ato  e  rigirato  da  tutte  le  parti  il  suo  scritto  of¬ 
ferto  con  tanto  garbo,  per  veder  se  era  possibile 
l’inserirlo;  ma  i  nostri  sforzi  riuscirono  vani.  Per¬ 
doni  !  —  F.  Rad....  La  nostra  Illustrazione  Popo¬ 
lare,  è  cara  a  molti  anche  perchè  pubblica  sempre 
belle  poesie.  I  suoi  sonetti,  perdoni,  sono  troppo 
inferiori  alle  nostre  esigenze.  —  P.  0.  O.  Pisa.  11 
nostro  spassionato  giudizio  è  che  prima  di  pub¬ 
blicare  qualche  sonetto  (il  più  difficile  dei  compo¬ 
nimenti)  ella  deve  studiare  di  molto  sui  migliori 
modelli. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
deW’Ulustrazione  Popolare  è  riservata  la  pro¬ 
prietà  artistica  e  letteraria,  secondò  le  leggi 
c  i  trattati  internazionali. 


Cercansi  abili  associatori ,  per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  51. 


COL  NUOVO  ANNO 
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tnito,  e  un  premio  semigratuito  eccezionale  a  chi  lo  desidera.  — 
via  Palermo,  2)  lire  5  (Estero,  franchi  8)  riceverà  in  dono  la 


apre  il  suo  XXVII  volume  ;  e  un  nuovo  abbo¬ 
namento,  al  quale  va  congiunto  un  premio  gra-* 
Chi  manda  (ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


STRENNA  DELL’  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE. 

E  questo  un  elegante  volume,  ricco  d’incisioni  finissime,  di  racconti  e  bozzetti  brillanti  dei  più  celebri  scrittori. 

(Per  l’affrancazione  del  premio  aggiungere  Cent.  50.  Per  l’Estero ,  Fr.  1). 

Aggiungendo  sole  LIRE  CINQUE,  si  riceve  anche  il  volume  magnifico  di  324  pagine,  splendidamente  illu¬ 
strato  da  circa  200  incisioni  originali  e  messo  in  vendita  al  prezzo  di  otto  lire, 

Parigi  e  Y  Esposizione  Universale  del  1889. 


Fra  le  recentissime  pubblicazioni,  questa  è  senza  dubbio  la  più  importante.  Tutto  ciò  che  formava  la  meraviglia 
dell’Esposizione  di  Parigi  è  narrato  brillantemente  da  Folchetto,  D.  A.  Parodi ,  prof.  Carlo  Anfosso,  ing.  Mancini,  e  da 
nitri  scrittori  stranieri  insigni,  come  Tissandier.  Chi  non  lia  potuto  andare  a  Parigi,  riceve  con  quest’opera  un’idea 
completa  e  divertentissima  della  grandiosa  esposizione  ;  e  chi  1’  ha  veduta  troverà  nelle  sue  pagine  i  ricordi  più  po¬ 
lenti  e  più  cari.  Tutte  le  nuove  invenzioni  esposte  sono  spiegate  e  illustrate;  tutte  le  curiosità  sono  raccontate  con  brio. 


Esortiamo  i  nostri  lettori  a 
sollecita  spedizione  del  giornale 


inviare  al  più  presto  possibile  le  domande  d’ abbonamento 
e  dei  premi. 


per  ottenere  la  più 
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LE  PERSONE  ELEGANTI 

non  possono  soffrire  le  screpolature  della  pelle  e  tanto  meno  i 
geloni  che  sono  una  vera  deturpazione  ;  un  volto,  quand’  anche 
non  sia  brutto,  fa  una  pessima  impressione  se  la  pelle  non  è  liscia 
e  vellutata  ;  la  mano  non  è  più  elegante  se  il  freddo  ne  fa  rag¬ 
grinzare  la  pelle,  o  se  i  geloni  la  rendono  tumefatta.  —  Onde 
prevenire  questi  incomodi  è  indicatissimo  buso  del  «  Sapol  »  che 
è  un  sapone  finissimo,  di  odore  gradevole,  e  d’una  potenza  anti¬ 
settica  meravigliosa,  talché  è  runico  sapone  che  sia  usato  con 
felicissimo  esito  anche  dalle  truppe  d’ Africa  contro  il  lichene  tro¬ 
picale  che  è  una  dolorosa  malattia  della  pelle. 

Si  vende  dai  proprietari  A.  Bertelli  e  C.,  Chimici-Farmacisti  in  Milano ,  Via  Manforte ,  0, 
ed  in  tutte  le  Farmacie,  Drogherie,  Profumerie,  Chincaglierie  del  Regno  e  dell’ Estero. 


È  uscito 
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ROMANZO  DI 

GIOVANNI  VERGA 


Un  grosso  volume  di  540  pagine 

Lire  Cinque. 
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È  uscito: 

ESMERALDA 

COSÌ  VA  IL  MONDO,  BIMBA  MIA 

COMMEDIE  DI 

GIACINTO  GALLINA 


! 


9  Forma  il  98.°  voi.  del  Teatro  Italiano  Contemporaneo' 

®  §  Lire  1,20. 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano  ££  2  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa*  ANTON  GIULIO  BARRILI 

È  uscito  :  £ 


FORZA  IRRESISTIBILE 


ROMANZO 


DI 


CORDELIA 


E 

► 

E 
E 
E 

_ _  E 

Questo  romanzo  ha  eccitato  grande  interesse  nelle  appendici  del  Corriere  della  sera.  £ 
La  novità  del  punto  di  partenza,  la  vivacità  delle  passioni  che  sono  in  gioco ,  la  £ 
modernità  e  la  rapidità  dell’azione  assicurano  al  libro  lo  stesso  successo  di  emozione  ^ 

e  di  curiosità.  ^ 

Lire  3,50.  —  Un  elegante  volume  in-16  di  320  pagine.  —  Lire  3,50.  ^ 

MILANO  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori  —  Milano  ^ 


RACCONTO. 

Un  voi.  della  Bibl.  Amena  —  L.  I. 

Cuor  di  ferro 
CUOR  ED’ ORO 

ROMANZO. 

Due  voi.  della  Bibl.  Amena.  —  L.  2. 
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in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  e 
l’Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre ,  31  bis  ,  e  a  Londra  ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  suo 
colonie:  G.  BATTAGLIA.  Calle  Bruch,  101,  Principal  Barcellona. 


La  Banca  Nazionale 


DEL 


REGNO  D’ITALIA 

Società  Anonima  col  Capitale  Versato  di  150  000  000 

Pagherà  Lire  Italiane 

CINQUECENT01ILA 

A  chi  le  consegnerà  l’Obbligazione  del  Prestito  a  Premi  Bevi¬ 
lacqua  La  Masa,  distinta  da  numerazione  corrispondente  a  quella 
che  per  la  prima  uscirà  dall’urna,  nella  estrazione  da  effettuarsi 
pubblicamente  in  Roma  il  31  Dicembre  1889. 

Tutti  possono  concorrere  a  tale  vincita  di  Mezzo  Milione, 
purché  facciano  sollecitamente  acquisto  d’alme.no  una  o.bbbga- 
zione  del  Prestito  Bevilacqua  La  Masa.  Con  due  Obbligazioni  è 

possibile  vincere  fino  a . L.  5)00,000 

Con  tre  obbligazioni  sino  a  .  .  . 

Con  quattro  obbligazioni  sino  a 
Con  cinque  obbligazioni  sino  a  .  . 

Le  obbligazioni  originali  definitive  di  I.  E.  sono  vendibili  in 
Genova ,  presso  la  Banca  Fratelli  Casareto  di  Francesco,  Via 
Carlo  Febee,  10,  al  prezzo  di  L.  11,50  cadauna. 

La  spedizione  viene  fatta  franca  a  rigor  di  posta  in  lettera 
raccomandata  per  le  ordinazioni  di  almeno  Cinque  Obbligazioni, 
per  le  ordinazioni  d’inferiore  quantità  si  deve  aggiungere  Cent.  50 
pel  rimborso  delle  spese. 

fUgT*'  Nota  importante 

Il  pagamento  dei  premi  e  rimborsi  assegnati  al  Prestito  Be¬ 
vilacqua  La  Masa  è  attualmente  assicurato  dal  deposito  in  al¬ 
trettanti  titoli  garantiti  dallo  Stato,  fatto  dalla  Banca  Nazionale 
presso  la  R.  Cassa  Depositi  e  Prestiti,  i  quali  rappresentano  un 
capitale  fruttifero  ogni  anno  per  oltre  L.  <136,5)00;  il  che  è 
quanto  dire  la  somma  occorrente  per  estinguere  puntualmente  i 
premi  e  rimborsi  che  ogni  anno  si  devono  sorteggiare.  I  suddetti 
valori  dovranno  restar  vincolati  per  questo  solo  ed  unico  servizio 
sino  a#che  tutte  le  obbligazioni  costituenti  il  Prestito  La  Masa  non 
vengano  sorteggiate  con  premio  o  rimborso  e  regolarmente  pagate 


L.  1,200,000 
L.  1,450,000 
L.  1,650,000 


Il  niiVOIO  ^  ARTURO  GRAF.  —  Un  volume  in-16  di  470  pag.  L.  5  — 
IL  UIRKULV  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 

F.lli  TREVES  via rSAr,  n.  2. 


È  aperta  l’associazione  a 

IVANHOE! 

ROMANZO  STORICO  DI 

WALTER  SCOTT 

Pubblicazione  in-8  riccamente  illustrata  da  135  incisioni 

Un’immensa  popolarità  accompagna  ancora  i  capolavori  di 
Gualtiero  Scott,  lo  scrittore  da  cui  ebbe  origine  il  romanzo  mo¬ 
derno.  I  suoi  romanzi  che  lord  Byron  chiamava  un  “  vero  te¬ 
soro  letterario,  „  che  il  nostro  Manzoni  prese  a  modello  sono  i 
più  interessanti  che  si  possono  mettere  con  sicurezza  in  mano 
alla  gioventù  d’ambo  i  sessi.  —  Walter  Scott  è  un  mago,  che, 
col  tocco  della  sua  verga  fatata,  evoca  i  più  gloriosi  giorni  della 
cavalleria.  I  castelli  e  le  foreste,  i  trovatori  o  i  giullari,  le  dame 
belle  e  i  cavaberi  magnanini  rivivono.  È  un  mondo  largo,  gran¬ 
dioso,  tutto  palpiti  e  vita. 

Ogni  settimana  usciranno  2  dispense  di  8  pagine  in-8  grande 

Centesimi  @  la  dispensa 

Associazione  all’opera  completa,  L.  5.  (Per  l’Unione  Postale,  Fr.  7) 

Quintino  Durward  e  KenilwortL 


Faranno  seguito  i  due  romanzi 
delio  stesso  autore  : 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Medaglia  argento 

Anversa  1885 


Medaglia  d’oro  alPEsposizione  di  Torino  1884 

MOBILI  Cfllihì  DI  LUSSO 

in  stile  antico  e  moderno,  garanzia  assoluta 

PREZZI  ECCEZIONALI  DA  NON  TEVERE  CONCORRENZA 

Grandiosi  magazzini  sempre  provvisti  di  copioso  assortimeli  0 

WIT i  1  c*  Via  San  Maurilio,  angolo  Santa  Marta. 

■LvA  1. 1  Ci  A 1  via  gan  Giovanni  sul  Muro,  N.  3  (già  caffè  Cairo). 


SUDORIFERA  IMI 


(Temperatura  47  cent.) 

a  BATTAGLIA. 

Utilissima  nelle  affezioni  reumatiche,  nelle  malattie  nervose  ed  in  quell» 
della  pene,  nella  sifilide,  ed  in  tutte  quelle  altre  forme  che  richieggono  una 
cura  sudatoria  naturale,  efficace  e  scevra  da  qualsiasi  inconveniente.  (2) 

STAGIONE  DI  CURA  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore-  Medico  :  Dott.  ILwijsl  Pea  asolo. 


fflORM  IIISETT 


CON  BIRRARIA 


MILANO 

Via  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  ri mp etto  casa  Haas. 


oer  la  e« 


ma  a  a  ! 


È  aperta  l’associazione 

all  EDIZIONE  ILLUSTRATA  del 

MERLO  BIANCO 

Avventure  di  terra  e  di  mare  narrate  dal  capitan  DODÈRO 

AD 

ANTON  GIULIO  BARRILI 

ILLUSTRATO  DA 

ANTONIO  HONAMORE 

È-  uno  dei  più  deliziosi  romanzi  del  Barrili  ed  ba  già  acquistata 
una  grande  popolarità.  Le  avventure  per  mare  e  per  terra  di 
capitan  Dodèro  sono  stranissime  come  quelle  di  Mayne  Reid, 
sono  saporite  come  quelle  di  Giulio  Verne.  Vediamo  Battista 
Dodèro  far  le  parti  di  marinaio  genovese,  di  sposo  che  perde  la 
moglie  andando  a  caccia,  pilota  in  una  barca  di  pirati,  medico 
a  Costantinopoli,  imperatore  della  Cina,  capitano  di  una  giunca 
nel  Giappone,  mugnaio  in  California,  naufrago  in  un’isola  del¬ 
l’Oceano  Atlantico.  Ora  gli  fischiano  i  sassi  alle  spalle  ;  ora  ha 
i  Barbareschi  ai  fianchi;  pai  ha  il  palo  in  vista  e  i  giannizzeri  alle 
calcagna;  colonnelli  inglesi  a  vogargli  sul  remo,  tigri  a  mostrargli 
le  unghie,  mandarini  cinesi  a  patullarselo,  daimios  giapponesi  a  in¬ 
segnargli  il  modo  di  sbudellarsi  da  sé.  Anche  in  questo  genere  il  no¬ 
stro  illustre  romanziere  si  è  conquistata  la  fama  di  vero  maestro. 

Esce  a  dispense  di  8  pag.  in-8  grande  con  disegni  originali  di  A.  Boiiamoro 
Centesimi  IO  la  dispensa 
L’opera  completa  L.  5.  -  Per  l’Estero  Fr.  7. 

Sono  uscite  16  dispense. 
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F  Brunetti.  Gerente. 


Sta  rum  mento  TmonR  aed'o-letter  arto- artistico  df,t  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 
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UN  NUMERO 

IO. 


Tiratura:  67,000  copie.  —  GIORNALE  FERJLEJE^^ 

Un  anno,  per  l’Italia:  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale :  LIRE  OTTO. 


Esce  ogni  Domenica. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


BUON  NATALE/ 

Antico  augurio,  che  conta  la  bel¬ 
lezza  di  secoli  e  secoli ,  ma  che  ogni 


anno  par  nuovo  e  giunge  gradito  a  chi 
gioisce  e  a  chi  soffre.  Buon  Natale,  a 
voi  lettrici  e  lettori,  che  gentili  ci  se¬ 
guite  nella  nostra  opera  ormai  non  più 
tanto  giovane  d’ età  (essendo  Y  ILLU¬ 


STRAZIONE  Popolare  al  suo  XXVII 
volume) ,  ma  che  della  gioventù  vuol 
conservare  la  bontà  e  là  grazia.  Molte 
nostre  lettrici  d’  un  giorno  oggi  sono 
spose  e  madri  felici  :  e  anch’  esse , 


come  F  incisione  disegnata  in  queste 
pagine  da  un  egregio  artista ,  esulte¬ 
ranno  nella  dolcezza  d’un  angelo,  pic¬ 
cino  e  allegro,  che  le  saluta  nel  giorno 
sacro  alla  famiglia  e  al  sorriso.  Buon 
Natale  a  loro;  buon  Natale  a  tutti,  che 


in  codeste  gioie  si  ritemprano  :  sono 
gioie  intime ,  tutte  voluttà  soavi ,  che 
la  festa  religiosa  del  Natale,  oggi  ce¬ 
lebrata  dalle  schiere  infinite  dei  cre¬ 
denti,  simboleggia  dolcemente.  Un  gior¬ 
nale,  destinato  alle  famiglie  qual’  è  il 


nostro ,  non  può  essere  estraneo  alla 
festa  solenne ,  e  aneli’  esso  perciò  lie¬ 
tamente  la  commemora  consacrandole 
tutto  questo  numero  di  disegni,  prose 
e  poesie. 
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NA  TALE. 

I. 

Tu  arrivi,  e  teco  di  memorie  viene 
Una  cognita  schiera,  o  mite  e  cara 
Festa  invernai  ;  e  questa  al  cor  sovviene 
Tutta  dolcezza,  e  quella  grave  e  amara. 

È  la  garrula  infanzia  senza  pene, 

Che  ride  al  ceppo  lumeggiante,  e  a  gara 
Stende  a  i  balocchi  e  a  i  dolci,  onde  son  piene 
Le  verdi  froudi,  la  manina  avara. 

È  l’orgogliosa  giovinezza  in  fiore, 

Che  saluta  la  neve  di  Natale 

Tutta  foco  ne  gli  occhi  ed  inni  in  core  : 

E  va  librando  de  l’anima  l’ale 
In  un  cielo  d’azzurro,  anche  se  fuore 
Rugge,  nel  buio,  aspro  il  rigor  brumale. 

II. 

Or,  molte  voci  già  care,  son  mute.... 

De  le  vita  compagne  a’  dì  più  belli, 
Giacquero  molte,  come  fior,  mietute.... 

E  tu,  vecchio  Natal,  ti  rinnovelli  ! 

E  ridi  a’  deschi  ricchi  e  a’  poverelli, 
Simbolo  di  speranza  e  di  salute  ;  _ 

E  nel  comun  pensier  oggi  fratelli 
Tutti  fa  dir  la  tua  gentil  virtute. 

Te  l’aura  d’una  blanda  poesia 
Riveste,  o  giorno  di  dolcezza  e  amore  ; 

E  la  pace  è  con  te,  solenne  e  pia. 

Quale  tra  l’ombre  d’astri  aureo  splendore, 
Su  la  densa  del  cor  malinconia 
Passan,  lucenti,  le  tue  rapid’ore. 

Elda  Gianelli. 


Nel  prossimo  numero ,  ultimo  del¬ 
l/annata,  pubblicheremo  il  programma 
delle  novità  clic  nel  1890  saranno  in¬ 
serite  we^'Illustrazione  Popolare. 


CONVITO  SOPRA  UN  GINEPRO 


Era  il  giorno  di  Natale.  Un  eremita 
ritirato  nel  suo  deserto  guardava  at¬ 
traverso  le  invetriate  la  vasta  campagna 
ricoperta  di  neve,  e  arrestava  lo  sguardo 
sopra  un  bel  ginepro  piramidale  di  Vir¬ 
ginia,  che  sorgendo  vicino  al  balcone 
spiccava  sul  fondo  grigio  del  cielo  coi 
suoi  rami  sempre  verdi  adorni  di  bac¬ 
che  turchine.  E  pareva  che  la  vita  si 
fosse  rifugiata  in  quell’  albero ,  perchè 
in  mezzo  allo  squallore  della  Natura 
assopita,  esso  brulicava  di  uccelletti  di 
vari  colori,  vispi,  tumultuosi,  svolaz¬ 
zanti  fra  una  musica  di  cinguettìi  e  di 
garriti.  C’  erano  dei  passeri  pettegoli, 
dei  cardellini  colla  loro  maseheretta  di 
porpora,  alcune  silvie,  un  reatino  che 
guizzava  fra  i  rami,  e  un  pettirosso 
turbolento  che  svolazzava  qua  e  là  con 
rapidità  portentosa,  e  pareva  un  rubino 
vivo  in  una  selva  di  smeraldi.  Allegri 
in  quella  festa,  facevano  un  lauto  con¬ 
vito,  cibandosi  con  voluttà  degli  insetti 
saporiti  che  annidavano  nelle  fessure 
della  corteccia  profumate  di  resina  ; 
delle  uova  alla  gelatina  deposte  dalle 
farfalle  sul  tronco;  e  delle  bacche  aro¬ 
matiche  della  pianta.  E  tutto  questo 
non  costava  un  soldo,  ed  era  dono  gra¬ 
tuito  di  madre  Natura!... 

E  l’eremita  pensava  che  l’anno  prima 
si  era  trovato  per  caso  a  Milano  nella 


stesso  giorno,  ed  anche  colà  abbonda¬ 
vano  i  lauti  conviti,  ma  bisognava  pa¬ 
garli,  e  quindi  tutti  non  potevano  go¬ 
derne.  La  bella  città  aveva  messo  in 
mostra  i  suoi  più  ghiotti  manicaretti. 
Le  offellerie  rigurgitavano  di  panettoni, 
si  abbellivano  di  piramidi  di  mador- 
lato  e  di  mastelletti  di  mostarda  di 
Cremona  piene  di  frutta  candite.  I  ne¬ 
gozianti  di  commestibili  avevano  espo¬ 
sto  dei  tacchini  grassi  come  beccafichi, 
e  delle  teste  di  maiale  incoronate  di 
alloro  come  i  poeti,  e  si  vedevano  nelle 
vetrine  i  più  appetitosi  prodotti  del 
regno  animale  e  del  regno  vegetale  ;  i 
selvatici  dei  monti,  i  pesci  del  mare, 
gli  erbaggi  perfezionati  dall’arte  del-  [ 
l’orticoltore,  asparagi  e  piselli  come  di 
primavera,  uva  d’oro  e  pomi  rubicondi 
come  d’autunno.  Le  trattorie  del  Corso 
splendevano  di  luce  elettrica,  ed  invi¬ 
tavano  i  passanti  colle  esalazioni  ga¬ 
stronomiche  delle  loro  cucine.  Ma  tutti 
non  potevano  entrare,  come  gli  uccel¬ 
letti  sul  ginepro,  e  molti  guardavano 
e  tiravano  dritto  senza  fermarsi. 

Allontanandosi  dal  centro  elegante 
della  città ,  la  luce  si  faceva  più  mo¬ 
desta  ,  e  le  mostre  dei  negozi  diven¬ 
tavano  più  umili.  L’  eremita  vagando 
nelle  strade  piu  remote  e  deserte  si 
incontrò  anche  in  un  povero  diavolo 
che,  sbocconcellando  del  pane  asciutto 
beveva  dell’acqua  in  una  fontana. 

Rammentandosi  queste  cose  davanti 
al  ginepro ,  1’  eremita  pensava  che  la 
Natura  è  più  generosa  cogli  animali 
che  la  società  cogli  uomini ,  che  nei 
conviti  sugli  alberi  tutti  gli  uccelli  sono 
eguali  e  non  hanno  bisogno  d’invidiare 
i  loro  simili  per  dei  bocconi  più  ghiotti. 
E  con  tali  idee  nella  testa  si  aggirò 
tutto  il  giorno  per  la  campagna  medi¬ 
tando  sopra  una  grave  questione  so¬ 
ciale  senza  saperla  sciogliere.  Anche 
gli  uccelli  s’  erano  sparsi  per  le  terre 
vicine,  e  volavano  a  diporto,  molto  più 
rapidamente  dei  signori  seduti  nelle 
loro  carrozze ,  i  quali  devono  pagare 
assai  cari  i  cavalli  per  andare  ada¬ 
gio  ,  mentre  gli  uccelli  vanno  rapida¬ 
mente  per  1’  aria ,  librati  sulle  ali  che 
ebbero  in  dono  dalla  Natura. 

Alla  sera,  ritornando  a  casa,  l’ere- 
mita  osservò  che  anche’  gli  uccelli  ri¬ 
tornavano  al  ginepro,  e  trovavano  sotto 
i  suoi  rami  ospitali  un  rifugio  profu¬ 
mato  e  gratuito ,  senza  questioni  col 
proprietario  e  senza  obblighi  coll’agente 
delle  tasse. 

Quelle  felici  bestioline,  ritornando  al 
loro  domicilio  facevano  un  pigolìo  cla¬ 
moroso,  e  certo  si  raccontavano  le  av¬ 
venture  del  giorno;  e  l’eremita  le  con¬ 
templava  con  ammirazione,  mista  d’un 
poco  d’ invidia. 

Dopo  il  tramonto  cessò  ogni  bisbi¬ 
glio,  e  la  luna  che  illuminò  il  ginepro 
come  un  fanale  gratuito,  trovò  quella 
famiglia  di  comunisti  immersa  nel  più 
profondo  silenzio. 

L’eremita  seguitava  ad  osservare  il 
ginepro  quando  udì  sul  tetto  della  casa 
una  voce  sinistra.  Era  il  grido  di  una 
civetta,  che  pareva  il  ghigno  indiavo¬ 
lato  dello  spirito  del  male.  A  quel  grido 


seguì  un  fremito  d’orrore  represso  che 
usciva  dall’ albero.  Certo  gli  uccelletti 
avevano  udita  la  voce  insidiosa.  La 
scena  diventava  interessante,  e  l’osser¬ 
vatore  si  nascose  dietro  un  abete  per 
assistere  a  quello  spettacolo.  Dopo  qual¬ 
che  istante  di  silenzio  la  civetta  si  pre¬ 
cipitò  sul  ginepro.  Allora  s’ intese  un 
mormorio  confuso,  poi  lo  strido  acuto 
straziante  d’una  vittima,  poi  un  silenzio 
spaventoso,  e  poco  dopo  il  lamento  do¬ 
loroso  d’ un’altra  vittima. 

Un  gatto  che  si  riposava  sopra  il 
vicino  muro  di  cinta,  mosso  dai  di¬ 
versi  rumori ,  saltò  rapidamente  in 
mezzo  alla  scena  luttuosa ,  ed  allora 
la  confusione  e  lo  spavento  divennero 
generali.  Alcuni  uccelli  fuggirono  man¬ 
dando  gridi  desolati,  la  civetta  volò 
ululando  sul  tetto,  e  nella  fuga  preci¬ 
pitosa  abbandonò  un  uccelletto  semi¬ 
vivo  che  andò  a  cadere  sulla  neve.  La 
famiglia  comunista  era  dispersa  :  chi 
piangeva  la  moglie  perduta,  chi  i  fi¬ 
gliuoli  divorati  (3alF  uccello  rapace,  il 
quale  aveva  arrischiato  di  cader  vit¬ 
tima  del  gatto. 

Il  dramma  notturno  svelava  i  misteri 
della  vita  di  Natura.  Il  problema  sociale 
era  sciolto.  La  felicità  degli  uccelli  era 
svanita  come  un  sogno!...  L’uomo  più 
misero  era  meno  infelice  di  loro.  La 
società  provvede  colle  sue  leggi  alla 
sicurezza  de’  suoi  membri ,  assicura  la 
loro  libertà  e  li  difende  dalle  violenze 
degli  uomini  e  della  Natura. 

L’ineguaglianza  delle  forze  nella  vita 
di  Natura,  mette  il  debole  in  balìa  del 
più  robusto.  L’eguaglianza  del  diritto 
nella  vita  sociale  assicura  il  povero 
reatino  contro  l’insidia  dall’uccello  not¬ 
turno.  L’uomo  non  si  innalza  sopra  il 
suo  simile  che  per  una  serie  di  com¬ 
binazioni  complesse  dell’ingegno,  del 
braccio  e  della  volontà,  ma  il  piccolo 
non  ha  più  nulla  a  temere  dal  grande. 

Un’osservazione  superficiale  della  Na¬ 
tura  aveva  fatto  invidiare  al  l’eremita 
la  sorte  degli  animali  inferiori;  un’os¬ 
servazione  più  accurata  e  profonda,  gli 
ha  fatto  ricollocare  l’uomo  al  suo  vero 
posto,  dimostrandogli  la  superiorità  in- 
contenstabile  della  vita  sociale  sulla 
vita  selvaggia. 

L’uomo  è  figlio  delle  proprie  azioni, 
e  di  quelle  de’  suoi  padri:  ma  qualun¬ 
que  sia  la  sua  condizione,  la  società 
protegge  gli  sforzi  che  fa  per  miglio¬ 
rarla  ,  e  lo  difende  dalle  violenze  dei 
più  forti ,  e  dalle  insidie  degli  astuti. 
Invece  chi  vive  in  balìa  della  Natura 
è  minacciato  da  mille  pericoli  in  mezzo 
alle  più  ingannevoli  delizie. 

È  dunque  meglio  un  tozzo  di  pan 
secco  mangiato  al  sicuro,  che  il  lauto 
convito  degli  uccelli  sul  ginepro....  men¬ 
tre  la  civetta  aspetta  la  notte  sul 
tetto  !.... 

La  società  bene  regolata  ha  per  base 
fondamentale  la  giustizia  e  la  libertà: 
—  la  Natura  invece  non  obbedisce  che 
ad  una  sola  legge  —  terribile  !  — 
la" lotta  per  1’  esistenza  :  Struggle  fòr 
life  /.... 

Antonio  Caccianiga. 
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STORIA  DI  UN  PIFFERARO 


Dagli  Abruzzi,  che  da  tempo  immemorabile 
alimentano  la  plebe  di  Roma,  andavano  nel- 
1’  alma  città  a  brigate  i  pifferavi ,  contadini 
conosciuti  col  nomignolo  di  ciociari ,  vestiti 
del  costume  leggendario,  tramutati  in  Orfei, 
tutti  suonatori  di  cornamuse  o  pive  e  di  pif¬ 
feri.  Andavano  a  Roma  in  sulla  fine  di  no¬ 
vembre  per  suonare  la  novena  dell’Immacolata, 
e  poi  quella  del  Natale.  Si  recavano  dall’alba 
alla  sera  inoltrata,  in  osmi  bottega,  sotto  ogni 
porta,  lungo  le  vie,  nelle  piazze,  dove  fosse 
un’immagine  della  Vergine. 

Mentre  le  zampogne  modulavano  un  suono 
monotono  e  prolungato ,  i  pifferi  ripetevano 
un’  ari  i  cadenzata  da  un  trillo  acutissimo,  e 
il  cantante  gorgheggiava  le  strofe  di  una  can¬ 
zone  relativa  alla  Concezione  ed  al  Natale. 
Si  potè  decifrare  quella  del  Natale.  È  la 
seguente  : 

“  Quanno  nascette  Ninno  a  Betelemme 
Era  notte  e  parea  miezo  juorno 
Maje  le  stelle  lustere  e  belle 
Se  vedettero  accusi. 

La  cliiù  lucente 

Jett’  a  chiama  li  Magi  in  Oriente. 

“  Non  c'erano  nemice  ppela  terra 
La  pecora  pascea  co  lu  lione  ; 

Cu  lu  capretto  se  vedette 
Lu  liopardo  pazzia; 

L’urzo  e  o  vitiello 
E  co  lo  lupo  ’npace  u’  pecoriello. 

“  Guardavano  le  pecore  li  pasture 
E  l’Angelo  sbrannente  cliitì  de  lu  sole 
Comparette  e  le  dicette: 

“No  ue  spaventate  no  ; 

“  Contento  e  riso, 

“  La  terra  è  addeventate  Paraviso  1 

Nel  popolo  la  poesia  e  la  musica  vanno 
sempre  unite.  Nascono  insieme ,  suscitate  da 
un  affetto,  o  da  una  impressione,  e  sono  fuse 
iu  una  sola  armonia.  Negli  Abruzzi,  dove  gli 
ingegni  hanno  tanta  vivezza  poetica,  i  mon¬ 
tanari  crearono  una  melodia  semplice,  ingenua, 
affettuosa  del  Natale;  e  i  poveri  pifferavi,  ab¬ 
bandonando  la  capanna  nativa,  la  moglie  ed 
i  figliuoli,  scendono  nelle  città ,  suonando  le 
cantilene,  che  risuonarono  già  pei  monti  e  le 
foreste  loro ,  cantilene  che  di  padre  in  figlio 
si  trasmettono  e  si  insegnano. 

Tempora  mutantur!  Bisogna  pur  dirlo  an¬ 
che  del  Natale  a  Roma.  Ivi  specialmente  il 
Natale  non  è  più  quello  di  quando  noi ,  che 
scriviamo,  eravamo  ragazzi,  e  ci  compiacevamo 
tanto  di  poter  dare  qualche  baiocco  ai  piffe¬ 
rali  per  far  suonare  innanzi  al  nostro  altarino 
la  novena.  I  vecchi  lo  dicono  borbottando: 
“  La  fede  se  ne  va;  non  più  le  novene  dei 
pifferati  !  „ 

I  ciociari  sono  ora  confinati  nella  via  Si¬ 
stina  ,  dove  si  raccolgono  le  numerose  tribù 
di  pittori  e  scultori  d’ogni  paese,  e  dormono 
sdraiati  sul  marciapiede  e  vi  aspettano  l’alba 
per  presentarsi  agli  studi  più  noti  ad  offrirvi 
1  loro  servigi  di  modello.  E  difatti  prima  an¬ 
cora  che  spunti  il  sole,  la  via  Sistina  si  tras¬ 
forma  in  un  vero  paesucolo  degli  Abruzzi. 

Ma  torniamo  a  noi. 

* 

*  * 

Uno  dei  pifferari,  giovinetto  di  dodici  anni, 
aveva  saputo  acquistarsi  una  certa  celebrità 
in  Roma  nella  prima  metà  del  nostro  secolo. 
Quando  dava  di  fiato  allo  strumento  vi  im¬ 
piegava  una  perizia  non  comune  per  la  sua 
età.  I  suoi  occhi  scintillavano  come  carboni 
accesi ,  ed  il  suo  bel  viso  si  animava  come 
infiammato  da  un  sacro  fuoco.  Chiamavasi 
Francesco  Ricciuti  ;  era  nato  in  Pretoro,  paese 
noto  pei  lavori  di  tornio  Orfano  da  bambino 
era  stato  raccolto  da  una  famiglia,  la  quale 
da  anni  ed  anni  andava  in  Roma  per  le  no¬ 
vene  della  Madonna  e  del  Natale. 


Checchino  era  svegliatissimo.  Aveva  bello 
il  viso  e  ricciuto  il  capo  da  sembrare  un 
putto  del  Correggio.  Sin  da  piccino  dimostrò 
un’attitudine  straordinaria  per  la  musica;  a 
sette  anni  suonava  egregiamente  il  piffero 
Nessuno  gli  aveva  insegnato.  Un  giorno  pose 
in  bocca  quell’  istrumeno ,  e  riuscì  a  cavarne 
i  suoni.  Gli  era  bastato  il  vedere  come  fa¬ 
cevano  gli  altri.  Appena  in  grado  di  soppor¬ 
tare  le  fatiche  del  viaggio  pedestre  da  Pre¬ 
toro  a  Roma ,  vi  venne  condotto  :  e  tosto  il 
ragazzo  attrasse  su  di  sè  l’attenzione  dei  pas¬ 
santi.  Fu  in  breve  un  gareggiare  per  avere 
la  novena  del  Checchino.  I  baiocchi  non  gli 
fecero  difetto  con  grande  piacere  dei  suoi  al¬ 
levatori  ;  i  quali ,  partendo  da  Roma ,  porta¬ 
vano  annualmente  al  paese  una  sommetta 
non  disprezzabile. 

Nel  dicembre  1841  era  a  Roma  il  maestro  I 
Gaetano  Donizetti  per  porre  in  scena  all’Apollo  | 
la  sua  nuova  opera  Adelia  o  la  Figlia  del¬ 
l'Arciere. 

Il  maestro  aveva  udito  a  parlare  del  Chec¬ 
chino  ;  ed  uscendo  un  giorno  dalla  casa  del 
cognato,  l’avvocato  Antonio  Vaselli,  s’imbattè 
nel  piccolo  pifferare,  che  stava  suonando  avanti 
la  Madonna  dipinta  sulla  fronte  di  una  casa. 

Si  fermò  ad  ascoltarlo  attentamente. 

Terminata  la  novena ,  Donizetti  pregò  il 
più  vecchio  dei  pifferari  a  condurgli  il  Chec¬ 
chino  all’albergo  Cesari  in  Via  di  Pietra,  dove 
il  maestro  alloggiava  ogni  qualvolta  si  recava 
a  Roma,  amando,  gli  soggiunse ,  di  udirlo  a 
miglior  agio. 

Poche  ore  dopo  Checchino  era  nella  camera 
del  Donizetti.  Questi  fu  proprio  rapito  dal 
suono  del  ragazzo;  conobbe  che  in  lui  c’era 
buona  stoffa  musicale ,  e  propose  al  vecchio 
di  lasciarlo  in  Roma,  che  l’avrebbe  fatto  stu¬ 
diare  da  un  suo  amico  professore  dì  clarinetto, 
e  mandato  poi ,  se  fosse  d’  uopo ,  a  perfezio¬ 
narsi  nel  Conservatorio  di  Napoli. 

Al  pensiero  del  lucro  che  ricavava  dal  ra¬ 
gazzo,  il  vecchio  rispose  con  un’assoluta  ne¬ 
gativa,  e  lo  stesso  Checchino  non  sentiva  di 
spogliarsi  dei  suoi  abiti  abruzzesi  e  di  abban¬ 
donare  la  sua  nuova  famiglia.  Alla  proposta 
del  maestro  si  sciolse  in  dirotto  pianto.  Do¬ 
nizetti  non  si  perdette  però  di  speranza. 

Le  feste  di  Natale  erano  terminate.  Il  mae¬ 
stro  mandò  ancora  pel  vecchio  che  lucrava 
sul  Checchino.  Gli  dimostrò  i  grandi  vantaggi 
pecuuiari  che  gli  sarebbero  toccati  una  volta 
che  il  piccolo  Ricciuti  fosse  divenuto  un  pro¬ 
fessore  di  musica ,  e  guadagnasse  molto  de¬ 
naro  ,  dando  concerti ,  non  sulle  pubbliche 
strade,  ma  in  teatri  e  case  signorili  ;  persino 
davanti  al  papa  e  ai  re. 

Il  vecchio  rimase  perplesso;  ma  nuove 
istanze  e  qualche  paolo  che  generosamente 
il  maestro  gli  lasciò  cadere  nella  mano,  fini¬ 
rono  col  persuaderlo,  a  patto  peraltro  che  ogni 
anno  potesse  vedere  e  riabbracciare  il  suo 
Checchino. 

Il  Donizetti  mantenne  la  parola;  aveva 
collocato  il  Ricciuti  presso  il  maestro  suo 
amico,  che  abitava  in  via  dell’  Orso.  I  pro¬ 
gressi  del  ragazzo  furono  meravigliosi.  In 
poco  tempo  aveva  potuto  slanciarsi  a  suo¬ 
nare  il  clarinetto  all’Argentina.  Poco  dopo 
si  presentava  in  concerti  privati,  e  vi  era 
ammirato  ed  applaudito.  Anche  l’Apollo  gli 
aprì  un  giorno  le  sue  porte. 

Nel  breve  volgere  di  pochi  anni  nessuno 
più  avrebbe  riconosciuto  nel  giovine  suonatore, 
da  tutti  ricercato  e  festeggiato,  l’umile  piffe¬ 
rare  di  Pretoro.  Per  la  musica  non  aveva 
certamente  trascurato  lo  studio  delle  belle 
lettere  e  delle  lingue,  facendo  altresì  in  que¬ 
ste  rapido  cammino. 

I  suoi  modi,  il  suo  parlare  avevano  preso 
qualche  cosa  di  eletto.  Cuore  buono,  non  sa¬ 
peva  che  cosa  fosse  la  superbia;  alle  lodi  che 
da  ogni  parte  gli  venivano  sapeva  dare  equo 
valore.  Mai  non  dimenticò  i  benefattori  ;  e 


quando  poteva  rivedere  i  suoi  conterranei  ne 
era  contentissimo,  e  non  vergognava  di  andare 
con  loro  per  Roma.  Fece  proprii  i  dolori  che 
travagliarono  il  maestro  Gaetano  Donizetti, 
specialmente  negli  ultimi  mesi  della  sua  vita: 
e  quando  lo  seppe  aggravatissimo,  volò  a  Ber¬ 
gamo  per  rivederlo. 

Era  l’8  aprile  1848:  non  trovò  che  un  ca¬ 
davere.  Era  morto  il  grande  maestro  ,  quasi 
ignorato  pei  rivolgimenti  politici  in  cui  l’Italia 
in  quei  giorni  si  agitava. 

* 

*  * 

Nel  1849,  quando  Roma  fu  stretta  d’asse¬ 
dio,  Francesco  Ricciuti  impugnò  le  armi  in 
difesa  della  città. 

Una  palla  francese  lo  colse,  lo  ferì  a  morte: 
così  scomparve  per  sempre  un  patriota  ed  un 
futuro  professore  di  clarino,  che  avrebbe  forse 
lasciato  un  bel  nome,  e  che  rimase  invece 
ignorato. 


NATALE 

SULLE  MONTAGNE  SICILIANE. 

La  notte  di  Natale  sulle  montagne  della 
Sicilia  è  la  notte  dei  miracoli  e  della  baldoria. 

Per  le  vette  nevose,  i  montanari  credono 
di  veder  fiorire  gli  arbusti,  di  veder  spuntar 
dai  rami  in  pochi  minuti  enormi  frutti;  ere- 
don  che  le  bestie,  le  quali  lambirono  Gesù 
nel  presepio,  preghino  con  voce  umana  :  e 
intanto  si  danza,  folleggiando,  intorno  al  fuo¬ 
co,  al  suono  de’  cembali  e  delle  cornamuse, 
davanti  alla  chiesetta. 

A  Cesare,  sin  dal  dì  dei  morti,  i  garzoni 
e  le  fanciulle  vanno  pei  boschi,  arrampican¬ 
dosi  ai  greppi  rocciosi  coperti  d’edera  e  di 
asparaghi,  a  cercar  legna  per  la  fiammata  di 
Natale  Se  i  fasci  raccolti  durante  il  mese 
non  bastano,  si  corre  per  le  vie,  s’entra  nei 
cortili,  nelle  case  a  chiederne  altri. 

A  mezzanotte  in  punto  s’  accendono  ;  ed  i 
ragazzi  danzano  allegri  al  fuoco  crepitante 
e  le  donne  piangono  di  gioia  perchè  è  nato  il 
tìglio  di  Dio. 

Poi  siedono  intorno,  e,  novellando  de’ morti, 
mangiano  delle  frutta  secche;  e,  quando  il 
fuoco  è  vicino  a  spegnersi,  al  primo  rosseg¬ 
giare  dell’alba,  ogni  donna  porta  seco  un 
tizzone  acceso  :  così  non  mancherà  il  fuoco 
alla  famigliuola  durante  l’inverno  che  è  ri¬ 
gidissimo. 

Appena  giorno,  i  contadini  poveri,  a  gruppi 
di  tre  o  quattro,  portano  iu  giro,  in  una  gran 
cesta  di  vimini,  un  fantoccio  di  cera  coperto 
di  un  fazzoletto  rosso  di  seta,  e,  suonando  la 
pastorale  (musica  strana  e  assordante  di  pif¬ 
feri.  zufoli  e  cornamuse),  sotto  i  balconi  dello 
case  dei  ricchi,  chiedono  l’elemosina  per  Gesù 
Bambino. 

(Da  una  lettera  di  C.  Cali). 


MUSA  VERNACOLA 

PO  V A  BETI....  I  PO  VARE  TI  ! 

Che  bel  piacer,  che  gusto  a  sfregolar 
Le  man  davanti  al  fogo  là  in  tinelo, 
Quando  la  neve  a  pianpianin,  bel  belo, 
La  ne  vien  zozo  quieta  a  sbianchizar  ! 

Vedendo  quei  fiocheti,  mi  me  par 
Che  me  bata  da  novo  el  cuor  putelo  ; 

E,  come  alora,  un  mato  garanghelo 
Su  l’anema  me  sento  a  desvegiar. 

E  vardo  in  qielo  e  in  tera  e  un  bel  tocon 
De  legno  meto  ancora  in  tei  fogher.... 
Quando,  colpìo  da  un  forte  sgrisolon, 

Sento  un  dolor  che  sùpara  el  piacer, 

E  penso,  povareti,  a  tutti  quei 
Che  dale  scarpe  ghe  vien  fora  i  dèi. 

S.  Cappello. 
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L’ALBERO  DI  NATALE 

(RACCONTO  DELLA  RUSSIA). 

Ili  una  grande  città,  alla  vigilia  di 
Natale,  freddissima,  io  vedo  un  piccolo 
fanciullo  di  sei  anni,  od  anche  meno, 
non  abbastanza  grande  perchè  lo  si 
mandi  a  mendicare  ora,  ma  certamente 
atto  a  farlo  fra  due  o  tre  anni. 

Questo  fanciullo  si  sveglia  un  mat¬ 
tino  in  un  covo  umido  e  freddo.  Egli 
è  avvolto  in  una  specie  di  brutta  veste 
da  camera  e  trema. 

Il  suo  alito  esce  in  bianco  vapore  : 
è  seduto  in  un  canto,  su  una  cassa; 
per  non  annoiarsi  fa  a  bella  posta  il 
tiato  grosso ,  e  si  diverte  a  vederlo 
svanire. 

Ma  è  affamato, 

Già  più  volte  in  quel  mattino  si  è 
avvicinato  al  letto  d’assi  coperto  d’un 
misero  pagliericcio ,  dove  è  sdraiata 
sua  madre  ammalata,  con  la  testa  ap¬ 
poggiata,  a  guisa  d’origliere,  sopra  un 
involto  di  vesti. 

Come  questa  povera  donna  si  trova 
qui  ?  Ella  sarà  venuta  probabilmente, 
col  suo  figliuolo,  da  una  città  straniera, 
e  sarà  caduta  ammalata  —  presso  una 
affittaletti. 

La  proprietaria  della  catapecchia  è 
stata ,  due  giorni  prima ,  arrestata  e 
condotta  in  carcere;  quel  giorno  è  fe¬ 
sta  e  gli  altri  locatari  sono  usciti.  Tut¬ 
tavia  uno  di  questi  cenciosi  è  coricato 
da  ventiquattro  ore,  ebbro  fradicio. 

Da  un  altro  canto  sorgono  i  lamenti 
di  una  vecchia  di  ottantanni,  tormen¬ 
tata  da  reumatismo.  Questa  vecchia  è 
stata  un  giorno  bambinaia;  ora  muore 
sola ,  geme  e  brontola  dietro  al  fan¬ 
ciullo,  che  comincia  a  temere  quando 
le  si  avvicina. 

Egli  ha  trovato  dell’  acqua  nel  cor¬ 
ridoio  ,  ma  non  ha  potuto  mettere  le 
mani  su  una  crosta  di  pane,  e,  per  la 
decima  volta ,  viene  a  svegliare  sua 
madre. 

Ha  paura  di  quella  oscurità  ;  la  sera 
c  già  avanzata  e  non  si  accende  un 
po’  di  fuoco.  Trova  a  tastoni  il  viso  di 
sua  madre  e  si  meraviglia  che  non  si 
muova  e  che  sia  divenuta  fredda  come 
il  muro: 

“  Fa  dunque  così  freddo  '?  „  —  pensa. 

Egli  sta  qualche  minuto  senza  muo¬ 
versi  colla  mano  sulla  spalla  della  mor¬ 
ta  ,  poi  si  mette  a  soffiare  sulle  dita 
per  riscaldarsele ,  e ,  trovando  la  sua 
piccola  berretta  sul  letto,  cerca  silen¬ 
ziosamente  la  porta  ed  esce  solo  solo. 
Sarebbe  uscito  più  presto  se  egli  non 
avesse  avuto  paura  del  grosso  cane 
che  ,  là  in  alto ,  sul  pianerottolo ,  alla 
porta  del  vicino,  abbaia  tutta  la  gior¬ 
nata.  Ma  il  cane  non  è  più  là  ed  il 
fanciullo  è  sulla  via. 

“  Mio  Dio!  che  città!  „ 

Egli  non  ha  mai  visto  nulla  di  si¬ 
mile.  Laggiù  ,  in  basso  ,  d’  onde  egli 
viene,  la  notte  è  ben  più  nera,  non  vi 
è  che  una  lanterna  in  tuttala  strada; 
delle  piccole  case  di  legno  basse,  chiuse 
con  delle  inpannate;  nella  via,  alquanto 
oscura,  nessuno;  tutti  stanno  a  casa 
loro;  solamente  un  branco  di  cani  clic 


urlano  —  centinaia,  migliaia  di  cani  che 
urlano  ed  abbaiano  tutta  la  notte. 

“  Che  viavai,  invece ,  qui,  che  fra- 
frastuono  !  quanti  lumi  e  quanta  gente  ! 
quanti  cavalli  e  quante  carrozze!  Ed 
il  freddo,  il  freddo!  I  corpi  dei  ca¬ 
valli  stanchi  fumano  e  le  loro  narici 
ardenti  mandano  un  soffio  bianco;  i 
loro  ferri  risuonano  sul  terreno  a  tra¬ 
verso  la  neve  molle.  E  come  tutti  si 
agitano.  Ma  mio  Dio!  io  vorrei  man¬ 
giare!  un  pezzettino  di  qualche  cosa.... 
Questo  mi  fa  male  alle  dita....  „ 

Passa  una  guardia  e  volge  la  testa 
dall’altra  parte  per  non  vedere  il  fan¬ 
ciullo. 

u  Ecco  ancora  una  via....  oh!  come 
è  larga  !  Mi  schiacciano  qui ,  sicura¬ 
mente;  come  gridano  tutti,  come  cor¬ 
rono  ,  come  girano....  c  lumi  e  lumi 
ancora  ! 

“  E  questo  cos’è?  Oh!  Che  vetriata! 
E  dietro  alla  vetriata  una  camera  e 
nella  camera  un  albero  che  sale  fino 
al  soffitto....  è  1’  albero  del  Natale....  c 
quanti  lumi  sull’  albero  !  vi  sono  dei 
cartocci  dorati  e  delle  frutta!  e  intorno 
delle  bambole  e  dei  cavallucci!  Vi  sono 
dei  piccoli  fanciulli  nella  camera,  ben 
vestiti,  eleganti;  ridono,  giuocano,  man¬ 
giano,  bevono. 

“  Ecco  un  fanciullo  che  si  mette  a 
ballare  con  una  ragazzina:  come  è 
bella!  si  sente  la  musica  attraverso  i 
vetri....  „ 

Il  fanciullo  guarda ,  ammira  e  ride 
già;  non  sente  più  dolersi  le  mani  ed 
i  piedi ,  le  dita  della  sua  mano  sono 
diventate  rosse  rosse,  non  può  piegarle 
e  gli  fa  male  il  muoverle....  ma  ecco 
che  ad  un  tratto  sente  che  ha  male 
alle  dita:  piange  e  si  allontana. 

Egli  vede,  attraverso  altri  vetri,  un’al¬ 
tra  scena  ed  ancora  alberi  e  confetti 
di  tutte  le  sorta  sulla  tavola ,  delle 
mandorle  rosse  e  gialle. 

Quattro  belle  dame  stanno  sedute, 
e  quando  arriva  qualcuno,  gli  regalano 
dei  confetti  ;  e  la  porta  s’apre  ogni  mo¬ 
mento  ed  entrano  molti  signori. 

Il  piccolo  fanciullo  si  è  fatto  innanzi, 
ha  aperta  in  un  tratto  la  porta  ed  è 
entrato.  Oh!  che  rumore  hanno  fatto 
vedendolo,  che  agitazione! 

Subito  una  dama  s’era  alzata,  gli  ha 
messo  una  moneta  fra  le  mani  e  gli 
ha  aperto  ella  stessa  la  porta. 

Come  ebbe  paura  ! 

* 

*  * 

La  moneta  gli  cade  dalle  mani  e 
risuona  su  un  gradino  della  scala:  egli 
non  può  serrare  le  sue  piccole  dita 
rosse.  Esce  correndo,  il  fanciullo,  e  si 
mette  a  camminare  presto  presto. 

Dove  va?  Non  lo  sa.  Egli  vorrebbe 
piangere,  ma  ha  troppo  paura.  E  corre, 
corre  e  soffia  sulle  mani.  E  lo  prende 
la  malinconia;  si  sente  così  solo,  così 
turbato!  e  che  cosa  v’è,  mio  Dio,  su¬ 
bito  ancora?  Una  folla  di  gente  che 
sta  là  ed  ammira: 

“  Ad  una  finestra,  dietro  la  vetriata, 
tre  bambole,  belle,  vestite  riccamente 
di  rosso  e  di  giallo ,  proprio  come  se 
fossero  vive!  E  quel  piccolo  vecchio 


seduto  che  sembra  suoni  il  violino!  Ve 
ne  sono  due  altri,  in  piedi,  che  suonano 
dei  piccoli  violini,  e  dondolano  la  testa 
a  tempo.  Si  guardano  1’  un  1’  altro  e 
muovono  le  labbra:  parlano  proprio? 
Solamente  non  si  sentono  attraverso  i 
vetri.  „ 

Ed  il  fanciullo  pensa  dapprima  che 
siano  vivi ,  e  quando  comprende  che 
sono  dei  fantocci,  si  mette  a  ridere. 

Mai  egli  non  aveva  veduti  dei  fantocci 
di  questo  genere  e  non  sapeva  che  ve 
ne  fossero!  Ed  avrebbe  voluto  piangere, 
ma  sono  così  piacevoli,  così  strani  quei 
fantocci  ! 

* 

*  * 

Ad  un  tratto,  si  sente  afferrare  per 
il  vestito;  un  ragazzino  gli  assesta  un 
pugno  sulla  testa,  gli  strappa  il  cap¬ 
pello  e  gli  dà  di  gambetto. 

Il  fanciullo  cade  e  grida;  resta  un 
istante  irrigidito  dallo  spavento,  poi  si 
leva  di  balzo  e  corre,  corre,  infila  un 
portone  e  si  nasconde  in  un  cortile 
dietro  una  catasta  di  legna  : 

“  Qui  non  mi  si  troverà  ,  qui  è 
oscuro.  „ 

Egli  si  raggomitola  e  si  rannicchia; 
per  la  paura  può  appena  respirare. 

E  sente  subito  un  benessere:  le  sue 
piccole  mani  ed  i  suoi  piccoli  piedi 
non  gli  fanno  più  così  male;  ha  caldo, 
caldo  come  presso  una  stufa  e  tutto 
il  suo  corpo  trasalisce.  Ah!  egli  s’ad¬ 
dormenta  ! 

u  Come  fa  bene  dormire  qui  !  Io  re¬ 
sterò  qui  un  po’  e  poi  andrò  ancora  a 
vedere  i  fantocci ,  „  —  pensa  il  fan¬ 
ciullo  e  sorride  al  pensiero  dei  fantocci. 
“  Proprio  come  se  fossero  vivi....  „ 

Poi ,  egli  sente  la  canzone  di  sua 
madre. 

“  Mamma,  dormo....  ah!  come  si  sta 
bene  qui  per  dormire!  „ 

—  Vieni  con  me,  o  fanciullo,  a  ve¬ 
dere  1’  albero  del  Natale,  —  dice  una 
voce  dolce. 

Pensa  dapprima  che  sia  sua  madre; 
ma  no,  non  è  lei. 

Chi  lo  chiama  adunque?  Egli  non 
vede.  Ma  qualcuno  si  china  su  di  lui 
e  lo  avvolge  nell’oscurità:  lui  tende  la 
mano  e....  ad  un  tratto...  Oh!  quanti 
lumi!  Oh!  che  albero  di  Natale!  No, 
non  è  un  albero  di  Natale;  egli  non  ne 
ha  mai  visto  uno  simile! 

Dove  si  trova  ora?  Tutto  riluce,  ri¬ 
splende,  e  dei  fantocci  tutto  all’intorno; 
ma  no,  non  dei  fantocci;  dei  fanciulli 
e  delle  fanciulle. 

Tutti  gli  girano  attorno,  se  lo  rubano, 
l’abbracciano,  lo  prendono,  lo  portano 
c  lui  stesso  scappa.  E  vede  che  sua 
madre  lo  guarda  e  ride  con  gioia. 

—  Mamma ,  mamma  !  ah  ,  come  si 
sta  bene  qui!  —  grida  il  fanciullo. 

E  di  nuovo  abbraccia  i  bambini  e 
vorrebbe  raccontar  loro  di  quei  fan¬ 
tocci  dietro  i  vetri. 

—  Chi  siete  voi?  —  domanda  loro 
ridendo,  amandoli  già. 

È  l’albero  del  Natale  di  Gesù. 

Gesù,  in  questo  giorno,  prepara  un 
albero  di  Natale  per  i  fanciulli  che 
non  ne  hanno. 
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E  oli  raccontano  che  tutti  questi  |  bandonati  alla  porta  dei  funzionar ii  di 
fanciulli  e  fanciulle  erano  come  lui,  {  Pietroburgo ,  altri  morti  a  balia  nelle 
alcuni  morti  di  freddo  nei  panieri  ab-  isbe  senza  aria  dei  Theukhnas  ,  altri 


morti  di  fame  sul  seno  esausto  della 
loro  madre  durante  la  carestia,  altri 
avvelenati  dall’infezione  dei  vagoni  di 
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Il  paggio, 


quadro  di  Eleutevio 


Pagliano. 


terza  classe.  —  lutti  ora  sono  qui, 
tutti  piccoli  angeli  ora,  presso  Gesù, 
e  Lui  stesso,  in  mezzo  a  loro,  stende 
le  mani,  e  benedice  essi  e  le  loro  ma¬ 


dri  infelici....  —  Ed  anche  le  madri  I  volano  verso  quelle,  le  abbracciano, 
di  questi  fanciulli  sono  là,  in  disparte  asciugano  le  loro  lagrime  colle  piccole 
e  piangono:  ciascuna  riconosce  il  suo  j  mani  eie  supplicano  di  non  piangere, 
bambino  o  la  sua  bambina,  ed  i  fanciulli  j  perche  se  ne  stanno  tanto  bene  là....  là! 
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In  VINO  VERITAS,  —  quadro  di  P.  Pedini 
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*  * 

Alla  mattina ,  il  portinaio  trovò  il 
piccolo  cadavere  del  fanciullo  rifugia¬ 
tosi  nel  cortile,  irrigidito  dietro  la  ca¬ 
tasta  di  legna.  Trovarono  anche  sua 
madre....  Era  morta  prima  di  lui.  Tutti 
e  due  si  sono  riveduti  in  cielo,  nella 
casa  del  Signore.... 

Teofilo  Dostoievsky. 


CANTI  NATALIZI 


Qualche  anno  addietro ,  ragionando 
dei  canti  natalizi  italiani,  ho  accennato 
di  volo  a  quelli  della  Francia ,  dove 
ogni  provincia  aveva  i  suoi  proprii.  Ne 
dirò  ora  brevemente ,  osservando  che 
varii  tra  questi  canti ,  compresi  sotto 
il  nome  generico  di  Noels ,  rimontano 
perfino  ai  secoli  undicesimo  e  dodice¬ 
simo  ;  e  che  tra  i  pubblicati,  non  sono 
rarissimi  quelli  che  si  leggono  in  belle 
edizioni  del  primo  secolo  della  stampa. 
* 

*  * 

Erano  per  la  maggior  parte  compo¬ 
sti  di  poche  strofette,  alle  quali  si  adat¬ 
tava  la  musica  facile  e  allegra  delle 
canzoni  popolari,  in  verità  non  sempre 
castigate  ;  ma  essi  stessi,  i  Noels,  sotto 
il  colore  della  religione,  si  proponevano 
sopra  tutto  l’allegria,  e  la  conseguivano, 
secando  il  valore  del  poeta,  spargendo 
a  piene  mani  in  codesti  componimenti 
e  le  frasi  spiritose  e  i  motti  equivoci. 
Del  resto  si  annunciavano  per  quelli 
che  erano  fino  dal  titolo:  Noels  qui  se 
chantent  sur  le  chant  de  plusièures 
belles  chansons,  così  si  legge  nel  fron¬ 
tispizio  di  un  grazioso  libretto  anonimo, 
stampato  a  Lione  nel  1520. 

* 

*  * 

L’organista  Giovanni  Daniel  stampò 
del  pari  i  suoi  Noelz' joyeulx  plains  de 
plaisir  —  a  chanter  saiis  nul  de  piai- 
sir;  e  Luca  Le  Moigne,  curato  di  San 
Giorgio  a  Puy-la-Garde ,  ce  ne  diede 
una  serie  di  tali  che  oggi  parrebbero 
così  irriverenti  da  rassegnarli  più  pre¬ 
sto  nel  novero  delle  canzonette  gri- 
voises.  Eccone  un  saggio: 

Ainsi  la  vierge  pucelle 
Le  douxl  sauveur  eufauta  ; 

Joseph  luy  tiut  la  chandelle, 

Qui  tout  tremblant  régarda. 

* 

*  * 

Parimente  è  da  citare  un  libriccino, 
stampato  nel  1561 ,  senza  indicazione 
di  tipografo  e  di  città ,  nel  quale  si 
contiene  il  Noci  nouveau  de  la  descrip- 
tion  et  forme  de  la  messe  sur  le  chant 
de  hari  bouriquet;  che  è  quanto  dire 
la  gran  messa  della  Fuga  in  Egitto. 
Oelebravasi  questa  ogni  anno,  in  onore 
dell’  asinelio ,  con  molta  solennità  in 
varie  cattedrali,  e  specialmente  a  Beau- 
vais  ;  e  fra  la  messa  cantavasi  un  inno 
che  cominciava  così  : 

Hez,  sire  asnes,  car  chantez, 

Belle  bouche  rechignez  ; 

Vous  aurez  du  f'oius  assez, 

Et  de  l’avoine  à  plautez. 


* 

*  * 

Curiosissimi  sono  pure  alcuni  Noels 
comparsi  durante  il  regno  di  Luigi  XIV  ; 
e  appunto  a  questo  periodo  di  tempo 
appartengono  i  Noci  Borguignon  di 
Bernardo  de  la  Monnoye.  Il  quale  nacque 
a  Digiune  nel  1641,  e  fu  della  schiera 
di  quegli  eletti  ingegni  che  mostrarono 
quanto  bene  si  appose  dipoi  il  Voltaire, 
lodando  lo  spirito  degli  abitanti  di  co- 
desta  città,  che  noi  italiani  oramai  non 
possiamo  rammentare  senza  correre  col 
pensiero  alla  guerra  del  1870  e  all’e¬ 
roico  valore  di  Garibaldi  e  de’  suoi  le- 
gionarii.  Premiato  nel  1671  dall’ Acca¬ 
demia  di  Francia ,  pel  poema  di  cui 
essa  medesima  aveva  proposto  1’  ar¬ 
gomento  —  La  fureur  des  duels  abolie, 
—  il  Monnoye  ebbe  altresì  familiari 
le  lettere  greche ,  latine  e.  italiane,  fu 
critico  e  filologo  valente,  e  non  meritò 
davvero  il  rimprovero  fattogli  dal  Bar¬ 
man,  laddove  lo  qualificò  indefesso  in¬ 
dagatore  di  inezie.  Di  che  per  altro 
ebbe  largamente  a  ristorarlo  il  Leibnitz, 
chiamandolo,  negli  Acta  eruditorum  di 
Lipsia,  studiosissimo  uomo  e  peritissimo 
d'ogni  eleganza. 

* 

*  * 

I  Noci  del  Monnoye  vantano  una 
piccola  storia.  Amato  Piron ,  speziale 
a  Digione,  aveva  di  già  composti  nel 
patrio  dialetto  alcuni  canti  natalizi ,  e 
compiacevasi  del  favore  grandissimo 
onde  erano  stati  accolti  dal  popolo. 
Solamente  il  nostro  poeta  non  volle 
associarsi  a  quel  coro  di  lodi,  perchè 
le  canzoncine  del  Piron  gli  apparivano 
tutt’altro  che  scevre  di  difetti.  Lo  spe¬ 
ziale  adunque  sfidò  il  critico  importuno 
a  far  meglio;  ed  allora  il  Monnoye  gli 
rispose  con  questi  Noci ,  i  quali*  com¬ 
parvero  per  la  prima  volta  nel  1700 
col  pseudonimo  di  Gui  Bar  osai.  Il  che 
è  quanto  dire  Guido  Bas-rose  :  sopran¬ 
nome  di  un  ricco  vignarolo  della  Còte, 
il  quale  portava  calze  color  di  rosa,  ed 
aveva  fama  di  essere  il  più  bel  par¬ 
latore  nel  suo  dialetto. 

* 

*•  * 

I  Noci  Bourgouignon  trionfarono  su¬ 
bito  di  quelli  dell’  avversario ,  tanto 
sembrarono  adorni  di  grazie  novissime; 
non  senza  però,  che  alle  ingenuità  dia¬ 
lettali  si  mescolasse  di  frequente  la 
nota  arguta  della  satira.  Per  esempio, 
che  cosa  si  potrebbe  immaginare  di 
più  lepido  dei  Magi,  i  quali  osservano 
il  firmamento  col  telescopio  ( lugnbte •)? 

*  * 

I  Noei  del  Monnoye ,  usciti  presto 
dai  confini  della  Borgogna,  furono  an¬ 
che  cantati  alla  corte  di  Versaglia;  ma 
allora  gli  spiriti  deboli  e  timorosi  tur¬ 
barono  la  concorde  armonia  delle  lodi 
al  poeta,  accusandolo,  nientemeno,  di 
aver  voluta  mettere  in  ridicolo  la  Bib¬ 
bia.  E  certo  fu  ventura  per  lui ,  che 
la  Sorbona,  cui  i  Noei  de  Gui  Barósai 
furono  denunciati,  lo  rimandasse  asso¬ 
luto.  Però  il  Monnoye  si  vendicò  dei 
suoi  detrattori,  colle  armi  che  gli  for¬ 
niva  lo  ingegno;  e  volendo  smentire 


altresì  il  Dumay  che  gli  rinfacciava 
l’ imperfetta  conoscenza  del  patoi  bor¬ 
gognone,  compose  un  glossario  inteso 
a  chiarire  tutte  le  voci  meno  ovvie  che 
s’incontrano  nei  Noei,  dove  fece  prova 
non  solamente  di  vasta  erudizione,  ma 
di  spirito  fine;  e  dove  colse  anche 
tutte  le  occasioni,  che  gli  si  presenta¬ 
vano  ,  per  dar  luogo  a  saporitissimi 
aneddoti.  Potrebbe  vedersi,  per  esem¬ 
pio,  com’egli  illustri  il  vocabolo  Braime, 
tirando  in  campo  un  certo  sermone  di 
San  Vincenzo  Ferrai ,  che  ha  molta 
analogia  col  calendario  dei  vecchi  del 
La  Fontaine. 

* 

*  % 

Il  Peignot,  che  stampò  nel  1832  una 
diligente  bibliografia  degli  scritti  del 
Monnoye,  enumera  non  meno  di  trenta 
edizioni  de’  Noei ,  alle  quali  bisogna 
ora  aggiungere  quella  dataci  dal  Fer- 
tiault  nel  1857,  colla  versione  letterale 
e  le  illustrazioni  artistiche  del  Ber¬ 
trand.  Varie  tra  coteste  edizioni  sono 
anche  corredate  dalla  musica;  la  quale 
del  resto  è  sempre  indicata  al  princi¬ 
pio  d’  ogni  componimento  ,  e  rinvia  a 
quella  delle  canzonette  popolari  più  in 
voga.  Così  avveniva,  che  a  certi  Noei 
si  applicassero  le  ariette:  Ma  mère, 
mariez-moi  ;  -  Je  suis  la  plus  contente  ; 
-  Quand  le  perii  est  agréable;  -  Révèil- 
lez-vous,  belle  endormie;  -  /Si  la  cruelle 
se  rit  de  moi  ;  -  Il  étoit  une  brunette , 
qui  tant  belle  étoit;  -  Nicolas  v'avoir 
Jeanne,  ecc.,  ecc. 

X* 

%  X 

Nel  Noci  XV,  che  si  doveva  cantaro 
u  su  l’aria:  lére  la,  léere  la  lève,  „  il 
Monnoye  comincia: 

Veci  l’Aivan,  ebanton  Noei, 

An  ce  saiii  tara  le  Fi  de  Dei 
Sor  po  no  d’ene  Vierge  Meire  (1): 

Leire  là,  leire  lanleire, 

Leire  la, 

Leire  lanla 

Poi  chiama  a  raccolta  tutti  i  popoli 
della  terra,  perchè  si  trovino  pronti  ad 
adorare  il  Bambino  che  nascerà;  e  de¬ 
dica  una  intera  strofa  ai  genovesi,  fio¬ 
rentini  e  veneziani,  con  evidente  allu¬ 
sione  alle  umiliazioni  fatte  subire  ai 
vari  Stati  d’Italia  dalla  prepotenza  di 
Luigi  XIV: 

Genoi,  Flòrantin,  Pantalon, 

Vorein  bé,  plian  le  genon, 

Ne  pa  déplié  lai  banneire  (2). 

■& 

'X'  * 

Il  ritornello  leire  la,  ecc.,  adoperato 
qui  dal  poeta,  è,  come  dice  egli  stesso, 
u  un  refrain  burlesque  assez  ancien, 
comme  on  en  peut  .juger  par  le  Ty- 
phon  de  Scarron.  „  Ma  altri,  ugual¬ 
mente  adoperati  da  lui ,  se  non  sono 
antichi  del  pari,  sono  però  altrettanto 
ridicoli ,  e  per  lo  più  si  veggono  de¬ 
sunti  dei  couplets  dei  vaudevilles  che 

(1)  Ecco  l’Avvento,  cantiam  Natale  —  In  questo 
santo  tempo  il  Figlio  di  Dio  —  Nacque  per  noi  d’una 
Vergine  Madre. 

(2)  Genovesi,  Fiorentini  e  Pantaloni  —  Vorreb¬ 
bero  bene ,  piegando  il  ginocchio  —  Non  spiegare 
(far  scorgere)  la  loro  bandiera. 
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le  compagnie  comiche  del  secolo  di¬ 
ciassettesimo  resero  comuni  sui  teatri 
di  Francia  ed  anche  un  poco  su  quelli 
d’ Italia.  Anzi  io  porto  opinione ,  che 
studiando  attentamente  i  Noci  del  Mon¬ 
noye  ed  altre  poesie  di  somigliante 
natura,  si  potrebbero  chiarire  di  molto 
le  vicende  e  gli  incrociamenti  (per  così 
esprimermi)  dei  nostri  canti  popolari 
e  de’  francesi. 

* 

*  * 

Nel  1713  il  Monnoye,  dovendo  es¬ 
sere  eletto  membro  dell’  Accademia 
Francese ,  fu  cagione  di  un  incidente 
che  al  dì  d’  oggi  può  sembrare  abba¬ 
stanza  comico,  ma  che  allora  dovette 
rassomigliare  ad  una  mezza  rivoluzione. 
Patrocinavano  infatti  la  nomina  del 
poeta  tre  cardinali;  ma  perchè  nelle 
adunanze  accademiche  il  direttore,  il 
cancelliere  e  il  segretario  erano  i  soli 
che  avevano  facoltà  di  starsene  in 
seggiole  a  bracciuoli ,  1’  elezione  del 
Monnoye  correva  serio  pericolo  di  ve¬ 
dersi  indefinitamente  procrastinata,  non 
permettendo  le  leggi  dell’etichetta  che 
i  tre  eminentissimi  porporati  si  tenes¬ 
sero  paghi  di  sedere  come  semplici 
accademici.  Alfine  Luigi  XIV ,  che 
amava  il  poeta,  troncò  gli  ostacoli,  e 
concedette  ai  quaranta  immortali  al¬ 
trettante  sedie  a  bracciuoli. 

* 

Ma  gli  onori  accademici  non  salva¬ 
rono  il  Monnoye  dalla  povertà ,  nella 
quale  lo  ridussero  pur  troppo  i  disastri 
economici  cagionati  alla  Francia  dal  si¬ 
stema  di  Law.  Forse,  vessato  dai  cre¬ 
ditori  e  dagli  uscieri,  egli  trovò  allora 
l’etimologia  dell’esattore:  Public anus,. 
da  publicus  canis  ! 

T.  G.  Belgrano. 


MADONNA  IN  TRONO 

(quadro  di  G.  Romanino). 

È  la  glorificazione  della  Madre  di  Gesù  ;  la 
glorificazione  del  Bambino ,  a  cui ,  in  questi 
giorni,  i  credenti  inneggiano. 

È  un  quadro  pieno  di  sentimento  religioso 
e  di  fasto  ,  popolato  di  figure ,  sulle  quali 
emerge ,  sotto  una  ricca  vòlta  ,  su  un  trono, 
la  Madonna.  Ai  due  lati  due  angeli  ad  ali  spie¬ 
gate,  la  incoronano  ;  un  cherubino ,  ai  suoi 
piedi,  suona  il  tamburello  osannando:  due 
vescovi  nei  paramenti  sacerdotali,  una  santa 
nelle  vesti  monacali ,  dal  mite  sguardo  ma¬ 
linconico,  e  una  vergine  colla  palma  del  mar¬ 
tirio  fra  le  dita,  rendono  omaggio  alla  Madre 
e  al  Figlio,  davanti  ai  quali  per  secoli  e  se¬ 
coli  s’inchineranno  volentieri  il  mondo  degli 
oppressi  e  dogli  afflitti.  Le  teste  della  Ver¬ 
gine  e  della  monaca  sono  incantevoli. 

Gerolamo  Romanino ,  che  dipinse  questo 
quadro ,  appartiene  a  quella  schiera  fiorente 
dei  pittori  italiani  del  Rinascimento,  che  de¬ 
stano  sempre  ammirazione.  Il  R  manino  era 
bresciano:  questo  quadro  egli  lo  dipinse  nel 
1513  per  la  chiesa  di  Santa  Giustina ,  tro 
vandosi  egli,  allora,  a  Padova.  La  bella  pala 
d’  altare  è  oggi  conservata  nel  Museo  civico 
di  Padova;  vi  sono  pochi  quadri,  in  tutta 
l’ Alta  Italia ,  che  possono  confrontarsi  con 
questo  per  la  conservazione ,  lo  splendore  e 
la  freschezza  del  colorito. 

La  cornice  del  quadro  è  magnificamente 
dorata:  ha  il  più  puro  stile  del  Rinascimento, 
ed  è  ornata  di  pitture,  come  si  vede  dal  no¬ 
stro  disegno. 


IL  NATALE  AL  MONTENEGRO 


I. 

Per  quanto  dai  diversi  scrittori  di 
cose  slave,  e  per  citarne  alcuni  fra 
gli  ultimi,  dall’Yriarte,  dal  Perrot  e 
dal  Brabanti-Brodano  (1)  si  sia  detto 
intorno  all’originale  e  quasi  leggenda¬ 
rio  carattere  del  popolo  serbo,  non  poco 
da  dire  —  massime  per  ciò  che  ri¬ 
guarda  le  usanze  e  i  costumi  popolari 
—  resta  però  sempre. 

I  Serbi,  come  tutti  gli  altri  popoli 
slavi,  hanno  anch’essi  le  simboliche 
loro  credenze  tradizionali  ;  i  bellissimi 
e  svariatissimi  loro  usi  natalizi,  nuziali 
e  funebri;  le  molteplici  e  splendide  loro 
feste  casalinghe,  popolari  e  commemo¬ 
rative  ;  le  loro  fiere,  i  loro  centenari, 
le  loro  apoteosi  :  ma  la  festa  più  grande 
di  tutte,  la  festività  per  eccellenza, 
quella  che  forma,  per  così  dire,  la  so¬ 
lennità  mistica  del  popolo  serbo ,  è 
il  Natale.  Non  c’è  festa,  non  c’è  avve¬ 
nimento  dai  Serbi,  che  più  del  Natale 
rechi  la  gioia  alla  capanna  del  povero 
contadino,  e  susciti  maggiormente  l’al¬ 
legrezza  al  podere  del  ricco  fattore. 
L’ilarità  in  questa  giornata  è  così  gran¬ 
de,  che  si  tenterebbe  invano  di  darne 
un’idea  esatta,  volendo  descriverla: 

“  Nenia  ciana  bez  ocinjeg  vida, 

Niti  prave  slave  bez  Bozica  !  „ 

(Non  v’  ha  giorno  senza  vista  d’occhi, 

Nè  vera  festa  senza  il  Natale  !) 

ha  detto  il  famoso  voladika-poeta  mon¬ 
tenegrino  Pietro  Petrovic  Niegus  nel- 
l’ immortale  Gorsk  Yijenac  (Il  Serto 
della  Montagna) ,  ed  ha  detto  bene  : 
poiché  la  festa  del  Natale  supera  di 
gran  lunga  in  solennità,  tutte  le  altre, 
anche  quella  del  Krsno  ime  (2),  eh’  è 
pure  il  prototipo  delle  feste  nazionali 
dei  Serbi. 

Se  non  che  il  Natale,  come  parec¬ 
chi  altri  usi,  non  si  celebra  egualmente 
presso  tutti  i  Serbi  :  esso  si  suol  fare 
diversamente  da  un  luogo  all’altro.  Così 
vien  festeggiato  altrimenti  al  Monte- 
negro  e  altrimenti  in  Bosnia,  in  Erze¬ 
govina,  in  Serbia,  nella  Vecchia-Serbia, 
nel  Banato,  nel  Sirrnio,  a  Ragusa  e 
alle  Bocche  di  Cattaro.  È  vero  che 
tutte  queste  maniere  non  differiscono 
guari  le  une  dalle  altre;  ma  esse  non 
contribuiscono  perciò  meno  a  conser¬ 
vare  ovunque  quel  proprio  col(#Iocale, 
che  distingue  gli  uni  dagli  altri  tutti 
quanti  questi  pae^ 

(1)  La  Serbia.  Bologna ,  Società  Editrice  delle 
Par/ine  sparse,  1877. 

(2)  Il  Krsno  ime  è  presso  i  SerMA  festa  eredi¬ 
taria  della  famiglia  o  della  casa.  E a  parola  Krsno 
ime  (nome  di  battesimo)  dimostra  che  questa  festa 
ebbe  la  sua  origine  dal  nome  che  col  Cristianesimo 
ricevettero  gli  antichi  Serbi.  Chi,  per  esempio,  si 
ebbe  il  nome  di  Giorgio  cominciò  a  festeggiare  il 
dì  di  San  Giorgio  ;  ma  siccome  nel  battoz^M-e  i 
propri  tigli  ei  non  badasse  punto  a  impor  loro  il 
nome  di  un  santo,  ma  li  chiamasse  invece  con  un 
nome  serbo  qualunque,  come  Zivan  o  Rarlovan  : 
questi,  dopo  la  sua  morte,  non  avendo  santo  del 
proprio  nome,  continuarono  a  festeggiare  quello 
del  padre;  motivo  per  cui  la  golennizzazione  di 
questo  nome  rimase  ereditaria  a  tutta  la  discen¬ 
denza. 


A  chi  però  volesse  farne  un  accurato 
studio  etnografico,  io  consiglierei  di  fare 
a  suo  tempo  i  bauli  per  Cetili j  e,  e  dispor¬ 
re  le  cose  in  modo  di  giungere  alla  pic¬ 
cola  capitale  della  Montagna  Nera  qual¬ 
che  giorno  prima  della  festa  ;  essen¬ 
dosi  là,  —  per  la  barriera  naturale 
eretta  fra  Cetinjie  e  il  resto  del  mon¬ 
do,  —  l’uso  tradizionale  conservato  at¬ 
traverso  i  secoli  sempre  primitivo  e 
scevro  di  quei  raffinamenti  europei,  clic 
tolsero  alle  Bocche  di  Cattaro  —  al¬ 
meno  lungo  la  riviera  —  buona  parte 
dell’antica  loro  impronta  nazionale.  Lo 
studioso  troverebbe  quindi  al  Monte- 
negro,  più  che  in  qualunque  altro  dei 
paesi  suaccennati,  il  carattere  del  popolo. 

II. 

Di  tutte  le  cerimonie  e  simboli  che 
figurano  alla  festa  del  Natale  dei  Serbi, 
la  bozura  e  i  badnjaci  rappresentano 
la  parte  principale. 

La  bozura,  che  vuol  dire  natalina, 
da  Bozic,  Natale,  è  una  porcelletta 
bene  ingrassata,  che  simboleggia  l’ab¬ 
bondanza,  ed  è  destinata  uno  o  due 
mesi  prima  ed  essere  arrostita  tutta 
intera  la  sera  della  vigilia  del  Natale. 

Il  badnjak,  simbolo  della  vegetazione 
della  vita  che  si  spera  di  far  durare 
da  un  Natale  all’altro,  è  un  ceppo  di 
legno  più  o  meno  grosso  e  destinato 
ad  essere  arso  la  stessa  sera.  Al  Mon¬ 
tenegro  s’usa  bruciare  un  solo  ceppo 
grande,  eh’  è  il  ceppo  principale,  il 
ceppo  del  domacin  (capo  di  famiglia), 
ed  altrettanti  piccoli  quanti  tìgli  ma¬ 
schi  vi  sono  in  casa,  avendo  cura  di 
tagliarli  gradatamente  a  seconda  del¬ 
l’età  dei  ragazzi. 

I  ceppi  minori  sogliono  cominciar  a 
tagliarsi  e  trasportarsi  a  casa  qualche 
giorno  prima  del  Natale  ;  operazione 
che  i  bimbi  cominciano  a  salutare  con 
alte  grida  di  giubilo,  balli  e  canti,  con¬ 
tando  sulle  dita  quanti  giorni  ci  vo¬ 
gliano  ancora  al  Natale.  Questo  con¬ 
tare  si  incomincia,  pel  solito,  cinque 
giorni  avanti  il  Natale,  partendo  dal 
dito  mignolo  e  dicendo  sempre  :  “  Que¬ 
sto  ha  da  cadere,  „  finché  non  s’è  ar¬ 
rivati  al  pollice;  e  giunti  che  vi  si  è,  si 
dice  :  u  E  questo  s’ha  da  mangiare.  „  I 
fanciulli  cominciano  inoltre  a  essere  in 
grandi  faccende  per  provvedersi  la  pol¬ 
vere  da  schioppo  per  le  salve  del  Na¬ 
tale,  che  sono  una  delle  cose  indispen¬ 
sabili  e  incessanti  per  tutta  la  durata 
della  festa.  È  bello  il  vedere  questi 
marmocchi  in  brachettine  bleu,  opan- 
cine  (1)  e  bielaccetta  (2),  scorazzare  a 
frotte,  armati  di  fucili  più  o  meno  di 
valore,  che  vi  stordiscono  la  testa  coi 
loro  spari  interminabili,  e  paiono  dei 
soldatini  di  piombo  scappati  un  mo¬ 
mento  prima  dalla  scatola  d’un  vendi¬ 
tori  di  ninnoli. 

III. 

Ciò  potrebbe  parer  strano  a  chi  non 
conoscesse  il  carattere  bellicoso  di  que¬ 
sto  popolo;  ma  io  credo  che  nulla  do¬ 


ti)  Calzari  .iugoslavi  di  cuoio. 

(2)  Specie  di  vesticina  di  panno  bianco. 


810 


LILLU STE. AZIONE  POPOLARE  -  Giornale  per  le  Famiglie 


vrebbe  sembrar  curioso  in  un  paese  ove 
la  morte  per  un7  arma  è  considerata 
come  morte  naturale,  e  straordinaria  e 
riprovevole  la  morte 
nel  proprio  letto.  11 
ceppo  principale  non  si 
taglia  che  la  mattina 
all’alba  della  vigilia  del 
Natale;  ed  è  perciò  che 
questo  giorno  è  detto 
il  Badnji  dan,  giorno 
del  Ceppo,  e  ciò  non 
solo  al  Montenegro,  ma 
presso  tutti  i  Serbi.  Que¬ 
sto  ceppo  dev’essere  ta¬ 
gliato  e  trasportato  a 
casa  dallo  stesso  doma- 
chi.  Durante  la  cerimo¬ 
nia  della  tagliatura,  co¬ 
me  anche  la  sera  della 
vigilia  e  il  dì  del  Na¬ 
tale,  il  popolo  si  ab¬ 
bandona  ad  ogni  sorta 
di  pron ostici  per  l’av¬ 
venire. 

La  mattina  della  vi¬ 
gilia  del  Natale,  il  dc- 
mcicin  s’alza  per  tem¬ 
pissimo,  afferra  la  scu¬ 
re,  che  ha  avuto  la  cura 
d’affilare  qualche  gior¬ 
no  prima,  e,  recitata 
la  sua  preghiera,  s’av¬ 
via  al  bosco  per  tagliare 
il  ceppo  che  si  è  scelto 
c  segnato  già  da  un 
pezzo.  Il  segno  ch’egli 
vi  ha  l'atto  su  col  col¬ 
tello  lo  ha  garantito  fi¬ 
nora  da  qualsiasi  altro 
pretendente.  Giunto  di¬ 
nanzi  al  ceppo,  si  to¬ 
glie  solennemente  il  ber¬ 
retto  ,  si  volge  verso 
oriente,  e,  fattosi  il  se¬ 
gno  della  croce,  recita 
una  nuova  preghiera  ; 
indi  si  mette  a  tagliare 
da  un  lato  il  ceppo,  di¬ 
cendo  : 

—  Dio,  Santo  Natale, 
aiutatemi  !  — 

Tagliato  che  l’ha  a 
metà  da  un  lato,  inco¬ 
mincia  a  tagliarlo  dalla 
parte  opposta,  nella 
stessa  direzione,  ma  un 
po’ più  sopra,  ripetendo 
le  parole  di  prima.  Non 
spinge  mai  il  taglio 
tanto  addentro  da  farlo 
cadere  da  sè,  ma,  ta¬ 
gliatolo  da  questa  parte 
soltanto  un  poco ,  ab¬ 
bandona  la  scure,  e  af¬ 
ferrando  il  ceppo  con 
tutt’e  due  le  mani,  lo 
spinge  in  maniera  tale, 
da  farlo  ruzzolare  sopra 
sè  stesso  dalla  parte 
che  aveva  incominciato  a  tagliare  per 
la  ]5rima.  Dopo  di  che  il  domctcin  ripete 
di  bel  nuovo  la  sua  preghiera,  guar¬ 
dando  se  il  ceppo  si  è  *  staccato  a 
seconda  del  suo  desiderio.  Qui  inco¬ 


minciano  già  le  sue  profezie  :  se  il 
pezzo  del  badnjiak  che  s’  è  staccato 
dal  tronco  gli  è  rimasto  piano,  egli  è 


annata  gli  sarà  sterile  e  nefasta.  — 
Talvolta ,  malcontento  della  st  acca- 
tura,  egli  ripete  più  volte  l’intera  ope- 


tutto  allegro,  e  dice  che  il  nuovo  anno 
gli  sarà  tecondo  e  prospero.  Ma  se,  al 
contrario,  la  parte  staccata  gli  presen¬ 
tasse  delle  concavità,  egli  è  assai  tri¬ 
sto,  e  ritiene  per  fermo  che  la  nuova 


NATALE  A  PALAZZO, 


razione,  nè  pensa  a  smettere  finché  il 
ceppo  non  gli  si  è  staccato  a  suo  piacere. 

Tagliato  che  1’  ha  in  questo  modo, 
ei  torna  ancora  a  farsi  la  croce  e  a 
pregare,  indi  se  lo  pone  in  ispalla  e 
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vo 


«l  LtiOll.  JL  Ul  llUlUUlU^  nei;  e'Uiw;  V*. 

(cioè  la  parte  stac 
vedemmo)  in  avanti 


ai  muro  uiuauw 
che  lo  ha  sul  muro  della 
l’uso  vuole  che  resti  fino  a  sera),  i 


— - — - - - "  *  •  4.^  0„i  ruamn  è  ricevuto  dalla  domacica, 

Io  porla  a  casa.  Portandolo,  ha  cura  di  al  muro  dinanzi  al  Hmitare 1  m0glie,  che  lo  attende  tenendo 
■  ■ . -  >-■■->■  1 - *»  "*>»  '«  ha  sul  muio  detta  casa  ture  a°0  ana  ciambella  di  frcunento, 

e  nell’altra  un  bicchier 
di  vino.  Il  domctcin  en¬ 
trando  le  dice  :  “  Buon 
giorno  e  buona  vigilia 
di  Natale!  „  cui  ella 
risponde  :  “  Sii  il  ben¬ 
venuto,  e  possa  io  ri¬ 
veder  teco  questa  gior¬ 
nata  per  molti  e  molli 
anni  ancora  !  „  Allora 
il  marito  prende  la  ciam¬ 
bella  ,  l’avvicina  alla 
bocca,  e  ne  mangia 
quanto  gli  riesce  di  ad¬ 


di  Antonio  iSavini  di  Bologna. 


e  il  fondo  indietro.  Arrivato  a  casa  lo 
capovolge,  mettendogli  la  cima  in  giù 
e  il  fondo  in  su  (1),  e  lo  adagia  così 


domacin  s’accinge  ad  entrare  in  casa, 

porterebbero  nè  poserebbero  il  ceppo  in  simil  guisa 
per  tutto  l’oro  del  mondo,  ma  tutto  viceversa;  che 
una  tal  cosa  sembrerebbe  loro  di  cattivissimo  au- 


Per  tutta  la  giornata 
del  Badnji  dan  non  si 
mangia  nulla  o  quasi 
nulla.  In  fin  dal  mattino 
tutto  piglia  un’aria  di 
festa:  le  chiese,  le  ca¬ 
se,  le  persona,  i  ceppi, 
tutto  s’  adorna  di  ra¬ 
moscelli  di  lauro  e  di 
ulivo, fatto  portare  dalla 
riviera.  Incomincia  dap¬ 
pertutto  un  via  vai  di 
gente,  un’insolita  ani¬ 
mazione,  un  muoversi, 
un  affaccendarsi  da  non 
potersi  dire.  Tutto  il 
giorno  s’è  in  gran  fac¬ 
cende  per  porre  in  as¬ 
setto  la  casa  e  apparec¬ 
chiare  ciò  che  è  neces¬ 
sario  per  la  festa. 

Quanto  v’  ha  di  mi¬ 
gliore  esce  fuori  dalle 
credenze  e  dai  ripostigli 
della  casa.  Il  padron 
di  casa  scanna  la  bo- 
znra,  e  in  mancanza 
di  questa ,  il  miglior 
montone  del  gregge. 
Ove  poi  la  famiglia  è 
più  numerosa ,  se  ne 
scannano  due. 

I  fanciulli  giocano 
cantano,  sparano  e  fan¬ 
no  per  tutta  la  giornata 
un  baccano  d’ inferno, 
impazienti  di  veder 
giungere  la  sera,  per 
mettere  al  fuoco  i  baci¬ 
li  j  aci. 

I  pastori  non  con¬ 
fondono  la  vigilia  del 
Natale,  come  fanno  gli 
altri  giorni,  i  loro  greggi 
in  un  branco  comune. 
In  tal  giorno  ognuno 
custodisce  separata- 
mente  il  proprio,  e  non 
parlerebbe  in  fino  a  sera  coi  suoi  compa¬ 
gni  per  nessuna  cosa  al  mondo.  La  sera 
poi ,  non  si  .  riconduce  il  bestiame  a 
casa,  come  solito,  all’imbrunire,  ma  si 


(1)  Alle  Bocche  di  Cattaro  e  nell’Erzegovina  non 


gurio. 
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il  gregge  s’avvicina  alla  casa,  il  doma¬ 
cin  n’esce  fuori,  recando  seco  due  ra¬ 
strelli  di  ferro  e  due  candele  di  cera, 
che  dispone  dall’ima  e  dall’altra  parte 
della  stalla,  onde  la  mandria,  rientrando, 
vi  passi  fra  mezzo. 

Allorché  i  montoni  cominciano  a 
rientrare ,  il  domacin  e  il  coban  (pa¬ 
store)  si  appostano  l’uno  in  faccia  al¬ 
l’altro  ai  due  lati  della  porta,  e,  men¬ 
tre  il  padrone  prega ,  il  pastore  va 
contando  colla  sua  bacchetta  a  uno 
a  uno  i  montoni  (1). 

Rientrato  tutto  il  gregge,  il  domacin 
tira  fuori  l’acciarino  e  lo  consegna  al 
pastore,  che  lo  riceve,  se  io  pone  fra 
i  denti,  e  dice:  “  Possano  i  nemici  di 
casa  nostra  nuocerci  quant’io  nuocerò 
coi  denti  a  quest’  acciaio ,  e  così  pure 
il  lupo  al  nostro  ovile.  „  Ciò  detto,  en¬ 
trano  in  casa  e ,  intanto  che  s’ alle¬ 
stisce  la  cena,  la  domacica  dà  al  pa¬ 
store  (che  non  ha  mangiato  nulla  tutto 
il  santo  giorno)  un  po’  d’  acquavite  e 
qualche  frittella. 

Dagli  altri  famigli  s’è  intanto  acceso 
un  gran  fuoco ,  recata  della  paglia ,  e 
preparata  una  scodellerà  con  entro 
varie  qualità  di  grano,  onde  incomin¬ 
ciare  a  portar  dentro  i  badiyaci. 

E  questo  il  momento  più  beato  per 
i  fanciulli,  ove  ve  ne  abbia  in  casa. 

Il  domacin  s’alza,  si  leva  la  berretta, 
recita  la  sua  preghiera,  e  accende  le 
candele  che  due  famigli  tengono  ai  due 
lati  della  porta,  e  fra  le  quali  stileranno 
i  ceppi;  poi  esce  fuori,  prende  il  pro¬ 
prio  badnjak  e  lo  porta  in  casa. 

I  figli,  che  lo  hanno  seguito  fuori,  lo 
imitano,  ed  entrano  così  tutti  in  casa 
solennemente.  —  Entrando,  prima  il 
domacin  e  poi  tutti  gli  altri,  dicono: 
“  Buona  e  felice  sera  del  Ceppo  !  „  — 
La  domacica ,  che  li  aspetta  alle  porte 
di  casa  con  la  scodella  del  grano  nelle 
mani ,  risponde  ad  ognuno  :  “  Che  tu 
sia  il  benvenuto  —  e  possa  io  riveder 
teco  questa  ed  ogni  altra  festa  per 
lungo  tempo  ancora!  „  Ciò  dicendo, 
getta  su  ognuno  un  po’  di  grano  dalla 
scodella.  Un’  altra  donna,  che  in  casa 
dopo  la  domacica,  è  la  più  anziana,  le 
sta  di  fronte,  e  tiene  nelle  mani  un 
pane  di  frumento  e  un  vaso  di  terra¬ 
cotta  ricolmo  di  vino.  Quando  il  do¬ 
macin  ha  finito  di  por  al  fuoco  il  ceppo, 
e  gli  altri  vi  han  messo  su  i  propri, 
esso  trae  fuori  il  coltello  e  fa  sul  ceppo 
grande  un  taglio ,  nel  quale  introduce 
una  fetta  del  pane  predetto,  innaffian¬ 
dolo  ben  bene  col  vino.  Ciò  facendo, 
gli  dice:  u  A  te ,  vecchio  allegrone! 
Noi  ti  diam  vino  e  focaccia,  e  tu  dacci 
salute,  pace,  tigli  maschi,  fecondità  nel 
bestiame  e  ricca  messe  nei  campi  ed 
ogni  grazia  di  Dio!  ,,  Dette  queste 
parole,  beve  un  sorso  di  vino  dal  vaso, 
al  quale  fa  fare  il  giro  della  casa,  e 
ognuno  deve  fare  altrettanto,  e  ciò  per 
turno,  dal  più  vecchio  al  più  giovane. 
Quando  tutti  all’intorno  hanno  bevuto, 


(1)  I  pastori  non  adoperano  il  Badnji  dan ,  per 
guidare  il  bestiame ,  la  stessa  bacchetta  che  negli 
altri  giorni ,  ma  una  bacchetta  nuova ,  che  essi  si 
tagliano  al  bosco  qualche  giorno  prima,  e  chiamano 
Badnji  strip  (bacchetta  del  Ceppo). 


si  va  alla  finestra  o  alla  porta  di  casa 
e  ci  si  spara  cinque  o  sei  tiri  di  mo¬ 
schetto  o  di  pistola,  per  segno  che  in 
questa  casa  i  ceppi  sono  già  al  fuoco, 
poi  si  sparge  la  paglia  (che  abbiamo 
vista  recare  poc’anzi)  davanti  ai  ceppi 
e  all’ intorno  per  tutta  la  casa,  indi  sì 
va  a  cena.  (1) 

V. 

La  sera  della  vigilia  del  Natale  non 
si  cena  al  posto  solito,  vale  a  dire  in 
tavola,  ma  si  stende  per  terra  un  sacco, 
e  ci  si  mangia  sopra,  sedendo  a  gambe 
incrociate,  come  fanno  i  turchi.  Neanche 
il  fuoco  si  accende  questa  sera  sul  fo¬ 
colare,  ma  in  terra.  In  certe  case  tutte 
le  persone  di  casa  passano  dopo  cena 
fra  due  fuochi ,  dicendo  :  “  Sono  pas¬ 
sato  fra  due  fuochi,  e  non  ne  temo  il 
terzo.  „  E  ciò  per  Scongiurare  le  feb¬ 
bri;  perchè  dicono,  che  chi  passa  fra 
due  fuochi  la  sera  del  Ceppo ,  non 
avrà  la  febbre  tutto  l’anno.  Altrove  poi 
i  babbi  fanno  saltare  i  bimbi  maschi 
oltre  il  ceppo  grande,  e  ciò  per  impe¬ 
dire  che  in  quella  casa  nascali  più 
femmine ,  e  perchè  il  gregge  si  mol¬ 
tiplichi. 

Di  queste  e  simili  cerimonie  super¬ 
stiziose  non  mancano,  anzi  abbondano, 
la  sera  della  vigilia  e  il  dì  del  Natale 
in  tutti  i  villaggi  serbi. 

VI. 

Posti  che  s’hanno  al  fuoco  i  ceppi  e 
finito  di  mangiare,  principia  appena  la 
vera  festa.  Si  comincia  anzitutto  a  bere 
e  a  cantare  certe  canzoni  dette  bozicne 
(nataline),  e  ciò  specialmente  dai  gio¬ 
vani  dell’uno  e  dell’altro  sesso.  A  poco 
a  poco  il  vino  si  fa  strada  ai  loro  cer¬ 
velli,  (2)  e  l’allegria  raggiunge  il  suo 
grado  supremo.  Allora  si  dà  piglio  alle 
diple  (3),  e  si  incomincia  a  ballare,  a 
saltare  e  a  sparare,  che  —  se  la  pa¬ 
rola  qui  fosse  conosciuta,  —  la  si  di¬ 
rebbe  un’  orgia  completa.  Giovani  e 
vecchi ,  tutto  ride  ,  tutto  canta  ,  tutto 
gioisce  :  succede  insomma  un’ebbrezza, 
una  febbre,  che  tutto  esalta ,  tutto  ra¬ 
pisce.  Frattanto  il  padrone  di  casa, 
che  è  quasi  sempre  cauto  nel  bere, 
porta  dentro  la  bozura,  messa  fin  dal 
mattino  sullo  spiedo,  e  introdottole  nel 
grugno  un  ramoscello  di  lauro  attra¬ 
versato  da  un  arancio,  la  mette  così  ad 
arrostire.  Qui  si  tornano  a  sparare  alcuni 
colpi  di  fucile.  Girando  per  turno,  l’ar¬ 
rosto  ,  tutti  si  guardano  bene  dal  dir 

(1)  Neppure  alla  corte  principesca  di  Cetinje  si 
tralascia  di  porre  il  ceppo.  Lo  stesso  principe 
Nicola  pone  al  fuoco  il  suo  badnjak,  facendovi  su 
le  solite  cerimonie:  uso  questo  che  egli  rispetta  e 
conserva  come  tutti  gli  altri. 

(2)  L’essere  brilli  questa  sera,  non  è  riprovevole 
cosa  neppur  per  le  donne  ;  chè  c’è  un  detto  di  una 
donna  del  popolo,  la  quale,  rimproverata  d’essersi 
ubbriacata,  risponde:  “  Alio  sam  se  i  opila,  Bozic 
mi  je  doso.  „  (Se  anche  m’  ubbriacai,  c’era  il  Na¬ 
tale).  Quanto  agli  uomini  è  tutt’  altra  cosa  ;  essi 
dicono  ,  che  è  meglio  essere  briachi  che  malati  : 
“  bolje  pijan,  no  bolestan.  „ 

(3)  Specie  di  cornamusa  a  due  becchi,  che  si  suona 
nei  giorni  d'allegrezza:  è  il  contrario  delle  gusle , 
specie  di  mandolino  a  una  corda  ed  arco,  dal  suono 
malinconico  ,  che  s’  adopera  per  cantare  le  gesta 
gloriose  degli  antichi  eroi. 


l’un  l’altro:  “  gira;  „  ma  dicono  sem¬ 
pre:  “  esulta  „  o  “  giubila;  „  ritenendo 
essi,  che  una  parola  brutta  (e  il  u  gira  „ 
second’essi  è  tale),  detta  la  vigilia  o  il 
giorno  di  Natale  rechi  sventura. 

Si  continua  così  a  cantare ,  a  suo¬ 
nare  e  a  ballare,  finché  la  porcelletta 
non  s’è  arrostita.  Quando  questa  è  ben 
cotta,  la  si  allontana  dal  fuoco  e  si  torna 
ancora  a  sparare  qualche  colpo ,  che 
annunzia  al  vicinato  che  la  bozura  è 
tolta  dallo  spiedo.  A  poco  a  poco  ces¬ 
sano  gli  spari ,  scemano  i  canti ,  tac¬ 
ciono  le  diple,  e  dappertutto  subentra 
il  silenzio.  Tutti  vanno  a  dormire,  chè 
la  mattina  bisogna  alzarsi  a  buon’ora, 
per  andare  in  chiesa. 

VII. 

La  prima  di  tutti  a  levarsi  è  la  do¬ 
macica  ,  che  s’alza  per  tempo  e  fa  la 
cesnica,  nella  quale  impasta  una  pic¬ 
cola  moneta  d’argento. 

La  cesnica,  simbolo  dell’abbondanza 
del  pane  che  si  spera  di  avere  per  tutto 
1’  anno ,  è  un’  enorme  focaccia  di  fru¬ 
mento  con  su  mille  arzigogoli  di  pasta, 
come  uccelletti,  stelline,  rosettoni  e 
simili  bizzarrie ,  che  in  certe  case  si 
mangia  in  tavola  il  giorno  di  Natale, 
e  conserva  in  altre  fino  il  Capo  d’an¬ 
no.  (1)  Quello  a  cui  nel  tagliare  tocca 
il  pezzo  di  pane  colla  moneta ,  è  da 
tutti  reputato  felice,  avrà  fortuna  e 
guadagnerà  molto  denaro  per  tutto  l’an¬ 
no.  In  molte  case  mescolano  con  que¬ 
sta  moneta  il  sale  che  danno  ai  mon¬ 
toni,  perchè  si  moltiplichino. 

La  messa  del  Natale  termina  pel 
solito  prima  del  levar  del  sole.  A  que¬ 
sta  messa  intervengono  d’  ordinario  il 
domacin  e  tutti  i  maschi  di  casa ,  e 
anche  qualche  donna.  Dopo  la  liturgia 
ha  luogo  in  chiesa  il  bacio  della  pace. 

Uomini  e  donne,  giovani  e  vecchi, 
tutti  si  baciano  tra  loro.  Baciandosi, 
l’uno  dice:  ‘‘Cristo  è  nato!,,  e  l’altro 
gli  risponde  :  “Non  v’  ha  dubbio  ,  è 
nato  !  „  Quelli  che  non  arrivano  a  tempo 
a  baciarsi  in  chiesa,  si  baciano  fuori. 
In  questo  modo  si  [riconciliano  talvolta 
fra  loro  i  più  acerrimi  nemici. 

Poi  ciascuno  ritorna  alla  propria  abi¬ 
tazione,  sparando  per  via,  fino  a  per¬ 
der  l’udito.  Entrando  in  casa  il  doma¬ 
cin  augura  alla  famiglia  il  “  buon  giorno 
e  felice  Natale,  „  cui  la  clomdcica  od 
altra  persona  di  casa,  risponde  :  “  Che 
tu  sia  il  benvenuto,  e  teco  ogni  felicità 
in  questa  casa  !  „  Allora  egli  s’avvicina 
al  focolare,  e  con  le  molle  rattizza  il 
fuoco  in  maniera  tale,  da  far  gettare 
al  tizzone  di  ceppo  che  ancora  rimane, 
una  quantità  di  scintille.  Ciò  facendo, 
gli  dice  :  “  Bravo  ceppo ,  bravo  vec¬ 
chione  !  Altrettanta  (cioè  quante  sono 
le  faville)  salute,  pace,  fecondità,  messe, 
allegria,  prole  maschia  e  ogni  grazia 
di  Dio!  „  Dopo  di  che,  con  tutti  di  casa 
si  baciano,  incominciando  dal  più  vec¬ 
chio  e  terminando  al  più  giovane. 


(1)  Alle  Bocche  di  Cattaro  e  a  Ragusa  s’ usa  co¬ 
prire  la  cesnica  con  ogni  sorta  di  frutti ,  impian¬ 
tandovi  nel  mezzo  un  ramo  d’alloro,  che  si  guar¬ 
nisce  di  nastri,  dolciumi  e  chicche,  come  l’albero 
natalizio  degli  usi  nordici. 
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Scambiato  il  bacio  della  pace ,  non 
si  pensa  più  ad  altro  che  a  preparare 
il  pranzo.  Prima  di  sedersi  a  mensa 
si  prende  una  candela  accesa  e  la  s’im¬ 
pianta  nella  cesnica  o  nel  bicchiere  di 
grano  che  c’è  in  tavola  ;  poi  si  recita 
tutti  intorno  una  breve  preghiera;  indi 
ci  si  mette  a  tavola.  Da  certuni  si  suol 
romper  digiuno  con  del  formaggio ,  e 
da  altri  con  una  salsiccia;  ma  siccome 
non  s’ è  mangiato  di  grasso  da  un  pezzo, 
questo  giorno  si  mangia  tutti  da  scop¬ 
piarne. 

Dopo  pranzo  vengono,  secondo  l’uso, 
gli  amici,  i  quali ,  dopo  aver  augurate 
alla  famiglia  le  buone  feste,  s’appres¬ 
sano  al  focolare  e  ripetono  la  funzione 
del  padron  di  casa,  accompagnandola 
con  le  solite  parole.  AH’entrare,  la  do- 
macica  cosparge  gli  ospiti  con  del  grano. 
Dopo  il  bacio  di  pace  prendono  posto 
a  tavola,  e  lì,  voglia  o  non  voglia,  bi¬ 
sogna  mandar  giù  un  boccon  d’  arro¬ 
sto  e  inaffiarlo  con  un  bicchier  di  vino. 
Quanto  a  quest’ultimo  non  ci  si  fanno 
punto  pregare. 

Durante  e  dopo  il  pranzo  si  fanno 
moltissimi  brindisi,  alcuni  dei  quali  sono 
originalissimi  :  “  Desidero  —  dice  in  un 
brindisi  piuttosto  lungo  uno  degli  ospiti 
al  padron  di  casa  --  che  anche  l’anno 
venturo  tu  sia  in  caso  di  accoglierci, 
sotto  l’ospitai  tuo  tetto,  e  onorarci,  come 
fai  oggi,  della  tua  mensa  e  del  tuo  vino 
migliore!  „  Vi  sono  dei  brindisi  che 
fanno  il  giro  della  tavola,  e  dopo  i  quali 
tutti  all’intorno  devono  vuotare  il  pro¬ 
prio  bicchiere. 

Vili. 

Si  continua  così  a  banchettare ,  vi¬ 
sitandosi,  secondo  l’usanza,  gli  uni  con 
gli  altri,  per  tre  giorni  consecutivi,  dopo 
dei  quali  la  festa  è  finita. 

Del  ceppo  principale  si  lascia  un  tiz¬ 
zone  spento  per  il  "nuovo  anno.  Que¬ 
sto  tizzone  si  mette  a  bruciare  coi  cep- 
petti  che  si  bruciano  quella  sera,  ma 
senza  cerimonia  e  senza  pompa.  Molti 
credono  fermamente  che  la  catena  da 
fuoco  non  si  può  riscaldare  in  nessun 
modo  il  giorno  di  Natale.  Al  pastore 
mandano,  fra  le  altre,  in  questo  giorno 
per  pranzo  il  collo  della  bozura.  Chi 
ricevesse  una  botta  il  dì  del  Natale, 
sarebbe  battuto  tutto  l’anno. 

Oltre  alle  accennate,  vi  sono  nel  po¬ 
polo  serbo  molte  altre  cerimonie  e  cre¬ 
denze  superstiziose  relativamente  al 
Natale. 

Ma  per  descrivere  fedelmente  tutte 
le  usanze  che  figurano  nella  vita  or¬ 
dinaria  di  questo  popolo ,  colle  loro 
origini  e  cause  per  cui  si  fanno ,  ci 
vorrebbe  uno  scrittore  di  professione, 
un  uomo  innamorato  della  materia,  il 
quale,  raccogliendo  dalla  bocca  del  po¬ 
polo  il  perchè  di  tutti  questi  usi,  li  com¬ 
mentasse,  e  ne  riportasse  una  relazione, 
che  sarebbe  un  degno  supplemento  alle 
storie  comparate  degli  usi  popolari  indo¬ 
europei. 

(Dalle  Bocche  di  Cattaro) 

M.  G.  Zar. 


QUATTRO  QUADRI  MODERNI 


IL  PAGGIO 

(quadro  di  E'euterio  Pagliano). 

Questo  paggio  s’avvia  forse  a  una  sontuosa 
mensa  natalizia?....  Lo  immaginiamo.  Egli  è 
grazioso. 

L’egregio  pittore  lombardo  ha  voluto  ri¬ 
flettere  n  Ile  languidezze  effeminate  del  volto 
del  suo  paggio,  gli  effetti  dei  subiti  ardori, 
e  delle  lunghe  estasi  amorose  degli  adole¬ 
scenti  al  servizio  di  giovani  dame.  La  testa 
bene  inquadrata  nella  zazzera  arricciata  è 
piantata  bene  sulle  larghe  spalle  del  giovine 
paggio,  e  portata  alteramente  come  si  con¬ 
viene  a  chi  sarà  presto  fatto  cavaliere  e, 
armato  da  capo  a  piedi,  dovrà  lanciarsi  nelle 
mischie  di  guerra.  Lo  sfarzoso  costume ,  il 
piccol  tocco  sui  capelli,  le  larghe  maniche,  il 
fondo  di  ricche  mobiglie  e  tappezzerie,  persino 
il  fumo  della  bibita  bollente  recata  sul  largo 
vassoio,  i  riflessi  metallici ,  tutto  concorre  a 
prestare  un  effetto  di  ricchezza,  di  vaghezza, 
che  forma  il  carattere  di  questo  gentile  lavoro 


LA  BUONA  QUESTUA 

(quadro  di  A.  Sani). 

Quel  buon  cappuccino,  ch’è  andato  in  cerca 
di  elemosine  per  le  feste  natalizie,  ha  trovato 
di  rado  due  fedeli  di  più  larga  mano  :  gli 
hanno  empito  il  sacco  sino  alla  bocca;  poi, 
ecco ,  che  il  più  vecchio  dei  due  cavalieri  vi 
aggiunge  un  pollo  vivo  !  Veramente  gli  scherzi 
coi  quali  i  due  soldati  di  ventura  accompa¬ 
gnano  quella  carità  non  sono  raccomandati 
dalla  Chiesa:  ma  il  frate  porterà  via  il  suo 
bottino  con  qualche  benedizione  in  latino  po¬ 
polare.  Del  resto  in  chiesa  coi  santi  e  in  taverna 
coi  ghiottoni  :  è  un  vecchio  adagio  popolare. 

La  scenetta  è  graziosa  e  il  costume  del 
secolo  XVII  è  benissimo  impiegato. 


NATALE  A  PALAZZO 

(quadro  di  Antonio  Savini  di  Bologna). 

Intorno  al  vecchio  barone ,  prosperano  nel 
palazzo  degli  avi  i  suoi  figli  coi  loro  figliuoli; 
una  numerosa  famiglia.  Lasciata  la  tavola 
del  pranzo  natalizio ,  eccoli  tutti  riuniti  at¬ 
torno  al  superbo  capostipite  nella  sala  di  fa¬ 
miglia  ,  per  divertirsi ,  al  solito ,  col  buffone 
di  casa  :  un  buffone  grinzoso ,  col  berretto 
della  pazza  allegria  sul  testone  da  rachitico. 
Seduto  come  un  cane  contro  il  focolare  ai 
piè  del  pa  trone,  il  meschino  canta,  indubbia¬ 
mente  con  voce  fessa  e  cadenze  asmatiche, 
vecchi  strambotti  d’amore,  mentre  strimpella 
un  accompagnamento  sullo  scordato  mando¬ 
lino.  Ma  tutti  se  ne  contentano,  e  la  vecchia 
copia  baronale,  le  belle  dame,  i  cavalieri  in¬ 
namorati,  il  baroncino  destinato  a  continuare 
quella  nobile  prosapia ,  tutti  si  divertono  di 
quel  canto,  di  quei  suoni,  degli  sforzi  penosi 
e  dello  spettacolo  di  quel  mostricciattolo.  Al¬ 
tri  tempi  !  altri  gusti  !  ecco  la  morale  di  que¬ 
sta  pagina  storica. 


IN  VINO  VERITAS 

(quadro  di  P.  Bedini). 

È  un  momento  allegro:  certo  a  uno  dei 
commensali  radunati  per  celebrare  lietamente 
il  Natale ,  ne  è  scappata  qualcuna  di  grossa 
a  proposito  di  quella  dama  attempata  ,  la 
quale  ,  adesso ,  solleva  piena  di  meraviglia  e 
di  sdegno  la  testa  non  più  raffaellesca.  Senza 
dubbio,  quella  dama  è  offesa....  Scommettiamo 
che  rimprudente  ha  toccato  il  tasto  delicatis¬ 
simo  degli  anni  di  lei;  ed  ora,  apriti  cielo!.... 

Il  commensale ,  pigliando  amichevolmente 
la  mano  della  dama  cerca  di  scusarsi  ;  egli 
ha  infatti  una  scusa:  il  vino  generoso  bevuto 
forse  un  tantino  più  del  solito;  —  scusa, 
badate ,  non  assoluzione  :  quella  bella  d’altri 
tempi  non  gliela  perdonerà  mai  più  ! 


STRENNE  ITALIANE 


La  più  gradita  delle  strenne  è  sem¬ 
pre  un  bel  libro  illustrato.  L’uso  ormai 
se  n’  è  fatto  generale  anche  in  Italia  ; 
e  la  Casa  Treves  ha  il  vanto  di  ap¬ 
prestare  ogni  anno  un  bel  numero  di 
volumi  originali  italiani,  che  per  il  lusso 
dell’  edizione  e  per  la  ricchezza  delle 
incisioni  gareggiano  con  le  più  ricche 
strenne  straniere. 

Fra  le  novità  di  quest’anno  spiccano 
due  magnifici  volumi  di  viaggi.  Quello 
dell’ingegnere  Luigi  Robecxhi  di  Pavia, 
All’  Oasi  di  Giove  Ammone  ,  altri¬ 
menti  detta  di  Siuwah,  era  da  lungo 
tempo  aspettato.  Le  conferenze  tenute 
dall’autore,  i  saggi  pubblicatine  in  qual¬ 
che  rivista,  ne  hanno  destato  grande 
curiosità.  Ora  finalmente  il  racconto 
esce  intiero  in  un  bel  volume  in-8  con 
164  incisioni  ed  una  grande  carta  geo¬ 
grafica. 

L’altro  grazioso  volume  s’intitola  Un 
Viaggio  a  NIas.  Tutti  i  giornali  d’Eu¬ 
ropa,  e  con  maggior  copia  di  notizie  i 
giornali  scientifici,  hanno  parlato  più 
volte  di  questo  viaggio  compiuto  dal 
giovane  gentiluomo  fiorentino  Elio  Mo¬ 
digliani  nell’Isola  Nias,  isola  vicina  alle 
coste  occidentali  di  Sumatra,  nella  Ma¬ 
lesia.  Il  Modigliani  fu  il  primo  europeo, 
che,  con  singolare  ardimento  e  con  te¬ 
nacia  ispirata  da  un  vivo  amore  per  le 
scoperte  scientifiche,  esplorasse  certi 
estesi  territorii  nel!  interno  dell’  isola. 
L’opera  sua,  occuperà  un  posto  impor¬ 
tante  fra  i  celebri  viaggi  dei  nostri 
giorni.  I  primi  tre  capitoli  contengono 
la  storia  dell’Isola,  desunta  da  com¬ 
menti  e  manoscritti  arabi ,  da  docu¬ 
menti  custoditinegli  Archivi  dell’Olanda, 
da  varie  pubblicazioni  olandesi  e  in¬ 
glesi.  Sono  studiate,  in  altri  capitoli,  le 
costumanze  oggi  fiorenti  tra  quei  sel¬ 
vaggi  :  le  cerimonie  de’  matrimoni,  dei 
funerali,  ecc.:  e  se  ne  fanno  paragoni 
con  quelle  di  altri  popoli  della  Malesia. 
Di  ogni  oggetto  di  cui  parlasi:  abiti, 
armi,  suppellettili,  ornamenti,  l’autore 
pone  sott’occhio  al  lettore  la  riprodu¬ 
zione,  in  bellissime  figure,  come  tavole 
in  fototipia  o  in  colori,  che  riproducono 
villaggi,  uomini  ed  animali  scoperti  e 
descritti  dagli  scienziati  specialisti  come 
specie  nuove. 

Questo  volume  in-8  di  pagine  740 
con  195  incisioni,  8  tavole  in  fototipia, 
8  in  cromolitografia  e  2  grandi  carte 
geografiche,  una  delle  quali  a  colori, 
si  vende  per  sole  lire  dieci,  eh’  è  un 
vero  miracolo  di  buon  mercato. 

Il  libro  per  eccellenza  che  in  occa¬ 
sione  di  regali  si  raccomanda  alle  fa¬ 
miglie  è  sempre  la  Storia  del  Ri¬ 
sorgimento  Italiano  narrata  dal 
prof.  F.  Bertolini  e  illustrata  da  Ed.  Ma- 
tania.  Il  testo,  che  narra  la  storia  patria 
del  nostro  secolo ,  dal  1814  al  1870, 
è  dovuto  all’eminente  scrittore  che  in¬ 
segna  storia  all’Università  di  Bologna. 
Dei  disegni,  che  sono  di  un  pregio  ar¬ 
tistico  così  originale,  fu  tirato  a  parte 
un  album  in  fototipia  col  titolo  di  Scene 
del  Risorgimento  Italiano  come 
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fu  fatto,  con  sì  grande  successo,  per 
le  Scene  romane  di  L.  Pogli agili. 

11  talento  di  Edoardo  Matania  si  è 
piegato  con  rara  versatilità  artistica 
alla  grande  diversità  dei  terni  descritti 
dal  Bertolini,  trovando  l’espressione  ca¬ 
ratteristica  speciale  d’ogni  avvenimento. 
Sono  circa  un  centinaio  di  composizioni, 


|  che  si  potrebbero  dire  quadri:  mettono 
|  il  nome  di  Edoardo  Matania  fra  quelli 
dei  più  valenti  disegnatori  di  temi  sto¬ 
rici  :  una  collezione  qua  di  incisioni  in 
legno,  là  di  fototipie  che  onora  l’arte 
nazionale,  e  persuade  che  questi  due 
superbi  volumi  resteranno  per  lungo 
■  tempo  fra  i  libri  più  magnificamente  il¬ 


lustrati  della  moderna  tipografia  ita¬ 
liana 

La  modernità  dei  soggetti  che  ricor¬ 
dano  momenti  eroici  o  glorosi  del  nostro 
risorgimento,  accrescerà  l’interesse  per 
quest’opera,  che,  con  testo  o  senza,  è 
eminentemente  pittoresca  e  patriottica 
al  tempo  stesso. 


Un’altra  strenna  di  gran  lusso  è  la 
nuova  edizione  dei  Vangeli,  che  oltre 
alle  illustrazioni  del  Dorè,  ha  il  pregio 
della  traduzione  poco  nota  e  assai  ce¬ 
lebrata  del  padre  Cu  rei.  La  traduzione 
del  padre  Curci  fu  approvata  dalle 
autorità  ecclesiastiche,  e’ porta  a  fronte 
il  testo  latino. 


Di  tutta  attualità  è  la  descrizione 
ampia  e  illustrata ,  artistica  e  tec¬ 
nica,  della  Esposizione  Universale 
DEL  1889.  La  grande  esposizione  è 
descritta  in  tutte  le  sue  parti  dai  più 
competenti  scrittori.  Basta  dire  che  ci 
hanno  collaborato  il  brillante  Folchetto, 
il  professor  Anfosso ,  l’ ingegner  Man¬ 


cini  ,  la  signora  Aidea,  oltre  al  Par- 
ville  e  a  Gastone  Tissandier.  Il  tutto 
è  illustrato  da  oltre  duecento  disegni. 

'  Un  piccolo  gioiello  è  l’edizione  degli 
AMICI  di  De  Amicis,  illustrati  da 
Dante  Paolocci,  Ettore  Ximenes,  Gen¬ 
naro  Amato,  Gaetano  Colantoni,  Giu¬ 
seppe  Pennasilico,  Isidoro  Farina. 
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Donna  d’un  beduino. 

Dall'opera  recentissima  ;  All’Oasi  di  Giova  Ammone. 


Le  scene  descritte  nel  libro ,  pitto¬ 
resche  per  sè  stesse,  hanno  offerti  al¬ 
trettanti  temi  per  disegni  e  acquarelli 
graziosissimi.  L’edizione  è  fatta  nello 
stesso  formato  e  collo  stesso  sistema 
che  fu  messo  in  voga  da  Tartarin. 


I  Dello  stesso  De  Amicis  esce  una 
'nuova  edizione  del  Marocco  illustrato, 
ed  inoltre  II  Vino  illustrato  da  Ar¬ 
naldo  Ferraguti,  da  Ettore  Ximenes  e 
da  Enrico  Nardi,  in  un  formato  di  lusso, 
carta  greve  e  cornice  colorata,  che  ne 


la  una  vera  rarità.  Tale  sarà  anche 
perchè  non  è  messa  in  commercio  ma 
è  destinata  esclusivamente  in  dono  a 
chi  si  associa  pel  1890  all  Illustrazione 
Italiana. 

Un  interessante  album  senza  testo 
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che  si  sfoglierà  volentieri  in  tutti  i  sa¬ 
lotti  è  quello  intitolato  Arte  Moderna. 
Le  opere  più  popolari  dei  nostri  artisti, 
che  figurarono  con  onore  nelle  varie 
esposizioni ,  vi  sono  riprodotte  con 
grandissima  cura.  Basta  il  dire  che  vi 
sono  50  quadri  di  Michetti ,  Favretto, 
Induno,  Montefusco,  Caprile ,  ecc.,  e 
50  statue  di  Barzaghi,  Ginotti,  Bor¬ 
ghi,  Belliazzi,  Ximenes,  ecc. 

Tutto  ciò  è  per  i  grandi,  e  sopra¬ 
tutto  per  le  belle  signore  e  le  famiglie 
agiate.  Ora  bisogna  provvedere  alla 
parte  dell’ umanità  eh’ è  la  più  ghiotta  di 
strenne,  e  che  divora  i  libri  pitturati  e 
colorati.  Per  questo  mondo  piccino  la 
Casa  Treves  ha  un  bel  numero  di  rac¬ 
colte  che  arricchisce  ogni  anno  di  nuovi 
volumi.  Si  comincia  dall’ Alfabeto  Il¬ 
lustrato  che  presenta  una  pagina 
illustrata  a  colori  per  ogni  lettera  del¬ 
l’alfabeto.  Al  centro  d’ogni  pagina  spicca 
un  quadro  di  storia  o  di  costume  an¬ 
tico  o  moderno,  e  tutt’ intorno  sono  di¬ 
sposte  figure  staccate  di  cose  i  cui 
nomi  hanno  la  stessa  iniziale,  cosicché 
apprendendo  l’ alfabeto  il  fanciullo  im¬ 
para  qualche  fatto  storico,  e  viene  a 
conoscere  i  popoli  diversi  che  abitano 
la  superficie  del  globo,  e  come  vestono 
e  che  aspetto  hanno,  e  quali  siano  gli 
uccelli  dell’aria,  i  pesci  del  mare,  gl’in¬ 
setti,  le  piante,  i  fiori,  le  frutta  che  cre¬ 
scono  sulla  terra;  e  come  si  chiamano 
e  come  son  fatti  una  quantità  di  uten¬ 
sili  e  d’attrezzi  d’arti  e  mestieri,  e  gli 
oggetti  d’uso  più  quotidiano. 

Essendo  che  questo  grande  Alfabeto 
è  molto  ricco  e  costa  dodici  lire,  se  n’è 
pur  fatta  un’altra  edizione  più  econo¬ 
mica  e  in  formato  più  piccolo  che  si 
divide  in  due  parti  distinte  :  il  Silla¬ 
bario  illustrato ,  20  tavole  a  colori  e 
20  pagine  di  testo;  le  Prime  letture  per 
i  bambini ,  altre  20  tavole  a  colori  e 
altrettante  pagine  di  testo.  Le  due 
parti  si  vendono  separatamente  a  cin¬ 
que  lire  ciascuna. 

I  bambini  che  hanno  imparato  a 
leggere,  hanno  tutta  per  loro  una  Bi¬ 
blioteca  del  Mondo  Piccino,  con 
variopinte  copertine  in  cromolitografia 
che  variano  da  un  volume  all’altro,  e 


con  graziosissime  vignette.  Per  non  di¬ 
lungarci  di  troppo ,  non  possiamo  che 
menzionare  i  titoli  dei  nuovi  volumi 
pubblicati  adesso:  Al  paese  delle 
STELLE,  di  Onorato  Fava ,  l’autore  di 
Granellili  di  Pepe;  La  zucca  del  Re, 
di  Achille  Tedeschi ,  il  direttore  del 
Giornale  dei  Fanciulli;  Vita  e  mira¬ 
coli  DELLA  SIGNORINA  INES,  del  pro- 
fessor  Edoardo  Conti,  eli’ è  una  cele¬ 
brità  del  genere  ;  gli  ultimi  racconti 
di  Luisa  Alcott ;  I  RAGAZZI  DELLA 
storia  di  Brooks  ;  e  La  povera 
PRINCIPESSA  di  Francesca  Burnett, 
l’ autrice  tanto  popolare  del  Piccolo 
Lord.  Registriamo  ancora  un  bel  vo¬ 
lume  che  porta  per  titolo  :  Fanciulli 
del  GIORNO,  ed  è  ricco  di  letture  sva¬ 
riatissime. 

Dopo  i  bambini,  dopo  i  fanciulli, 
ecco  qui  i  ragazzi ,  gli  adolescenti, 
che  pretendono  la  loro  strenna.  Per 
essi  c’è  prima  di  tutto  un  piccolo  capo 
d’ opera  :  Alla  Ventura,  il  racconto 
fantastico  di  Cordelia ,  di  cui  tutti  i 
giornali  italiani  hanno  parlato  con  gran¬ 
di  elogi.  Qui  aggiungeremo  soltanto  che 
il  pittore  Gennaro  Amato,  ha  popolato 
di  leggiadre  illustrazioni  il  volume.  Le 
sue  figurine  hanno  movenze  jnaturali, 
una  disinvoltura  graziosa  che  innamo¬ 
rerà  i  piccoli  c  i  grandi.  Qualche  sua 
composizione  è  un  vero  quadretto  di 
genere.  Vi  è  la  freschezza  dell’acque¬ 
rello  :  il  paesaggio  è  vivo,  l’aria  circola 
tra  le  fronde;  i  fiori  spuntano  leggieri 
sotto  i  passi  di  chi  deve  camminar 
grave  e  pensoso.  Anche  riguardo  a 
veste  tipografica,  nulla  fu  trascurato 
perchè  Alla  Ventura ,  ottenesse  buona 
ventura.  Tutte  le  possibili  leggiadrie 
devono  essere  impiegate  per  attrarre 
l’attenzione  dei  ragazzi,  così  facilmente 
sviabili,  e  per  istillare  nei  loro  cuori  i 
principii  che  devono  essere  guida  alla 
loro  vita. 

Infine  per  le  ragazze  che  uscite  da 
scuola,  pretendono  qualche  romanzo 
che  le  diverta,  con  gran  fastidio  delle 
mamme  che  non  sanno  come  scegliere 
al  giorno  d’oggi,  non  c’  è  che  da  tor¬ 
nare  all’antico.  Ecco  per  loro  la  rac¬ 
colta  di  Walter  Scott  Illustrato. 


|  Un’immensa  popolarità  accompagna 
ancora  i  capolavori  di  Gualtiero  Scott, 

10  scrittore  da  cui  ebbe  origine  il  ro¬ 
manzo  moderno.  I  suoi  romanzi  che 
lord  Byron  chiamava  un  u  vero  tesoro 
letterario,  „  che  il  nostro  Manzoni  prese 
a  modello,  sono  i  più  interessanti  che 
si  possano  mettere  con  sicurezza  in 
mano  alla  gioventù  d’ambo  i  sessi. 

Sarà  perciò  assai  gradita  questa  nuo¬ 
va  edizione,  illustrata  da  distinti  artisti 
dei  nostri  giorni,  fra  cui  il  romano  An- 
driolli.  Sono  già  pronti  due  bei  volumi  : 

11  Castello  di  Kenilworth ,  e  Quintino 
Lhirward,  V arderò  scozzese:  due  capo¬ 
lavori,  ai  quali  farà  seguito  l’immor¬ 
tale  Ivanhoe. 

Abbiamo  enumerato  le  strenne  che 
si  presentano  fresche  fresche  per  le 
feste  ;  ma  il  catalogo  dei  Fratelli  Treves 
ne  offre  una  tal  quantità  da  soddisfare 
tutti  i  gusti.  I  volumi  di  viaggi,  e  di 
scienza  popolare,  i  classici  illustrati, 
le  opere  di  Figuier,  di  Verne,  di  De 
Amicis,  le  edizioni  di  gran  lusso,  le 
opere  originali  dei  nostri  scrittori  più 
popolari,  non  hanno  oramai  bisogno  di 
raccomandazioni:  essi  sono  oggetto  di 
continue  ricerche  per  parte  del  pub¬ 
blico  che  ama  i  libri  buoni,  ben  stam¬ 
pati,  e  riccamente  illustrati. 


L’  OR  A  D’  OZIO 


Sciarada. 

L'uno  è  con  rocchio  —  l 'altro  col  piè, 
Perduto  ha  ’l  tutto  —  metà  di  sè. 

Monoverbo. 

Se  1889,  1890. 

(E.  Restelli). 

Domanda  bizzarra. 

Qiu.’è  qaeH’affermativo  che  insieme  a  una 
parte  del  tuo  corpo  serve  pel  povero? 


Spiegaz.  della  pagina  dell’Ora  d’ozio  preced.: 
sciarada:  Giovin-astro.  -  domanda:  Orerò. 

indovinello  :  Pi'utti-vendo-lo. 
bizzarria:  L-ivrea.  -  monoverbo:  Es-ter. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
de^Tllustraz  one  Popolare  è  riservata  la  pro¬ 
prietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le  leggi 
e  i  trattati  internazionali. 


COL  NUOVO  ANNO 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  apre  il  suo  XXVII  volume  ;  c  un  nuovo  abbo¬ 
namento,  al  quale  va  congiunto  un  premio  gra¬ 
tuito,  e  un  premio  semigratuito  eccezionale  a  chi  lo  desidera.  —  Chi  manda  ( ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano, 
via  Palermo,  2)  lire  5  (Estero,  franchi  8j  riceverà  l’ Illustrazione  Popolare  per  un  anno,  e,  in  dono,  la 

STRENNA  DELL9  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE . 


E  questo  un  elegante  fascicolo,  ricco  d’incisioni  finissime,  di  racconti  e  bozzetti  brillanti  dei  più  celebri  scrittori. 

(Per  l’affrancazione  del  premio  aggiungere  Cent.  50.  Per  l’Estero ,  Fr.  1). 

Aggiungendo  sole  LIRE  CINQUE,  si  riceve  anche  ii  volume  magnifico  di  324  pagine,  splendidamente  illu¬ 
strato  da  circa  200  incisioni  originali  e  messo  in  vendita  al  prezzo  di  otto  lire, 


Parigi  e  V  Esposizione  Universale  del  1889. 

Fra  le  recentissime  pubblicazioni,  questa  è  senza  dubbio  la  più  importante.  Tutto  ciò  che  formava  la  meraviglia 
dell’Esposizione  di  Parigi  è  narrato  brillantemente  da  Folchetto,  D.  A.  Parodi,  prof.  Carlo  Anfosso,  ing.  Mancini,  e  da 
altri  scrittori  stranieri  insigni,  come  Tissandier.  Chi  non  ha  potuto  andare  a  Parigi,  riceve  con  quest’opera  un’idea 
completa  e  divertentissima  della  grandiosa  esposizione;  e  chi  l’ha  veduta  troverà  nelle  sue  pagine  i  ricordi  più  po¬ 
tenti  e  più  cari.  Tutte  le  nuove  invenzioni  esposte  sono  spiegate  e  illustrate;  tutte  le  curiosità  sono  raccontate  con  brio. 


Esortiamo  i  nostri  lettori  a  inviare  al 
sollecita  spedizione  del  giornale  e  dei  premi. 


pùi  presto  possibile  le  domande  d’abbonamento  per  ottenere  la  più 
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Buone 


Vii 


Nei  bambini,  il  rapido  svilupparsi  delTorganismo  implica  un  gran  consumo  di  grassi;  è  per 
questo  che  da  tempo  lontanissimo  i  medici  ordinano  l’olio  di  fegato  di  merluzzo  come  nutriente, 
non  solo  nei  dimagriti,  nei  linfatici,  ecc.,  ma  anche  in  quelli  di  aspetto  promettente  e  robusto.  — - 
Ma  un’azione  assai  più  potente  ha  il  w  Pitiecor  „  perchè  è  un  purissimo  olio  di  fegato  di  mer¬ 
luzzo  associato  alla  u  Catramina  „  e  così  possiede  in  primo  grado  non  solo  l’efficacia  ricosti¬ 
tuente,  ma  anche  quella  anti-tubercolare. 

Fortifica  la  salute  ed  accresce  la  resistenza  organica 
contro  le  diverse  influenze  nocive. 

Per  questo  bisogna  amministrare  il  u  Pitiecor  „  a  tutti  i  ragazzi  anche  a  quelli  meglio 
disposti;  è  poi  indicatissimo  anche  per  gli  adulti ,  i  quali  per  ragione  della  loro  professione  es¬ 
sendo  obbligati  ad  un  lavoro  sedentario,  soffrono  cV inappetenza.  Ripugna  a  tutti  di  prendere  l’olio 
di  fegato  di  merluzzo  sia  semplice,  sia  sotto  forma  di  emulsioni,  ecc.,  perchè  lasciano  la  bocca 
impastata  c  con  un  sapore  disgustoso,  invece  anche 

I  BAMBINI  PRENDONO  VOLONTIERI  IL  PITIECOR 

perchè  ha  un  sapore  piacevole,  e  lascia  nella  bocca  un  gradevole  senso  di  frescura.  E  limpidis¬ 
simo  —  non  nausea  —  non  dà  alcun  peso  allo  stomaco. 

Esclusivi  proprietari  con  brevetto,  A.  Bertelli  e  C.,  chimici  farmacisti  in  Milano,  via  Mon- 
forte,  6.  —  Costa  L.  3  alla  bottiglia,  più  Cent.  75  se  per  posta.  —  3  bottiglie  (bastanti  per  una 
buona  cura)  L.  8,60  franco  di  porto. 

SI  VENDE  IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


CONSORZIO  PROPRIETARI  PRODUTTORI  M 

DELLE  RINOMATE  COLLINE  D'ACQUI  ED  ALBA. 

Spaccio  diretto  dal  proprietario  al  consumatore  dei  seguenti  vini  puri  di 

Piemonte:  Barolo  -  Barbera  -  Moscato  spumante  di  Strevi 

Bianco  magro  di  Gravi. 

Vino  da  pasto  MOLARE  centesimi  60  e  70  al  litro. 

Spedizioni  in  Provincia  contro  assegno. 

Il  consumatore  Ita  l’assoluta  garanzia  di  beve  vino  puro  (li  Pie¬ 
monte  ed  in  prova  si  dà  copia  dei  Certificato  d’analisi  del  Laboratorio 
Chimico  Municipale  di  Milano. 

Rivolgersi  a /  Deposito  Vini  Piemonte,  via  Sala,  7,  hlilc.no. 


Fili  TREVES 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Galleria  V.  E.  51. 


11  grande  successo  del  Nuovo  Alfabeto  Italiano,  sì  riccamente  illustrato 
a  così,  ci  ha  incoraggiati  a  farne  un’altra  edizione  più  economica  e  in  formato 
più  piccolo  che  si  divide  in  due  parti  distintele  quali  si  vendono  separatamente: 

SILLABARIO  ILLUSTRATO  PRIME  LETTURE 


PER 

I  BAMBINI 

20.  tavole  a  colori  e  20  pàgine  di  testo 

LIRE  CINQUE. 


PER 

1  BAMBINI 

20  tavole  a  colori  e  20  pagine  di  testo 

LIRE  CINQUE. 


Resta  sempre  in  vendita  V  edizione  completa  e  di  lusso  in-folio 
grande  del 

NUOVO  ALFABETO  ITALIANO 

ILLUSTRATO  CON  DISEGNI  A  COLORI 


24  pag.  colorate  e  24  di  testo  con  splendida  copertina  in  colori  c  oro 

Ogni  pagina  colle  figure  colorate  ha  il  suo  testo  di  riscontro  che  segue  iu 
ordine  grafico  i  soggetti  rappresentati.  —  Il  testo  è  compilato  sulla  scorta 
degli  ultimissimi  dettati  didattici. 

LIRE  DODICI. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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il  NUOVO 

CODICE  PENALE 

DEL  REGNO  D' ITALIA 

che  entra  in  vigore  il  1°  gennaio  1890 

TESTO  UFFICIALE 
con  l’Indice  Metodico 

compilato  dall’  avv.  E.  ROSMINI 

LA  NUOVA 

LEGGE  DI  PUBBLICA  SICUREZZA 

(30  giugno  1889) 

E  LA  NUOVA  LEGGE  SU 

la  Cassazione  unica  in  materia  penale 
Nuova  edizione  con  l’aggiunta 

1)  del  Decreto  reale  del  1°  dicembre 
1889  che  stabilisce:  le  Disposi¬ 
zioni  del  Nuovo  Codice  penale. 

2)  del  Regolamento  della  Legge  di 
pubblica  sicurezza. 

LIRE  1,20. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Edi¬ 
tori  E rutelli Treves,  Via  lalermo,  2. 


sa 


FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

-  Krevettnto  dal  Reaio  Governo 

I  SOLI  CHE  NE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

- ■ - — . . — - 

Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  alle  Espo¬ 
sizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1883 ,  Anversa  1885  ,  Melbourne  1881 , 
Sideny  1880,  Brusselle  1880,  Filadelfia  1878  e  Vienna  1873. 

1888  -  Gran  Dipluina,  1°  gr  do  Esposizione  rii  I  mirini  —  Medaglie  d’èro  feibizione  rii  Barcellona  -  18,88 


La  più  alta 
ricompensa 


ESPOSIZlOtE  UNIVERSALE  DI  PARIGI  1889 

MEDML1A  D’ORO 


La  più  alta 
ricompensa 


Il  FERNET-BRANCA  e  il  liquore  febbrifug'c ;  anticolerico  per  eccellenza, esperimentato  da 
oltre  venticinque  anni  con  progressivo  successo  in  Europa,  nello  Americhe,  in  Oriente 
ed  ultimamente  in  Africa.  —  L’azione  del  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  le  Indigestioni 
e  guarirle  senza  ricorrere  a  rimedi  che  indeboliscono  lo  stomaco  e  eli  organi  digestivi.  Esso  facilita 
la  digestione,  coi  regge  l’inei  zia,  stimola  l'appetito,  guarisce  le  febbri  intermitenti,  capogiri  e  mal 
di  capo,  le  malattie  nervose  ed  il  mal  di  mare.  —  Questo  liquore,  superiore  a  tutti  gli  amari 
conosciuti,  si  prende  in  ogni  ma  in  un  cucchiaio  da  tavola  ni  due  simili  di  acqua,  vino  buono, 
caffè,  vermouth,  ecc.  —  Aumentare  la  dose  quando  Leffetto  non  sia  pronto.  —  Effetti  garan¬ 
titi  da  ceitifìcati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e  Corpi  Morali. 

Prezzo  bottiglia  grande  L.  4  —  piccola  L.  2. 

Esigere  sull’etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  C. 

Unica  Concessionaria  per  l’America  del  Sud  Bitta  CARLO  HOFFER  e  C.,  Genova 
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MILANO 

Via  Palermo.  2,  e  Galleria  Vittorio 
Em. untele,  51. 


Opere  in  associazione 


IL  VIAGGIO  di  STANLEY 


Narrato  ria  lui  medesimo 


AL  CONGO 


Il  mondo  ripete  a  tutti  gli  echi  il  nome  di  Stanley.  ■  Egli  è  salvo,  ed  ha  salvato  Emin  e  Casati.  Egli  ritorna  dopo  uu 
viaggio  glorioso,  dopo  aver  superate  le  fatiche  d’Èrcole.  Europa  ed  America  sì  preparano  a  festeggiarlo.  Tutti  i  popoli  desi¬ 
derano  conoscere  la  sua  vita,  i  suoi  viaggi,  le  sue  avventure,  le  sue  imprese,  di  cui  ognima  è  un’epopea.  —  In  attesa  ch’egli 
stesso  racconti  la  meravigliosa  spedizione  da  cui  ritorna  carico  di  gloria  e  di  benedizioni,  sarà  interessante  ricordare  quella 
che  la  precedette,  e  che  fu  nou  meno  importante  e  romanzesca:  —  Riescirà  quindi  gradita  al  pubblico  la  ristampa  del  viaggio 
dello  Stanley  al  Congo.  A  rendere  sempre  più  popolare  la  cognizione  di  fatti  così  preziosi  per  la  storia  del  mondo  e  così 
onorevole  per  la  uatura  umana,  la  uuova  edizione  sarà  economica,  benché  illustrata  con  la  stessa  ricchezza  d’incisioni  e  di  carte. 


Esce  a  fascicoli  di  48  pagine  illustrate,  più  una  o  due  incisioni  fuori  testo. 

Centesimi  50  il  fascicolo. 

L’opera  completa  comprenderà  due  grossi  volumi  di  oltre  1000  pagine,  con  122  incisioni ,  5  Carte  geografiche  di  cui  due 

grandissime  fuori  testo,  e  una  LETTERA  AUTOGRAFA  DI  STANLEY. 

Associazione  all’opera  completa:  LIRE  DODICI.  (Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale,  Fr,  1 5). 


I 


VANHOE 

romanzo  storico  di 

W  alter  Scott 


PUBBLICAZIONE  in-S  illustrata  DA  153  INCISIONI 


Air  Oasi 


DI 


Walter  Scott  è  un  mago,  che  col  tocco  dtlla  sua  verga  fatata, 
evoca  i  più  gloriosi  giorni  della  cavalleria.  I  castelli  e  le  fore¬ 
ste,  i  trovatori  e  i  giullari,  le  dame  belle  e  i  cavalieri  magnanimi 
rivivono.  È  un  mondo  largo,  grandioso,  tutto  palpiti  e  vita. 

Ogni  settimana  escono  2  dispense:  Cent.  la  dispensa. 

Abbonamento  all’opera  completa:  Lire  Cinque. 
(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  7). 

FARANNO  SEGUITO  I  DUE  ROMANZI  DELLO  STESSO  AUTORE: 

Quintino  Durward  e  Kenilworth. 


Giove  Aminone 

VIAGGIO  DELL’INGEGNERE 

Luigi  Robecchi-Bric  chetti 

ILLUSTRATO  DI  164  INCISIONI  B  UNA  GRAND®  Ci  RTA  GEOGRAFICA^ 


È  il  primo  europeo  che  abbia  visitati  la  grande  oasi, 
detta  pure  di  Siuwah,  in  mezzo  al  deserto  africano. 


Ogni  settimana  esce  una  dispensa  dii  16  pagine  in-8 
riccamente  illustrata  :  Cent.  £»4T  >  la  dispensa. 

L’  OPERA  COMPLETA  È  PRONTA,  E  COSTA  Lire  12. 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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SI 


in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51;  per  la  Francia  a 

l’Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
Faubourg  Montmartre  ,  31  bis  ,  e  a  Londra  ,  Fleet  Street ,  166.  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 
colonie:  G.  BATTAGLIA.  Calle  Bruch,  101,  Principal  Barcellona. 


PRESSO  tutti  i  PROFUMIERI 


proce de rà 


FARMACISTI  e  PARRUCCHIERI 

Rende  la  pelle  morbida  e  vellutata,  pre- 
P  f*  O  viene  screpolature  e  geloni,  guarisce  ìnani- 
festazioni  erpetiche  e  salsose;  nel  lavabo  è 
wrassstsswsw  superiore  a  qualsiasi  acqua  per  toeletta. 

Preparata  dalla  Premiata  Fabbrica  31.  31ÀD- 
DALENA  e  C.,  via  Borgonuovo,  23. 

Dettaglio  Corso  Vittorio  Emanuele,  Num.  36, 
Milano.  Elegante  scatola  (Bianca,  Rosa,  Rachel) 
deposée  L.  3;  più  Cent.  50  per  spese  posta.  —  N.  3  sca¬ 
tole  L.  9  franco  nel  Regno.  7385 


falsificatori. 


Caesar  &  Mirica  in  Zahna  (Prov.  Sassonia). 

riconosciuto  per  il  più  grande  Stabilimento  d’Europa  per  l’allevamento  dei  cani. 

Premiato  con  medaglia  d’oro  e  d'argento  da  diversi  Governi  e  Società 
Fornitori  di  S.  M.  V  Imperatore  della  Germania ,  S.  M.  l’ Imperatore  della  Russia ,  S  M.  il  Gran 
Sultano  della  Turchia,  S.  M.  il  Re  d’Olanda,  S.  A.  R.  il  Granduca  d’  Oldemburgo  e  di  molti  Principi 
imperiali,  reali,  ecc.,  e  principi  regnanti. 


Regalo  di  S.  M.  ITmperatore 
della  Germania  al  principe 
di  Bismarck  al  suo  natalizio 
il  l.°  Aprile  1889. 


SPECIALITÀ  : 

Spitzer ,  Cagnolini 
di  Avana  e  Bolo- 

gna ,  ecc.  Cani  da 
uto  tedeschi  anti¬ 
chi  ed  incrociati  te¬ 
desco  inglese ,  Set- 
ters ,  Pointers  ,  Re- 
trivers ,  Cani  Par- 
force,  Bassotto  e 


SPECIALITÀ  : 

Alani  d’Ulma,  Cani 
di  Montagna,  Alani 
diLeonberga,  New- 
foundland ,  Dani¬ 
marca  e  Cani  da 
presa ,  Mastini  in¬ 
glesi  e  tedeschi,  Ca¬ 
ni  barboni  reali  e 

leonini  ,  Cacciatori  _ _ _ _ 

rH  «nrpi  Pani  Ter-  ~ Cani  da  sangue, 

di  sorci,  Cani  ier-  Harriers ,  Bracchi, 

rier,  Pinche,  King  Levrieri,  russi, 

-  ■  «  Tyras  »  Cane  dell  Impero  scozzesi  ed  inglesi 

Charles,  Musetti.  Alano  d’Ulma.  Volpini. 

Acquistato  nello  Stabilimento  per  allevamento  dei  cani  Caesar  &  Minca,  Zahna,  nel  marzo  1889. 
Esposizione  permanente  di  parecchie  centinaia  di  cani  in  Wittenberg  presso  la  stazione. 

L’opuscolo  :  L’allevamento  del  cane,  suo  governo ,  addestramento  e  trattamento  delle  sue  malattie  con  50  illu¬ 
strazioni  L.  12,50,  Mk.  10,  FI.  6,  R.  5. 

Listini  dei  prezzi  correnti  in  tedesco  e  francese ,  incl.  30  illustrazioni  delle  razze  di  cani  più  conosciute.  — 
Agenzie  Generali:  Enrico  Luecke,  Roma,  Via  Uffici  del  Vicario,  numero  16.  —  W.  Metzmacher,  Djockja, 
India  Olandese.  (8875). 


Raccomandabile  per  REGALI  in  occasione  delle 

FESTE  NATALIZIE  .  CAPO  D’ANNO 

LAMPADE  e  MAIOLICHE 


della  privilegiata  Fabbrica 


Milano  -  Via  Monte  Napoleone,  14. 

Roma  -  Corso  Vitt.  Eman.,  13-15-17 

Ricchissimo  assortimento  in  I.ampade  di 
ogni  genere  di  buon  gusto  e  d’ottima  qualità, 

Nlaioliclic  artistiche,  come  Vasi,  Giardi¬ 
niere.  Piatti  da  parete,  Portabiglietti ,  Servizi 
.per  Frutta,  Caffè,  Birra,  Alzate,  Bomboniere, 

Portacenere,  ecc.,  ecc.,  tutto  al 

Prezzo  di  fabbrica. 

Novità  1889  -  Luce  splendida,  Bianca: 

BECCO  BRILLANTE  «  METEORA  » 

a  fiamma  sferica,  della  forza  di  luce  di  sa  e  50  candele,  il  quale  si  può  applicare 

senza  riparazione  a  qualunque  vecchia  lampada 

Questo  becco  si  accende  senati  levare  i  vetri. 

Vendita  di  Petrolio  americano  prima  qualità. 

Si  assume  pure  la  riduzione  delle  lampade  ad  olio  per  uso  petrolio,  come  qualunque  altra  riparazione , 
Disegni  delle  lampade  coi  orezzi  gratis  a  richiesta  dietro  inàiraziOHe  del  genere  delle  lampade  desiderate 


a  migliore  delle  Aivpie  per  lavare  la 
testa,  togliere  la  forfora,  arrestare 
immediatamente  la  caduta  dei  capelli  e 
della  barba  ed  agevolarne  lo  sviluppo  è 

L’ ACQUA  OS  CHINILA 

A.  MIGON2  &  C. 

Si  vende  in  fiale  (flagons)  da  L.  2,  1,50  e 
1,25  ed  in  bott.  da  litro  a  L.  8,50  la  bott. 

L’ACQUA  A  PITI  CANIZIE 

A.  MIGONE  &  C. 

serve  per  ridonare  alla  barba  ed  ai  capel¬ 
li  bianchi  ed  indeboliti,  il  colore,  la  bel¬ 
lezza  e  la  vitalità.  -  Costa  L.  4  la  bott. 
I  suddetti  articoli  si  vendono 

AHGELO  MIGOKE  &  C. 

Milano,  via  Torino,  12.  [ 
e  da  tutti  i  Parrucchieri ,  Profumieri  e 
Farmacisti.  -  Alle  spedizioni  per  pacco 
postale  aggiungere  Centesimi  75. 


Sette  medaglie  con  primi  premi 

VIOLINI 

come  pure  qualunque  altra  specie 
d’ istrumento  a  corda.  —  Violini 
muti  per  lo  studio.  —  Chitarre 
di  tutte  le  forme.  Chitarre  e  istro- 
menti  a  vento.  Fascicoli  di  studi 
per  i  detti  strometi.  Laboratorio 
per  riparazioni.  Prezzi  moderati. 
Raccomandazioni  di  Wilhelmy , 
Sarasate ,  Léonard  e  d’altri.  — 
Prezzi  correnti  dettagliati  gratis 
a  franco  Gebrùder  Wolff.  Fab¬ 
brica  di  strumenti  di  musica  Kreuz- 
nach  (Germania). 

ANTON  GIULIO  BARRILI 

I 

RACCONTO. 

Un  voi.  della  Bibl.  Amena  —  L.  1. 

Cuor  di  ferro 
CU0RED’0R0 

ROMANZO. 

Due  voi.  della  Bibl.  Amena.  —  L.  2. 


RACCONTO. 

Un  voi.  della  Bibl.  Amena.  —  L.  1. 

Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  F.llì  Treves, 
editori,  Milano. 
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ASSICURAZIONI 


in  caso  di  morte  e  miste 

RENDITE  VITALIZIE 

immediate  e  differite 


con  accumulazione  degli  utili 


Fondo  di  Garanzia:  L.  492,578,956.80 

TARIFFE  E  FORME  DI  CONTRATTI  PIÙ  CONVENIENTI 

di  quelle  di  qualsiasi  altra  Compagnia. 


SUCCURSALE  ITALIANA  —  MILANO  —  CORSO  VENEZIA  Nom.  6 

Direttore  Generale  per  l’Italia  Cav.  Uff.  LUIGI  DELLA  BEFFA 

Agenti  in  tutte  le  eittà  del  Regno. 

: . : 


E.  Brunetti.  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Volume  XXVI.  —  N.  52 


Milano,  29  Dicembre  1889. 


Tiratura:  67,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE.  -  Tiratura:  67,000  copie. 
Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  V  Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


Galleria  dei  Contemporanei 

(SECONDA  SERIE) 

XXI.  —  IL  GENERALE  ORERO. 

Il  4  dicembre ,  sul  vapore  Ortigia, 
partiva  da  Napoli  per  1’  Africa ,  il  ge¬ 
nerale  Baldassare  Orerò  per  coprire  il 
posto  di  comandante  supremo,  delle 
truppe  italiane  colà  stanziate.  E  cosa 
naturale  che  il  pensiero  di  ogni  ita¬ 
liano  sia  a  lui  rivolto  e  che  sorga 
spontaneo  il  deside¬ 
rio  di  conoscere  la 
vita  di  lui  e  la  car¬ 
riera  percorsa. 

Baldassare  Orerò 
nacque  in  Novara  il 
primo  giugno  1841, 
e  sua  madre  è  una 
sorella  dell’  ex  mi¬ 
nistro  della  guerra 
generale  Ricotti.  Il 
4  maggio  1871  si 
sposò  alla  cugina 
Carolina  Magnani- 
Ricotti,  dalla  quale 
ebbe  quattro  tìgli  : 

Carlo,  che  conta 
oggi  anni  quindici 
ea  è  allievo  della 
Scuola  militare  di 
Modena,  e  tre  fem¬ 
mine,  la  prima  delle 
quali ,  una  vezzosa 
e  gentile  ragazza 
per  nome  Lucia, 
compì  testé  il  di¬ 
ciasettesimo  anno  e 
col  primo  gennaio 
prossimo  venturo , 
raggiungerà  la  ma¬ 
dre  col  proprio  ge¬ 
nitore  nelle  terre 
africane:  le  altre  due 
figlie  sono  ancora  in 
tenera  età.  Il  gene¬ 
rale  ha  un  unico 
fratello  maggiore  di 
età,  T  avvocato  Ce¬ 
sare,  consigliere  ed 
assessore  munici¬ 
pale. 

Baldassare,  all’età 
di  diciotto  anni,  en¬ 
trava  nell’  Accade¬ 
mia  militare  di  To¬ 
rino  e  ne  uscì  sot¬ 


totenente  nei  bersaglieri,  e  con  tale 
grado  si  battè  nel  1859 ,  poi  nel  60 
come  tenente  a  San  Martino  e  sotto  Pe¬ 
schiera.  Combattè  nella  campagna  delle 
Marche  e  dell’Italia  meridionale.  Capi¬ 
tano  nei  bersaglieri,  fece  la  campagna 
del  66  in  Tirolo  colla  quindicesima  di¬ 
visione  comandata  dal  generale  Medici. 
Il  22  luglio  si  battè  a  Primolano  e  di¬ 
resse  l’attacco  dell’avanguardia  della  di¬ 
visione.  Passato  poscia  presso  il  comando 
della  seconda  divisione  comandata  dal 
generale  Bixio,  fece  nel  70  la  campa¬ 


gna  ai  Koma,  ea  il  li  settembre  anao 
ad  intimare  la  resa  al  comandante  la 
fortezza  di  Civitavecchia  ottenendone 
la  pronta  capitolazione.  Il  20,  stesso 
mese  ,  partecipò  all’  attacco  di 
per  la  porta  San  Pancrazio  e 
viato  come  parlamentare  per 
nare  la  sospensione  del  fuoco  e 


Roma, 
fu  in- 
combi- 
1’  en- 


Galleria  dei  Contemporanei.  —  Il  generale  Orerò. 

(Nuovo  comandante  militare  in  Africa). 


trata  in  città,  per  quella  parte,  delle 
truppe  del  generale  Bixio. 

Dal  1875  al  1880,  ebbe  varie  impor¬ 
tanti  missioni  all’  estero  ed  in  ispecie 
quella  di  Commissario  italiano  per  la 

delimitazione  dei 
confini  nella  peni¬ 
sola  balcanica  in 
esecuzione  del  trat¬ 
tato  di  Berlino.  Da 
alcune  note  di  viag¬ 
gio,  pubblicate  dal 
suo  fratello,  s’argui- 
•  t  sce  come  r  Orerò  sia 
finissimo  osservato¬ 
re  ,  uomo  pratico  e 
provetto  scrittore. 

Nel  13  marzo  1887 
fu  nominato  coman¬ 
dante  la  brigata  Ca¬ 
labria,  ed  il  2  otto¬ 
bre,  medesimo  anno, 
promosso  maggiore 
generale. 

Il  4  novembre 
dell’anno  cadente  fu 
innalzato  al  posto  di 
comandante  supre¬ 
mo  in  Africa. 

Oltreché  delle  me¬ 
daglie  commemora¬ 
tive  delle  guerre  per 
l’indipendenza,  il  suo 
petto  è  fregiato  di 
due  medaglie  d’  ar¬ 
gento  al  valor  mili¬ 
tare  pel  coraggio  di¬ 
mostrato  all’attacco 
di  Porta  Pia  (An¬ 
cona),  e  per  essersi 
distinto  negli  assedi 
di  Gaeta  e  Messina; 
e  della  croce  di  ca¬ 
valiere  dell’  ordine 
militare  di  Savoia 
per  coraggio  e  savie 
disposizioni  date  nel 
combattimento  di 
Primolano. 
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(IpER  IL  1890 


Noi  non  avremmo  veramente  bisogno 
di  far  rosee  promesse  ai  nostri  lettori. 
Essi  conoscono  da  un  pezzo  il  loro 
giornale  e  lo  amano  come  un  amico. 
Non  si  arriva  al  ventisettesimo  volume , 
con  una  folla  sempre  crescente  di  let¬ 
tori  benevoli  come  i  nostri,  senza  un 
motivo.  Egli  è  che,  nelle  nostre  pagine, 
si  parla  a  loro  colla  parola  della  fa¬ 
migliarità,  coll’  immagine  del  bello,  col¬ 
l’esempio  delle  cose  gentili,  che  rispon¬ 
dono  al  bisogno  del  loro  cuore.  La  nostra 
è  un’opera  d’affetto,  e  coine  tale  resterà 
sempre,  come  tale  la  raccomandiamo 
vivamente  ai  lettori  cortesi,  perchè  la 
diffusione,  ora  già  grande,  del  nostro 


immensa  e  •  cv  siano 
per  conseguire  quei 


periodico  diventi 
dati  così  i  mezzi 
miglioramenti  cui  miriamo 

La  nostra  ILLUSTRAZIONE  POPO¬ 
LARE  è  sopratutto  una  serie  di  letture 
amene  e  istruttive  per  le  buone  fami¬ 
glie ;  ma  è  anche  un  giornale,  —  quindi 
i  fatti  del  giorno,  tanto  nelle  armi 
quanto  nella  scienza ,  nella  letteratura, 
nell’arte  e  via  via,  devono  essere  còlti 
nella  loro  parte  più' viva,  narrati  con 
semplicità  e  illustrati  dalla  matita  dei 
nostri  artisti  migliori.  E  ciò  che  ab¬ 
biamo  fatto  sin  qui  :  anzi  quest’anno 
la  parte  dell’ attualità  interessante  fu 
sojjratutto  curata:  e  basti  citare  V Espo¬ 
sizione  di  Parigi,  il  nq  ssimo  fatto  del¬ 
l’anno  che  muore ,  al  quale  abbiamo 
dedicate  numerose  pagine. 

Nella  nuova  amnata  vogliamo,  tut¬ 
tavia,  allargare  la  cerchia  dell’attua¬ 
lità  ;  arricchire  di  più  la  nostra  Gal¬ 
leria  dei  contemporanei,  arrivata  già 
alla  terza  serie  ;  vogliamo  che  ogni 
fatto  e  ogni  uomo  singolare  del  giorno 
siano  ancor  meglio  presentati  ai  let¬ 
tori,  e  lascino  un  ricordo,  per  cosi 
dire,  storico  nelle  nostre  pagine,  le 
quali,  quando  sono  lette,  non  vengono 
come  i  giornali  quotidiani  gettate  via, 
ma  si  raccolgono,  se  ne  fanno  volumi 
e  se  ne  adorna  volontieri  la  biblioteca 
della  famiglia. 

Per  la  scelta  dei  romanzi  e  dei  rac¬ 
conti  le  lettrici  e  i  lettori  sanno  che 
noi  siamo  rigorosissimi.  Gè  stata  forse 
una  parola  nel  nostro  periodico  che 
off endesse  le  credenze  d’  alcuno  ,  e  la 
morale  della  madre  di  famiglia  più 
severa  ?...  Eppure,  scegliamo  racconti 
che  allettano  l’immaginazione,  e  li  sce¬ 
gliamo  in  tutte  le  letterature  moderne. 

Col  primo  numero  del  nuovo  volume, 
comincieremo  un  racconto  potente  dì 
quella  Ida  Boy-Ed,  ch’è  senza  dubbio 
la  più  grande  novellista  che  oggi  vanti 
la  Germania  :  i  lettori  hanno  ammi¬ 
rato  di  recente  nella  nostra  ILLUSTRA¬ 
ZIONE  Popolare  quel  Muto  giudice, 
racconto  marinaresco  di  lei ,  così  in¬ 
tenso  di  sentimenti,  da  un  insigne  ita¬ 
liano  giudicato  addirittura  un  pic¬ 
colo  capolavoro. 

Ma  se  ricerchiamo  le  più  leggiadre 
e  più  salutari  fantasie  dei  moderni  au¬ 
tori  stranieri,  non  perdiamo ,  peraltro, 


di  vista  i  romanzieri  italiani:  uno  dei 
più  acclamati  del  giorno  sta  prepa¬ 
rando  per  noi  un  romanzo  che  susciterà 
interesse  speciale. 

E  poiché  la  scienza  pratica,  la  scienza 
popolare  dev’essere  sempre  tenuta  viva, 
ci  siamo  accaparrati  per  il  nuovo  anno 
la  cooperazione  periodica  del  prof .  Carlo 
Anfosso,  del  quale  i  lettori  hanno  gu¬ 
state  alcune  conversazioni  scientifiche. 
Egli  è  uno  scienziato  coscienzioso  e 
brillante  ;  e  brillantemente  egli  scri¬ 
verà  per  noi  articoli  di  medicina  fami¬ 
gliare  sotto  il  titolo  seducente  SALUTE 
E  BELLEZZA,  e  firmerà  con  quel  Carlo 
e  Cristina  ch’è  divenuto  così  popolare 
in  un  giornale  milanese. 

Una  parte  a  cui  vogliamo  rivolgere 
maggiori  cure  sarà  quella  della  musica. 
Molte  delle  nostre  lettrici  sono  musiciste 
elette  ;  anzi  tutti ,  possiamo  dire,  i  lettori 
.nostri  si  interessano  delle  nuove  opere 
musicali,  delle  biografie  dei  maestri 
alla  moda,  di  aneddoti  curiosi  di  ce¬ 
lebri  autori.  Ne  pubblicheremo  ;  e  inse¬ 
riremo  ritratti  rassomiglianti  di  co¬ 
loro  che  coll’arte  de  suoni  sanno  destare 
vivi  sentimenti  e  lasciano  una  traccia 
nella  storia,  —  specialmente  nella  storia 
nazionale. 

Inutile  il  dire  che  i  ricordi  patriottei 
avranno  culto  presso  di  noi  ;  la  nota  del¬ 
l’italianità  vibrerà  spesso  in  questo  gior¬ 
nale;  ma  noi  guarderemo  con  rispetto  e 
con  simpatie  anche  alle  altre  nazioni  e 
seguiteremo  a  illustrare  i  costumi,  i  mo¬ 
numenti  d’arte,  ■  come  faremo  per  le 
città  e  per  le  provinole  nostre  non  esplo¬ 
rate  ancora  tutte,  poiché  in  ogni  an¬ 
golo  del  nostro  paese  si  racchiudono 
veri  tesori.  Continueremo  a  offrirvi 
molti  quadri  moderni,  molte  sculture 
riprodotte  dal  bulino  d’ incisori  che  sono 
assolutamente  i  più  valenti,  i  più  fini 
d’Italia ,  perchè  le  egreg  ie  loro  opere 
siano  divulgate,  come  meritano,  più  ch’è 
possibile. 

Col  primo  numero  del  1890,  comin- 
ceremo  la  relazione  d’  un  viaggio  ,  il¬ 
lustrato  da  incisioni,  che  divertirà  quan¬ 
to  un  romanzo.  E  sarà  d’attualità. 

E  poi  ?...  /Siamo  avvezzi  a  mantenere 
più  di  quello  che  promettiamo  :  i  lettori 
possono  dirlo.  Altre  novità  abbiamo  in 
serbo....  non  le  facciamo  note  per  ora; 
le  vedrete. 

La  Direzione. 


SERE  IL  INVERNO. 

Triste,  uggiosa,  monotona  la  piova 
Rompe  il  silenzio  su  la  fredda  via; 
Schiuso  è  il  veron  de  la  stanzetta  mia, 

Ed  io  fumo  e  sonnecchio  ne  l’alcova. 

L’aria  spira  pungente,  e  si  rinnova 
Penetrando  ne  l’ossa  ;  è  una  mania 
Di  piangere  :  —  non  so,  l’avemaria 
M’empie  ogni  volta  di  tristezza  nova. 

Rasciugo  gli  occhi,  balzo,  il  corpo  stiro, 
Cheto  varco  la  camera  deserta, 

Corro  ov’è  un  lume  e  dietro  le  impannate 

Veggio  la  mamma  e  i  bimbi  al  foco  in  giro 
Udire  attenti  e  colla  bocca  aperta 
Il  vecchio  nonno  a  novellar  di  fate. 

G.  A.  Cesareo. 


IL  CAPO  D'ANNO  DI  GENEL 

(BIZZARRIA  SATIRICA). 

Era  stata  una  brutta  giornata  per  il 
signor  Genel,  giovane  autore  nei  pri¬ 
mordi  della  sua  carriera  ! 

Tutto  gli  era  andato  a  casaccio  ! 

Appoggiato  alla  sponda  del  letto  si 
svestiva,  sparpagliando  rabbiosamente 
per  la  camera  gli  abiti  che  andava 
man  mano  togliendosi  di  dosso.  Bor¬ 
bottando  contro  l’umanità,  esclamava  : 

—  Tutto  ciò  che  io  m’attendevo  alla 
fine  di  quest’anno,  tutto  quel  che  mi 
avevano  promesso  ov’è?...  Epoca  ma¬ 
ledetta  !  Epoca  di  mistificatori  e  di 
menzogneri  !...  Mondo  pieno  di  falsità 
e  d’inganni!...  Tutti  tradiscono  le  loro 
promesse!...  Che  gioia,  se  la  terra  non 
fosse  abitata  !  Sarebbe  un  paradiso  !... 
Ma!... 

E  sì  dicendo,  riusciva  a  coricarsi  ed 
avvilupparsi  tra  le  coltri  per  vedere  e 
sentir  meno  le  cose  di  questo  mondo, 
che  nel  suo  dispiacere  trovava  così  ri¬ 
buttante. 

Giunto  al  momento  di  dormiveglia 
che  precede  sempre  le  otto  ore  di  for¬ 
midabile  russare  indispensabili  a  tutte 
le  robuste  e  giovanili  organizzazioni, 
parvegli  sentire  qualche  cosa  sul  letto 
come  di  una  sensazione  molesta.  At¬ 
tonito,  cavò  fuori  la  mano  e  sporse  la 
testa  per  meglio  vedere  di  che  trat- 
tavasi. 

Sulla  coltre  del  letto ,  ecco ,  forma- 
vasi  un  cerchio  chiaro  in  mezzo  al 
quale  scaturiva  un  piccolo  essere  gros¬ 
so  poco  più  di  un  dito.  Codesto  essere 
era  in  gonna  :  guardava  sarcasticamente 
con  occhi,  ora  verdi,  ora  azzurri,  ora 
neri  ed  ora  color  fuoco,  ma  sempre  spi¬ 
ritosi  e  maligni. 

Figurarsi  lo  stupore  di  Genel  ! 

—  Chi  sei  tu,  —  disse,  aprendo  tanto 
d’occhi. 

—  Io  sono  la  così  detta  convenienza 
sociale,  —  rispose  il  piccolo  essere. 

—  La  convenienza  sociale?. —  disse 
Genel,  furioso  che  quel  cosettino  lo 
avesse  tolto  all’  oblìo  delle  sue  .recri¬ 
minazioni,  e  sollevandosi  :  —  Vien  qui, 
ch’io  ti  schiacci!  causa  di  ogni  mio 
danno!...  Libererò  così  il  mondo  da  tutti 
i  mali. 

E  unendo  i  fatti  alla  parola,  cercava 
di  afferrare  la  piccola  figura  cne,  scivo¬ 
landogli  fra  le  dita,  lo  guardava  beffar¬ 
damente  co’ suoi  occhietti  ora  del  più 
bel  smeraldo,  ora  del  più  bel  rosso  fuoco. 

Ma  furono  vani  tutti  gli  sforzi  in  tale 
caccia  al  piccolo  essere  dagli  occhi 
cangianti:  esso  non  isdegnava  neanche 
le  corse  sui  mobili,  e  sotto  il  letto. 
Genel,  allo  stremo  delle  sue  forze,  fu 
obbligato  a  parlamentare,  ed  allora  con 
voce  affannata  disse  : 

—  Che  cosa  vuoi  tu?  E  perchè  non 
vuoi  lasciarti  prendere  ? 

—  Non  è  fàcile  prendere  la  conve¬ 
nienza  sociale,  —  disse  ridendo  la  pic¬ 
cola  figura  dagli  occhi  fosforescenti.  — 
E  del  resto  perchè  vorresti  tu  pren¬ 
dermi  e  schiacciarmi  ?  Non  sai  quale 
cattivo  servizio  tu  renderesti  al  mondo 
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e  alla  società  sopprimendo  la  loro  mi¬ 
gliore  amica? 

—  La  loro  migliore  amica?... 

—  Ma  sì,  perchè  nè  tu,  nè  alcuno  , 
al  mondo  potrebbe  vivere  senza  di  me  ! 

—  Perchè  ? 

—  Ti  dico  la  verità!  Credi  tu  che 
effettivamente  potresti  vivere  un  sol 
giorno  senza  il  mio  aiuto? 

—  Io  ti  giuro,  che  son  certo  di  pas¬ 
sare  tutta  la  mia  vita  senza  ricorrere 
a  te,  e  col  maggior  piacere  ! 

—  Anche  con  piacere?  Ebbene,  pro¬ 
viamo.  Io  ti  dico  e  ti  assicuro  che  non 
solo  tu  non  potrai  passar  tutta  la  tua 
vita  senza  la  mia  assistenza,  crudeltà 
che  del  resto  non  sarei  capace  di  com¬ 
mettere;  ma  solo  un  giorno,  —  e  per  dar¬ 
tene  una  prova,  domani,  tu  sarai  privo 
del  mio  aiuto.  Io  non  te  lo  accorderò 
neppure  un  istante.  Domani  sera  mi 
rivedrai,  e  son  sicuro  che  in  ginocchio 
tu  implorerai  ciò  che  oggi  disprezzi  e 
che  io  ti  nego  per  punirti. 

—  Cara  mia,  aspetterai  molto  tempo 
prima  di  vedermi  inchinare  innanzi  a 
te.  Ti  disprezzo ,  e  con  te  chi  a  te 
ricorre. 

—  Ebbene,  arrivederci  domani  sera. 
Tu  mi  avrai  meglio  conosciuta  ed  ap¬ 
prezzata. 

E,  sghignazzando,  la  piccola  figura 
si  dileguò. 

E  Genel  pronunziando  un:  noi  ve¬ 
dremo ,  rimise  la  testa  sotto  le  coltri 
e  si  addormentò  del  sqnno  del  giusto. 

* 

*  % 

—  Buon  giorno  e  buon  anno ,  caro 
mio  signor  Genel ,  —  diceva  una  bi¬ 
torzoluta  e  vecchia  cuoca ,  portando 
e  rimescolando  una  tazza  di  odoroso 
moka  al  letto  del  suo  padroncino.  — 
Vi  auguro  mille  felicità,  e  spero  che 
il  buon  Dio  ci  accorderà  ancora  lun¬ 
ghi  anni  per  vivere  insieme  e  go¬ 
dercela. 

—  Io  non  desidero  niente  di  tutto 
ciò,  —  disse  Genel  stirandosi  le  mem¬ 
bra  e  stropicciandosi  gli  occhi  addor¬ 
mentati  ,  poco  commosso  di  questo  ri¬ 
sveglio  a  suon  di  augurii,  e  poco  me¬ 
more  dei  fatti  della  sera  precedente: 
—  Più  presto  noi  ci  sbarazzeremo  della 
vostra  brutta  figura,  meglio  sarà. 

—  Brutta  figura?!  Oh!  Non  ho  mai 
permesso  a  chicchessia  in  vita  di  dir¬ 
mi  bella ,  ma  impedirò  a  costo  della 
vita  che  mi  chiamino  brutta,  —  serva 
sua  !  Potete  cercarvi  un’altra  cuoca, 
che  vi  servirà  meglio  sorbendosi  le 
vostre  insolenze.  Vedete  mo’  !...  si  viene 
ad  augurargli  il  nuovo  anno  lieto  e 
felice,  ed  egli  in  luogo  di  dar  la  man¬ 
cia,  vi  scaraventa  un.... 

Genel  sollevò  una  ciabatta  con  un’aria 
poco  incoraggiante  pel  seguito  della 
palinodia,  e  la  cuoca  trovò  prudente 
scappare;  però  come  un  ultimo  razzo 
gridò  dalla  porta: 

—  Cominciate  dal  pulire  da  voi  stes¬ 
so  le  scarpe  questa  mattina  :  io  me  ne 
vado. 

—  Io  non  so  veramente ,  —  disse 
Genel ,  —  per  quale  strana  idea  ho 
inveito  contro  questa  brava  donna,  che 


pure  mi  ha  sempre  servito  bene.  Ne 
troverò  io  una  migliore  ?  Basta,  cerchia¬ 
mo  adesso  di  vestirci  senza  aiuto. 

E  pieno  di  cattivo  umore  e  con  un 
sospiro  da  commuovere  i  sassi ,  co¬ 
minciò  la  difficile  caccia  dei  suoi  in¬ 
dumenti;  cucì  alla  meglio  un  bottone, 
pulì  le  sue  scarpe,  si  rese  al  barba, 
ed  infine,  sbuffando  come  una  foca, 
esclamò  : 

—  Bisogna  che  prima  d’uscire  entri 
un  momento  da  mio  zio,  come  è  mia 
abitudine ,  e  che  lo  feliciti  pel  nuovo 
anno;  sarà  certo  un  piacere  per  lui, 
ammalato  com’  è,  avere  gli  augurii  di 
lunga  vita  dal  suo  unico  erede! 

E  pieno  di  queste  buone  disposi¬ 
zioni  andò  da  suo  zio: 

—  Col  nuovo  anno,  caro  zio,  vi  au¬ 
guro  lunga  e  felice  vita  —  (voleva  egli 
dire)  ma  invece  la  lingua  s’ imbrogliò 
e  con  orrore  egli  intese  che  diceva: 

—  Col  nuovo  anno  io  sono  contento 
di  trovarvi  sempre  sofferente  su  questa 
poltrona,  e  spero  che  quanto  prima  le 
vostre  sofferenze  avranno  quel  termine 
naturale  a  un  uomo  che  ha  già  varcata 
l’ ottantina.... 

Lo  zio  scattò  come  una  molla ,  e 
dopo  qualche  momento  di  sorpresa: 

—  E  che  ?  sei  tu,  pel  quale  ho  tanto 
amore  che  vieni  a  farmi  di  questi  be¬ 
gli  augurii? 

—  Sì,  caro  zio,  —  disse  Genel  sem¬ 
pre  obbedendo  a  una  forza  più  pre¬ 
potente  del  suo  volere,  —  sì,  io  credo 
che  una  pronta  morte,  nel  vostro  stato 
presente,  sarebbe  il  vero  sollievo,  tanto 
più  che  ne  restei  anch’io  sollevato  per 
i  vantaggi  che  me  ne  verrebbero  e.... 

—  Via  di  qui,  brutto  ceffo,  —  escla¬ 
mò  l’ ottimo  vecchio  ferito  profonda¬ 
mente  da  questo  cinismo  che  per  la 
prima  volta  riscontrava  in  suo  nipote. 

—  Via  di  qui,  disgraziato!  Non  hai 
neppure  la  scusa  di  essere  ubbriaco, 
essendoti  ora  alzato  da  letto.  Dunque 
tu  pensi  che  morto  io,  il  mio  gruzzolo 
verrà  ad  arricchirti?  Aspetta,  —  ed  in 
così  dire,  prese  da  un  piccolo  mobile 
situato  accanto  la  sua  poltrona ,  una 
busta ,  e  facendola  rabbiosamente  in 
molti  pezzi.  —  Ecco,  —  disse,  —  cosa 
faccio  del  testamento  fatto  in  tuo  fa¬ 
vore,  ed  ora  va  al  diavolo! 

Genel  borbottò  qualche  parola  in¬ 
comprensibile  ,  ma  visto  suo  zio  infu¬ 
riato  come  Giove  Tonante ,  credette 
meglio  di  sgattaiolare. 

Uscendo  in  istrada ,  prese  con  le 
mani  la  sua  testa  bollente  e: 

—  Ma  che  diavolo  mi  succede  dun¬ 
que?  Sono  io  impazzito?  Ecco  un’im¬ 
prudenza  che  mi  costa  cara.  E  poi, 
perchè  affliggere  quel  povero  vecchio 
che  è  stato  per  me;  un  secondo  padre? 

Disperato ,  egli  accelerava  il  passo 
sempre  imprecando  contro  la  sua  sca¬ 
pataggine  e  la  mala  stella  che  dal  prin¬ 
cipio  della  giornata  non  gliene  faceva 
indovinar  una. 

—  C’  è  da  battere  la  testa  contro 
il  muro  !  —  E  realmente  gli  sembrò  di 
batterla  su  qualche  cosa,  la  quale  non 
era  altro  che  un  bravo  galantuomo  che 
se  ne  andava  pei  fatti  suoi,  e  che  non 


ebbe  il  tempo  di  scansare  quella  ca¬ 
tapulta  che  gli  veniva  incontro. 

—  Ehi  !  signore  !  —  esclamò  il  mal¬ 
capitato.  —  Non  sa  camminare  ?...  Ma 
chi  vedo?  Genel! 

—  Va  al  diavolo!  —  disse  Genel, 
ma  tosto,  —  oh!.... 

Egli  aveva  riconosciuto  il  suo  prin- 
cipal  creditore! 

Ed  allora  egli  credette  utile  com¬ 
porsi  un’amena  fisonomia,  e  dirgli: 

—  Sono  molto  contento  d’incontrarvi 
ed  assai  dolente  di  avervi  urtato  ;  ma 
disgraziato  !  era  scritto  che  non  doveva 
imbroccarne  una. 

Egli  tacque,  e  l’altro: 

—  Come  son  contento  d’incontrarvi  ! 
Certo,  voi  venite  da  vostro  zio.  Buon 
vecchio ,  eh  ?....  E....  come  va  la  sua 
salute?  Già  si  sa,  quanto  prima  sarete 
in  possesso  dell’eredità!....  E  a  quanto 
credete  che  ammonti? 

Genel  gli  avrebbe  volentieri  morso 
il  naso. 

—  Neanche  un  soldo,  —  confessò 
contro  ogni  suo  volere. 

—  Neanche  un  soldo?  Ma  voi  scher¬ 
zate,  mio  caro!  E  come  farete  a  pa¬ 
garmi?.... 

—  Io  non  ho  la  menoma  voglia  di 
scherzare.  Vengo  ora  da  mio  zio,  il 
quale,  per  una  mia  stupida  imprudenza, 
mi  ha  diseredato! 

—  Bum!....  Caro  Genel,  allora,  a  mio 
malgrado ,  debbo  avvertirvi  che  agirò 
contro  di  voi  subito ,  per  essere  il 
primo  iscritto  pel  mio  credito.  E  quando 
si  è  tanto  asini  da  compromettere  i 
proprii  e  gl’  interessi  altrui ,  si  paga. 
Vi  saluto. 

E,  girando  il  tacco,  lasciò  il  povero 
Genel  più  che  mai  disperato. 

—  Ecco,  —  egli  disse,  —  cosa  ho 
fatto  per  essere  il  primo  giorno  del- 
l’ anno  !  Andiamo  almeno  a  cercare 
un  po’  di  consolazione  ! 

E  trovandosi  di  fronte  ad  un  negozio 
di  fiori ,  scelse  un  grazioso  mazzolino 
profumato  da  presentare  alla  sua  fi¬ 
danzata. 

—  Almeno  da  quella  parte  non  mi 
attendono  noie,  —  disse,  e  s’avviò  col 
cuore  meno  triste. 

Egli,  sin  dal  giorno  avanti,  era  invi¬ 
tato  a  pranzo  presso  la  zia  della  sua 
promessa  sposa,  una  buona  vecchie- 
rella ,  che  non  aveva  altra  debolezza 
che  quella  di  sottrarre  trent’  anni  ai 
suoi  sessanta. 

Era  dunque  a  lei  che  si  dirigeva  il 
poco  fortunato  Genel. 

L’ incontro  con  la  sua  fidanzata  passò 
felicemente  sui  primi  momenti,  ma  al- 
1’  entrata  della  zia  in  salotto ,  comin¬ 
ciarono  le  dolenti  note. 

Genel  teneva  pronte  mille  amabilità 
per  la  vecchia  dama;  ma  al  punto  di 
pronunziarle,  la  solita  forza  irresisti¬ 
bile,  faceva  sì  che  le  più  semplici  frasi 
restavano  nella  strozza,  ed  anziché  riu¬ 
scir  graziosa,  ogni  sua  parola  era  co¬ 
me  un  colpo  di  scudiscio.  Ma  l’amore 
della  ragazza  e  la  bontà  della  vecchia, 
tollerarono  tutte  le  sue  stranezze,  cal¬ 
colandole  effetto  di  stato  nervoso. 

Alla  fine  del  pranzo,  la  zia,  con  un 
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sorriso  dei  più  amabili  cercando  di  far- 1  chi  si  sia  sollevato  di  un  peso,  Genel 


gli  cambiare  umore,  gli  disse  : 


si  sedette,  e  guardò  impavido  la  furia 


—  Ah  !  se  gli  anni  passassero  senza  che  gli  stava  di  fronte 


lasciar  traccie  sugli  individui  !. 

E  Genel  : 

—  Cara  zia,  voi  non  avete  di  che  la¬ 
gnarvi:  e  voi  ringiovanite  ogni  giorno 
di  più  (credette  dire,  ma  la  sua  perfida 
sorte  gli  fece  dire):  Voi,  coi  vostri  ses¬ 
santanni  ne  mostrate  appena  cinquan- 
tacinque  o  cinquantasei. 

—  Che!....  che!....  secondo  voi,  che 
età  mi  date  ? 

Genel  voleva  riprendersi  e  dire  dai 
trenta  ai  trentacinque,  ma  invece,  con 
aspetto  sicuro,  disse  : 

—  Sessanta  sonati. 

S’immagini!  La  zia  si  sentì  male  e 
lasciò  la  tavola.  La  fìnanzata  la  seguì 
in  camera  e,  dopo  qualche  minuto  ri¬ 
tornò  con  tanto  di  muso,  dicendo  a 
Genel  : 

—  Vi  era  proprio  bisogno  di  tanta 
sincerità  ?  Ala  dove  avete  la  testa 

do'p'i  V 

—  Cara  mia,  se  lo  sapessi,  sarei 
bravo.  E  da  stamattina  che  non  ne 
imbrocco  una,  e,  vi  assicuro,  molto  a 
mio  malgrado. 

Allora  egli  raccontò  alla  giovane 
tutte  le  sue  peripezie;  e  la  buona  ed 


E  tutto  ciò  non  è  certo  uno  scher¬ 
zo,  eh?  Avete  di  fatti  snocciolate  tutte 
queste  dichiarazioni?  Bene.  Quando 
uno  aspira  alla  mano  di  una  ragazza 
come  me,  non  deve  aver  avuti  mai  al¬ 
tri  amori,  o  per  lo  meno  deve  confes¬ 
sarli  a  tempo.  .Ma  i  vostri  sono  igno¬ 
bili  amori,  e  tali  che  solo  dopo  pranzo 
avete  avuto  il  coraggio  di  dichiararli. 
Da  questo  momento  tra  me  e  voi  tutto 
è  finito,  anche  perchè  voi  avete  man¬ 
cato  di  rispetto,  di  convenienza  so¬ 
ciale,  verso  mia  zia.  Uscite  dunque,  o 
suonerò  perchè  vi  accompagnino  alla 
porta  ! 

Di  fronte  al  gesto  imperioso  di  quella 
ragazza  ferita  nel  più  vivo,  Genel  non 
trovò  altra  condotta  da  seguire  che 
inchinarsi  e  andarsene  muto. 

Cosa  che  adempì  con  la  coscienza, 
con  la  quale,  durante  la  giornata ,  il 
suo  cattivo  genio  lo  spingeva. 

Annoiato  ,  confuso  ,  disperato  ,  egli 
andò  a  rifugiarsi  in  un  caffè ,  ove 
l’assenza  di  ogni  avventore  gli  assicu¬ 
rava  almeno  qualche  istante  per  poter 
riflettere  ai  disastrosi  eventi  della  gior¬ 
nata  ;  ma  mentre  prendeva  una  gaz¬ 
eccellente  ragazza  lo  confortò,  facen- 1  zetta,  più  per  far  qualche  cosa  che  per 
dogli  sperare  che  avrebbe  aggiustato  j  leggere ,  una  mano  si  posò  sulla  sua 

gli 


tutto,  e  la  conversazione  camminò  co¬ 
me  suole  tra  due  giovani  fidanzati. 
Ma  la  cattiva  stella  era  sempre  lì. 
—  Ditemi,  Genel,  —  uscì  col  dire  di 
punto  in  bianco  la  giovanetta,  —  ma  la 


spalla,  e  una  voce  di  contraltino 
disse  all’orecchio: 

—  Caro  Genel ,  giovine  autore ,  ho 
per  voi  buone  nuove! 

Egli  girò  lo  sguardo  e  vide  una 


verità  veh!  à  oi  mi  assicurate  sempre  che  Specie  di  nano,  gobbo  e  tozzo  in  tutte 
io  sono  per  voi  il  primo  amore.  Eb-  *  ‘ 

bene,  oggi  che  vi  vedo  disposto  alle 
verità  anche  di  cattivo  genere,  voglio 
da  voi  rassicurazione  che  effettivamente 
voi  non  avete  mai  fatto  dichiarazioni 
d’amore  ad  altra  donna. 

In  qual  momento  questa  domanda  !  I  prestissimo  al  mio  teatro',"1'. 

Genel  arrossi,  impallidì,  giro  1  pM-  o-pore  delle  mie  compagnie, 
bei,  ma  niente  venne  in  suo  aiuto. 1  p  -  *  •  ■ 

Alla  fine,  cedendo  a  quella  fatalità  che 
dalla  mattina  lo  perseguitava,  il  labbro 
più  che  il  cuore  disse  : 

—  La  prima,  per  quanto  me  ne  ri- 


le  membra ,  con  un  viso  da  vero  ga¬ 
leotto,  non  ostante  1’  abbigliamento  ri¬ 
cercatissimo. 

E  quando  dico  che  ho  buone 
nuove ,  dovrei  dir  buonissime ,  poiché 
il  vostro  lavoro  lo  farò  rappresentare 

con  la  mi 
Le  prove 

le  farò  cominciare  in  settimana,  e  tutto 
mi  porta  a  credere  che  avrete  un  vero 
trionfo 

Genel,  al  quale  erano  in  mente  tutti 
disastri  soffèrti  nel  giorno,  a  questa 


7  r  —  :  i  disastri  sonerti  nei  giorno,  a  questa 

cordo,  era  la  figlia  di  un  colonnello,  ;  ata  risorsa ,  in  6iu0g0  ’di  risp0„. 

la  piccola  Mary  quando  andava  _a |  dei-e  disse  tra  se: 

—  Più  zio ,  più  eredità ,  più  cuoca, 


digri- 


scuola.  Io  la  attendevo  in  istrada  e  lì, 
mercè  una  piccola  mancia  alla  came¬ 
riera.... 

— -  Dunque,  era  la  prima?  eh!  E  la 
seconda?  —  chiese  la  giovane 
gnando  i  denti  e  battendo  i  piedi. 

—  La  seconda....  la  seconda,  aspet¬ 
tate,  —  disse  Genel  non  ostante  la  sin¬ 
fonia  che  si  preparava,  —  la  seconda 
fu  Lisa  la  bionda....  una  piccola  bal¬ 
lerina.... 

—  E  poi?...  la  terza?...  (altre  smanie 
c  sguardi  terribili). 

—  Era  una  graziosissima  governante  ! 


più  fidanzata,  sequestro  in  vista....  ma 
l’arte  mi  rialzerà  !  Tutti  faranno  a  gara 
per  riavermi  :  il  creditore  stesso,  invece 
di  mettermi  il  sequestro  mi  darà  altro 
denaro  perchè  il  mio  genio  si  sviluppi 
E  fregandosi  le  mani: 

—  Caro  signor  Lone,  credete  dun¬ 
que  al  mio  trionfo?  Quanto  ve  ne  sono 
grato  ! 

E  quasi  lo  abbracciava. 

—  Sì,  che  ne  son  certo,  disse 
nano ,  —  e  tanto  è  vero  che  spendo 


con  voi ...  (e  con  sforzo  eroico)  :  sono 
atteso  altrove! 

—  Eh ,  via ,  —  disse  Lone ,  —  ac¬ 
cordatemi  ancora  un  minuto,  tanto  per 
dirmi  la  vostra  opinione  sul  mio  la¬ 
voro.  Sapete  che  ci  tengo  assai  ! 

Genel  non  potè  più  oltre  contra¬ 
riare  la  sua  sorte. 

—  Io  penso,  —  disse,  —  che  i  vo¬ 
stri  versi  sono  perversi:  un  principiante 
non  ne  avrebbe  fatti  di  peggiori! 

TI  minuscolo  Lone  scattò,  ma  conte¬ 
nendosi  disse  : 

—  Bene,  bene,  caro  Genel,  amo  la 
verità  e  non  me  ne  offendo  mai.  Addio, 
dunque,  poiché  avete  fretta....  Ma  a 
proposito,  mi  viene  in  mente  che  il  vo¬ 
stro  lavoro  pecca  un  poco  di  serietà, 
o  credo  che,  per  le  mie  scene,  sarebbe 
dìù  adatto  qualche  cosa  di  più  giocoso  : 
vi  consiglierei  a  rifarlo,  tanto  più  che 
volendo  introdurvi  in  qualche  punto  i 
miei  versi  che,  voi  trovate  detestabili, 
capirete  che  mi  ci  vorrà  del  tempo.... 
due  anni  per  esempio  ...  ma,  mi  ac¬ 
corgo  che  vi  trattengo  e  voi  avete  pre¬ 
mura.  Addio,  dunque,  caro  Genel. 

E  precipitoso  come  un  fattorino  te¬ 
legrafico,  uscì  dal  caffè. 

E  Genel: 

—  E  svanita  anche  l’ultima  speranza! 
Convulso,  delirante,  affannato,  corse 
a  rifugiarsi  a  casa ,  entrò  nella  sua 
camera  deserta ,  gettò  via  al  solito  i 
suoi  abiti,  e  si  cacciò  in  letto,  nascon¬ 
dendo  la  testa  sotto  le  coltri.  Pian¬ 
geva. 

* 

*  * 

—  Buon  principio  di  anno  e  buona 
salute ,  —  diceva  una  vecchia  cuoca 
bitorzoluta  e  rubiconda,  rimescolando 
lo  zucchero  in  una  bollente  e  squisita 
tazza  di  moka,  —  possa  Iddio,  caro  si¬ 
gnor  Genel ,  darvi  lunghi  anni  e  con¬ 
servarvi  aU’affetto  dei.... 

Genel  spalancò  gli  occhi,  si  rizzò  a 
sedere  sul  letto  gettando  via  le  coltri, 
guardò  intorno.  Tra  il  sonno  e  la  ve¬ 
glia  ,  egli  vide  la  piccola  figura  dagli 
occhi  azzurri  che  sorrideva. 

Tutto  si  risovvenne.  Egli  aveva  so¬ 
gnato  ! 

Ratto  come  il  lampo ,  abbracciò  la 
vecchia,  non  ostante  le  scottature  che 
provò  al  versarsi  del  contenuto  della 
tazza. 

Corse  nel  costume  leggiero  in  cui 
trovavasi  ad  abbracciare 


E  in  seguito  ?... 


—  La  figlia  della  padrone 
alloggio. 

—  E  poi?  E  poi?.... 

—  Una  piccola  attrice  bionda 
—  E  dopo? 

Tu,  mia  cara,  tu! 


molto  per  la  messa  in  iscena....  A  prò 
del  mio  |  posito ,  avete  ricevuti  i  miei  versi 
Avete  avuto  il  tempo  di  leggerli  ed 
esaminarli?  Come  li  trovate? 

—  Sì ,  sì ,  —  cominciò  Genel 


suo 


in 

zio 


poco  mancò  non  lo  soffocasse ,  e  in 


con 


E  respirando  profondamente ,  come 


una  certa  difficoltà  che  gli  annunziava 
il  ritorno  di  uno  dei  momenti  critici, 
-  ma  scusate,  io  non  posso  più  restare 


quella  tenuta  sarebbe  anche  escito  di 
casa  ad  abbracciare  tutto  1’  uman  ge¬ 
nere  senza  l’intervento  della  cuoca. 

—  Dunque  fu  un  sogno?  —  esclamò, 
—  e  di  reale  cosa  resta?  Lo  zio,  l’e¬ 
redità,  la  fidanzata,  la  cuoca,  il  credi¬ 
tore  paziente,  e  il  direttore  del  teatro, 
entusiasta  del  mio  lavoro. 

La  sua  immaginazione  gli  fece  sen¬ 
tire  come  un  prolungato  sghignazza¬ 
mento,  ed  allora  Genel  esclamò: 

—  Oh  !  benefico  sogno ,  pieno  dei 
più  pratici  ammaestramenti!  Io  mi  ri¬ 
corderò  di  te. 

Dal  russo  di  SteKELIA. 
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PAGINE  DI  SCIENZA  FAMIGLIARE 


LA  VITA  INTIMA  DEI  RAGNI. 

Oggi  il  microfono  ci  permette  di 
ascoltare  il  rumore  profondo  della  cir¬ 
colazione  del  sangue  fino  nei  piccoli 
vasi  delle  nostre  dita;  vediamo  di  ap¬ 
plicarlo  all’ organismo  della  scienza  per 
scoprirne  i  fremiti  più  celati,  i  segni 
più  nascosti  del  suo  lavorìo  interiore. 
Quando  si  è  fatta  la  somma  di  tutte 
le  unità  organiche  che  formano  la  vita, 
si  trova  una  cifra  colossale  di  milioni 
e  di  miliardi ,  ma  l’energia  palpita  in 
ogni  molecola  di  protoplasma,  e  gli 
atomi  della  vita  sono  così  piccini  che 
nessun  microscopio  non  li  ha  ancora 
potuti  scorgere. 

Un  atomo  di  scienza  è  l’ opuscolo 
del  professor  Francesco  Albanesi  :  Os¬ 
servazioni  sui  ragni ma  pure  quanto 
è  interessante!  La  granata  imperti¬ 
nente  del  nostro  servo  distrugge,  senza 
saperlo,  molti  piccoli  mondi  di  viventi, 
dove  la  morfologia  e  la  psicologia  tro¬ 
verebbero  tesori  di  osservazioni.  Ame¬ 
rei  che  le  signore,  quasi  tutte  nemiche 
mortali  dei  ragni ,  avessero  d’  ora  in¬ 
nanzi  un  po’  di  pietà  per  queste  crea¬ 
turine  quasi  sempre  innocentissime  e 
che  sono  tanto  curiose  per  le  loro  for¬ 
me  e  i  loro  costumi.  Ad  esse  anche 
noi  uomini  potremmo  invidiare  parec¬ 
chie  cose.  Vi  sono  ragni,  che  hanno 
due  giri  d’occhi  sulla  testa  come  tanti 
brillantini;  altri  ne  hanno  sei,  quattro 
o  due ,  ed  ora  son  fissi  come  quelli 
delle  mosche,  ora  invece  son  mobili.  I 
ragni  filano  tutti ,  ma  ora  riuniscono 
dieci  fili  in  un  filo  solo,  ora  tessono  le 
loro  tele  con  pochissimi  elementi.  Un 
intiero  volume  non  basterebbe  di  certo 
per  descrivere  tutte  le  forme  dei  loro 
tessuti.  Col  filo  essi  si  difendono  e  col 
filo  offendono,  con  esso  scendono,  sal¬ 
gono  o  si  portano  orizzontalmente  da  un 
punto  all'altro;  fanno  la  casa  e  custo¬ 
discono  le  loro  uova;  e  in  questo  su¬ 
periori  ai  migliori  tessitori  umani,  por¬ 
tano  sempre  seco  i  loro  telai  e  il  filo 
con  cui  tessere  le  loro  stoffe. 

Il  ragno  a  gambe  lunghe  e  corpo 
piccino  e  allungato  non  fa  tela  tes¬ 
suta,  ma  passa  e  ripassa  il  suo  filo  per 
tutte  le  direzioni,  in  un  angolo  di  muro 
o  dovunque,  e  forma  così  un  intreccio, 
un  zig-zag  per  prendere  gli  insetti  che 
vi  capitano.  Terminato  il  lavoro ,  si 
pone  nel  centro  della  sua  trappola,  so¬ 
stenuta  da  quattro  gambe,  talvolta  an¬ 
che  da  due.  Quando  passa  e  s’intoppa 
nella  rete  una  mosca  o  un  altro  insetto 
qualunque ,  il  ragno  vi  corre  precipi¬ 
toso,  e  collocandosi  di  faccia  alla  preda, 
comincia  sottilmente  un  doppio  lavoro  : 
cioè,  muove  prima  le  due  gambe  po¬ 
steriori,  alternativamente,  in  modo  da 
formare  un’  infinità  di  semicerchi  la¬ 
sciati  dall’indietro  all’ava nti  per  pren¬ 
dere  il  filo  e  portarlo  sulla  preda,  a 
cui  si  attacca.  Colla  bocca  fa  un  se¬ 
condo  lavoro,  rompendo  una  quantità 
di  fili  e  di  nodi,  allo  scopo  di  aver  più 
liberi  i  movimenti  delle  due  gambe 


posteriori ,  finché  l’ insetto  resti  attac¬ 
cato  ad  un  solo  filo  pendente. 

Raggiunto  questo  scopo,  il  ragno  fi¬ 
nisce  questo  secondo  lavoro  e  riprende 
sollecitamente  il  primo,  finché  la  preda 
sia  tutta  ravvolta  in  una  specie  di  sac¬ 
chetto  ,  che  pare  fatto  di  bambagia. 
Allora  il  ragno  si  ferma  un  istante,  si 
avvicina  all’  involto ,  lo  morde ,  si  at¬ 
tacca  alla  gamba  destra  posteriore  il 
filo  su  cui  è  sospeso,  e  facendosi  strada 
con  la  bocca,  rompendo  e  molte  volte 
distruggendo  la  fatica  del  giorno  in¬ 
nanzi,  se  ne  va  in  un  angolo  a  godersi 
il  frutto  della  vittoria. 

Il  professor  Albanese  vide  una  volta 
uno  di  questi  ragni  che  faceva  il  suo 
solito  mestiere  di  avviluppare  una  mo¬ 
sca  tra  i  suoi  fili  insidiosi,  e  parecchi 
ragnolini  appena  nati  a  pochi  centime¬ 
tri  di  distanza  dalla  loro  madre,  si  ar¬ 
rabattavano  colle  loro  gambucce  po¬ 
steriori  e  con  la  loro  bocca  ad  imitare 
i  movimenti  del  ragno  adulto. 

Altri  ragni  a  gambe  corte ,  a  corpo 
tondo  e  grosso  o  leggermente  allun¬ 
gato,  abitano  in  piccoli  buchi  nei  muri, 
o  nel  legno  e  formano  col  loro  filo, 
esteriormente  e  intorno  alla  loro  di¬ 
mora,  un  intreccio  più  o  meno  ampio, 
che  presenta  la  forma  raggiata  di  un 
poligono  stellato.  Quando  un  insetto 
cammina  su  quel  muro  o  sul  quel  le¬ 
gno  e  s’impiglia  in  uno  di  quei  raggi, 
il  ragno  sempre  attento,  salta  sopra  in 
un  baleno,  lo  afferra  e  lo  trascina  nella 
sua  tana. 

Tutti  conoscono  i  magnifici  rosoni 
composti  di  poligoni  concentrici,  nel  cui 
mezzo  stanno  alcuni  ragni;  e  alcuni  natu¬ 
ralisti  hanno  creduto  fin  qui  che  in  quelle 
ragnatele  il  numero  dei  raggi  varii  se¬ 
condo  la  specie  e  la  grandezza  dei  ra¬ 
gni.  L’ Albanese  invece  ha  osservato 
che  due  ragni  della  stessa  specie  e 
della  stessa  grandezza  non  fecero  egual 
numero  di  raggi,  ma  uno  ne  fece  ven- 
tisei  e  un  altro  trentadue.  Nugce  aca- 
demicce!  esclamerà  alcuno  dei  miei 
lettori:  nugce  finché  volete;  ma  nello 
studio  della  natura  nulla  è  indifferente, 
nulla  è  inutile,  e  le  prime  linee  della 
psicologia  comparata  possono  trovarsi 
nelle  ragnatele  d’un  ragno  così  come 
nell’alveare  d’un’ ape.  Fatemi  l’analisi 
del  perchè  di  quei  due  numeri  ventisei 
e  trentadue,  e  troverete  le  prime  ori¬ 
gini  dell’  individualità  ,  che  si  afferma 
anche  in  organismi  semplicissimi. 

Tiriamo  dunque  avanti  colle  nostre 
nugce  e  vediamo  se  un  generale  d’e¬ 
sercito  non  potesse  imparare  un  po’  di 
strategia  e  magari  un  po’  di  tattica  da 
questi  altri  ragni. 

Essi  sono  girovaghi ,  vagabondi ,  e 
aiutati  da  una  bella  corona  d’  occhi, 
affrontano  la  preda  direttamente,  usando 
però  un’arte  di  raffinatissima  ipocrisia. 
Si  vedono  ne’  muri  delle  case,  nei  telai 
delle  finestre  adocchiare  da  tutti  i  lati 
e  sollevarsi  quanto  più  posono  sulle 
gambe  per  veder  più  lontano  e  per 
veder  meglio.  Se  scorgono  da  lungi 
una  mosca ,  usano  la  furberia  di  non 
mai  andarle  di  faccia,  e  perciò,  se  la 


mosca  è  rivolta  dalla  parte  loro ,  essi 
si  rimpiccioliscono ,  fanno  un  po’  di 
passi  indietro  lentamente ,  finché  ab¬ 
biano  trovato  una  sboccatura  nel  muro, 
o  nel  legno ,  che  li  nasconda  e  allora 
affrettano  il  passo,  e  poi,  rimpicciolen¬ 
dosi  ancora,  affacciano  la  testa  insen¬ 
sibilmente  per  osservar  meglio  la  po¬ 
sizione  della  mosca.  Continuano  queste 
gherminelle,  finché  le  arrivano  vicinis¬ 
simo  senz’  essere  scoperti.  Allora ,  fa¬ 
cendosi  quanto  più  possono  piccini  pic¬ 
cini  e  rattoppandosi  sulle  gambe  pren¬ 
dono  la  spinta,  fanno  un  salto  in  men 
che  io  dica  e  la  mosca  è  presa  e  poco 
dopo  divorata. 

Succede  talvolta,  che  uno  di  questi 
ragni  cammini  lento  lento  verso  una 
mosca,  dalla  parte  di  fianco,  e  la  mo¬ 
sca  ,  che  coi  suoi  ventimila  occhi  lo 
vede  benissimo  ,  si  prepara  impruden¬ 
temente  a  deludere  l’aspettativa  del  suo 
avversario.  E  che  fa?  Si  alza  quanto 
più  può  sulle  gambe  e  come  se  fosse 
sospesa  in  aria,  si  volta  con  la  faccia 
al  ragno:  questo  si  ferma  un  istante, 
si  restringe  in  sé  stesso  fino  a  sem¬ 
brare  un  pallottolino  e  movendosi  in¬ 
sensibilmente  cerca  di  girarle  sempre 
intorno  per  afferrarla  di  dietro.  Ma  la 
mosca  par  che  comprenda  ogni  cosa, 
e,  tenendosi  sempre  alla  debita  distan¬ 
za,  e  sollevandosi  sempre  quanto  più 
può  sulle  gambe,  segue  il  giro  del  ra¬ 
gno  e  mostra  chiaramente  che  si  prende 
beffe  di  lui,  finché  stanca  del  giuoco 
vola  via,  lasciando  il  ragno  in  asso. 

Una  lezione  di  diplomazia  potreb¬ 
bero  prendere  i  nostri  uomini  di  Stato, 
leggendo  quest’  altra  pagina  dell’  Al¬ 
banese: 

Grazioso  è  vedere  due  di  questi  ra¬ 
gni  quando  s’incontrano  nella  caccia. 
Appena  si  scorgono  in  distanza,  si  fer¬ 
mano  e  sollevano  il  corpo  sulle  gambe 
tese  e  dritte.  Se  uno  di  loro  sia  più 
piccolo,  fa  un  front’  indietro  e  va  per 
altra  via.  Se  sono  tutti  e  due  della 
stessa  grandezza,  allora  si  guardano  e 
tosto  sollevano  con  forza  le  due  gambe 
davanti  come  due  antenne  e  si  avan¬ 
zano  a  zig-zag.  Arrivati  l’uno  di  faccia 
all’altro,  si  fermano  e  cominciano  una 
specie  di  linguaggio  del  telegrafo  ad 
asta;  cioè  si  toccano  in  tutte  le  dire¬ 
zioni  con  le  quattro  gambe  sollevate 
in  alto,  e  devono  certamente  significare 
qualche  cosa,  perchè  dopo  un  mezzo 
minuto  di  questo  movimento ,  si  vede 
il  più  debole  allontanarsi  precipitosa¬ 
mente  e  tante  volte  sbalzar  dal  muro 
e  cader  giù  trattenuto  dal  filo.  Se  sono 
della  stessa  forza ,  allora  nessuno  dei 
due  si  affretta  di  allontanarsi  e  se¬ 
guono  entrambi  tranquilli  la  loro  via, 
come  se  nulla  fosse. 

Se  io  non  infingano,  in  questi  insetti 
io  trovo  gli  stessi  principii  diplomatici, 
che  goveròano  1’  equilibrio  europeo  e 
le  relazioni  fra  popoli  e  popoli ,  e  le 
alleanze  e  le  guerre. 

Paolo  Mantegazza. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


NOVELLIERE  DELLE  FAMIGLIE 

ANNO  NUOVO. 

(RACCONTO). 

Una  nuova  vita  cominciava  appunto 
quel  giorno.  La  creaturina ,  nata  col 
sole  della  prima  mattina  dell’ anno,  era 
là  nella  culla  candida ,  circondata  di  ; 
veli.  La  bella  mamma  dormiva  nel  gran 
letto  matrimoniale.  Dalla  cuffietta  az-  ! 
zurra  e  vaporosa  come  un  nimbo  le 
sfuggivano  i  riccioli  biondi  sul  volto 
giovane,  quasi  infantile;  colle  lunghe 
palpebre  ombreggiane  le  guancie  un 
po’pallide,  colla  bocca  socchiusa,  sem¬ 
brava  un  bel  sogno  di  antico  frate  pit¬ 
tore  innamorato  degli  angioli.  Ma  il 
volto  della  madre  novella  raggiava  di 
un  sorriso  che  gli  angioli  non  hanno. 

Dalla  lampada  opaca,  appesa  alla 
volta  pioveva  una  luce  incerta  e  mi¬ 
steriosa;  una  Madonnina  di  marmo  bian¬ 
cheggiava  sul  cassettone  ;  il  grande 
specchio  rifletteva  i  bagliori  del  fuoco 
semispento  sul  caminetto  ;  il  tic  tac  del¬ 
l’orologio  aveva  un  mormorio  strano  di 
profezie  e  di  preghiere  in  quella  ca¬ 
mera  che  pareva  un  mistico  santuario. 

La  cameriera  sonnecchiava  in  un 
angolo;  dalla  stanza  vicina  giungeva 
il  respiro  calmo  e  pesante  del  felice 
babbo,  addormentato  aneli’  egli ,  dopo 
una  notte  di  penose  ansietà  e  un  giorno 
di  grandi  commozioni. 

* 

*  * 

Si  scostarono  le  cortine  della  pesante 
portiera  ed  apparve  sulla  soglia  un 
uomo,  che  si  fermò  esitante,  quasi  com¬ 
preso  di  superstizioso  timore.  Era  pal¬ 
lidissimo,  tremava;  si  portò  una  mano 
alla  fronte,  sentì  che  era  sudata,  e  sor¬ 
rise  della  sua  debolezza. 

Povero  Andrea  !  Doveva  saperlo  ora¬ 
mai  di  non  avere  l’ anima  forte ,  da 
uomo  :  era  sempre  stato  un  fanciullo, 
ma  ora  credeva  di  non  essere  più  nulla 
affatto.  Al  posto  del  cuore  gli  pareva 
di  non  sentirsi  più  nulla. 

La  cameriera  gli  andò  incontro,  ad¬ 
ditandogli  trionfalmente  la  cuna,  e  dopo 
avergli  narrato,  più  coi  gesti  che  colle 
parole,  le  vicende  di  quel  grande  av¬ 
venimento  ,  uscì  frettolosa ,  non  senza 
averlo  pregato  più  volte  che,  appena 
la  signora  avesse  accennato  a  destarsi, 
egli  suonasse  il  campanello. 

—  Già ,  io  torno  subito ,  —  aveva 
detto.  —  Dopo  il  padrone,  lei  sor  An¬ 
drea  è  il  solo,  di  cui  mi  fido,  per  la¬ 
sciare  un  momento  questa  camera.  Dia¬ 
mine!  Di  lei,  del  fratello  della  signora, 
e  quale  fratello  !...  ce  ne  son  pochi  di 
così  amorosi.  Ma  la  signora  le  vuole 
un  gran  bene,  veli!  Stamane  appena 
le  han  messo  fra  le  braccia  il  bambino 
fasciato  ,  ella ,  che  aveva  le  lagrime 
agli  occhi  per  la  consolazione,  ha  detto 
subito  al  padrone;  “  Manda  a  chiamare 
Andrea,  che  venga  a  vederlo  il  nostro 
bambino.  „  Anzi  ho  sentito  dire  che  gli 
si  vuol  mettere  il  suo  nome!...  Già;  An¬ 
dremo  si  chiamerà.  E  giusto.  0  non 
la  devono  a  lei  la  loro  felicità?  Non  è 


stato  lei  a  combinare  questo  matri¬ 
monio  ? 

La  fantesca  ciarliera  era  scomparsa 
da  alcuni  minuti  e  Andrea  restava  là, 
in  mezzo  alla  camera,  colle  mani  spro¬ 
fondate  nelle  tasche ,  la  testa  china, 
gli  occhi  fissi  al  suolo.  Lo  riscosse  un 
lieve  sospiro  che  partì  dal  letto  e  si 
volse.  Ella  dormiva  ;  la  sua  Emma,  la 
sua  sorella,  col  braccio  roseo,  uscente 
dalle  trine  e  piegato  a  corona  sul  capo, 
dormiva,  come  quando,  bambina,  dopo 
averla  cullata  sulle  braccia,  egli  la  po¬ 
neva  a  giacere  sall’erba  molle  del  prato. 
* 

*  * 

Ella  era  stata  tutto,  nella  vita,  per 
lui  che  non  aveva  conosciuto  nessun 
altro  affetto,  perchè  la  mamma  gli  era 
morta  quand’egli  nacque.  I  timori,  le 
speranze,  gli  entusiasmi  del  lavoro,  gli 
impeti  della  giovinezza,  il  disinganno, 
tutto....  anche  i  tristi  istinti,  i  sentimenti 
cattivi  dell’anima,  pochi,  brevi,  anche 
quelli  erano  stati  per  l’Emma.  Ed  ora,  in 
quella  camera  nuziale,  pauroso  mistero 
per  lui,  profano  davanti  al  suo  idolo  che 
non  lo  vede,  prova  ancora  lo  smarri¬ 
mento  delle  tempeste  passate,  e  tutti  i 
ricordi  della  vita  gii  sfilano  davanti. 

Quando  venne  in  casa  la  seconda 
moglie  di  suo  padre  con  quella  bam¬ 
bina  del  primo  marito,  egli  aveva  tre¬ 
dici  anni,  ma  si  ricorda  come  fosse  ieri 
di  quell’amorino  dalle  gambucce  rosee, 
vacillanti ,  dei  piedini  che  perdevano 
or  l’una  or  l’altra  scarpetta,  di  quelle 
manine  che  portavan  tutto  alla  bocca. 
Dapprima  egli  era  seccato  della  bimba 
che  occupava  di  sè  tutta  la  casa;  e  de¬ 
siderava  di  tornarsene  al  collegio.  Ma 
più  tardi,  finite  le  vacanze,  quando  vi 
dovette  tornare  davvero  pianse  tanto; 
e  la  sera  innanzi,  allorché  ebbero  ad¬ 
dormentato  la  piccina,  egli  fuggì  via, 
andò  a  baciarla  in  cuna ,  e  si  sentiva 
uno  stringimento  alla  gola  per  non  po¬ 
ter  piangere  forte.... 

Erano  brutte  le  annate  ;  la  grandine 
aveva  rovinato  il  raccolto,  l’inondazione 
isteriliti  i  campi,  e  la  famiglia  cresceva; 
aveva  altri  fratelli  ;  ora,  bisognava  met¬ 
tersi  fuori  di  spesa.  Troncò  gli  studii, 
si  fece  agricoltore,  anzi  contadino.  E 
lavorava.  Forte,  dove  portava  1’  opera 
sua,  ci  si  vedeva  il  segno.  Ed  erano 
giornate  faticose  sotto  la  sferza  del 
sole  ;  erano  tristi  giorni  d’  autunno  ; 
l’acquerugiola  passava  le  ossa,  ma  egli 
non  tornava  che  a  sera.  Allora  nella 
vasta  cucina ,  mentre  il  servo  appre¬ 
stava  la  cena  e  i  ragazzi  facevano  il 
chiasso,  l’Emma  lavorava  sotto  la  lam¬ 
pada  ;  al  suo  entrare,  ella  lo  accoglieva 
con  un  sorriso  de’  suoi  occhioni  gio¬ 
condi.  Quanto  era  bella  allora,  oh  quanto 
era  bella  !  Ed  egli  era  buono  e  con¬ 
tento.  Nelle  sere  di  luna  passeggiavano 
insieme  lungo  i  grandi  filari  di  alberi  ; 
le  domeniche,  lei,  tutta  elegante  nel  ve¬ 
stitino  chiaro ,  coi  nastri  del  cappel¬ 
lino  svolazzanti  ;  lui ,  fiero  della  vec¬ 
chia  carrozza  e  dei  poledri  che  domava, 
andavano  insieme  al  paese,  e  tutti  li 
ammiravano,  ed  ella  era  lieta,  gli  vo¬ 
leva  bene  e  glielo  diceva . 


Ma  era  delicata,  fina,  una  pianta  fo¬ 
restiera  portata  in  rustico  orto.  Egli 
solo  se  ne  avvedeva  e  se  ne  accorava. 
La  si  ammalò,  e  il  medico  disse  che, 
neirinverno,  la  vita  di  campagna  non 
conferiva  a  lei  così  gracile  e  delicata, 
che  pareva,  nata  per  essere  una  dama. 
Fa  allora,  per  la  prima  volta,  che  egli 
sentì  la  pena  di  non  essere  ricco  e 
pensò  che  tutte  le  sue  fatiche  non  va¬ 
levano  nulla,  se  non  bastavano  a  cir¬ 
condare  1’  Emma  di  tutti  gli  agi  che 
le  erano  necessari.... 

Era  andata  a  far  la  convalescenza 
presso  una  zia  di  città  e  stette  assente 
due  mesi....  Dio  !  che  turbine  di  me¬ 
morie  lo  assale  ora,  al  ripensarci  ! 

Le  giornate  lunghe,  uggiose,  vuote; 
le  notti  senza  sonno.  L’ immagine  di 
lei  si  era  trasformata  nella  sua  mente  ; 
non  c’era  più  la  bambina,  e  la  donna 
gli  dava  le  vertigini.  Allora  ripensava 
ai  mille  particolari  della  loro  vita  pas¬ 
sata  :  la  caviglia  del  suo  piedino  men¬ 
tre  saliva  in  carrozza ,  la  gola  fresca 
offerta  alle  carezze  dell’aria,  i  riccioli 
biondi  sulla  nuca....  il  braccio  nudo 
sulla  coltre ,  quando  era  malata ,  a 
letto....  E  una  volta  che  era  piovuto 
assai  e  si  era  fatto  un  lago  davanti 
alla  porta,  egli  l’aveva  portata  in  brac¬ 
cio....  ella  rideva,  rideva,  e  colle  brac¬ 
cia  si  teneva  stretta  al  suo  collo...  Che 
bocca  rossa ,  che  dentini  !...  Il  lungo 
anno  di  dolore  e  di  tedio  che  è  "pas¬ 
sato,  non  basta  a  cancellare  il  ricordo 
di  quei  fremiti,  di  quei  deliri. 

Era  andato  lui  a  prenderla,  per  Na¬ 
tale.  Nel  salotto  della  zia,  le  signore 
accarezzavano  1’  Emma,  i  giovani  ele¬ 
ganti  le  auguravano  il  buon  viaggio, 
tutti  le  dicevano  di  tornar  presto.  Egli 
si  trovava  a  disagio....  ma  un  di  quei 
giovani  lo  tolse  d’ impaccio  ;  gli  parlò 
come  se  si  conoscessero  da  un  pezzo, 
lo  condusse  in  giro  per  la  città,  e 
quando  rincasarono ,  erano  amici  e  si 
davan  del  tu.  Le  parole  di  calda  am¬ 
mirazione  del  suo  nuovo  amico  per  la 
sorella  gli  avevano  accarezzato  il  cuo¬ 
re....  le  ripensò  nella  notte....  le  udì  an¬ 
cora  nel  sonno,  ma  allora  gli  parvero 
un  sibilo....  gli  martellarono  tristamente 
nel  capo....  Il  giorno  dopo,  portandosi  a 
casa  la  sua  Emma ,  solo ,  in  carrozza 
con  lei,  che,  freddolosa,  gli  si  stringeva 
vicino,  mentre  la  ravvolgeva  nella  co¬ 
perta,  aveva  dimenticato  tutto.... 

Non  poteva  più  durarla  con  quel 
fuoco  nel  sangue  e  quelle  pazzie  nel 
cervello. 

Oramai  non  sapeva  più  stare  un’ora 
lontano  da  lei,  e  soffriva  anche  quando 
erano  insieme.  La  sera,  allorché,  in 
fondo  alla  scala ,  col  lume  in  mano, 
ella  gii  diceva  —  felice  notte  —  con 
quella  sua  voce  tutta  pace  e  carezze, 
si  sentiva  assalire  da  tali  smanie ,  da 
impeti  così  strani,  da  così  brutti  pen¬ 
sieri  che  gii  pareva  di  non  essere  più  lui. 

E  una  notte ,  proprio  1’  ultima  del¬ 
l’anno  fece  la  gran  risoluzione  :  la  spo¬ 
serebbe  :  sì,  voleva  dirle  tutto.  Gli  vo¬ 
leva  tanto  bene  anche  lei  che  non  lo 
ricuserebbe  sicuramente.  Suo  padre  non 
si  opporrebbe  e  neppur  la  mamma  di 
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Emma.  Nella  famiglia  non  sarebbe  poi 
im  grande  cambiamento....  si  poteva 
campare  come  in  passato....  e  in  se¬ 
guito  egli  lavorerebbe  tanto  da  strap¬ 
pare  tesori  alla  terra....  Infine  le  an¬ 
nate  non  sono  brutte  sempre.  Sì ,  sì, 
da  domani;  “  anno  nuovo,  vita  nuova.  „ 

—  Non  è  passato  un  anno ,  e  gli  pare 
tanto  lontana  quell’ora  luminosa  di  spe¬ 
ranze  ! 

L’Emina  gli  era  venuta  incontro  fin 
sull’uscio.... 

—  Buon  anno,  Andrea,  —  e  gli  aveva 
porto  la  guancia  perchè  egli  le  desse 
il  bacio  del  buon  augurio.  —  Hanno 
portato  questa  lettera  per  te. 

Ricorda  di  aver  tremato  nell’ aprirla. 

—  Cesare,  l’amico  di  città,  lo  pregava 
anche  in  nome  della  zia,  eli’  era  ma¬ 
lata,  di  recarsi  ad  incontrarlo  alla  sta¬ 
zione  del  paese  ;  aveva  gran  bisogno 
di  parlargli.  Vi  andò.  Il  giovane  lo 
pregò  di  presentarlo  alla  famiglia.  — 
Era  innamorato  dell’Emma  ;  sperava  di 
non  esserle  indifferente,  aveva  una  buo¬ 
na  professione  e  delle  ricchezze  ;  vo¬ 
leva  farla  sua.  Recava  una  lettera  della 
zia  per  suo  padre....  Ci  deve  essere 
davvero  qualche  cosa  al  di  là  della 
vita;  lo  spirito,  quasi  dimenticato,  della 
sua  povera  mamma  deve  averlo  pro¬ 
tetto  in  quel  momento:  aveva  smarrito 
il  lume  degli  occhi  ed  avrebbe  stran¬ 
golato  quell’  uomo,  se  uno  strano  ab¬ 
battimento,  una  stanchezza  di  tutte  le 
facoltà,  non  lo  avessero  soggiogato.  — 
Si  domandò ,  poi ,  con  che  'diritto  un 
ignoto,  a  cui  egli  non  aveva  fatto  alcun 
male,  veniva  a  contendergli  il  suo  te¬ 
soro?  Con  quello  che  gli  dànno  le  sue 
ricchezze,  gli  rispose  la  ragione.  E  ri¬ 
pensò  all’  Emma  delicata ,  all’  Emma 
nata  per  essere  una  dama....  Eppure 
sperò  un  istante  che  ella  avrebbe  ri¬ 
cusato  di  sposare  il  giovane  cittadino, 
di  lasciare  la  sua  casa....  E  corse  a  fare 
l’ambasciata....  Ella  gli  gettò  le  braccia 
al  collo,  nascose  il  volto  sul  suo  petto, 
e  mormorò,  tutta  tremante  : 

—  Lo  aspettavo  !  —  Oh  in  quel  mo¬ 
mento,  proprio,  l’ha  odiata  ! 

Ed  ora?... 

* 

*  * 

Appena  era  entrato,  la  penombra,  il 
silenzio ,  il  profumo  di  quella  stanza 
nuziale  avevano  risvegliato  gli  ardori 
sopiti  e  non  aveva  osato  fermare  a 
lungo  lo  sguardo  sul  letto  dove  ella 
dormiva. 

Ma  ora  la  guarda  con  mesta  tene¬ 
rezza.  Nel  tepore  profumato  di  quel 
nido  di  velluto  e  di  trine,  ella  è  pro¬ 
prio  a  suo  posto ,  la  creatura  esile  e 
fina.  Avrebbe  potuto  conservarla,  lui, 
quella  pianta  delicata  ?... 

Egli  era  stato  un  povero  fanciullo 
senza  madre....  i  suoi  figli  avrebbero 
avuto  sorte  migliore  ?... 

Emma  apre  gli  occhi  ;  gli  stende 
una  mano,  lo  attira  a  sè,  se  lo  fa  chi¬ 
nare  fin  sul  volto ,  e,  tutta  commossa, 
gli  dice: 

—  Oh  Andrea!  quanto  sono  felice! 
quant’è  bella  la  vita  ! 

Giulia  Turrinelli  Comelli. 


IL  MONDO  DI  C RISTAI  LO 

(Studio  dal  vero). 

Chi  non  ha  mai  passato  un  inverno 
in  campagna ,  non  può  farsi  un’  idea 
dello  spettacolo  meraviglioso  che  pre¬ 
senta  un  giardino  gelato. 

Davanti  questa  scena  un  pittore  avreb¬ 
be  preso  il  lapis  per  tracciarne  uno 
schizzo.  Io  presi  la  penna  e  ne  scrissi 
queste  poche  righe  per  conservare  nella 
memoria  l’impressione  ricevuta: 

“  La  brezza  della  notte  avendo  ge¬ 
lato  la  nebbia,  tutti  i  colori  erano  scom¬ 
parsi  dal  mondo.  Più  non  si  vedeva 
1’  azzurro  del  firmamento ,  nè  il  bruno 
della  terra ,  nè  il  verde  dei  vegetali. 
Tutto  era  bianco  ,  ogni  oggetto  s’  era 
ricoperto  di  candido  velluto  e  di  cri¬ 
stallo.  Il  cielo  pareva  un  vetro  appan¬ 
nato,  i  boschi  presentavano  uno  stu¬ 
pendo  lavoro  in  filigrana,  gli  arbusti 
si  aggruppavano  in  candide  ramifica¬ 
zioni,  come  di  bianchi  coralli.  I  rami 
incrociati  degli  alberi  formavano  dei 
candidi  pergolati  sotto  ai  quali  si  am¬ 
miravano  degli  archi  fantastici  d’  una 
strana  vaghezza.  La  brina  gelata  ap¬ 
plicando  il  suo  smalto  opaco  a  seconda 
dall’andamento  delle  foglie  e  delle  fron¬ 
de  ,  formava  una  varietà  incantevole 
di  lavori.  L’orlatura  dentata  delle  ma- 
honie  e  degli  agrifogli  superava  qua¬ 
lunque  opera  d’arte,  e  contrastava  coi 
filamenti  lisci  e  delicati  dei  ramoscelli 
di  larice.  Le  fogliette  degli  abeti  pa¬ 
revano  spilli  raccolti  a  disegno:  quelle 
dei  pini  formavano  degli  ammassi  di 
pennelli,  e  nei  coniferi  a  lunga  chioma 
non  si  vedevano  che  frangie,  nappe  e 
piumini.  Le  piante  rampicanti  corre¬ 
vano  attraverso  quelle  meraviglie  ri¬ 
cadendo  in  festoni  di  ciniglia  ;  le  tele 
di  ragno  erano  diventate  pizzi  preziosi, 
e  l’erba  una  bianca  pelliccia  d’ermel¬ 
lino.  In  qualche  luogo  la  brina  s’  era 
distesa  più  leggermente  e  formava  delle 
velature  stupende,  trasparenti  come  una 
mussolina. 

u  Ma  lo  spettacolo  più  sorprendente 
compariva  davanti  i  bacini  d’acqua.  Il 
ghiaccio  che  si  forma  alla  notte,  scio¬ 
gliendosi  in  parte  ai  raggi  del  sole, 
viene  ricoperto  di  giorno  da  nuove  acque 
correnti,  che  gelano  nuovamente  alla 
sera.  Così  si  accumulano  degli  strati 
di  ghiaccio  sovrapposti,  spezzati,  traspa¬ 
renti  od  opachi,  ad  angoli,  a  merlature, 
a  ricami,  a  frastagli  capricciosi ,  con 
bizzarre  cristallizzazioni  di  pagliette  in¬ 
crociate,  e  di  lunghi  mareggi  che  bril¬ 
lano  di  tinte  opaline,  e  di  madreperla. 

“  Quel  filo  d’acqua  sciolta,  che  corre 
fra  le  lamine  di  ghiaccio ,  acquista  il 
colore  verdognolo  del  vetro  fuso.  Dalle 
rive  i  tamarischi  oscillano  come  piume 
di  struzzo,  e  i  salici  piangenti  sembrano 
grandi  fiocchi  di  vetro  filato. 

w  Tutto  è  bianco,  candido,  dal  cielo 
alla  terra ,  solo  di  tratto  in  tratto  si 
vedono  delle  macchie  nere  che  pas¬ 
sano,  e,  arrestandosi  sui  rami,  fanno  ca¬ 
dere  una  pioggia  d’  argento.  Sono  i 
merli  che  cercano  le  bacche  dei  gi¬ 
nepri,  investite  dalla  brina. 

“  La  natura  offre  tali  sorprese  ai  suoi 


amici,  che  non  si  stancano  mai  d’am - 
mirarne  l’ infinita  bellezza  e  varietà. 
Un  passeggio  in  un  mondo  di  cristallo 
è  tale  uno  spettacolo  da  non  invidiare 
nessun’  opera  d’  arte,  nessuna  rappre¬ 
sentazione  fantastica  dei  migliori  teatri. 

“  E  siccome  le  idee  si  modificano  a 
seconda  delle  impressioni  esterne,  così 
sarebbe  curioso  il  raccontare  le  diva¬ 
gazioni  del  pensiero  davanti  a  quella 
scena.  —  Il  mondo  pareva  un  pianeta 
morto  come  la  luna.  I  popoli  erano 
scomparsi  colla  vegetazione;  la  vita 
era  spenta....  Ma  tali  pensieri  potreb¬ 
bero  mutare  il  prestigio  in  spavento, 
ed  è  meglio  tacere. 

Antonio  Caccianiga. 


LA  PRIMA  NOTTE  DELL’ANNO. 

Viventi,  all’erta!  E  che  vi  cal  se  ancora 
Non  ride  in  cielo  il  fanciulletto  dì? 
Giunta  è  del  Vecchio  la  novissim’ora  : 
Viventi  all’erta!  l’anno  nuovo  è  qui. 

Oh  pietosa  la  solita  elegìa 

Di  fischi  e  di  bestemmie  a  quel  che  muor  ! 
Oh  come  gli  rellegran  l’agonia 
Gl’inni  del  tuo  trionfo,  o  vincitori 
Nel  mister  della  notte  un  canto  arcano 
Sciolgon  le  cose  giubilando  a  te, 

Signor  dei  nuovi  fati.  —  E  tu,  sovrano, 
Tu  ridi  e  calchi  sulla  terra  il  piè. 

Desto  al  barlume  dell’incerta  aurora, 

Sente  l’ingrato  incarco  il  vecchierei, 
Sospira  fra  le  labbra  :  -  E  un  altro  ancora  !  - 
Poi  curva  il  dorso  all’  onere  novel. 

“  E  viva!  „  grida  e  balza  in  piè  giocondo 
Dall’inquieta  coltrice  il  garzon  : 

“  Ho  diciott’anni;  a  te  dal  cor  profondo, 
A  te,  luce  che  spunti,  una  canzon!  „ 

Le  imagin  liete  che  evocò  la  sera, 

Si  sveglian  tutte  alla  fanciulla  in  cor  : 

“  0  nuov’anno,  bisbiglia,  a  primavera 
Per  le  mie  treccie  avrai  leggiadri  fior?  „ 
E  tutti,  tutti  col  cappello  in  mano 
Movono  incontro,  corteggiando,  al  re  ; 

-  Bene  arrivato  il  giovine  sovrano  ! 

Finché  sei  vivo,  eccoci  ligi  a  te  !  - 
Ma  il  vegliardo  morente,  al  giovinetto 
Dei  giorni  erede,  che  susurra  ancor  ? 

È  dell’amara  esperienza  il  detto  ? 

È  il  sogghigno  dell’  Livido  che  muor? 

“  Sprezza  il  profumo  di  venale  incenso, 

E  dell’ inni  il  bugiardo  festeggiar, 

Questo  d’  umani  delirare  immenso 
Che  li  spinge,  vigliacchi,  ad  adular  ! 

“  Breve  signor  del  tempo  interminato 
Te  saluta  degli  uomini  il  gioir  ; 

Giocattoli  ammirandi  in  man  del  fato, 

Ti  torneran  domani  a  maledir. 

“  Nei  lunghi  dì  che  Eternità  prepara 
Se  vuoi  che  alcuna  resti  orma  di  te, 
Uccidi,  struggi  :  sovra  la  tua  bara 
Scrivi  ai  nepoti  che  tu  fosti  re. 

“  Quanti  che  1’  uomo  reputò  immortali, 

Io  pur  prostrati  ho  colla  falce  al  suol  ! 
Spiegò  la  fama  al  tristo  nunzio  l’ali. 

E  largo  fu  quanto  la  terra  il  voi.  ,, 

Ahi,  che  consigli,  anno  novel,  che  pensi? 

Oh  attendi:  quella  che  ti  tenta  il  cor 
Brama  di  gloria  e  supplicanti  incensi. 

Ha  di  tua  falce  il  funebre  splendor. 

Deh  sorridi  pietoso  al  mondo  in  guerra  ; 
All’Italia  sorridi:  ahi  troppo,  ahimè, 
Grave  peso  di  angoscie  il  cor  ci  serra  ; 

L’ ira  sarebbe  una  viltade  in  te. 

Deh  mite  impera,  e  più  verace  gloria 
Sulla  tua  tomba  i  fiori  educherà  ; 

Deh  mite  impera,  ed  alla  tua  memoria 
Eterna  gioventù  sorriderà. 

Corrado  Corradino. 
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FANTASIA  INVERNALE 


Grigie  nebbie  s’alzano,  strisciano  sui 
gioghi ,  scavalcano  i  poggi ,  sbucano 
improvvise  ,  ascondano  una  cima ,  ne 
svelano  altre  ,  discendono  ,  montano. 
Sotto,  nelle  valli,  tra  silenzi  più  so¬ 
lenni  d’  ogni  fragore  di  mare ,  urlano 
tuoni  lontani. 

Nelle  malinconie  di  tinte  rosee  e  vio¬ 
lacee,  il  sole  superbamente  tramonta. jl 
raggi  d’oro  smaltano  i  campi  di  neve 
con  colori  di  gemme.  A  oriente  sui 
tendoni  scuri  delle  nuvole  rispecchiansi 
le  rupi  colle  immagini  umane  ingigan¬ 
tite  da  larve  aeree  agitanti  i  piedi  e 
le  braccia:  sono  le  tregende  di  Vai- 
purga,  gli  spettri  di  Broken. 

Stretti  nel  ghiaccio  ammutoliscono 
gli  ultimi  mormorii  dei  zampilli.  Dai 
bassi  dorsi  sparirono  avvolti  in  foschi 
veli  prati  e  pinete.  Negli  alti  deserti 
regna  ancora  un  istante  una  luce  fioca 
opalina;  cade  la  notte  e  sotto  al  cielo 
nero  ancora  abbagliano  desolate  bian¬ 
chezze  di  funeree  lenzuola ,  fredde, 
interminabili. 

* 

*  * 

Il  vento,  il  terribile  vento!  Attenti! 
Saldi  fra  le  tenebre  sullo  sdrucciolìo 
delle  rupi!  Il  precipizio  aspetta  là  sotto. 
Volano  polverìi  secchi  di  neve  spazzati 
via  dai  ghiacciai,  a  sbuffi,  a  cavalloni, 
a  folate ,  a  vortici.  Mille  streghe  fi¬ 
schiano,  ululano,  gemono,  incalzano, 
urtano ,  spingono ,  sputano  in  faccia 
grandine,  sferzano,  battono  colle  scope 
invisibili. 

* 

*  * 

La  capanna  è  raggiunta.  La  vampa 
attorno  la  stufa  arrossa  le  facce  ran¬ 
nuvolate  delle  guide  pensose.  A  soc¬ 
chiudere  l’uscio  la  tormenta  respinge. 
Nel  turbine  buio  milioni  di  grani  di 
neve  in  furiosi  sciami  irritati  percotono 
il  volto  stridenti  pungenti. 

E  se  d’improvviso  si  spalancasse  la 
porta,  e  su  d’altra  vallata  giungessero 
qui  all’  ultimo  rifugio  altre  guide ,  e 
imbacuccata,  trafelata,  ansante  le  se¬ 
guisse  una  donna  bianca  di  neve  e  più 
bianca  nel  pallido  viso  amoroso?... 

* 

*  * 

Dove  sei,  dove  sei,  dolce,  cara,  ado¬ 
rata  ?  Il  giorno  è  venuto ,  1’  ora  s’  ap¬ 
pressa.  E  sarai  perduta  tra  questi  or¬ 
rori,  dolce,  piccola,  cara!  Come  ti  te¬ 
nevo  stretta  la  sera  che  1’  uragano  ci 
avea  sorpresi  sotto  al  gran  viale  dei 
platani ,  e  ti  sentivo  fremere  mentre  i 
lampi  t’ illuminavano  il  pallido  viso.... 
E  adesso!  Potessi  averti  come  allora, 
come  allora  stringerti,  riscaldarti  ! 

0  il  terribile  amore  vuole  che  quassù, 
in  mezzo  alle  convulsioni  della  natura 
furente,  nel  mistero,  nell’ombra,  le  no¬ 
stre  vite  si  spezzino ,  divise ,  ancora 
divise?....  Potessi  averti  come  allora! 

* 

*  * 

Da  un  momento  all’  altro  pare  che 
il  tetto  abbia  a  squarciarsi ,  a  essere 


strappato  via  dal  vento,  giù  nel  ghiac¬ 
ciaio  ,  giù  pei  dirupi.  Óuale  lugubre 
epilogo  apparecchia  al  nostro  amore 
il  destino?....  Dove  sei ,  dove  sei  rico¬ 
verata?  Tra  un  fracasso  di  sibili,  di 
schianti,  di  mugolìi  la  capanna  trema, 
tentenna. 

* 

*  * 

D’ improvviso  succede  una  quiete  ! 
immensa.  Le  stelle  !  Scintillano  le  eter¬ 
ne  stelle!  Uscenti  dal  caos,  sotto  dia¬ 
demi  di  costellazioni ,  dagli  spalti  di 
granito,  qua  una,  là  un’altra,  altre 
avanti ,  altre  indietro ,  s’  affacciano  le 
vette  sublimi.... 

Su ,  su ,  legati  alle  funi ,  su  per  le 
rocce  a  picco,  su  pei  ghiacci  dove  la 
piccozza  taglia  i  gradini  a  frantumi 
precipitanti  nei  baratri  con  rumori  di 
cristalli  spaccati!  Rintronano  canno¬ 
neggiamenti  di  massi  strapiombati  che 
crollano  e  romponsi  rimbombando  di 
burrone  in  burrone.  Avanti  !  Orione  ri¬ 
splende  e  già  l’alba  biancheggia.  Qual¬ 
che  stella  cadente  va  a  perdersi  nel- 
l’immensità.  Su  per  l’ultima  rupe!  L’au¬ 
rora  corona  di  splendori  picchi  e 
ghiacciai  con  aspetti  d’  incendi ,  di 
vampe,  di  torri  d’oro,  di  castelli  d’ar¬ 
gento,  d’archi  d’alabastro,  di  colonne, 
di  guglie  gialle ,  violacee ,  rosee,  por- 
puree.  Su ,  mentre  da  lontano  altre 
cime  s’ infiammano  come  vulcani  da¬ 
vanti  al  sole  che  sorge  !  Su ,  sovra 
l’ultima  punta! 

Paolo  Lioy. 


CAPODANNO  NEGLI  ABRUZZI 

(Usi  popolari). 

Il  popolino  abruzzese  è  fra  quelli  che  più 
si  distinguono  per  bizzarrie  di  costumanze  in 
alcune  solennità. 

A  Capodanno ,  per  esempio ,  varii  paesi 
di  questa  classica  regione  hanno  V acqua  nuova. 
Sicuro!  L’acqua,  che  si  attinge  il  primo  gen¬ 
naio  è  nuova ,  nuovissima ,  ed  ha  in  sè ,  per 
questo  popolo,  qualche  cosa  di  venerabile,  di 
sacro  ,  di  mistico.  Al  pozzo  o  alla  fontana, 
quella  mattina ,  il  chiaccherìo  è  più  vivace, 
le  risate  più  sonore;  augurii  e  frizzi  volano 
spiritosissimi  tra  le  buone  comari. 

Empito  il  vaso,  tutte  accorrono  festanti  al 
vicino  oliveto  e ,  strappato  un  ramoscello  di 
olivo,  lo  mettono  a  galla  sull’acqua  a  mo’  di 
ornamento ,  e  lo  riportano  a  casa  :  questo  è 
augurio  di  pace,  auspicio  d’abbondanza. 

La  popolanella  fidanzata  è  tenuta  a  por¬ 
tare,  quella  mattina,  in  casa  dello  sposo,  un 
vaso  di  quell’  acqua  nuova  coll’  immancabile 
ramoscello  ,  e  ,  porgendolo  alla  suocera  ,  che 
l’attende  sulla  soglia,  balbetta,  come  può,  un 
timido  augurio  ;  mentre  di  sottecchi ,  e  non 
senza  un  pudico  rossore,  azzarda  a  spingere 
un'occhiata  timorosa  nell’interno  della  dimora, 
dove  non  le  è  ancora  permesso  metter  piede.  La 
suocera,  tutta  grazia  e  sorrisi,  ricambia  l’au¬ 
gurio;  vuota  il  vaso  e  glielo  rende  dopo  aver 
messo  al  posto  dell’acqua  un  dono  consistente 
per  lo  più  in  un  fazzoletto  ,  un  grembiale  e 
de’  dolciumi. 

* 

*  * 

L’acqua  nuova,  dopo  tutto,  non  ha  miglior 
destino  di  quella  degli  altri  giorni;  ma  il 


ramoscello  d’  olivo  che  vi  è  stato  intinto  ?.. . 
Oh ,  quello  poi  viene  gelosamente  custodito, 
appeso  a  capo  al  letto,  accanto  aU’immagine 
della  Vergine.  Da  esso,  nientemeno ,  si  trae 
per  l’anno  che  entra  il  responso  sulla  vita  o 
la  morte  di  tutti  i  membri  della  famiglia.  Ed 
ecco  come  si  fa: 

La  sera  innanzi  al  giorno  dell’  Epifania, 
dopo  cena,  la  famiglia  si  raccoglie  intorno  al 
focolare,  e,  recitato  divotamente  il  rosario,  il 
più  vecchio  scosta  con  la  paletta  un  po’  di 
brace,  si  fa  portare  il  ramoscello  di  Capodan¬ 
no,  ne  spicca  una  fogliolina  e  la  posa  sui 
mattoni  arroventati,  dicendo: 

—  Pasqua  buffarne  e  buffanelle,  che  vi’  ’na 
vodcla  Vanne ,  va’  ccimba’  lu  cape  di  case  a 
nanne  (1)? 

Se  la  fogliolina,  con  un  vivace  scoppiettìo, 
frullando  e  salterellando,  scappa  via  dal  fuoco, 
il  capo  di  casa  può  dormir  tranquillo  :  per 
quell’anno  vivrà  senza  dubbio.  Ma  se  malau¬ 
guratamente  la  non  si  muove  e  brucia,  allóra 
non  c’è  più  rimedio!  Il  poverino  sarà  bell’ e 
spacciato  prima  che  venga  la  notte  di  San 
Silvestro. 

* 

*  * 

L’ identica  prova  si  ripete  man  man  per 
tutti  gli  altri  di  casa,  e  ognuno  ride,  scherza 
e  forse  medita  sul  responso  avuto,  mentre  d 
fuori  si  ode  una  strana  musica  di  colascioni 
e  tamburelli  che  accompagna  una  cantilena 
più  strana  ancora.  —  Che  c’è?  —  Sono  tre 
o  quattro  poveri  diavolacci  che,  tutta  la  notte, 
vanno  attorno  cantando  curiosi  augurii,  che 
andranno  ripetendo  la  dimane  di  casa  in  casa, 
per  ottenere  una  meschina  mancia  di  fichi 
secchi,  di  civaie  o  di  vino. 

(Torino  del  Sangro). 

T.  L.  C. 


(1)  “  Pasqua  d’  Epifania  ,  che  vieni  una  volta 
l’anno,  dimmi,  vivrà  il  capo  di  casa  quest’anno?  „ 


DUE  QUADRI  DI  CAPO  D’ANNO 

UN  PENSIERO  AL  DOMANI 

(quadro  di  Andrea  Petronio). 

È  un  pensiero  non  isgradevole ,  è  inutile 
il  dirlo:  una  di  quelle  speranze  raccolte  ed 
accarezzate  a  lungo ,  che  diventano  a  noi 
famigliari  e  che  hanno  il  potere  di  tenerci, 
a  momenti,  come  questa  bella,  nell’immobilità 
dell’indolenza.  Il  corpo  è  immobile,  gli  occhi 
son  fissi,  e  intanto  nell’intimo  del  nostro  spi¬ 
rito  ,  passa  lenta  e  ripassa  la  nota  visione, 
che  ci  fa  sperare  nel  domani  e  già  lo  colora  in 
rosa. 

La  figura  che  l’egregio  pittore  Andrea  Pe¬ 
tronio  ha  rappresentata ,  divaga  in  pensieri 
di  pace;  quella  pace,  che  ella  confida  di  go¬ 
dere  nell’anno  che  sta  per  sorgere. 

FELICE  SEMPRE ! 

(quadro  di  F.  Soulacroioc). 

Felice  sempre!...  È  l’augurio  che  quel  ca¬ 
valiere  dà  alla  damigella  scelta  dal  suo  cuore. 
Egli  lo  bisbiglia  colle  labbra  impresse  su  quella 
mano  candida  e  tepente,  mentre  gli  occhi  la 
guardano  fisi,  innamorati.  Ed  ella,  modesta, 
china  le  pupille,  esultando  in  cuor  suo  al¬ 
l’augurio  che  nel  nuovo  anno  si  avvererà. 

È  questa  una  scena  d’altri  tempi,  ma  il 
sentimento  che  la  impronta  è  di  tutti  quanti 
i  tempi  possibili  ;  è  eterna  come  il  cuore  umano. 
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GL  ITALIANI  IN  AFRICA 


Brindisi  e  augurii. 

Nelle  solennità  dell’  anno  ,  anche  i  nostri 
soldati  d’Africa  si  raccolgono,  brindano  lieti, 
rammentano....  Anzi,  nessuno  più  di  loro  sente 
la  dolcezza  degli  anniversarii  domestici  :  così 
lontani  dalla  madre  patria ,  dalla  casa  ma¬ 
terna,  più  vivi  battono  i  loro  cuori  per  esse, 
e  più  intima  è  la  cerchia  che,  sull’imbrunire 
del  giorno  solenne  del  Natale  e  del  Capo 
d’anno,  stringono  là ,  accanto  alle  tende,  sul 
campo  brullo ,  seduti  per  terra,  coll’  augurio 
sulle  labbra  e  col  bicchiere  alzato  :  diventano 
più  che  amici,  fratelli.  E,  all’evviva  che  essi 
in  coro  giocondo  mandano  alla  penisola  natia, 
altera  di  loro,  risponda  l’evviva  nostro:  Ev¬ 
viva  ai  soldati  dell’Africa!  E  buon  anno! 

Arkiko  quaPera  e  qual’è. 

Il  villaggio  d’  Arkiko  ,  quando  gli  Italiani 
presero  possesso  di  Massaua  e  dintorni ,  ri¬ 
conosceva  (pur  sotto  la  dominazione  egiziana), 
il  suo  Naib-Abdel  Herin,  come  capo  e  sultano. 

Nulla  di  bello  in  quella  agglomerazione 
di  capanne  con  qualche  palmizio  qua  e  là 
torreggiale  sui  rotondi  tubuli ,  o  sulle  ca¬ 
panne  di  stuoia  e  fascine  degli  arabi  bene¬ 
stanti. 

V’  erano  il  forte  egiziano  e  due  sole  case 
in  materiale.  Il  resto  un’accozzaglia  disordi¬ 
nata  di  tubuli ,  senza  ombra  di  coltivazione 
in  alcune  parti  del  territorio. 

Oggi ,  anche  Arkiko  si  è  trasformato.  È 
divenuto  un  paesello  ridente  e  biancheggiante, 
laggiù  sulla  curva  estrema  della  baia  omo¬ 
nima.  Gli  fan  corona  a  est  il  gigante  dei 
monti  laggiù,  il  Ghedam,  sentinella  sul  mare; 
a  sud  e  ovest  le  prime  colline  di  quell’  im¬ 
menso  saliscendi ,  che  dai  forti  Margherita, 
Vittorio  Emanuele  e  Moncullo,  corre  fino  al 
Dik-Dikta. 

La  baia  d’  Arkiko  è  ridentissima.  Sempre 
calma,  sembra  un  enorme  specchio:  è  solcata 
dai  numerosi  sambuki  che  fanno  il  servizio 
delle  merci  e  dei  passeggeri,  dal  villaggio  a 
Massaua.  Cielo  e  mare  mandano  lampi  d’az¬ 
zurro,  ed  incorniciano  il  quadretto  di  quelle 
bianche  vele  al  vento. 


Ormai  Arkiko  ha  seguito  i  progressi  di 
Massaua.  Oggi  vi  sono  numerose  case  in 
muratura.  Tra  quel  dedalo  di  capanne ,  si  è 
tracciata  qualche  via ,  si  sono  aperti  caffè, 
qualche  osteria....  Vi  si  può  vivere  insomma. 

La  pianura  d’ Arkiko  è  ricca  d’acqua  Tutte 
le  colline,  che  in  arco  a  poca  distanza  lo  con¬ 
tornano,  versano  nei  sottostrati  tutte  le  piog. 
gie  che  raccolgono.  Molti  torrenti  che  si  per¬ 
dono  nelle  vallate  circostanti,  portano  le  loro 
acque  sotterranee  al  mare,  da  quelle  parti.  A 
tre,  quattro,  cinque  metri  di  profondità,  d’ac¬ 
qua  è  abbondante.  Si  sono  così  scavati  nume¬ 
rosi  pozzi,  e  si  è  potuto  coltivare  una  gran 
parte  del  terreno  che  circonda  il  villaggio.  Gli 
orti  d’Arkiko  oggi  forniscono  largamente  in¬ 
salata  ,  cetrioli ,  peperoni ,  cocomeri ,  poponi, 
pomidori....  non  che  le  zucche  benemerite. 

Ad  Arkiko  stanno  di  guarnigione  due  bat¬ 
taglioni  ,  una  batteria  ed  una  compagnia  di 
artiglieria,  due  compagnie  di  indigeni,  e  gli 
altri  reparti:  un  grosso  reggimento. 

Gli  ufficiali  e  i  suldati  si  sono  affezionati 
al  loro  villaggio.  Cercano  in  tutti  i  modi  di 
migliorarselo,  d’abbellirlo.  Ci  mettono  dell’a- 
mor  proprio  e  vi  riescono.  I  loro  giardini 
sono  modelli  d’eleganza  e  di  freschezza. 

Hanno  eretto  anche  il  Circolo  degli  Ufficiali 
e  persino  un  teatro,  dove  recitano  con  gusto. 

Il  Circolo  degli  Ufficiali  è  una  graziosis¬ 
sima  costruzione  in  legno  e  ferro,  ventilata, 
indovinatissima,  con  larghe  verande  che  danno 
da  fare  al  sole  per  penetrare  là  dentro. 

Tenda  del  comandante  all’ Asinara. 

Vi  presentiamo  un  gruppo  simpatico  di  uf¬ 
ficiali  accampati  nel  nostro  nuovo  possedimento 
d’Africa.  È  la  tenda  del  comando  dei  basci- 
buzuc  al  campo  cintato  all’Asmara.  Il  colon¬ 
nello  comandante  conte  Avogadro  è  quella 
bellissima  figura  col  fez,  la  mantellina  da 
bersagliere  e  la  sigaretta  in  mano.  La  figura 
centrale  in  giubba  bianca  e  berretto  di  pic¬ 
cola  tenuta  è  il  maggiore  Escart.  Fra  il  gruppo 
d’ufficiali  e,  accanto  a  un  altro  corrispondente 
di  giornali,  c’è  il  signor  Mercatelli:  lo  si  ri¬ 
conosce  dal  fez  in  testa  sulle  trentatre,  e 
dalla  mano  sinistra  in  tasca  :  è  lui  che  ha  ci 
mandata  gentilmente  la  fotografia,  dalla  quale 
i  nostri  incisori  hanno  tratto  il  disegno. 


NOTE  DI  MUSICA. 

Dall’  ultimo  fascicolo  della  Reime  Britan- 

nique  :  . 

Goethe  diceva  :  “  La  musica  più  è  vecchia 
e  più  la  si  conosce,  e  più  piace.  „ 

* 

>Je  >{t 

I  veri  artisti  sentono  profondamente  le  bel¬ 
lezze  della  natura.  Beethoven  amava  i  campi, 
i  boschi  :  la  sua  Sinfonia  'pastorale  ne  è  la 
prova.  Weber  non  vedeva  mai  un  bel  paesag¬ 
gio,  senza  che  questo  non  risvegliasse  in  lui 
tutto  un  mondo  d’idee  musicali  corrispondenti. 

* 

*  * 

Gluck  diceva  che  il  coro  più  sublime,  nel  suo 
carattere  lugubre,  e  ch’egli  avesse  mai  inteso, 
era  il  grido  :  Pane  !  Pane  !  mandato  da  una 
moltitudine  in  tempo  di  fame. 

* 

*  * 

Un  detto  di  Gioacchino  Rossini  sulla  can¬ 
tante  Adelaide  Kemble  :  “  Per  cantare  come 
lei,  bisogna  aver  tre  cose  :  questa,  questa  e 
questo.  „  E,  così  dicendo,  portava  successi¬ 
vamente  la  mano  alla  sua  fronte ,  alla  sua 
gola  e  al  suo  cuore.  Lo  stesso  Rossini  diceva 
un  giorno  a  una  celebre  prima  donna,  dopo 
averla  udita  :  “  Figliola  mia,  quando  vi  sa¬ 
rete  fatta  una  fortuna,  venite  a  trovarmi,  e 
io  allora  v’insegnerò  a  cantare.  „ 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO. 

Una  nuova  città  americana.  —  In  una 

una  vasta  foresta  dei  monti  Cumberland,  nello 
Stato  di  Tennessee,  si  sta  costruendo,  da  una 
società  di  azionisti,  con  un  capitale  di  ven¬ 
ticinque  milioni  di  dollari,  una  città. 

Parecchie  migliaia  di  operai  ne  prepararono 
ora  il  terreno,  distruggendo  gran  parte  della 
foresta. 

Questa  città  sarà  pronta  per  la  prossima 
estate  e  conterrà  :  un  palazzo  municipale , 
due  palazzi  di  giustizia,  sette  chiese,  otto 
scuole,  oltre  cinquanta  grandi  fabbriche,  tutte 
illuminate  a  luce  elettrica ,  ed  alcune  centi- 
naie  di  case  private. 

La  ricchezza  di  miniere  dei  monti  circo¬ 
stanti  ha  resa  necessaria  la  costruzione  di 
questa  città  che  si  chiamerà  Middlesborough. 

Oltre  i  suddetti  edifici,  si  costruiranno  poi 
anche  alberghi  alla  europea,  una  biblioteca, 
una  stazione  ferroviaria  centrale,  un  teatro, 
un  palazzo  pei  concerti  e  due  ospedali. 

Si  progetta  persino  di  costruire  presso  la 
città  un  lago  artificiale,  che  servirà  pei  pub¬ 
blici  bagni  e  per  corse  di  regate. 

La  nuova  opera  di  un  principe.  —  Il 

principe  ereditario  di  Sassonia-Meiningen,  noto 
per  aver  messo  in  musica  I  Persiani  di  Eschilo, 
ha  musicato  ora  il  dramma  Le  Baccanti  di 
Euripide,  che  andrà  in  scena  sotto  questa  for¬ 
ma  ad  Atene.  Egli  ha  promesso  di  assistere 
alla  prima  rappresentazione. 

Nuova  statistica  nuziale.  —  Una  ricerca 
storica  per  gli  scapoli.  Un  giornale  di  questo 
mondo  dà  ora  la  statistica  riguardante  l’età  in 
cui  presero  moglie  gli  uomini  più  celebri  del 
mondo. 

A  18  anni  si  sposò  Shakespeare;  a  24  si 
sposarono  Dante,  Burke  e  Bulwer;  a  26  Ke¬ 
plero,  Mozart,  Franklin  e  Walter  Scott  ;  a  27 
Washington,  Napoleone  I  e  lord  Byron;  a  30 
per  la  prima  volta  Rossini  e  per  la  seconda 
volta  a  54  anni  ;  a  31  Schiller  e  Caldo  Maria 
von  Weber;  a  32  Chancer,  Hoggarth,  Peel 
e  Wieland  ;  a  34  Wordsworth  e  Halévy  ;  a  36 
Aristofane;  a  37  Wellington;  a  39  Talma  ; 
a  42  Martino  Lutero;  a  44  Addison;  a  47 
Young;  a  49  Swift  ;  a  55  Buffon;  a  57 
Goethe,  ecc. 

Questa  statistica  sarebbe  più  interessante 
se  si  conoscesse  l’età  delle  mogli. 


Il  migliore  e  più  economico 

OLIO  DI  FEGATO  DI  MERLUZZO 

è  certamente  quello  ottenuto  a  freddo  sul  luogo  stesso  della  pesca  del  merluzzo,  ed 
è  perciò  che  si  scelse  quest’  ottima  qualità  ,  per  quanto  costosissima,  per  associarlo 
alla  Catramina  per  la  preparazione  del  Pitiecor,  che  sostituisce  tanto  vantaggiosa¬ 
mente  il  solo  e  puro  olio  di  fegato  di  merluzzo.  Medici  distintissimi  lo  raccomandano 
alle  madri  perchè  lo  abbiano  a  somministrare  ai  loro  bambini  II  Pitiecor  è  perfet¬ 
tamente  insaporo  anzi  ha  un  gusto  piacevolissimo  ed  è  perciò  che  i  bambini  lo 
prendono  con  facilità  straordinaria,  non  solo,  ma  lo  demandano  con  golosità.  Ogni 
buona  madre  saprà  ben  valutare  questo  fatto  ,  perchè  l’ ostacolo  maggiore  per  la 
somministrazione  dell’  olio  di  fegato  di  merluzzo  ai  bambini  fu  sempre  il  suo  sgra¬ 
devole  sapore  e  odore. 

Il  Pitiecor  è  economico  perchè  si  usa  in  dose  minore  che  1’  olio  di  fegato  di 
merluzzo  puro. 

Il  Pitiecor  è  raccomandato  non  solo  per  i  bambini  ma  anche  agli  adulti  in 
tutte  le  malattie  debilitanti  quale  potente  ricostituente  —  Costa  L  3  alla  botti¬ 
glia  più  Cent.  75  se  per  posta.  —  3  bottiglie  L.  8,60  franco  di  porto  dai  proprie¬ 
tari  esclusivi  con  brevetto ,  A.  Bertelli  e  C. ,  chimici  farmacisti  in  Milano ,  via 
Monforte,  6.  —  Vendesi  in  tutte  le  Farmacie. 
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Aspettando  il  cap.  Casati 

(AVVENTURE  NELL’  AFRICA). 

A  Milano,  si  attende  con  impazienza  il  ri¬ 
torno  del  viaggiatore  Casati ,  liberato  teste 
da  quell’  eroe  delle  esplorazioni  africane  ciré 
l'irlandese  Enrico  Stanley.  Di  Gaetano  Casati 
si  parla  oggi  con  viva  simpatia. 

Il  suo  viaggio  coraggiosamente  intrapreso, 
nel  centro  dell’Africa,  tra  gli  antropofaghi, 
le  peripezie  da  lui  incontrate, 
sono  curiosissime.  E  noi  ci  ac¬ 
cingiamo  a  un  racconto  ,  il 
quale,  siamo  certi,  iuteresserà 
i  lettori,  e  avrà  il  merito,  se 
non  altro,  dell’esattezza  : 

Gaetano  Casati  nacque  a 
Monza  nel  1838.  Suo  padre, 
il  dottor  Carlo ,  era  medico 
condotto  in  quella  città.  Stu¬ 
diò  prima  nel  Collegio  Bosisio 
di  Monza,  poi  al  Collegio  Lon¬ 
gone  di  Milano.  Compiuti  gli 
studii  secondari  ,  si  recò  a 
Pavia  dove  attese  alle  scienze 
matematiche.  Nel  59,  quando 
i  giovani  italiani  sentivano 
il  dovere  di  sacrare  la  vita 
per  l’indipendenza  d’Italia,  il 
Casati  s’arruolò  soldato  in  Pie¬ 
monte  ,  nel  corpo  dei  bersa¬ 
glieri.  Destinato  all’accademia 
d’ Ivrea,  ne  uscì  ufficiale  nel 
1864  e  fu  comandato  alla 
Scuola  normale  dei  bersaglieri 
a  Livorno.  Nel  1866,  lo  tro¬ 
viamo  fra  i  bersaglieri  della 
divisione  Cialdini  e  nel  67 
capitano  nella  campagna  per 
la  repressione  del  brigan¬ 
taggio. 

Egli  non  era  uomo  d’atten¬ 
dere  lunghi  anni  nei  quartieri  : 
anelava  ad  altri  cimenti.  Per¬ 
ciò  nel  1879,  diede  le  dimis¬ 
sioni,  e  partì  per  l’Africa. 

Egli  partiva  per  incarico 
speciale  della  Società  d’esplo¬ 
razione  commerciale  d’Africa, 
che  ha  sede  in  Milano.  La 
Società  lo  inviava  a  proprie 
spese  nell’interno  dell’Africa 
per  vedere  specialmente  quali 
prodotti  italiani  potevano  colà 
avere  smercio,  e  quali  prodotti 
indigeni  potevano  essere  espor¬ 
tati  con  vantaggio.  Il  Casati 
salpava  da  Genova  il  24  di¬ 
cembre  1879,  proprio  la  vigilia 
di  quella  dolce  festa  di  Natale 
che  richiama  tutti  al  racco¬ 
glimento  domestico;  salpava 
a  bordo  del  “  Sumatra  „  della 
Società  Rubattino,  e  il  23  gen¬ 
naio  arrivava  a  Suakim. 

Il  29  di  quel  mese  abban¬ 
donava  Suakim;  l’il  feb¬ 
braio  arrivava  a  Berber,  e, 
verso  la  metà  del  maggio  era  a  Cartum,  collo 
scopo  di  raggiungere  Gessi  pascià ,  che  lo 
aspettava  sul  Fiume  delle  Gazzelle. 

In  quel  tempo,  infieriva  l’ infame  traffico 
dei  Negri.  Lo  spettacolo  che  si  presentava  in 
certe  piazze,  da  parte  degli  arabi  negrieri,  era 
orrendo.  I  poveri  negri,  presi  con  inganni  e  colla 
forza,  non  volevano  essere  trascinati  con  una 
corda  al  collo  sul  mercato;  e  perciò,  in  puni¬ 
zione,  venivano  legati  mani  e  piedi  e  uccisi  a 
colpi  di  scure.  Queste  carneficine  spaventevoli 
erano  compiute  al  cospetto  di  altri  negri,  com¬ 
pagni  di  sventura  di  quelli;* e  ciò  per  atter¬ 
rirli  e  per  domarli.  Il  Gessi,  governatore  della 
regione  del  Fiume  delle  Gazzelle,  s’adoperava 


tutto  per  far  cessare  tale  traffico  infernale;  e 
voleva  compagno  nella  santa  impresa  il  Casati. 
E  questi,  partito  il  4  luglio  1880  da  Cartum 
con  un  vapore  per  il  Fiume  delle  Gazzelle, 
dopo  un  mese  arrivava  alla  stazione  di  Mu- 
shra-el-Rek ,  e,  il  26  dell’  agosto  stesso ,  con 
cavalcature  e  uomini  mandatigli  incontro  da 
Gessi,  faceva  sosta  a  Vau,  dove  il  suo  valo¬ 
roso  conterraneo  lo  attendeva. 

Le  accoglienze  del  Gessi  non  potevano  es¬ 
sere  più  affettuose.  Pur  troppo,  il  Casati,  par¬ 
tito  col  Gessi  per  Giur-Gattas,  cadeva  malato 


Enrico  Stanley 

(che  liberò  Emin  e  il  capitano  Casati). 

di  febbri,  tantoché  la  sua  vita  stette  in  forse. 
Ma  il  Gessi  lo  curò  fraternamente  e  non  lo 
lasciò  se  non  quando  lo  vide  guarito;  i  com¬ 
miati  furono  dolorosi. 

11  Gessi  muoveva  per  Cartum,  e  pur  troppo, 
per  sempre  !  per  sempre  !  Perduti  quasi  tutti 
i  suoi  uomini  per  fame  (450  su  500  circa) 
egli  pure  soccombette  a  Suez,  mentre  sognava 
di  ritornare  in  Europa  e  riabbracciare  i  figli 
e  la  consorte.  Quel  valoroso  periva,  vittima 
degli  stenti  sofferti  in  quella  campagna. 

Perito  il  Gessi,  il  Casati  si  sentì  tutto  solo. 
Sbalestrato  nel  centro  dell’Africa,  ricadde  am¬ 
malato  gravemente  :  soffrì  le  febbri  per  quat¬ 
tordici  mesi.  Il  14  ottobre  1880,  egli  aveva 


lasciata  a  Giur-Gattas  e  s’era  portato  a  Rum- 
beck.  Da  questa  data,  nessuna  lettera ,  nes¬ 
suna  notizia  di  lui  arrivava  alla  famiglia, 
agli  amici  Fu  un  anno  di  penoso  silenzio. 
Alla  fine,  arrivò,  datata  da  Tangasi  29  di¬ 
cembre  1881,  un’altra  lettera.  Egli  era  staio 
prigioniero  presso  uno  di  quei  sultani  sel¬ 
vaggi,  e  solo  il  7  dicembre  di  quell’  anno 
aveva  potuto  fuggire  e  porsi  in  salvo. 

Quel  sultano  era  Azanga  ;  un  capriccioso 
sultano,  che  risiedeva  nella  capitale  Neolopo, 
e  al  quale  il  Casati  s’ era  presentato  collo 
scopo  d’ottener  qualche  scorta 
affine  di  compiere  l’esplorpzio- 
ne  dei  paesi  lungo  il  corso 
del  fiume  Uelle ,  il  che  egli 
vivamente  desiderava. 

Quel  sultano  era  crudele, 
antropofago.  Chi  commetteva, 
secondo  lui ,  qualche  colpa, 
era  ucciso  sull’  istante  e  le 
carni  della  vittima,  arro  tilo, 
venivano  distribuite  ai  grandi 
del  paese  che  le  divorava  o 
con  voluttà. 

Solo  quando  il  capitano  Ca¬ 
sati  fu  lontano  da  quel  can¬ 
nibale,  si  sentì  salvo.  Inol tra¬ 
vasi  per  i  Niam-Niam. 

La  storia  e  i  •  costumi  di 
questo  popolo  sono  degni  di 
quadri  vivaci. 

Nel  Niam-Niam,  viveva  an¬ 
ni  sono  un  certo  Ntikima. 
Questi,  inentr’  era  fanciullo, 
assistette  alle  violenze  patite 
dal  padre  suo  da  parte  d'un 
feroce  sultano,  chiamato  A- 
vungula.  Egli  vide  trucidare 
il  padre.  Fremette,  ma  tacque 
e  dissimulò;  covò  nel  cuore  la 
vendetta. 

Cresciuto  in  età  e  dotato 
di  rara  energia,  Ntikima  rac¬ 
colse  pochi  suoi  fidi,  e,  abban¬ 
donata  segretamente  la  cotte 
di  Avungula  dove  fino  allora 
era  vissuto,  corse  il  paese, 
guerreggiando  e  devastando 
a  fine  di  vendicare  la  morte 
del  gonitore. 

La  fortuna  era  con  lui. 
Menò  stragi  dei  nemici,  e  ri¬ 
tolse  Lro  le  ceneri  del  pro¬ 
prio  padre,  che  pose  in  un’urna. 

Era  Ntikima  alto  e  pre¬ 
stante  della  persona,  dallo 
sguardo  ardito  e  fiero.  Vestiva 
abiti  i  tela ,  e ,  forse  per 
ispargere  maggior  terrore,  tin- 
tingevasi  il  viso  e  il  collo  con 
polvere  di  carbone.  La  fama 
delle  sue  imprese  sanguinose 
volò  presto  fra  quelle  genti, 
che  considerano  più  potente 
colui  che  uccide  maggior  nu¬ 
mero  di  nemici.  Molte  tribù, 
entusiaste  per  il  giovane  eroe, 
corsero  a  offrirgli  il  loro  brac¬ 
cio.  Divenuto  così  forte  d’uo¬ 
mini  ed  armi,  rivolse  le  imprese  verso  oriente. 
Guerreggiò  accanito  e  con  prospero  successo 
contro  i  Mombuttù,  e  in  lotte  che  -durarono 
decine  di  anni,  potè  consolidare  il  dominio  dei 
Niam-Niam  nelle  terre  bagnate  dai  fiumi  Uelle 
e  Bomokandi. 

Ma  le  guerre  sanguinose  lo  stancarono. 
Negli  ultimi  anni  di  sua  vita,  si  ridusse  a 
vivere  in  pace,  dividendo  il  suo  rqgno  tra  i 
figli.  Quando  nmrì  (fu  nel  1868)  nominò  erede 
delle  sue  armi  e  delle  sue  ricchezze  il  figlio 
prediletto  Maugi. 

Ognuno  s’imagina  che  la  discordia  non  po¬ 
teva  tardare  tra  i  fratelli.  Sopra  tutti,  Maugi 
era  preso  di  mira,  perchè  favorito  meglio  d’o> 
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gni  altro  dal  padre.  Lo 
odiavano. 

La  lotta  fratricida  scop¬ 
piò  e  insanguinò  il  paese 
per  lungo  tratto.  Kauna 
battè  e  assoggettò  i  fratelli. 

Questo  Kauma  era  uo¬ 
mo  di  modi  aspri  e  duri, 
non  sempre  leale  :  avaro 
oltre  ad  ogni  credere,  non¬ 
curante  della  persona  e 
delle  vesti,  di  forte  inge¬ 
gno,  di  cuore  ardito,  di 
membra  robuste. 

Anche  i  Niam-Niam  so¬ 
no  antropofaghi.  La  carne 
degli  estinti  e  degli  uccisi 
in  guerra  è  il  loro  cibo 
preferito. 

Un  altro  sultano,  Ba- 
kangoi,  il  più  potente  dei 
Niam-Niam,  dopo  il  fra¬ 
tello  Kauna,  non  volle  che 
il  Casati  proseguisse  fra 
gli  Ababua,  dove  voleva 
esplorare  il  paese. 

Allora  il  Casati  si  rifu¬ 
giò  a  Ladò  presso  Emin. 
Questi  non  è  altri  che 
Edoardo  Schnitzler  un  te¬ 
desco,  divenuto  governa¬ 
tore  di  quelle  provincie  per 
conto  dal  Governo  egiziano, 
—  acuto  e  infaticabile  uo¬ 
mo,  degno  d'ogni  alta  am¬ 
mirazione.  Egli  accolse  il 
viaggiatore  lombardo  con 
grande  simpatia.  Ciò  av¬ 
veniva  il  13  apri  le  1883. 
A  Ladò  si  unì  a  loro  il  dot¬ 
tore  Yunker,  russo,  che  il 
Casati  avea  già  incontrato 
sull’Uelle.  Ed  ecco  tre  ani¬ 
mosi  europei  si  trovavano 
uniti  e  rinserrati  in  quel- 
1’  estremo  angolo  meridio- 


L’esploratore  capitano  Casati,  di  Monza 

(da  una  fotografia  di  lui,  prima  di  partire  per  l’Africa). 


naie  dei  possessi  egiziani, 
e  privi  d’ ogni  comunica¬ 
zione  con  l’Europa  perchè 
l’ insurrezione  delle  fana¬ 
tiche  bande  del  Mahdi,  si 
avanza  minacciosa  e  trion¬ 
fante  !  Si  organizzano  e  si 
portano  già  due  spedizioni 
allo  scopo  di  soccorrere  i 
tre  esploratori.  L’ una  è 
condotta  dal  dottor  Fi¬ 
scher;  ma,  inoltratasi  fino 
all’  oriente  del  Lago  Vit¬ 
toria  ,  per  mancanza  di 
merci  adatte  per  gli  scambi 
in  quella  regione  (quali 
conterie  e  filo  metallico), 
deve  ritornare  alla  costa 
orientale  donde  è  partita, 
in  cattivo  stato:  il  dottor 
Fischer  fece  ritorno  poco 
dopo  in  Europa.  L’  altra, 
sotto  la  direzione  del  dot¬ 
tor  Lenz,  rimontò  il  Congo, 
sorpassò  le  cascate  di  Stan- 
ley-Pool,  e  rimontando  uno 
dei  grandi  affluenti  setten¬ 
trionali  di  quel  fiume  ,  si 
spinse  verso  i  Niam-Niam. 
senza,  per  altro,  raggiun¬ 
gere  lo  scopo.  Una  terza 
spedizione  fu ,  divisata  a 
Londra  e  ad  essa  fu  posto 
a  capo  colui  che  oggi  è 
l’eroe  del  giorno  :  Enrico 
Stanley. 

La  Reale  Società  Geo¬ 
grafica  di  Londra  non  sug¬ 
geriva  alcuna  spedizione 
militare  per  soccorrere 
Emin,  e  i  suoi  compagni  ; 
bensì  una  spedizione  paci¬ 
fica  ,  la  quale ,  passando 
per  distretti  africani  tut¬ 
tavia  inesplorati ,  contri- 
buisse'alla  conoscenza  della 
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geografia  dell’Africa.  E,  a  guidarla,  quella 
spedizione ,  fu  scelto  appunto  1’  intrepido 
Stanley,  giovane  ancora,  essendo  nato  nel  1840. 

Parecchie  persone  private  inglesi  gli  offer¬ 
sero  subito  alte  somme  per  la  spedizione,  tan- 
t’era  la  fiducia  che  in  lui  riponevano.  Così  il 
Governo  egiziano.  Ma  il  più  largo  soccorritore 
si  presentò  nel  signor  Mackinon  di  Glascovia, 
il  quale  dichiarò  spontaneo  di  sopportare  la 
più  grossa  parte  delle  spese  per  equipaggiare 
l’ardita  spedizione 

Nel  settembre  1888  ,  Stanley ,  ecco  forma 
la  sua  spedizione  di  quattrocento  persone,  e 
si  dirige  da  Banalya  ai  Laghi.  Rapido  arriva 
alle  terre  di  Ugarrava  :  gl’  indigeni  lo  com¬ 
battono,  egli  li  vince,  ma  perde  i  migliori  dei 
ruoi.  Arriva  a  una  foresta  vergine  immensa, 
abitata  da  nani  :  questi  lo  attaccano  ;  egli 
passa.  Mentre  è  fra  altre  nuove  piantagioni, 
il  vaiuolo  infierisce  mietendo  numerose  vit¬ 
time,  e  i  nani  continuano  a  molestarlo.  Va¬ 
licato  il  fiume  Sturi,  i  viveri  vengono  a  man¬ 
cargli,  e  allora  si  ferma  nel  deserto.  Spedisce 
cento  cinquanta  zanzibaresi  armati  a  rifornirsi 
in  un  villaggio,  e  rimane  con  centotrenta  se¬ 
guaci,  in  un  campo  trincerato.  Ma  i  zanziba¬ 
resi  non  ritornarono:  e  Stanley  ne  è  inquieto. 
Lascia  lì,  sul  campo,  quarantadue  infermi, 
che  sarebbero  morti  lo  stesso  è  muove  incon¬ 
tro  a  quelli.  Alla  fine,  i  zanzibaresi  son  di 
ritorno.  Costringe  i  nani  ad  accompagnarlo  a 
Fort  Bodd  ed  ivi  trova  un  amico,  Stairs,  e  lo 
unisce  co’  suoi  cinquantadue  dipendenti  alla 
propria  schiera;  inutilmente  però,  perchè  deve 
lasciare  per  via  Stairs  e  ceutoventiquattro  in¬ 
fermi...  e  prosegue  la  via  Alla  fine,  gli  giungono 
lettere  in  cui  si  narra  quanto  segue  :  “  Il  18  ago¬ 
sto  88,  le  truppe  che  obbedivano  al  comando 
di  Emin ,  subornate  da  una  dozzina  di  uffi¬ 
ciali  e  d’impiegati  egiziani  si  ammutinarono, 
intimidendo  i  pochi  partigiani  di  lui,  col  pre¬ 
testo,  colla  paura,  che  Emin  e  Stanley  fos¬ 
sero  d'accordo  per  condurre  gli  egiziani  fuori 
della  provincia  equatoriale  ,  e  consegnarli  ai 
inalidisti.  I  ribelli  volevano  incatenare  Emin; 
ma  allora  i  soldati ,  ancora  suoi  fidi ,  dichia¬ 
rarono  che  non  1’  avrebbero  permesso  e  s’ac¬ 
contentarono  che  fosse  internato  a  Redajf. 
Come  un  uragano  spaventevole,  piombano  in¬ 
tanto  i  mahdisti  con  forze  prevalenti,  guidati 
da  Omar  Saleh  che  manda  tre  ambasciatori  a 
Emin  per  imporgli  di  sottomettersi,  e  distrug¬ 
gono  Redjaf.  e  ne  fanno  schiave  le  donne  e 
i  bambini.  Prima  atterriti,  poi  fidando  ancora 
in  Emin,  i  rivoltosi,  incatenati  i  tre  ambascia- 
tori,  lo  reintegrano  nel  posto  del  comando  ; 
ed  Emin  ,  liberato  ,  raccoglie  ogni  sua  forza 
ed  ecco  sconfigge  i  mahdisti,  che  si  ritirano. 
Gli  ufficiali  egiziani  tremano  ancora,  scongiu¬ 
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rano  Emin  di  condurli  via,  al  sicuro  ;  ma  le 
truppe  vogliono  restare;  ed  Emin  rimane.  An¬ 
che  il  capitano  Casati  decide  di  restare  con 
Emin.  „ 

E  qui  ha  luogo  un  episodio  decisivo  e  cu¬ 
riosissimo.  Lo  Stanley,  arrivato  il  i  8  gennaio  a 
Kavalli  e  prevedendo  la  riluttanza  di  Emin 
pascià  a  venir  via,  dopo  esser  rimasto  vitto¬ 
rioso  dei  mahdisti,  lo  prega  di  abbandonare 
una  posizione  insostenibile,  e  di  venir  con  lui. 
Ma  Emin  esita.  E  Stanley  ripete:  ,l  Non  rifiu¬ 
tatevi  la  ritirata:  mi  movo  per  raggiungervi.  „ 
E  il  13  febbraio  1889,  riceve  una  lettera  da 
Emin,  il  quale  gli  annuncia  essersi  ancorato 
co’suoi  piroscafi  presso  Kavalli,  dove  fu  con¬ 
dotto  ad  arte  dalle  'proprie  genti  (sue  precise 
parole!)  Finalmente  Emin  si  decide  a  lasciarsi 
liberare  da  Stanley  che  lo  conduce  insieme  al 
Casati  nel  Zanzibar. 

Si  comprende  come  lo  Stanley  volesse  rag¬ 
giungere  lo  scopo  per  il  quale  s’era  mosso  e 
avea  perduto  tanti  seguaci  per  via  ;  ma  del 
pari  si  comprende  la  riluttanza  d’  Emin  ,  il 
quale,  dopo  aver  governato  (come  dice  il  Ca¬ 
sati)  per  tanti  anni  con  intelligenza  ed  ener¬ 
gia  rara,  in  una  provincia  di  difficilissimo  go¬ 
verno,  dopo  avere  sbaragliati  i  nemici,  lasciava 
il  campo  delle  fatiche,  dei  dolori,  della  gloria, 
per  soddisfare  l’alta  ambizione  d’un  esplora¬ 
tore,  certo  grande ,  grandissimo  ,  ma,  giunto 
in  un  momento  in  cui  il  governatore  tedesco  si 
sarebbe  volentieri  preparato  a  un  nuovo  pro¬ 
babile  assalto  dei  mahdisti.  Tuttavia  il  più 
vivo  dolore  di  Emin  fu  d’esser  tradito  da’suoi. 
Tutti,  o  quasi  tutti,  gli  si  ribellavano!  Il  più 
tenace  amico  di  lui  era  sempre  il  Casati ,  il 
quale  gli  doveva  generosi  soccorsi  e  la  vita, 
—  ed  ecco  come  : 

Il  Casati  resiedeva  presso  il  re  Ivabrega 
dell’  Unioro  (all’  est  del  Lago  Alberto)  per 
conto  di  Emin  e  del  governo  egiziano;  colà, 
tutte  le  corrispondenze  di  Emin  per  l’Europa 
venivano  spedite  a  lui ,  Casati ,  che  aveva  il 
compito  di  farle  prevenire  fra  mille  difficoltà 
a  Zanzibar.  Il  re  Ivabrega  prima  lo  accolse 
volentieri  e,  dopo  venti  mesi  d’ospitalità  cam¬ 
biò  d’  umore  e  lo  condannò  a  morte  insieme 
a  un  negoziante  arabo,  certo  Biri,  che  avea 
portato  delle  stoffe  a  Emin. 

Il  Casati  è  legato  e  cacciato  con  maltrat¬ 
tamenti  per  una  via  aspra  verso  un  capo  sel¬ 
vaggio  chiemato  Roh’  ora,  che  aveva  l’ordine 
d’ ammazzarlo.  Ma,  per  fortuna,  potè  libe¬ 
rarsi.  Emin,  con  un  vapore  sul  lago,  venne 
in  soccorso  di  lui  e  lo  tolse  dalla  disperata 
situazione  ;  e  così  lo  salvò  da  morte  sicura. 

Liberato  con  Emin  da  Stanley ,  il  Casati 
seguì  Emin  verso  il  Zanzibar:  egli  non  volle 
lasciare  il  suo  salvatore. 
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A  Bagamoyo  Emin  e  Casati  arrivano  con 
Stanley,  acclamati;  ma  colà,  avviene  un  do¬ 
loroso  accidente.  Una  sera ,  Emin ,  che  è 
molto  miope  ,  non  vede  bene  dove  mette  il 
passo  e  precipita  da  una  finestra:  è  raccolto 
insanguinato,  con  una  commozione  cerebrale 
gravissima.  Ora,  per  fortuna  è  fuori  di  peri¬ 
colo  ,  sta  meglio.  I  suoi  connazionali  lo  at¬ 
tendono  con  ansia.  Così ,  a  Milano  ,  atten¬ 
diamo  il  Casati  :  così  è  aspettato  dagl’inglesi 
Stanley. 

A  Stanley  si  preparano  a  Londra  acco¬ 
glienze  degne  d’un  sovrano  conquistatore.  E 
veramente  Stanley  ha  conquistato.  Se  non 
il  cuore  di  Emin ,  ha  conquistate  notizie  di 
capitalissima  importanza  alla  scienza.  Ecco 
come  egli  ha  riassunto  il  risultato  della  sua 
spedizione  in  una  lettera  al  Neiv-York  He- 
rald  : 

“  L’ Aruwhimi  è  splorato  dalla  sorgente 
“  alla  foce.  Il  grande  bosco  del  Congo  ha 
“  una  estensione  maggiore  della  Francia  in- 
“  sieme  con  la  penisola  spagnuola.  „ 

Egli  ha  inoltre  esplorato  la  situazione  delle 
Montagne  della  Luna,  ha  verificato  la  comu- 
nic  zione  che  esiste  fra  l’Alberto  Eduardo  e 
l’Alberto  Nianza,  e  ha  scoperto  che  il  Victoria 
Nianza  è  seimila  miglia  quadrate  più  vasto 
di  quello  che  si  credeva. 

I  risultati  della  spedizione  ,  nell’  interesse 
della  scienza,  sono  adunque  immensi. 


Spiegazione  dell ’  “  Ora  d’Ozio  „  precedente  : 

sciarada:  Vedo-vo. 
monoverbo:  Sc-anni. 
domanda  bizzarra:  Gia-ciglio. 


La  Posta  aperta  nel  prossimo  nu¬ 
mero  ,  dove  daremo  anche  ricca  di 
giuochi  V Ora  d’ozio. 


L’  indice ,  il  frontispizio  e  la  coper¬ 
tina  del  volume  XXVI  sono  sotto 
stampa.  I  nostri  abbonati  li  riceve¬ 
ranno  ai  primi  del  nuovo  anno. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
rfeK’I  Lustrazione  Popolare  è  riservata  la  pro¬ 
prietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  le  leggi 
e  i  trattati  internazionali. 

O  S  ES  T  0. 


L  ì LLU S  T H A  Z 1 0 NE  P  0 P  0 L  A  /? E  apre  ^  suo  volume  ;  e  un  nuovo  abbo¬ 

namento,  al  quale  va  congiunto  un  premio  gra¬ 
tuito,  e  un  premio  semigratuito  eccezionale  a  chi  lo  desidera.  —  Chi  manda  (ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano, 
via  Palermo,  2)  lire  5  (Estero,  franchi  8)  riceverà  l’ Illustrazione  Popolare  per  un  anno,  e,  in  dono,  la  brillante 
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(Per  l’affrancazione  di  questo  premio  aggiungere  Cent.  50.  Per  l’Estero,  Fr.  1). 

Aggiungendo  sole  LIRE  CINQUE,  si  riceve  anche  il  volume  magnifico  di  324  pagine,  splendidamente  illu¬ 
strato  da  circa  200  incisioni  originali  e  messo  in  vendita  al  prezzo  di  otto  lire, 

Parigi  e  l’Esposizione  Universale  del  1889. 

I  ra  le  recentissime  pubblicazioni,  questa  è  senza  dubbio  la  più  importante.  Tutto  ciò  che  formava  la  meraviglia 
dell’Esposizione  di  Parigi  è  narrato  brillantemente  da  Folchetto,  D.  A.  Parodi,  prof.  Carlo  Anfosso,  ing.  Mancini,  e  da 
altri  scrittori  stranieri  insigni,  come  Tissandier. 


Esortiamo  a  inviar  tosto  le  domande  per  ottenere  la  più  sollecita 


spedizione  del  giornale  e  dei,  premi. 
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in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51:  per  la  Francia  e 

1  Inghilterra  (anche  per  la  réclame) ,  presso  la  Compagnia  Generale  di  Pubblicità  Estera  JOHN  F.  JONES,  a  Parigi, 
i  Faubourg  Mont^rtre,  31  bis,  £  a  ’-r.F?eet  street<  166-  —  Unico  Agente  Rappresentante  per  la  Spagna  e  sue 

colonie:  G.  BATTAGLIA.  Calle  Bruch,  101,  Principal  Barcellona  neo 


1890 

Specialità  di  A.  M/GONE  e  C. 


Il  CIIRONOSèil 
migliore  almanacco  ero- 
molitografieo  •  profumato 

per  portafogli. 

È  il  più  gentile  e  gra¬ 
dito  regaietto  od  omaggio 
che  si  possa  offrire  alle  Si¬ 
gnore,  od  a  qualunque  ceto 
di  persone  in  occasione  del- 
P  onomastico,  del  natalizio, 
per  fine  d’ anno  ed  in  qua¬ 
lunque  altra  circostanza  che 
si  usa  fare  dei  regali,  e  come  tale,  è  un  ricordo  duraturo  perchè 
viene  conservato  anche  per  il  suo  soave  e  persistente  profumo  (durevole 
più  di  un  anno)  e  per  la  sua  eleganza  e  novità  artistica  dei  disegni. 

Si  vende  da  A.  MIGONE  e  C-  via  Torino,  N.  12  Milano,  e  da 
tutti  i  Cartolai  e  Negozianti  di  Profumerie  a  Cent.  50  la  copia. 
Per  100  copie  si  accorda  un  ribasso.  Per  la  spedizione  per  posta 
raccomandato  Cent.  10  in  più. 

(Si  ricevono  in  pagamento  anche  francobolli  postali). 

Et.  VINO  i 

DI 

EIDTVTOTSTIDO  IDE  -A-TVIIOIS 

ILLUSTRATO  DA 

A.  Ferraguti,  Ett.  Ximenes  ed  E.  Nardi 


Questo  gioiello  artistico  e  letterario  non  è  in  vendita  :  esso  viene  dato 
GRATIS  ©  Franco  di  porto 
a  tutti  quelli  che  s’associano  all’ Illustrazione  Italiana  pel  1890 
mandando  Lire  25,  50.  (Per  l’Unione  Postale,  Fr.  34). 

L’  Illustrazione  Italiana 


far» 


Ammobigliamento  Artistico 


Wji 


EN 


IMPIANTO  GENERALE 

di  qualsiasi  Appartamento  •  Vi  •  Istituto,  ecc. 

a  prezzi  di  fabbrica. 

Esposizione  e  véndita  di  mobili  Artistici 
Quadri ,  Statue,  Bronzi,  ecc. 

Milano,  Corso  Vittorio  Eman.,36 


Progetti  e  Cataloghi  a  richiesta 


Mi — —————— 

■ni . . . . . . . in 

- - 

usura  imiti  m  «imi 

MILANO 

Via  Ugo  Foscolo,  4.  Portici  Galleria,  rimpetto  cesa  Haas 

lo  ner  a  ecce . 


è  il  solo  grande  giornale  illustrato  d’Italia,  con  disegni  originali  di  artisti  Italiani. 

ESCE  OGNI  DOMENICA  IN  MILANO 
in  sedici  o  venti  pagine  del  formato  in-4  grande. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  editori,  in  Dlilano. 


È  imito  la  4.a  adizione, 
romanzo  di  G.  D’ANNUNZIO. 
Lire  Cinque. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori ,  Milano 


IL  PIACERE 


‘"ttglFfaiisnap' 

Medaglia  d’oro  aH’Esposizione  di  Torino  1884 

MOBILI  COMUNI  e  DI  LUSSO 

in  stile  antico  e  moderno,  garanzia  assoluta 

PREZZI  ECCEZIONALI  DA  N^N  TEVERE  CONCORRENZA 

Grandiosi  magazzini  sempre  provvisti  di  copioso  assortimen  o 

Via  San  Maurilio,  angolo  Santa  Marta. 

IVI  113.no  via  San  Giovanni  sul  Muro,  N.  3  (già  caffè  Cairo). 


FEDERICO  SCHMID 

INGEGNERE 

MILANO 


Fornitura  gene¬ 
rale  di  tutti  gli 
Apparecchi  di 
Confort  e  d’i¬ 
giene  per  Ville, 
Palazzi,  Alberghi, 
Ospedali,  Caser¬ 
me,  Bagni,  Car¬ 
ceri,  Scuole  e 
Fabbriche. 


Fili  TREVES 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Galleria  V.  E.,  51. 


Il  grande  successo  del  Nuovo  Alfabeto  Italiano,  sì  riccamente  illustrato 
a  colori,  ci  ha  incoraggiati  a  farne  un’altra  edizione  più  economica  e  in  tonnato 
più  piccolo  che  si  divide  in  due  parti  distinte,  le  quali  si  vendono  separatamente  : 


SILLABARIO  ILLUSTRATO 

PER 

I  BAMBINI 


20  tavole  a  colori  e  20  pagine  di  testo 

LIRE  CINQUE. 


PRIME  LETTURE 

PER 

1  BAMBINI 


20  tavole  a  colori  e  20  pagine  di  testo 

LIRE  CINQUE. 


F.lli  TREYES  Via  Palermo,  N.  2 
IL  NUOVO 

CODICE  PENALE 

DEL  REGNO  D’ ITALIA 

che  entra  in  vigore  il  1°  genuaio  1890 

TESTO  UFFICIALE 
con  l’Indice  Metodico 
compilato  dall’  avv.  E.  ROSMINI 

LA  NUOVA 

LEGGE  DI  PUBBLICA  SICUREZZA 

(30  giugno  1889) 

E  LA  NUOVA  LEGGE  SU 
la  Cassazione  unica  in  materia  penalo 
Nuova  edizione  con  V aggiunta 

1)  del  Decreto  reale  del  1°  dicembre 
1889  che  stabilisce:  le  Disposi¬ 
zioni  del  Nuovo  Codice  penalo. 

2)  del  Regolamento  della  Legge  di 
pubblica  sicurezza. 

LIRE  1,20. 

I  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves,  Via  Paler  mo,  2- 


Resta  sempre  in  vendita  V  edizione  completa  e  di  lusso  in-folio 
grande  del 

NUOVO  ALFABETO  ITALIANO 

ILLUSTRATO  CON  DISEGNI  A  COLORI 
24  pag.  colorate  e  24  di  testo  con  splendida  copertina  in  colori  e  oro 

Ogni  pagina  colle  figure  colorate  ha  il  suo  testo  di  riscontro  che  segue  in 
ordine  grafico  i  soggetti  rappresentati.  —  Il  testo  è  compilato  sulla  scorta 
degli  ultimissimi  dettati  didattici. 

LIRE  DODIGI. 


MILANO,  via  Nirone,  N  31. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 
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P.IU  TREVES 


UVEITE 

Via  Palermo,  2,  e  Gallòria  Vittorio  Emanuele,  51. 


O  pere  in  associazione 

STORI  A  D’IT  ALIA 

NARRATA  DA 

FRANCESCO  BERTOLINI 

EDIZIONE  IN-4  GRANDE  ILLUSTRATA  DA 

LODOVICO  FOGLI  A  OH  I  ed  EDOARDO  MATANIA 


STORIA 


DEL 


MEDIO  E  VO 

DALLE  INVASIÒNI  BARBARICHE 
FINO  A  TUTTO  IL  300 


Il  volume  vieu  riccamente  illustrato  da  Lodovico  Pogliaghi,  l’ar¬ 
tista  ormai  celebre  per  le  sue  scene  romane,  e  che  ha  fatto  lunghi 
e  coscienziosi  studi  artistici  per  far  rivivere  col  pennello  il  Medio 
Evo  nei  suoi  costumi,  nei  suoi  personaggi  e  nei  suoi  edilìzi. 


STORIA 

DI 

ROMA 

DALLE  ORIGINI  ITALICHE 

FINO  ALLA  CADUTA  DELL’IMPERO  ROMANO 
E  L’INVASIONE  DEI  BARBARI 

Quest’  opera  che  comprende  la  Storia  di  Roma  dalle  origini 
italiche  fino  alla  caduta  dell’ impero  romano  e  V invasione  dei  bar¬ 
bari,  ha  ottenuto  il  premio  del  Consiglio  superiore  di  istruzione 
pubblica  dietro  relazione  dettata  dal  compianto  Michele  Amari. 


Escono  a  dispense  di  32  pag.  m-4  grande  splendidamente  illustrate  da  LODOVICO  POGLIAGHI.  —  Ogni  dispensa  di  32  pagine , 
Lire  Due.  —  Ogni  serie  di  80 pag.,  Lire  Cinque.  —  Associazione  a  ciascun  voi.,  LIRE  QUARANTA.  (  Unione  Postale,  Fr.  50). 

È  completa  la  Storia  elei  TrS isorgimento  Italiano  dal  1815  al  1870. 

Un  magnifico  volume  in-4  grande  di  720 pag.  con  95  quadri  di  E.  MATANIA:  L.  45.  —  Legato  in 4eln  e  oro:  L.  00. 


Il  Viaggio  di  STANLEY  a 

narrato  da  lui  medesimo  e  illustrato  da  oltre  100  incisioni  e  carte.  —  Esce  a  fascicoli,  ognuno  dei  quali  comprende  48  pag.  di 
testo  illustrato,  più  una  o  due  ine.  fuori  testo.  Le  due  grandi  Carte  geografiche  saranno  pareggiate  a  due  fascicoli.  Eent.  *»0  11 
fascicolo.  L’opera  completa  comprenderà  due  grossi  volumi  di  oltre  mille  pag.,  con  122  ine.,  5  carte  geografiche,  e  una  Lettera 
autografa  di  Stanley.  —  Associazione  all’opera  completa  LIRE  DODICI.  (Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale,  Fr.  15). 

ALL’  OASI  DI  GIOVE  AMM0NE 


Ogni  settimana 


grande  carta  geogr 

esce  una  dispensa  di  16  pagine  riccamente  illustrata,  con  copertina.  Saranno  in  tutto  24  dispense.  Ceut.  50  la  Dispensa. 
Associazione  all’opera  completa,  1. 1  B&  1-1  I>  46  Bi  I  E  6.  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  postale,  Er.  15j. 


compilato  dal  prof,  p,  PETROCCHI. 
—  Esce  nello  stesso  formato  dei  no¬ 
stri  grandi  Dizionari  di  Geografia, 
Storia  e  Biografia,  -  di  Scienze,  Let¬ 
tere  ed  Arti,  -  di  Economia  politica  e  Commercio.  —  Questo  nuovo  dizionario  è  composto  cou  caratteri  fusi  appositamente.  Esce 
a  dispense  di  64  pag.  a  due  colonne.  —  Prezzo  d’ogni  disp.  UNA  LIRA.  —  Si  ricevono  associazioni  a  serie  di  dieci  dijp.  per  L.  10. 
(Per  l’Unione  Postale,  Er.  12).  —  Sono  già  uscite  14  dispense  del  secondo  volume,  che  vanno  fino  alla  parola  Secchio. 


Nuovo  Dizionario  Universale  della  Lingua  Italiana 


Il  Merlo  Bianco 


avventure  di  terra  e  di  mare 
narrate  dal  CAPITAN 
DODÉRO  ad  StìTON 
6  OLIO  BARRILI,  ric¬ 
camente  illustrate  da  Antonio  Bonamore.  —  È  uno  dei  più  deliziosi  romanzi  del  Barrili  ed  ha  già  acquistato  una 
grande  popolarità.  Le  avventure  per  mare  e  per  terra  di  Capitan  Dodéro  sono  stranissime  come  quelle  di  Mayne  Reid,  sono  saporite 
come  quelle  di  Giulio  Verne.  Anche  in  questo  genere,  il  nostro  illustre  romanziere  si  è  conquistata  la  fama  di  vero  maestro.  — 
Centesimi  l>ieci  la  dispensa  di  8  pagine  in-8  grande,  con  disegni  originali  di  ANTONIO  BONAMORE. 

Associazione  oli’ opera  completa,  E  I  11  15  C  6  1%  ^  U  E.  (Per  gli  Stati  E  uropei  dell’Unione  Postale,  Franchi  7). 


IVANHOE 


romanzo  storico  di  SCOI  Tt  illustrato  da  153  ine.  origi¬ 

nali.  —  Escono  due  fascicoli  di  8  pag.  riccamente  illustrati  ogni 
settimana.  —  4  'eiat.  &  il  fascicolo.  Associazione  al  romanzo 
completo:  LIRE  CINQUE.  (Per  l’Unione  Postale,  Fr.  7). 


MILANO.  —  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  OCRE  VE  S,  EDITORI.  —  MILANO. 
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r.l“  TREVES 


nvtxij^nsro 

Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51* 


Giornali  in  associazione 


L’ILLUSTRAZIONE  ITALIANA 


ANNO  XVII. 


18  9  0 


È  il  solo  grande  giornale  illustrato  d’Italia,  con  disegni  originali  d’artisti  italiani 

Esce  ogni  Domenica  in  sedici  o  venti  pagine  «lei  formato  grande  in-4 

PER  L’ ITALIA  :  Anno,  Lire  —  Semestre,  Lire  13.  —  Trimestre,  Lire  'V  (Per  l’Unioné  Postale,  Fr.  33). 

*D 'O  T*TWT/\  .  II*  VINO  di  Edmondo  de  Amicis,  illustrato  da  Ferraguti,  Ximenes,  e  Nardi,  in-8  grande,  stampato  a  colori  con  carta 
jf  jEUiJIIIO  •  di  gran  lusso  e  coperta  in  cromotipo.  (Per  l’affrancazione  dei  premio  aggiungere  cent.  50.  Per  l’Unione  Postale,  Fr.  1). 

'  GIORNALE  DEI  FANCIULLI 

IT  Diretto  da  CORDELIA  e  da  A.  TEDESCHI. 

Premiato  con  MEDAGLIA  D’ORO  dalla  Lega  degli  Asili  Infantili 


I  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

li  Giornale  per  le  Famiglie 

Volume  XXVII  —  Anno  1890 

Ogni  settimana,  nna  dispensa  di  16  pag.  di  testo  e  8  o  9  incis. 
CENTESIMI  IO  IL  NUMERO. 


In  tutto  il  Regno  -  Lire 


l’anno  -  In  ito  il  Regno 


•  ch‘  manda  L.  5  (Estero,  Fr.  8)  riceverà  in  premio 
^  I  .  STRENNA  DELL’  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

(Per  l’affranc.  del  premio  aggiungere  Cent.  50.  Per  gli  Stati  dell’U.  P.,  Fr.  1). 

Altro  premio  semi  gratuito. 

Aggiungendo  sole  Lire  5  si  ha  in  dono  il  magnifico  voi.  splendidamente 

ìllust. :  PARIGI  E  L’ESPOSIZIONE  UNIVERSALE  DEL  1889. 


MONDO  PICCINO 

LETTURE  ILLUSTRATE  PER  1  BAMBINI.  —  Anno  V  -  1890 


In  tutto  il  Regno  Lire  3  Tanno  (Estero,  Fr.  6) 

Ogni  giovedì,  8  pag.  riccamente  illustr.  Cent.  £5  il  numero. 


Anno  X. 


1890 


Esce  ogni  giovedì  in  fascicolo  di  24  pagine  riccamente  illustrate 

Il  GIORNALE  DEI  FANCIULLI  si  è  sin  dal  suo  primo  giorno  proposto 
di  preparare  i  suoi  lettori  alle  lotte,  alla  difficoltà,  ai  doveri  della  vita. 
È  rimanendo  fedele  a  questo  prog  *mma  che  esso  si  conquistò  il  grande 
favore  che  lo  mantenne  alla  testa  tutti  i  giornali  che  sì  pubblicano 
per  l’infanzia  in  Italia.  Dieci  anni  di  continuo  successo,  più  di  venti  grossi 
volami  che  contengono  scritti  dei  più  illustri  nostri  ]ette<ati,  e  bellissimi 
disegni  di  celebri  artisti  sono  a  provare  la  verità  di  queste  parole.  L’anno 
scorso  il  Giornale  'per  i  Bambini  di  Roma  si  è  fuso  col  nostro,  che  ne 
acquistò  nuovo  vigore  e  aumento  di  collaboratori  e  collaboratrici  di  grido. 
Infatti  per  il  1890  il  GIORNALE  DEI  FANCIULLI,  può  annunciare  i  se¬ 
guenti  scritti:  La  Scimitarra  di  Buddah,  racconto  di  viaggi  ed  av¬ 
venture,  di  Emilio  Salgari.  —  Piccoli  Eroi,  bozzetti  di  Cordelia.  — 
Brevi  racconti,  di  C.  Collodi.  —  Per  l’arte,  racconto  di  Emma  Pkrodi. 
—  Trezzadoro,  storia  bizzarra  di  Onorato  Fava.  —  L’educazione  di 
Nichelino,  bozzetti  di  R.  Errerà.  —  L’anello,  dramma  di  G.  Salvestri. 

Centesimi  2.5  il  numero. 

Per  l’Italia:  Anuo,  L.  12.  —  Sem.,  L.  6,50.  —  Trim.,  L.  3,50. 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Uuione  Postale,  Fr.  18). 

Dnmvim  •  Ai  soci  annui  si  dà  in  premio:  Gl  OPPINO  IN 
A  ,  CERCA  DI  FORTUNA.  Teatrino  e  figure  movi- 

bili  (otto  quadri  e  copertina  a  colori).  —  (Per  l’ affrancazione  del  premio 
aggiungere  Cent.  50.  Per  l’Unione  Postale,  Fr.  1). 


ARGHERITA 


—  GIORNALE  DELLE  SIGNORE  ITALIANE  — 
SETTIMANALE  DI  GRAN  LUSSO  DI  MODA  E  LETTE¬ 
RATURA.  —  A IV  HO  XII  -  1890.  —  É  il  più  splendido  ed  il  più  ricco  giornale  di  questo  genere. 
Disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate. 

ANNO,  Lire  24.  -  SEMESTRE,  Lire  13.  -  TRIMESTRE,  Lire  7.  —  (Per  PUnione  Postale,  Fr.  32  l’anno). 

Per  corrispondere  al  desiderio  di  molte  signore,  mettiamo  a  disposizióne  del  pubblico  un’ EDIZIONE  ECONOMICA  della 
>  MARGHERITA  (cioè  senza  figurino  e  annessi  colorati)  al  prezzo  di  Lire  ±  3  l’anno  (Per  l’Un.  Post.,  Fr.  18). 

PRFMIf)  agli  associati  annui  all’edizione  di  lusso:  l.°MINIATURE  E  FILIGRANE,  di  Ragusa  Moi.eti  (grazioso  volume  in  formato  diamante, 
r  lì  CITI  1U  illustrato  da  Ett.  Ximenes,  con  elegantissima  copertina  in  cromolitografia.  2.°  ALMANACCO  pel  1890  in  cromolit.  —  Agli  associati 
annui  dell’edizione  economica  si  dà:  l.°  ALMANACCO  pel  1890  in  cromolitografia,  formato  grande.  'A0  SETTIMANA  GRASSA,  acquerello 
di  R.  Arrnenise,  esecuzione  di  Q.  MichettL  (Per  l’affrancazione  dei  premi,  mandare  Centesimi  50.  Per  l’Unione  Postale.  Er.  1). 


MONITORE 

delle 

DONNE. 


Lavori  Femminili 

Questo  giornale  in  solo  otto  anni  di  vita  è  divelluto  il  compagno  costante 
di  tutte  le  signore  operose,  per  la  sua  pratica  utilità,  ricchezza,  eleganza, 
varietà  dei  disegni,  È  uno  dei  migliori  giornali  di  questo  genere  in  Italia, 
dove  già  da  molto  tempo  si  lamentava  la  mancanza  d’un  giornale  che  si  de¬ 
dicasse  con  cura  ed  esclusivamente  ai  lavori  femminili.  —  Esce  una  volta  al 
mese  in  un  fase,  di  8  pag.  di  testo  ricche  d’ine,  di  lavori  d’ogni  specie,  con 
numerosi  annessi,  fra  cui  una  gran  tavola  di  ricami  in  nero,  modelli  di 
oggetti  di  biancheria,  ecc.  —  LIRE  CINQUE  l’anno.  (Per  l’U.  P.,  Fr.  7). 

PREMIO:  Elegante  Almanacco  pel  1890  in  cromolitografia. 


Favoloso  bnoii  increato 
Lire  SEI  l’anno. 
(Per  l’U.  P.,  Fr.  9). 


L’ Eleganza 

Esce  ogni  15  giorni  in  8  pagine  di  gran  formato  a  3.  col.  Dell’ELEGANZA 
si  fa  pure  un’ediz.  speciale  con  uno  splendido  figurino  col.  in  ogni  numero. 

Per  l’Italia,  L.  12.  —  (Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale,  Fr.  15). 

PRFMIfV  All’edizione  speciale:  l.°  Almanacco  p9l  1890  in  cromo- 
r  IlEiiUlV/ .  litografia.  2.°  Settimana  grassa?  Settimana  magra, 

acquerelli  di  R.  Arrnenise.  —  All’ediz.  comune:  l.°  Almanacco  pel  1890. 
2.°  Settimana  grassa.  (Per  l’affranc.  dei  premi,  Cent.  £0.  Per  l’U.  P.,  Fr.  1). 


T.A  MODA 

r dA&nnm  in  tappezzeria  o  lavori  sul  cartoncino,  giuochi  c 


GIORNALE  DELLE  DAME.  —  Anno  XIII  -  1890.  —  Esce  uua  volta  al 
mese  e  si  compone  di  16  pagine  di  testo,  ricche  d’incisioni  di  mode  e  di  lavori  inter¬ 
calati  nel  testo.  Ad  ogni  numero  sono  aggiunti:  Un  figurino  colorato,  due  figurini 
neri,  una  tavola  di  ricami  e  modelli,  modelli  tagliati,  una  tavola  colorata  di  lavori 
in  tappezzeria  o  lavori  sul  cartoncino,  giuochi  di  società.  Sorprese,  oleografie  ed  altri  oggetti  di  adornamento  utili  a  tutte  le  famiglie. 

Anno,  Lire  IO.  -  Semestre,  Lira  £5.  -  Trimestre,  Lire  3.  —  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Franchi  13). 

■p*D  'P'IVrTF^  associati  annui:  l.°  Settimana  grassa  e  Settimana  magra,  acquerei:  di  R.  Arrnenise,  esecuzione  di  Q.  Michetti. 

•A  2.°  Almanacco  pel  1899  in  cromolitografìa.  (Aggiungere  Cent.  50  per  l’affrancaz.  del  premio.  Per  l’Unione  Postale,  Fr.  1). 

Esce  un  fascicolo  di  16  pa¬ 
gine  ogni  settimana,  e  più 


MODA 


di  30  incis.  di  costumi  èie 

—  —  —  ganti  per  signore  e  bambini, 

nuovi  disegni  di  lavori  femminili  all'ago  e  all’uncinetto.  Corrieri  di  mode.  Romanzi  ?  racconti  interessanti,  varietà,  sciarade,  ecc. 

—  *■--*—*  -  ~  ” -  —  IVel  Regno  CINQUE  lire  l’anno,  —  (Per 'gli  .Stati  Europei  dell’Uuione  Postale,  Franchi'8). 

di  gabinetto  in  cromolitografìa,  pel  1890,  in  gran  formato. 


Centesimi  IO  il  numero.  ^ . ... _ v. 

:  Elegante  Almanacco 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  caglia  agii  Editori  Fratelli  Treoes.  —  MILANO. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 

THES 


•  ' 

i  ' 


HENRY  B.  HYDE 
PRESIDENTE 


SEDE  CENTRALE 
NEW-YORK 


l 

1 


ASSICURAZIONI  IN  CASO  DI  IUTE  E  MIETE  -  RENDITE  VITALIZIE 


POLIZZE  LIBERE  CON  ACCUMULAZIONE  DEGLI  UTILI 

Le  polizze  deri EQUITABLE  (of  thè  United  States)  sono  incon¬ 
testabili,  budecadibili,  senza  restrizioni,  accumulative. 

Le  tariffe  deWEQ  VITA  li  LE  (of  thè  United  States)  sono  più  con¬ 
venienti  di  quelle  di  qualsiasi  altra  Compagnia, 

Fondo  di  Garanzia:  L.  492,578,956.80. 


SINISTRI  PAGATI  DALLA  SUCCURSALE  ITALIANA 

durante  il  primo  Triennio  d’esercizio 


POLIZZA 

CITTA’ 

CAPITALE 

Data  (lei  pag 

amento 

N. 

930 

B  .... 

Ti1).., 

BRESCIA 

50,000 

_ 

26  Aprile 

1888 

11 

349,226 

A  ...  . 

B  .  .  .  . 

POZZALLO 

3,000 

- — 

26  Aprile 

n 

11 

364,547 

B  ...  . 

E  .... 

MILANO 

100,000 

— 

29  Luglio 

ii 

11 

358,282 

Ij  ...  . 

G  .  .  .  . 

MILANO 

10,000 

— 

20  Novembre 

11 

11 

364,977 

w ...  . 

A  ...  . 

FORMIA 

5,000 

— 

23  Novembre 

11 

11 

383,807 

G  ...  . 

P  .  .  .  . 

GENOVA 

10,000 

— 

16  Febbraio 

1889 

11 

348,050 

B  ...  . 

F  .  .  .  . 

TRAPANI 

5,000 

— 

29  Marzo 

11 

11 

379,101 

O  ...  . 

P  .  .  .  . 

MESSINA 

10,000 

— 

6  Aprile 

11 

11 

381,404 

F  ...  . 

A  .... 

MONZA 

15,000 

— 

16  Aprile 

11 

11 

385,667 

S  .... 

I  .... 

MILANO 

10,000 

— 

18  Aprile 

11 

11 

374,633 

P  .  .  .  . 

G  .  .  .  . 

ANCONA 

3,000 

— 

26  Aprile 

11 

11 

399,555 

239,599 

323,815 

Z  ...  . 

T  .... 

ACQUI 

5,000 

— 

23  Giugno 

11 

11 

G  .... 

G  .  .  .  . 

BERGAMO 

182,845 

65 

10  Agosto 

11 

(1)  Pagata  su  polizza  provvisori''. 

SUCCURSALE  ITALIANA  —  MILANO  —  CORSO  VENEZIA  Nom.  6 

Cav.  Uff.  LUIGI  DELLA  BEFFA  Direttore  Generale 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Tkeves,  editori,  Milano. 
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